


Демоническое — это то, чего не 
может постигнуть ни рассудок, 

ни разум. Моей натуре оно 
чуждо, но я ему подвластен 
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Людмиле, Игорю и Вадиму с любовью 
и благодарностью 

Предисловие 

Вы держите в своих руках первую 
"Булгаковскую энциклопедию". Она же 
- вторая по счету в ряду энциклопедий, 
посвященных отдельным писателям. 
Прежде была только "Лермонтовская 
энциклопедия". В отличие от нее, наша 
энциклопедия менее академична и более 
популярна. Мы сознательно ставили це
лью собрать в ней наиболее интересные 
для самой широкой публики сведения о 
жизни и творчестве Булгакова. В то же 
время, здесь нет детального описания 
всех фельетонов и репортажей писателя, 
многие из которых ныне представляют 
лишь узко специальный интерес. Нет и 
статей, посвященных всем булгаков
ским родным и знакомым, всем писате
лям и философам, которые повлияли на 
автора "Мастера и Маргариты" (иначе 
пришлось бы в несколько раз увеличить 
объем Энциклопедии). Из произведений 
писателя мы посвятили отдельные ста
тьи всем романам, повестям, пьесам, 
инсценировкам, киносценариям, опер
ным либретто и рассказам. Среди фель
етонов, очерков и репортажей были ото
браны только наиболее любопытные по 
содержанию, контексту, прототипам и 
аллюзиям. Из родственников Булга
кова отдельных статей удостоились 
лишь родители, жёны и родные братья 
и сестры. Из друзей - двое ближайших, 
H. Н. Лямин и П. С. Попов. 

Булгаков вошел в русскую и мировую 
литературу прежде всего как автор рома
на "Мастер и Маргарита", который мно
гие литературоведы и вдумчивые чита-

тели считают лучшим романом XX сто
летия. Поэтому отдельные статьи мы по
святили придуманным зданиям романа, 
вроде Дома Грибоедова, и нескольким де
сяткам основных персонажей "Мастера 
и Маргариты" (о главных персонажах 
других булгаковских произведений гово
рится в статьях, посвященных соответ
ствующему роману, повести, пьесе и 
т. д.). Кроме того, параллели с послед
ним и наиболее знаменитым булгаков
ским романом, где нашли свое заверше
ние многие мотивы творчества писателя, 
прослеживаются и в других статьях Эн
циклопедии. В подборе включенных в 
энциклопедию статей о писателях, фило
софах, политических и военных деяте
лях, мы руководствовались как субъ
ективными интересами, так и стрем
лением уменьшить дублирование ин
формации. Поэтому, в частности, нет 
отдельных статей, посвященных Гого
лю, Пушкину, Льву Толстому, Гёте, 
Гофману, Достоевскому, Франсу, Моль
еру, Сервантесу и многим другим. О пе
речисленных писателях в связи с их 
влиянием на героя нашей энциклопедии 
говорится в статьях об инсценировках 
их произведений (вроде "Мертвых душ" 
и "Войны и мира"), о персонажах "Мас
тера и Маргариты", главные герои кото
рого напрямую связаны с гетевским 
"Фаустом", а также в ряде прочих. В то 
же время, сознавая, что читатель жаж
дет в каждой статье видеть некоторую 
законченную целостность, не требую
щую обязательного обращения к другим 
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статьям энциклопедии, мы часто даем 
одну и ту же информацию в разных ра
курсах и в контекстах, нередко даже по
вторяя отдельные цитаты. Если в одной 
статье цитата присутствует, в других мы 
стараемся дать ее более кратко или в пе
ресказе. По ходу изложения приводятся 
необходимые сведения об упоминаемых 
лицах и событиях. Курсивом в тексте вы
делены названия тех статей энциклопе
дии, знакомство с которыми поможет 
уяснению смысла данной. 

В творчестве Булгакова, и особенно в 
романе "Мастер и Маргарита", отчетли
во прослеживается интерес писателя к 
истории христианства, вопросам демоно
логии, различным мифам прошлого и 
настоящего. Поэтому в энциклопедии 
присутствуют общие проблемные ста
тьи: Демонология, Масонство и Христи
анство, где рассматривается отражение 
соответствующих явлений в булгаков
ских произведениях. И во всех статьях, 
составивших данную книгу, мы стара
лись особое внимание уделять демоноло
гии и мифологии. 

Лучше ориентироваться в булгаков
ской биографии поможет помещенная 
в конце хроника жизни и творчества, 
а ближе познакомиться со многими сю
жетами, связанными с Булгаковым, -
следующая за ней подробная библио
графия. Помимо сочинений писателя и 
посвященных ему работ здесь приведен 
состав прижизненных булгаковских 
сборников и полный перечень прижиз
ненных публикаций его произведений. 
В тексте энциклопедии, учитывая ее 
популярный характер, фамилии иссле-

дователей жизни и творчества Булга
кова приведены только в случаях пря
мых цитат из их работ. 

В качестве приложения мы публику
ем текст последнего из известных и со
хранившихся, но ранее не публиковав
шихся булгаковских произведений -
пьесы "Сыновья муллы". Эстетическая 
ничтожность ее для всех очевидна, но 
несомненна и биографическая значи
мость. Несправедливо было бы издавать 
"Булгаковскую энциклопедию" — знак 
не только уровня популярности, но и 
уровня изученности писателя — в усло
виях, когда не все его произведения дос
тупны для читателей. Так что публика
ция "Сыновей муллы" здесь закрывает по
следний пробел. В то же время, в энцикло
педию не включены статьи о нескольких 
пьесах ("Братья Турбины", "Самооборона" 
и др.), известных лишь по названию, по
скольку их тексты до нас не дошли. 

Оговоримся, что насчет родных и близ
ких Булгакова разные источники дают 
противоречащие друг другу сведения о 
многих важных моментах биографии, в 
том числе о датах смерти. Мы будем 
очень признательны всем, кто пришлет 
свои замечания и уточнения. 

Особую благодарность хочется при
нести Борису Сергеевичу Мягкову, пре
доставившему иллюстрации для настоя
щего издания, а также ряд материалов, 
использованных в работе над энцикло
педией. Сердечно благодарю Говарда Со
ломона из университета Лоуренса (Кан
зас) за полный текст булгаковских по
меток в книге П. А. Флоренского "Мни
мости в геометрии". 

Борис Соколов 
Москва, декабрь 1995 г. - март 1996 г. 



АБАДОННА, персонаж романа "Мастер 
и Маргарита", демон войны. Своим име
нем он, очевидно, обязан повести писате
ля и историка Н. А. Полевого (1896-1946) 
"Абадонна" и особенно стихотворению 
поэта Василия Жуковского (1783-1852) 
"Аббадона" (1815), представляющему 
собой вольный перевод эпилога поэмы 
немецкого романтика Фридриха Готли-
ба Клопштока (1724-1803) "Мессиада" 
(1751-1773). Герой стихотворения Жу
ковского — ветхозаветный падший ангел, 
возглавивший восстание ангелов против 
Бога и в наказание сброшенный на землю. 
Аббадона, обреченный на бессмертие, на
прасно ищет гибели: "Вдруг налетела на 
солнце заблудшая в бездне планета; час ей 
настал разрушенья... она уж дымилась и 
рдела... К ней полетел Аббадона, разру
шиться вкупе надеясь... Дымом она раз
летелась, но, ах!.. не погиб Аббадона!" В 
"Мастере и Маргарите" разлетевшаяся 
дымом планета превратилась в хрусталь
ный глобус Воланда, где гибнут люди и 
дымятся поражаемые бомбами и снаряда
ми дома, а А. беспристрастно наблюдает, 
чтобы страдания для обеих воюющих сто
рон были одинаковыми. Здесь сказалась 
антивоенная позиция Булгакова, выра
женная еще в рассказе "Необыкновенные 
приключения доктора" (1922) и основан
ная на его опыте военного врача первой 
мировой и гражданской войн. Война, раз
вязанная А. и предстающая взору Марга
риты, — это вполне конкретная война. 
На глобусе Воланда "кусок земли, бок ко
торого моет океан", ставший театром во

енных действий, представляет собой Пи
ренейский полуостров. Здесь расположе
на Испания, где в 1936-1939 гг. происхо
дила кровопролитная гражданская вой
на. Отметим, что впервые эпизод с А. и 
глобусом появился в варианте 1937 г., 
когда война в Испании неизменно присут
ствовала в кинохронике и выпусках ново
стей по радио (Воланд как раз сетует на 
невнятные голоса радиодикторов, для 
чего и завел себе хрустальный глобус — 
прообраз телевизора, только живого). К 
событиям в Испании Булгаков проявлял 
постоянный интерес, и с ними связана 
одна из его последних газетных публика
ций. 26 декабря 1936 г. "Литературная 
газета" напечатала несколько писем со
ветских писателей в связи с потоплением 
неизвестной подводной лодкой торгового 
судна "Комсомолец", шедшего в Испа
нию. Было здесь и булгаковское письмо, 
в котором автор "Мастера и Маргариты" 
присоединял свой голос к тем, кто выска
зывался за направление в испанские воды 
эскадры (вопрос насчет эскадры был по
ставлен редакцией): "Советские военные 
корабли сумеют и отконвоировать торго
вые суда, и внушить уважение к флагу 
Союза, а, в случае крайности, напомнить, 
насколько глубоки и опасны воды, в ко
торых плавают поджигатели войны". При 
этом Булгаков заметил, что, "по моему 
глубокому убеждению, слова возмуще
ния здесь ничем не помогут". Хотя пись
мо и его содержание во многом были за
даны заранее, нет оснований сомневать
ся, что здесь отразились и собственные 
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убеждения писателя: войны можно пре
кратить не словами возмущения, а при
менением силы против агрессора. Вероят
но, здесь лежит разгадка, почему Воланд 
относится бесстрастно к результатам ра
боты А. и не разделяет негодования Мар
гариты ужасными последствиями войны, 
в частности, гибелью невинных младен
цев. Он внушает героине, что слова в дан
ном случае бесполезны. Ведь А. слеп, он 
всегда в черных очках и не может оказы
вать предпочтение никому из участников 
войны. Свои очки А. снимает только од
нажды — во время убийства Барона Май-
геля — именно этого предателя надо было 
уничтожить, поскольку он угрожал погу
бить весь мир Воланда и выступал чрез
вычайно удачливым конкурентом сатаны 
на дьявольском поприще. 

Имя Абадонна восходит к древнееврей
скому Аваддон. Так зовут ангела Апока
липсиса. Он упоминается в романе "Белая 
гвардия", где пациент Алексея Турбина, 
больной сифилисом и начитавшийся От
кровения Иоанна Богослова поэт Русаков 
связывает этого ангела с военным вождем 
большевиков Л. Д. Троцким, имя которо-

го будто бы "по-еврейски Аваддон, а по-
гречески Аполлион, что значит губи
тель". Отметим, что дословно Аваддон 
переводится, как "прекращение бытия". 
Не исключено, что из этой, возникшей в 
"Белой гвардии", связи главы Красной 
Армии с Аваддоном, родилась мысль в 
"Мастере и Маргарите" назвать Абадон-
ной демона войны. Возможно, что порт
рет А. в чем-то подсказан внешностью 
Троцкого, поскольку А. — худой человек 
в очках, и его работа столь же безукориз
ненна, как и деятельность Троцкого на 
посту главы военного ведомства. Оба они 
равнодушны к жертвам войны. 

"АДАМ И ЕВА", пьеса. При жизни Бул
гакова не публиковалась и не ставилась. 
Впервые: Булгаков М. Пьесы. Адам и 
Ева. — Багровый остров. — Зойкина 
квартира. Париж: ИМКА-пресс, 1971. 
Впервые в СССР: Октябрь, 1987, № 6 . 
Булгаков начал писать текст А. и Е. в 
июне 1931 г. 5 июня 1931 г. был заклю
чен договор на пьесу с Госнардомом 
им. Карла Либкнехта и Розы Люксем
бург в Ленинграде. А. и Е. предполага
лось ставить в ленинградском Красном 
театре. 8 июля 1931 г. Булгаков заклю
чил также договор на постановку А. и Е. 
в Театре им. Евг. Вахтангова в Москве. 
Первая редакция пьесы была закончена 
22 августа 1931 г. Осенью того же года на 
чтение А. и Е. в Вахтанговском театре, по 
свидетельству Л. Е. Белозерской, при
гласили одного из руководителей совет
ских ВВС Я. И. Алксниса (1897-1938), 
который сказал, что "ставить эту пьесу 
нельзя, так как погибает Ленинград". В 
результате А. и Е. запретили. Булгаков 
написал вторую редакцию пьесы, где ка
тастрофа, происходящая в А. и Е., была 
представлена как сон одного из героев 
пьесы, академика Ефросимова. Однако 
и этот вариант оказался отвергнут цен
зурой. Постановка А. и Е. не состоялась 
ни в Москве, ни в Ленинграде, ни в 
Баку, где ее хотел ставить Бакинский 
Рабочий театр. 

В А. и Е. Булгаков нарисовал картину 
войны будущего, которая в начале 30-х 
годов представлялась прежде всего как 
война с использованием новейшего хими
ческого оружия. Тогда многие военные 
теоретики и обращавшиеся к военной М. А. Булгаков. Начало 30-х годов 
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теме литераторы полагали, что дальней
шее усовершенствование боевых отрав
ляющих веществ может привести к гло
бальной катастрофе и гибели значитель
ной части человечества. После второй 
мировой войны возможность такой ката
строфы стали связывать уже с ядерным и 
термоядерным оружием. У Булгакова, 
хотя пьеса и завершается традиционной 
победой коммунистов и торжеством миро
вой революции, в уста Ефросимова вло
жена крамольная мысль о том, что спо
собное предотвратить химическую войну 
изобретение, нейтрализующее боевые 
газы, должно быть одновременно переда
но всем правительствам земного шара. 
Главную опасность миру писатель видел 
в торжестве классовой идеологии, воору
женной оружием массового поражения, 
над общечеловеческими интересами и 
ценностями. Такая позиция делала невоз
можной постановку и публикацию А. и Е. 
при жизни автора. 

В А. и Е. библейский сюжет книги Бы
тия пародийно перенесен в эпоху после
военного коллапса, вернувшего человече
ство в первобытное состояние. Ева здесь 
отвергает своего мужа, инженера Адама, 
в пользу ученого-творца Александра Ип
политовича Ефросимова (его фамилия в 
переводе с греческого означает радость 
или счастье). Ефросимов стоит в ряду об
разов гениев в булгаковском творчестве 
— Персикова "Роковых яиц", Преобра
женского "Собачьего сердца", Пушкина, 
Мольера, Мастера. Герои А. и Е. как бы 
изгнаны из "рая" и теперь тяжким тру
дом вынуждены зарабатывать хлеб на
сущный. В их руках — спасение от смер
тоносных газов, но, кажется, нет возмож
ности донести его до уцелевших людей. 
Сюжет пьесы во многом повторяет сюжет 
романа Джека Лондона (Джона Гриффи
та) (1876-1916) "Алая чума" (1915), где 
гибнет четырехмиллионный Сан-Фран
циско. Лекарство от алой чумы находит, 
но слишком поздно, сотрудник Мечни-
ковского института в Берлине. 

АЗАЗЕЛЛО, персонаж романа "Мастер 
и Маргарита", член свиты Воланда, "де
мон безводной пустыни, демон-убийца". 
Имя Азазелло образовано Булгаковым от 
ветхозаветного имени Азазел (или Аза-
зель). Так зовут отрицательного культур-

ного героя ветхозаветного апокрифа — 
книги Еноха, падшего ангела, который 
научил людей изготовлять оружие и ук
рашения. Благодаря Азазелу женщины 
освоили "блудливое искусство" раскра
шивать лицо. Поэтому именно А. пере
дает Маргарите крем, волшебным обра
зом меняющий ее внешность. В книге 
И. Я. Порфирьева "Апокрифические ска
зания о ветхозаветных лицах и событи
ях" (1872), известной, скорее всего, авто
ру "Мастера и Маргариты", отмечалось, 
в частности, что Азазел "научил людей 
делать мечи, шпаги, ножи, щиты, брони, 
зеркала, браслеты и разные украшения; 
научил расписывать брови, употреблять 
драгоценные камни и всякого рода укра
шения, так что земля развратилась". Ве
роятно, Булгакова привлекло сочетание в 
одном персонаже способности к обольще
нию и убийству. Именно за коварного 
обольстителя принимает А. Маргарита во 
время их первой встречи в Александров
ском саду. Но главная функция А. в ро
мане связана с насилием. Он выбрасыва
ет Степана Богдановича Лиходеева из 
Москвы в Ялту, изгоняет из Нехорошей 
квартиры дядю Михаила Александрови
ча Берлиоза Поплавского, убивает из ре
вольвера Барона Майгеля. В ранних ре
дакциях это убийство А. совершал с по
мощью ножа, более подобающего ему как 
изобретателю всего существующего в 
мире холодного оружия. Однако в окон
чательном тексте "Мастера и Маргариты" 
Булгаков учел, что прототип Барона Май-
геля Б. С. Штейгер уже в ходе создания 
романа был расстрелян, и заставил А. 
убить предателя не ножом, а пулей. А. 

изобрел крем, который он дарит 
Маргарите. Крем этот так и называется 
"крем Азазелло". Волшебный крем не 
только делает героиню невидимой и спо
собной летать, но и одаривает ее новой, 
ведьминой красотой. А в Нехорошей 
квартире А. появляется через зеркало, 
т .е . тоже с помощью своего собственного 
нововведения. 

В некоторых сохранившихся фрагмен
тах редакции "Мастера и Маргариты" 
1929 г. имя Азазелло носил сатана — бу
дущий Воланд. Здесь Булгаков, очевид
но, учел указания И. Я. Порфирьева на 
то, что у мусульман Азазел — это выс
ший ангел, который после своего паде-
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ния был назван сатаной. А. тогда и позд
нее, вплоть до 1934 г., назывался Фиел-
ло (Фьелло). Возможно имя Фиелло, в 
переводе с латинского означающее 
" сын" , появилось под влиянием сообще
ния И. Я. Порфирьева о том, что в книге 
Еноха есть два латинских имени мессии: 
Fillius hominis (сын человеческий) и 
Fillius mulieris (сын жены). Имя Фиел-
ло оттеняло подчиненное положение бу
дущего А . по отношению к будущему 
Воланду (тогда еще Азазелло), а с дру
гой стороны пародийно приравнивало 
его к мессии. 

В книге Еноха, согласно переводу 
И. Я. Порфирьева, Господь говорит ар
хангелу Рафаилу: "Свяжи Азазиэля и 
брось его во тьму и заключи (прогони) в 
пустыню". В данном случае А. уподоблен 
козлу отпущения из канонической ветхо
заветной книги Левит. Там Азазел — ко
зел отпущения, принимающий все грехи 
иудейского народа и ежегодно прогоняе
мый в пустыню. У И. Я. Порфирьева при
водится и славянский ветхозаветный 
апокриф об Аврааме, где говорится, что 
"явился диавол Азазил, в образе нечистой 
птицы, и стал искушать Авраама: что 
тебе, Авраам, на высотах святых, в них 
же не едят, не пьют; несть в них пища 
человеча, вси си огнем поядают и пока-
ляют тя " . Поэтому в последнем полете 
А . обретает облик демона безводной 
пустыни. А. в образе "нечистой птицы" 
воробья предстает перед профессором 
Кузьминым, превращаясь затем в стран
ную сестру милосердия с птичьей лапой 
вместо руки и мертвым, демоническим 
взглядом. 

По всей видимости, апокриф об Авраа
ме отразился в булгаковском черновом 
наброске, датируемым 1933 г.: 

"Встреча поэта с Воландом. 
Маргарита и Фауст. 
Черная месса. 
Ты не поднимешься до высот. Не бу

дешь слушать мессы. Но будешь слушать 
романтические... 

Маргарита и козел. 
Вишня. Река. Мечтание. Стихи. Исто

рия с губной помадой". 
Здесь дьявол не отпускал Мастера 

(Поэта, Фауста) к "святым высотам", где 
нет "пищи человеческой", а отправлял 
его творить в последний романтический 

приют с земными плодами (вишнями) и 
рекой, из которой можно напиться воды. 
А. тут, очевидно, превращен в козла, т.е. 
обрел свой традиционный облик, а в ка
честве чудесного крема выступает губная 
помада, которую тоже дал людям Азазел. 

Сюжеты с мазью А. , превращающей 
женщину в ведьму, и с преображением А. 
в воробья, имеют древние мифологиче
ские корни. Можно отметить "Лукия, 
или Осла" древнегреческого писателя II в. 
Лукиана и "Метаморфозы" его современ
ника римлянина Апулея. У Лукиана 

Гиппарха разделась, "потом обна
женная подошла к свету и, взяв две кру
пинки ладана, бросила их в огонь све
тильника и долго приговаривала над ог
нем. Потом открыла объемистый ларец, 
в котором находилось множество бано
чек, и вынула одну из них. Что в ней за
ключалось, я не знаю, но по запаху мне 
показалось, что это было масло. Набрав 
его, она вся им натерлась, начиная с паль
цев ног, и вдруг у нее начали вырастать 
перья, нос стал вороньим и кривым — 
словом, она приобрела все свойства и при
знаки птиц: сделалась она ни чем иным, 
как ночным вороном. Когда она увидела, 
что вся покрылась перьями, она страшно 
каркнула и, подпрыгнув, как ворона, 
вылетела в окно". Точно таким же обра
зом Маргарита натирается кремом Аза
зелло, но превращается не в ворона, а в 
ведьму, тоже обретая способность летать. 
Сам А. в приемной профессора Кузьмина 
обращается сначала в воробья, а затем в 
женщину в косынке сестры милосердия, 
но с мужским ртом, причем рот этот "кри
вой, до ушей, с одним клыком". Здесь 
порядок превращения обратный, чем у 
Лукиана, и сниженный — вместо ворона 
— воробушек. Интересно, что эпизод с 
наказанием А. профессора Кузьмина Бул
гаков продиктовал в январе 1940 г. после 
посещения профессора В. И. Кузьмина, 
безуспешно лечившего автора "Мастера и 
Маргариты" от нефросклероза и не скры
вавшего от писателя, что жить тому оста
лось недолго. 

Булгаков, описывая Маргариту, нати
рающуюся кремом А. , учитывал и пре
вращение волшебницы Памфилы, кото
рое наблюдает Луций в "Метаморфозах" 
Апулея: "Прежде всего, Памфила сбрасы
вает с себя все одежды и, открыв какую-
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то шкатулку, вынимает оттуда множест
во ящиков, снимает крышку с одного из 
них и, набрав из него мази, сначала дол
го растирает ее между ладонями, потом 
смазывает себе всё тело от кончиков ног
тей до макушки, долгое время шепчется 
со своей лампой и начинает сильно дро
жать всеми членами. И пока они слегка 
содрогаются, их покрывает нежный пу
шок, вырастают и крепкие перья, нос за
гибается и твердеет, появляются кривые 
когти. Памфила обращается в сову. Ис
пустив жалобный крик, вот она уже про
бует свои силы, слегка подпрыгивая над 
землей, а вскоре, поднявшись вверх, рас
пустив оба крыла, улетает". 

Еще один эпизод из "Метаморфоз" от
разился в "Мастере и Маргарите" в сцене 
убийства А. Барона Майгеля. У Булгако
ва "барон стал падать навзничь, алая 
кровь брызнула у него из груди и залила 
крахмальную рубашку и жилет. Коровь
ев подставил чашу (в которую преврати
лась отрезанная голова Берлиоза. — Б. С.) 
под бьющуюся струю и передал наполнив

шуюся чашу Воланду". У Апулея таким 
же образом происходит мнимое убийство 
одного из персонажей, Сократа: "И, по
вернув направо Сократову голову, она 
(Мероя, убийца. — Б. С.) в левую сторону 
шеи ему до рукоятки погрузила меч и из
лившуюся кровь старательно приняла в 
поднесенный к ране маленький мех, так 
чтобы нигде ни одной капли не было вид
но". Заметим, что в обоих случаях кровь 
убитых собирается не только для сокры
тия следов преступления, но и для приго
товления магических снадобий. 

"АЛЕКСАНДР ПУШКИН", пьеса, второе 
название которой — "Последние дни". При 
жизни Булгакова не ставилась и не публи
ковалась. Впервые: Булгаков М. Дни Тур
биных. Последние дни (А. С. Пушкин). М.: 
Искусство, 1955. Работу над А. П. Булга
ков начал 25 августа 1934 г., когда, со
гласно дневниковой записи его третьей 
жены Е. С. Булгаковой, "у М. А. возник 
план пьесы о Пушкине. Только он счита
ет необходимым пригласить Вересаева 

Митинг у памятника 
А. С. Пушкину в Москве 
в день 100-летия со дня 
рождения поэта 6-го 
июня 1937 г. 
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Сцена из спектакля 
МХАТА "Последние 
дни". 1943 г. 

для разработки материала. М. А. испы
тывает к нему благодарность за то, что 
тот в тяжелое время сам приехал к 
М. А. и предложил в долг денег. М. А. 
хочет этим как бы отблагодарить его, а 
я чувствую, что ничего хорошего не по
лучится. Нет ничего хуже, когда двое 
работают". Из сотрудничества с писате
лем Викентием Викентиевичем Вересае
вым (Смидовичем) (1867-1945), действи
тельно, ничего путного не вышло. По за
мыслу Булгакова, Вересаев, как опыт
ный специалист по творчеству Алексан
дра Сергеевича Пушкина (1799-1837), 
должен был предоставлять фактический 
материал для создания драмы о поэте. 
Однако автор "Пушкина в жизни" (1926-
1927) возражал против булгаковского за
мысла сделать пьесу о Пушкине без Пуш
кина, где главный герой по ходу дейст
вия ни разу не появляется на сцене. Воз
ражал Вересаев и против трактовки Бул
гаковым образа Жоржа Шарля Дантеса 
(Геккерна) (1812-1895) не как простой 
посредственности, а по-своему сильной 
личности. 18 октября 1934 г. между со
авторами была достигнута принципиаль
ная договоренность о начале совместной 
работы над А. П. 17 декабря 1934 г. Бул
гаков и Вересаев заключили договор на 
пьесу с Театром им. Евг. Вахтангова. 27 
марта 1935 г. Булгаков завершил черно
вик первой редакции А. П., а 9 сентября 
1935 г. — ее окончательный текст. 18 
мая 1935 г. он у себя дома читал пьесу 

актерам Театра им. Евг. Вахтангова. 2 
июня чтение первой законченной ре
дакции всей труппе имело большой ус
пех. 6 июня Вересаев в письме соавто
ру предложил убрать свое имя с титуль
ного листа А. П. Предложение было 
принято, но все денежные обязательст
ва по договору Булгаков в отношении 
соавтора выполнил. 10 сентября 1935 г. 
А. П. был сдан в Театр им. Евг. Вахтан
гова, а 20 сентября разрешен к поста
новке Главреперткомом. Однако после 
снятия пьесы "Кабала святош" работа 
над А. П. была тем же Главрепертко-
мом приостановлена (без запрета пье
сы). Новый договор с МХАТом на А . П. 
соавторы заключили в мае 1939 г. Имя 
Вересаева исчезло с титула, но за ним 
осталась половина гонорара. Новое раз
решение постановки Главреперткомом 
последовало 26 июня 1939 г. В прило
женном к разрешению отзыве отмеча
лось: "Пьесу вернее было бы назвать 
"Гибель Пушкина". Автор имел целью 
изобразить обстановку и обстоятельст
ва гибели Пушкина. Широкой картины 
общественной жизни в пьесе нет. Автор 
хотел создать лирическую камерную 
пьесу. Такой его замысел осуществлен 
неплохо". 24 октября 1939 г. Булгаков 
читал А. П. на заседании художествен
ного совета при дирекции МХАТа. По
ставлена пьеса была уже после смерти 
драматурга 10 апреля 1943 г. А . П., 
учитывая пожелания Главреперткома, 
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был переименован в "Последние дни". 
В А. П. Булгаков следовал штампам 

современной ему пушкинистики в изо
бражении таких исторических лично
стей как Наталья Николаевна Гончарова 
(1812-1863) или Николай I (1796-1855). 
Отметим, что переписка Дантеса с его 
приемным отцом бароном Людвигом Гек
керном (1791-1884), голландским послан
ником в России, опубликованная только 
в 1995 г., доказывает, что, по крайней 
мере, в отношении H. Н. Гончаровой эти 
штампы были близки к реальному поло
жению вещей: Дантес на самом деле пы
лал страстью к супруге Пушкина и в оп
ределенной степени пользовался взаим
ностью. Образ же убийцы великого поэта 
у Булгакова получился нетривиальным, 
далеким от расхожих представлений 
большинства пушкинистов 30-х годов. Он 
— по-своему интересная, страстная лич
ность, романтический герой, близкий к 
Дантесу из романа писателя и литерату
роведа Леонида Петровича Гроссмана 
(1888-1965) "Записки д'Аршиака" (1930). 
20 мая 1935 г. Булгаков писал Вересаеву: 
"Вообще в Дантесе у нас серьезная несла
женность. Вы пишете: "Образ Дантеса 
нахожу в корне неверным и, как пушки
нист, никак не могу принять на себя от
ветственность за него". 

Отвечаю Вам: я в свою очередь Ваш об
раз Дантеса считаю сценически невоз
можным. Он настолько беден, тривиален, 
выхолощен, что в серьезную пьесу постав
лен быть не может. Нельзя трагически 
погибшему Пушкину в качестве убийцы 
предоставить опереточного бального офи
церика. В частности, намечаемую фразу 
"я его убью, чтобы освободить вас" Дан
тес не может произнести. Это много хуже 
выстрела в картину. 

Дантес не может восклицать "О, ла-
ла!". Дело идет о жизни Пушкина в этой 
пьесе. Если ему дать несерьезных партне
ров, это Пушкина унизит". 

Одной из главных тем А. П. стала тема 
противостояния художника-творца и дес
потической власти, ранее развитая Бул
гаковым в пьесе о Мольере "Кабала свя
тош" и в беллетризованной биографии 
Мольера, а также в писавшемся одновре
менно с А. П. романе "Мастер и Марга
рита". Аллюзий опасаться не приходи
лось, так как Пушкин в 30-е годы, в ча-

стности, в связи с празднованием в 1937 г. 
столетия со дня его гибели, стал частью 
официального мифа и все опасные парал
лели между самодержавием пушкинских 
времен и коммунистической властью, во
плотившейся в диктатуре Сталина, цен
зурой не замечались. Впрочем, некоторые 
наиболее острые моменты Булгаков при 
работе над пьесой все-таки снял. В част
ности, в окончательный текст не попал 
присутствовавший в первой редакции 
характерный диалог между жандармски
ми начальниками: 

" Б е н к е н д о р ф . Много в столице та
ких, которых вышвырнуть бы надо. 

Д у б е л ь т . Найдется". 
Здесь можно было усмотреть слишком 

явный намек на высылку "дворянского 
элемента" и прочих политически небла
гонадежных лиц из Ленинграда и Моск
вы после убийства секретаря ленинград
ской парторганизации С. М. Кирова (Ко-
стрикова) (1886-1934) 1 декабря 1934 г. 

У Булгакова Пушкин пал жертвой за
говора власти, которая ощущала поэта 
враждебным себе. Собственно светское 
общество, олицетворяемое Строгановым, 
Салтыковым, Долгоруковым и др., в том 
числе поэтами-завистниками Владими
ром Бенедиктовым (1807-1873) и Несто
ром Кукольником (1809-1868), играет в 
пьесе подчиненную роль. Устами одного 
из второстепенных персонажей Булгаков 
утверждал: "Гибель великого граждани
на свершилась потому, что в стране неог
раниченная власть вручена недостойным 
лицам, кои обращаются с народом, как с 
невольниками!.." 

На постановку А. П., помимо Театра 
им. Евг. Вахтангова и МХАТа, Булгако
вым были заключены договоры с Ленин
градским Красным театром, Саратовским 
драматическим театром, Горьковским 
театром драмы, Татарским государствен
ным академическим театром, Киевским 
Театром Красной Армии, Харьковским 
театром революции и Харьковским теат
ром русской драмы. Все театры рассчиты
вали на постановку в юбилейном пушкин
ском 1937 г., однако из-за атмосферы, 
создавшейся тогда вокруг имени Булга
кова, ни один из них не смог подготовить 
спектакль. Харьковский театр русской 
драмы пытался даже вернуть по суду 
аванс за якобы запрещенную пьесу, одна-
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ко 2 апреля 1937 г. Булгаков выиграл 
процесс в Мосгорсуде, доказав, что А. П. 
разрешен Главреперткомом. 

АЛЕКСАНДР РЮХИН, персонаж романа 
"Мастер и Маргарита", поэт, член МАС-
СОЛИТА. Прототипом А. Р. послужил 
поэт Владимир Маяковский (1893-1930). 
С ним Булгаков нередко играл на бильяр
де. Об этом сохранились, в частности, вос
поминания друга Булгакова, драматурга 
С. А. Ермолинского (1900-1984): "Если в 
бильярдной находился в это время Мая
ковский и Булгаков направлялся туда, за 
ними устремлялись любопытные. Еще бы 
— Булгаков и Маяковский! Того гляди 
разразится скандал. 

Играли сосредоточенно и деловито, ка
ждый старался блеснуть ударом. Маяков
ский, насколько помню, играл лучше. 

— От двух бортов в середину, — гово
рил Булгаков. 

Промах. 
— Бывает, — сочувствовал Маяков

ский, похаживая вокруг стола и выбирая 
удобную позицию. — Разбогатеете окон
чательно на своих тетях манях и дядях 
ванях, выстроите загородный дом и ог
ромный собственный бильярд. Непремен
но навещу и потренирую. 

— Благодарствую. Какой уж там дом! 
— А почему бы? 
— О, Владимир Владимирович, но и 

вам клопомор не поможет, смею уверить. 
Загородный дом с собственным бильяр
дом выстроит на наших с вами костях 
ваш Присыпкин. 

Маяковский выкатил лошадиный глаз 
и, зажав папиросу в углу рта, мотнул го
ловой: 

— Абсолютно согласен. 
Независимо от результата игры проща

лись дружески. И все расходились раз
очарованные". 

Те же бильярдные сражения в "Круж
ке" — Клубе работников искусств в Ста
ропименовском переулке, только гораздо 
менее идиллически, описала вторая жена 
Булгакова Л. Е. Белозерская, объяснив
шая, почему Булгаков играл с Маяков
ским "с таким каменным замкнутым ли
цом". Автор пьесы "Клоп" (1928) отнес 
Булгакова в "Словарь умерших слов" 
фантастического коммунистического бу
дущего, призывал к обструкции булга

ковских "Дней Турбиных" и утверждал в 
стихотворении "Лицо классового врага. 
Буржуй-Нуво" (1928), что нэпманский 
"буржуй-нуво" 

...На ложу 
в окно 
театральных касс 
тыкая 
ногтем лаковым 
он 
дает 
социальный заказ 
На "Дни Турбиных" — 
Булгаковым. 

Впервые Булгаков отобразил Маяков
ского в образе развязно-фамильярного 
поэта Владимира Баргузина в неокончен
ной повести 1929 г. "Тайному другу", где 
Баргузин свысока критикует роман авто
биографического героя повести. Револю
ционное творчество Маяковского здесь 
ассоциируется с ураганным ветром — бар
гузином. В "Мастере и Маргарите" ссора 
А. Р. с Иваном Бездомным пародирует 
действительные взаимоотношения Мая
ковского с поэтом Александром Безымен-
ским, послужившим одним из прототи
пов Бездомного. Уничижительный отзыв 
о Безыменском есть в стихотворении Мая
ковского "Юбилейное" (1927): "Ну, а что 
вот Безыменский?! / /Так. . . / /ничего.. . / 
/морковный кофе". В эпиграмме 1930 г. 
характеристика Безыменского была не 
менее резкой: "Уберите от меня //этого / 
/бородатого комсомольца!.." Стихотворе
ние А. Р., посвященное Первомаю, на ко
торое нападает Бездомный, это, скорее 
всего, лозунговое стихотворение Маяков
ского к 1 мая 1924 г. Рассуждения А. Р. 
насчет Пушкина (Булгаков пародийно 
наделил героя именем великого поэта): 
"Вот пример настоящей удачливости... — 
тут Рюхин встал во весь рост на платфор
ме грузовика и руку поднял, нападая за
чем-то на никого не трогающего чугунно
го человека, — какой бы шаг он ни сде
лал в жизни, что бы ни случилось с ним, 
все шло ему на пользу, все обращалось к 
его славе! Но что он сделал? Я не пости
гаю... Что-нибудь особенное есть в этих 
словах. "Буря мглою..."? Не понимаю!.. 
Повезло, повезло! — вдруг ядовито за
ключил Рюхин и почувствовал, что гру
зовик под ним шевельнулся, — стрелял, 
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стрелял в него этот белогвардеец Дантес 
и раздробил бедро и обеспечил бессмер
тие.. ." — это отзвук посвященного Пуш
кину стихотворения Маяковского "Юби
лейное" (1924). У Булгакова спародирова
но стремление автора стихотворения фа
мильярно поздороваться с Пушкиным: 
"Александр Сергеевич, //разрешите пред
ставиться. //Маяковский. //Дайте руку! 
/ /Вот грудная клетка. //Слушайте, / /уже 
не стук, а стон". А. Р. тоже поднимает 
руку, встав во весь рост и обращаясь к 
памятнику Пушкина на Тверском бульва
ре, только рука у него поднята скорее не 
для рукопожатия, а в бессильной злобе, 
рожденной завистью, как бы для удара. 
Автор "Мастера и Маргариты" издевает
ся над следующими словами Маяковско
го: "На Тверском бульваре //Очень к вам 
привыкли. / /Ну , давайте, / /подсажу на 
пьедестал. / / М н е бы / /памятник при 
жизни //полагается по чину. / /Заложил 
бы //динамиту / / — ну-ка, / /дрызнь!". 
Слова же о "белогвардейце Дантесе" на
веяны другим пассажем Маяковского: 
"Сукин сын Дантес! / /Великосветский 
шкода. / / М ы б его спросили: / / — А 
ваши кто родители? / / Ч е м вы занима
лись / / д о 17-го года? / /Только этого 
Дантеса бы и видели". 

В варианте 1929-1930 гг. Булгаков иро
нически давал понять, что Рюхин имен
но "левый поэт" , как и Маяковский: 
"Иванушка шел плача и пытался укусить 
за руку то правого Пантелея (вышибалу 
ресторана Дома Грибоедова — Б. С ) , то 
левого поэта Рюхина..." 

АЛОИЗИЙ МОГАРЫЧ, персонаж романа 
"Мастер и Маргарита", журналист, на
писавший донос на Мастера и поселив
шийся впоследствии в его подвальчике в 
одном из арбатских переулков. Прототи
пом А. М. послужил друг Булгакова, дра
матург Сергей Александрович Ермолин
ский (1900-1984). В 1929 г. Ермолинский 
познакомился с Марией Артемьевной 
Чимишкиан (1904 г. рождения), дружив
шей в то время с Булгаковым и его вто
рой женой Л. Е. Белозерской. Через не
которое время молодые люди вступили в 
законный брак и сняли комнату в доме 
№ 9 по Мансуровскому переулку, принад
лежавшем семье театрального художни
ка-макетчика Сергея Сергеевича Топле-

нинова, одного из прототипов Мастера. 
Этот деревянный домик стал прообразом 
жилища Мастера и Маргариты. А вот 
как Мастер излагает Ивану Бездомному 
историю своей дружбы с А. М.: "Так вот 
в то проклятое время (время травли Мас
тера за роман о Понтии Пилате, — Б. С.) 
открылась калиточка нашего садика, де
нек еще, помню, был такой приятный, 
осенний. Ее не было дома. И в калиточку 
вошел человек, он прошел в дом по како
му-то делу к моему застройщику, потом 
сошел в садик и как-то очень быстро свел 
со мной знакомство. Отрекомендовался 
он мне журналистом. Понравился он мне 
до того, вообразите, что я его до сих пор 
иногда вспоминаю и скучаю о нем. Даль
ше — больше, он стал заходить ко мне. Я 
узнал, что он холост, что живет рядом со 
мной примерно в такой же квартирке, что 
ему тесно там, и прочее. К себе как-то не 
звал. Жене моей он не понравился до 
чрезвычайности. Но я заступился за него. 
Она сказала: 

— Делай, как хочешь, но говорю тебе, 
что этот человек производит на меня впе
чатление отталкивающее. 

Я рассмеялся. Да, но чем, собственно 
говоря, он меня привлек? Дело в том, 
что вообще человек без сюрприза внут
ри, в своем ящике, неинтересен. Такой 
сюрприз в своем ящике Алоизий (да, я 
забыл сказать, что моего нового знако
мого звали Алоизий Могарыч) — имел. 
Именно, нигде до того я не встречал и 
уверен, что нигде не встречу человека 
такого ума, каким обладал Алоизий. 
Если я не понимал смысла какой-нибудь 
заметки в газете, Алоизий объяснял мне 
ее буквально в одну минуту, причем вид
но было, что объяснение это ему не стои
ло ровно ничего. То же самое с жизнен
ными явлениями и вопросами. Но этого 
было мало. Покорил меня Алоизий сво
ею страстью к литературе. Он не успоко
ился до тех пор, пока не упросил меня 
прочесть ему мой роман весь от корки до 
корки, причем о романе он отозвался 
очень лестно, но с потрясающей точно
стью, как бы присутствуя при этом, рас
сказал все замечания редактора, касаю
щиеся этого романа. Он попадал из ста 
раз сто раз. Кроме того, он совершенно 
точно объяснил мне, и я догадывался, 
что это безошибочно, почему мой роман 
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не мог быть напечатан. Он прямо гово
рил: глава такая-то идти не может. . . " 

Интересно, что Ермолинский в момент 
знакомства с Булгаковым действительно 
был еще холост. По воспоминаниям М. А. 
Чимишкиан, именно автор "Мастера и 
Маргариты" ее уговаривал: "Выходи, вы
ходи за Ермолинского, он славный па
рень". В отличие от самого Булгакова, его 
вторая жена Л. Е. Белозерская к Ермо
линскому относилась без симпатии, что 
не скрывала ни в опубликованных мемуа
рах, ни в беседах со мной. Она прямо пи
сала: "Перехожу к одной из самых непри
ятных страниц моих воспоминаний — к 
личности Сергея Ермолинского, о кото
ром по его выступлению в печати (я имею 
в виду журнал "Театр", №9, 1966 г. О 
Михаиле Булгакове) может получиться 
превратное представление. 

Летом 1929 года он познакомился с 
нашей Марикой (М. А. Чимишкиан. — 
Б. С.) и влюбился в нее. Как-то вечером он 
приехал за ней. Она собрала свой незамы
словатый багаж. Мне было грустно. Ма
руся плакала, стоя у окна. 

Ермолинский прожил с Марикой 27 
лет, что не помешало ему в этих же вос
поминаниях походя упомянуть о ней, как 
об "очень милой девушке из Тбилиси", не 
удостоив (это после двадцати-то семи лет 
совместной жизни!) даже назвать ее сво
ей бывшей женой. 

Жаль, что для мемуаристов не сущест
вует специальных тестов, определяющих 
правдивость и искренность автора. Пло
хо пришлось бы Ермолинскому перед де-

тектором лжи. Я оставляю в стороне все 
его экскурсы в психологию: о многом он 
даже и не подозревает, хотя и претендует 
на роль конфидента М. А. Булгакова, 
который, кстати, никогда особого рас
положения к Ермолинскому не питал, 
а дружил с Марикой (это утверждение 
Л. Е. Белозерской опровергается приве
денным выше свидетельством М. А. Чи-
мишкиан. — Б. С.)... Прочтя этот "опус" 
в журнале "Театр", к сожалению, бойко 
написанный, много раз поражаешься бес
принципностью автора. В мое намерение 
не входит опровергать по пунктам Ермо
линского, все его инсинуации и подтасов
ки, но кое-что сказать все же нужно. Хотя 
воспоминания его забиты цитатами (Ман
дельштам, дважды — Герцен, М. При
швин, Хемингуэй, Заболоцкий, П. Вя
земский, Гоголь, Пушкин, Грибоедов), я 
все-таки добавлю еще одну цитату из 
"Горя от ума": "Здесь все есть, коли нет 
обмана". Есть обман! Да еще какой. На
чать с авторской установки. Первое ме
сто занимает сам Ермолинский, второе — 
так и быть — отведено умирающему Бул
гакову, а третье — куда ни шло — Фадее
ву, фигуре на литературном горизонте 
значительной". По мнению Л. Е. Бело
зерской, Ермолинский "по своей двулич
ной манере" "забывает то, что ему невы
годно помнить". 

Как и А. М. с Мастером, Ермолинский 
познакомился с Булгаковым в 1929 г., 
когда развернутая против писателя кам
пания в прессе достигла апогея и все его 
пьесы оказались сняты. Воспоминания 

Слева направо: 
С. Е. Шиловский, М. А. 
Булгаков, С. А. Ермо
линский. 1940 г. 
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Ермолинского, обильно оснащенные ци
татами, доказывают, что их автор, как и 
А. М., был весьма сведущ в литературе. 
Мемуарист, подобно А. М. и вопреки ут
верждениям Л. Е. Белозерской, по край
ней мере, во второй половине 30-х годов, 
действительно стал булгаковским "кон
фидентом". Это доказывает, например, 
дневниковая запись третьей жены пи
сателя Е. С. Булгаковой от 5 декабря 
1938 г.: "Вчера днем М. А. заходил к Сер
гею Ермолинскому поиграть в шахматы, 
а кроме того, Сергей Ермолинский, бла
годаря тому, что вертится в киношном 
мире, много слышит и знает из всяких 
разговоров, слухов, сплетен, новостей. Он 
— как посредник между М. А. и внешним 
миром". Судя по интонации этой и других 
записей, Е. С. Булгакова относилась к 
Ермолинскому довольно сдержанно, но, 
конечно, без той ненависти, как Л. Е. Бе
лозерская. В "Мастере и Маргарите" в от
ношении к А. М. главной героини автор 
передал в основном отношение к Ермо
линскому Л. Е. Белозерской, которая 
была булгаковской женой в 1929 г., в 
году, когда разворачивается действие 
московских сцен романа и когда про
изошло на самом деле знакомство Бул
гакова с Ермолинским. Маргарита, уз
нав о предательстве А. М., едва не вы
царапала ему глаза. 

Не исключено, что именно Ермолин
ского имел в виду автор "Мастера и Мар
гариты", когда сообщал своему другу фи
лософу и литературоведу П. С. Попову 24 
марта 1937 г.: "Некоторые мои доброже
латели избрали довольно странный спо
соб утешать меня. Я не раз слышал уже 
подозрительно елейные голоса: "Ничего, 
после вашей смерти все будет напечата
но!" Я им очень благодарен, конечно!" (от
метим, что согласно дневниковой записи 
Е. С. Булгаковой, Ермолинские посетили 
их накануне, 22 марта). Точно так же о 
невозможности прижизненной публика
ции романа говорил Мастеру А. М. 16 мая 
1939 г. Булгаков надписал жене свою фо
тографию: "Вот как может выглядеть че
ловек, возившийся несколько лет с Алои
зием Могарычем, Никанором Иванови
чем и прочими". Здесь писатель указывал 
не только на усталость от десятилетней 
работы над романом, но и на длительное 
общение с перевертышами типа А. М., 

образ которого в тот момент еще носил 
общий и собирательный характер, без 
конкретных деталей. История знакомст
ва Мастера с А. М. была написана уже во 
время смертельной болезни автора — зи
мой 1939/40 г. 5 марта 1940 г. Е. С. Бул
гакова написала в дневнике: "Приход 
Фадеева. Разговор продолжался сколько 
мог. Мне: "Он мне друг". Сергею Ермо
линскому: "Предал он меня или не пре
дал? Нет, не предал? Нет, не предал!". 
Булгаковские слова, несомненно, относи
лись к Ермолинскому, который действи
тельно был его другом, а не к Александ
ру Александровичу Фадееву (Булыге) 
(1901-1956), первому секретарю Союза 
советских писателей, познакомившемуся 
с Булгаковым только 11 ноября 1939 г., 
когда он по должности навестил заболев
шего члена Союза. Другом Булгакова 
Фадеев не был и предать его при всем же
лании не мог. Подозревавший Ермолин
ского в предательстве, автор "Мастера и 
Маргариты", как видно из цитированно
го выше разговора, за пять дней до смер
ти подозрения отверг. Вероятно, в связи 
с этим рассказ Мастера о знакомстве с 
А. М. был перечеркнут Булгаковым, од
нако нового варианта он написать уже не 
успел (не исключено также, что текст был 
перечеркнут Е. С. Булгаковой). Возмож
но, что поводом для подозрений послу
жил отзыв Ермолинского о пьесе "Ба
тум" уже после ее запрещения, зафикси
рованный Е. С. Булгаковой 18 августа 
1939 г.: "Сегодня днем Сергей Ермолин
ский, почти что с поезда, только что прие
хал из Одессы и узнал (о запрете "Бату
ма". — Б. С.) Попросил Мишу прочитать 
пьесу. После окончания — крепко поце
ловал Мишу. Считает пьесу замечатель
ной. Говорит, что образ героя сделан так, 
что если он уходит со сцены, ждешь — не 
дождешься, чтобы он скорей появился 
опять. Вообще говорил много и восхищал
ся, как профессионал, понимающий все 
трудности задачи и виртуозность их вы
полнения". По всей видимости, Булгаков 
не обманывал себя насчет художествен
ных достоинств пьесы о Сталине и почув
ствовал лицемерие, хотя и вызванное бла
гой целью — утешить потрясенного ката
строфой с "Батумом" драматурга, у кото
рого уже начиналась грозная болезнь, 
сведшая его в могилу. Вероятно, автор 
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"Мастера и Маргариты" рассудил, что 
если Ермолинский слукавил сейчас, то 
мог лукавить и раньше. Отсюда в возбу
жденном сознании больного Булгакова 
родилось подозрение, что друг мог до
носить на него в НКВД, и это подозре
ние материализовалось в образе А. М. 
Поведение Ермолинского в последние 
недели булгаковской жизни, много ча
сов самоотверженно проведшего у по
стели больного, очевидно, рассеяло по
дозрения, но написать новый текст у 
Булгакова уже не было сил. 

Скорее всего Е. С. Булгакова знала, кто 
был прототипом А. М. 17 ноября 1967 г. 
она записала в дневнике свой разговор с 
Ермолинским по поводу его воспомина
ний в журнале "Театр" (тогда Елена Сер
геевна собирала книгу воспоминаний о 
Булгакове): " — Если ты хочешь, чтобы я 
приняла твою статью целиком, переведи 
прямую речь Миши в косвенную. Ты не 
передаешь его интонации, его манеры, его 
слова. Я слышу, как говорит Ермолин
ский, но не Булгаков. И, говоря откровен
но, мне определенно не нравятся две сце
ны, одна — это разговор якобы ты жур
налист, а вторая — игра в палешан. При
чем я не могу себе представить, где же я 
была в это время, что я не помню этой 
игры!". "Игра в палешан" — это рассказ 
в воспоминаниях Ермолинского о за
стольной импровизации на тему спектак
ля Камерного театра "Богатыри" по пье
се Демьяна Бедного (Е. А. Придворова 
(1883-1945)), на оформление которого 
пригласили художников из Палеха. Бул
гаков и его товарищи "в лицах" разыгра
ли, как палешане возвращаются домой 
после провала пьесы. Е. С. Булгакова в 
записи от 2 ноября 1936 г. охарактеризо
вала "Богатырей" как "стыдный спек
такль", а 14 ноября с удовлетворением 
констатировала: "В газете — постановле
ние Комитета по делам искусств: "Бога
тыри" снимаются. "...За глумление над 
крещением Руси...", в частности" и при
вела по этому поводу реплику Булгакова: 
"Таиров лежит с капустным листом на 
голове, уверяю тебя". Вероятно, ей не хо
телось еще раз вспоминать об этом спек
такле, тем более что в ходе кампании, 
начавшейся в прессе по поводу "Богаты
рей", вновь стали поносить булгаковский 
"Багровый остров". Да и содержавшаяся 

в рассказе Ермолинского насмешка (от 
лица Булгакова) над официальной "на
родностью" могла показаться опасной 
вдове писателя. Что же касается эпизода 
с Ермолинским-журналистом, то его сто
ит привести полностью: "Я бывал (во вре
мя последней болезни. — Б. С.) у него ка
ждый день. Пытаясь восстановить факты 
его жизни, предложил игру в навязчиво
го журналиста, приставшего с вопросами 
к знаменитому писателю. 

— Ты хитришь, — сказал он, но игру 
принял. 

В дальнейшем она развлекала его, и я 
в шуточной форме записал несколько та
ких бесед, состоявших из вопросов и от
ветов. Несколько листков случайно со
хранилось. Вот эта запись. 

Он. Мне непонятно все-таки, ува
жаемый товарищ, зачем вы ко мне 
пристаете? 

Я. Мировому человечеству интересна 
каждая деталь из вашей жизни. 

Он. Я согласен, это так. Но я обязан все 
ж по благородству своего характера пре
дупредить вас... — тут он прищурился и 
добавил юмористически: — Я, дорогой 
мой, "не наш" человек. 

Я. Быть может, как раз, поэтому вы и 
представляете особый интерес? 

Он (уже с непритворным негодовани
ем). Это отвратительно, что вы говорите, 
голубчик! Я наш человек, а не наш — это 
я сам выдумал, сам подстроил. 

Я. Простите, не понял. 
Он. Вчера вы допрашивали меня о на

чале моего литературного пути. 
Я. Совершенно верно. Я весь вни

мание. 
Он. Именно тогда я и подложил себе 

первую свинью. 
Я. Каким образом вам удалось это 

сделать? 
Он. Молодость! Молодость! Я заявился 

со своим первым произведением в одну из 
весьма почтенных редакций, приодев
шись не по моде. Я раздобыл пиджачную 
пару, что само по себе было тогда дико, 
завязал бантиком игривый галстук и, 
усевшись у редакторского стола, подки
нул монокль и ловко поймал его глазом. 
У меня даже где-то валяется карточка — 
я снят на ней с моноклем в глазу, а воло
сы блестяще зачесаны назад (речь идет об 
известной фотографии 1926 г. — Б. С ) . 
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Редактор смотрел на меня потрясенно. Но 
я не остановился на этом. Из жилетного 
кармана я извлек дедовскую "луковицу", 
нажал кнопку, и мой фамильный брегет 
проиграл нечто похожее на "Коль славен 
наш господь в Сионе". "Ну-с?" — вопро
сительно сказал я, взглянув на редакто
ра, перед которым внутренне трепетал, 
почти обожествлял его. "Ну-с, — хмуро 
ответил мне редактор. — Возьмите вашу 
рукопись и займитесь всем, чем угодно, 
только не литературой, молодой чело
век". Сказавши это, он встал во весь свой 
могучий рост, давая понять, что аудиен
ция окончена. Я вышел и, уходя, услы
шал явственно, как он сказал своему верт
лявому секретарю: "Не наш человек". Без 
сомнения, это относилось ко мне. 

Я. И вы считаете, что этот случай сыг
рал роковую роль во всех ваших дальней
ших взаимоотношениях с редакциями. 

Он. Взгляните, голубчик , на этот 
случай шире. Дело в моем характере. 
Луковица и монокль были всего лишь 
плохо продуманным физическим при
способлением, чтобы побороть застен
чивость и найти способ выразить свою 
независимость. 

Я. Последуем дальше. Что привело вас 
в театр? 

Он. Жажда денег и славы. Затаенная 
мечта выйти на аплодисменты публики 
владела мною с детства. Я во сне видел 
свою длинную шатающуюся фигуру с 
растрепанными волосами, которая стоит 
на сцене, а благодарный режиссер кида
ется ко мне на шею и обцеловывает меня 
буквально под рев восторженного зри
тельного зала. 

Я. Позвольте, но при возобновлении 
"Турбиных" занавес раздвигался шестна
дцать раз, все время кричали "автора!", а 
вы даже носа не высунули. 

Он. Французы говорят, что нам дарят 
штаны, когда у нас уже нет задницы, 
простите за грубое выражение. (И по
дозрительно.) А вы не из французской 
ли газеты? 

Я. Нет. 
Он (вкрадчиво). А может быть, из ка

кой-нибудь другой иностранной, а? 
Я. Нет, нет... Я из русской. 
Он. Не из рижской ли, белоэмигрант

ской? (И он угрожающе поднял кулак.) 
Я. Избави бог! (Я отмахнулся в ужасе.) 

Я из "Вечерки"! Из прекрасной, неповто
римой "Вечерки" нашей! 

Он. Ура! Тюпа! Люся! Водку на стол! 
Пускай этот господин напьется в свое пол
ное удовольствие! Мне отнюдь не грозит 
опасность, что он напечатает обо мне хоть 
одну строчку!" 

Очевидно, что Булгаков впоследствии 
шутливые вопросы Ермолинского осмыс
лил вполне серьезно и заподозрил друга 
в попытке выведать его подноготную для 
доклада в "дорогие органы". А в пристра
стной подаче весьма грозно могло прозву
чать и признание писателя, что он — "не 
наш человек", и слова по поводу нежела
ния выходить к зрителям в связи с возоб
новлением "Дней Турбиных", о штанах, 
которые появились тогда, когда уже нет 
задницы. Е. С. Булгакова прекрасно осоз
навала, что именно в связи с этим разго
вором автор "Мастера и Маргариты'' сде
лал А. М. журналистом. Ермолинский же 
не знал, что в романе есть столь разобла
чительная для него история знакомства 
Мастера с А. М., поскольку она не была 
включена ни в журнальную публикацию 
"Мастера и Маргариты" 1966-1967 гг., ни 
в машинопись романа, подготовленную в 
60-е годы вдовой писателя. Эпизод с А. М. 
вошел только в издание романа 1973 г., 
осуществленное при участии Е. С. Булга
ковой, которой, однако, так и не удалось 
увидеть книгу напечатанной. 

Как кажется, опасения Булгакова на
счет Ермолинского были безоснователь
ными. В декабре 1940 г. последний был 
арестован, и в ходе допросов его связи с 
НКВД никак не проявились. Кстати, не 
исключено, что в шутливом разговоре с 
Ермолинским Булгаков рассказывал о 
злоключениях своей повести "Роковые 
яйца". На допросе в НКВД 14 декабря 
1940 г. Сергей Александрович назвал ее 
"наиболее реакционным произведением 
Булгакова" из всех, ему известных, по
скольку там проявилось неверие "в сози
дательные силы революции". По утвер
ждению Ермолинского: "Сам Булгаков 
считал, что "Р. Я . " сыграли резко отрица
тельную роль в его литературной судьбе: 
он стал рассматриваться как реакцион
ный писатель". Дарственная надпись с 
экземпляра повести, сохранившаяся в 
архивах НКВД, подтверждала показа
ния: "Дорогому другу Сереже Ермолин-
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скому. Сохрани обо мне память! Вот эти 
несчастные "Роковые яйца". Твой ис
кренний М. Булгаков. Москва. 4.IV. 
1935 г.". Повесть насторожила цензуру и 
осложнила публикацию булгаковских 
произведений (больше крупных вещей 
писателя при его жизни в СССР напеча
тано не было). 

Имя Алоизий для А. М. автор "Масте
ра и Маргариты", возможно, заимство
вал из романа Александра Амфитеатро
ва (1862-1938) "Жар-цвет" (1910) (см.: 
Демонология), где так назван эпизодиче
ский персонаж, старый закрыстын (кас
телян) польского графа Валерия Гичов-
ского. Это может указывать и на реаль
ный прототип: Ермолинский был родом 
из Вильно и носил фамилию польского 
происхождения. 

АРКАДИЙ АПОЛЛОНОВИЧ СЕМПЛЕЯРОВ, 
персонаж романа" Мастер и Маргари
та", председатель "акустической комис
сии московских театров". Фамилия "Сем-
плеяров" произведена от фамилии хоро
шего знакомого Булгакова, композитора 
и дирижера Александра Афанасьевича 
Спендиарова (1871—1928). Вторая жена 
писателя Л. Е. Белозерская вспоминает о 
знакомстве со Спендиаровым и его семей
ством в начале 1927 г. и приводит днев
никовый рассказ его дочери Марины 
(1903—1984) : "Мы с папой были у Бул
гаковых. Любовь Евгеньевна спросила 
заранее, какое любимое папино блюдо. Я 
сказала: "Рябчики с красной капустой". 
С утра я искала папу, чтобы сообщить ему 
адрес Булгаковых... Помню его голос в 
телефоне: "Это ты, Марюшка? Ну, что 
ты? Ну, говори адрес... Хорошо, я приду, 
детка". Когда я пришла, Михаил Афа
насьевич, Любовь Евгеньевна и папа си
дели вокруг стола. Папа сидел спиной к 
свету на фоне рождественской елки. Меня 
поразило то, что он такой грустный, по
никший. Он весь в себе был, в своих мрач
ных мыслях и, не выходя из своего мрач
ного в то время мирка, говорил, глядя в 
тарелку, о накопившихся у него неприят
ностях. Потом, как-то неожиданно для 
нас всех, перешел на восхваление Арме
нии. Чувствовалось, что в сутолочной 
Москве он соскучился по ней" . Сама 
Л. Е. Белозерская отозвалась о прототипе 
А. А. С. так: "Мне Александр Афанасье-

вич понравился, но показался необычай
но озабоченным, а поэтому каким-то от
сутствующим". Именно таким выглядит 
А. А. С. после скандала в Театре Варье
те, где были разоблачены Коровьевым-
Фаготом его любовные похождения. То
гда супруга А. А. С. на телефонный зво
нок "ответила мрачно, что Аркадий Апол
лонович нездоров, лег почивать и подой
ти к аппарату не может". Разговор его с 
представителем учреждения, имевшем 
короткое, но грозное название (в ран
них редакциях романа называвшемся 
ГПУ), во многом напоминает разговор с 
М. А. Спендиаровой: " — Да, да, да, как 
же, я понимаю... Сейчас выезжаю". 

Главным же прототипом А. А. С , кото
рого в какой-то мере маскировала фигу
ра армянина А. А. Спендиарова, был гру
зин Авель Софронович Енукидзе (1877— 
1937), являвшийся в 1922—1935 гг. сек
ретарем Президиума ЦИК и председате
лем Правительственной комиссии по ру
ководству Большим и Художественным 
театрами. Для собственно театрального 
искусства эта комиссия была столь же 
бесполезна, как и акустическая комиссия 
А. А. С , однако представляла собой до
полнительный барьер для появления 
"идеологически вредных" спектаклей. 
Енукидзе также был членом коллегии 
Наркомпроса и Государственной комис
сии по просвещению, располагавшихся 
на Чистых прудах в доме № 6. На Чистых 
прудах находилась и акустическая ко
миссия А. А. С. Енукидзе был неравноду
шен к прекрасному полу, особенно к ак
трисам подведомственных театров, что и 
послужило поводом для его падения в 
рамках очередной "чистки" в высшем 
эшелоне власти. 7 июня 1935 г. Пленум 
ЦК ВКП(б) принял резолюцию, один из 
пунктов которой звучал так: "За полити
ческое и бытовое разложение бывшего 
секретаря ЦИК СССР т. А. Енукидзе вы
вести его из состава ЦК ВКП(б)". 16 де
кабря 1937 г. А. С. Енукидзе в компании 
с рядом других подсудимых, в том числе 
Б. С. Штейгером, прототипом Барона 
Майгеля, был осужден Военной коллеги
ей Верховного суда СССР по обвинению "в 
измене Родине, террористической дея
тельности и систематическом шпионаже 
в пользу одного из иностранных госу
дарств" и расстрелян (в фантастичности 



АРКАДИЙ АПОЛЛОНОВИЧ СЕМПЛЕЯРОВ 21 

этих обвинений вряд ли сомневались 
мыслящие современники). 

А. А. С. фигурировал еще в 1931 г. в 
списке персонажей будущего романа. То
гда его звали Пафнутий Аркадьевич Сем-
плеяров. В сцене сеанса черной магии в 
Театре Варьете А. А. С. впервые появил
ся в варианте конца 1934 г. Возможно, 
сатирическое изображение в этом образе 
А. С. Енукидзе было вызвано тем, что 
именно ему Булгаков в конце апреля 
1934 г. направил прошение о двухме
сячной поездке за границу, а секре
тарь В Ц И К , к а к з а ф и к с и р о в а л а в 
дневнике 4 мая 1934 г. третья жена пи
сателя Е. С. Булгакова, не рискнул едино
лично решить вопрос о выезде и наложил 
на прошении резолюцию: "Направить в 
ЦК". В результате поездка была сорвана. 
Отказ последовал в унизительной для 
писателя и его жены форме (см. "Был 
май"). "Разоблачение" А. А. С. на сеансе 
черной магии стало своеобразной местью 
Булгакова А. С. Енукидзе, причем еще 
задолго до падения Авеля Софроновича. 
Но в эпилоге, написанном уже после 
казни незадачливого секретаря ВЦИК и 
председателя комиссии по двум глав
нейшим театрам страны, автор "Масте
ра и Маргариты" существенно смягчил 
участь героя по сравнению с прототипом: 
А. А. С. всего лишь отправляют заведо
вать грибозаготовочным пунктом в Брян
ске, поскольку "не клеились у Аркадия 
А п о л л о н о в и ч а дела с а к у с т и к о й , и 
сколько ни старался он улучшить ее, 
она какая была, такая и осталась" . 
Здесь — косвенный намек на бесплод
ность запретительно-разрешительной 
деятельности А. С. Енукидзе в качестве 
правительственного руководителя дела
ми Большого Театра и МХАТа. 

Имя и отчество А. А. С. — Аркадий 
Аполлонович , можно перевести как 
"пастух Аполлона", поскольку "Арка
дий" означает пастух — иронический 
намек на служение А. А. С. богу — по
кровителю искусств (имя персонажа в 
черновике 1931 г. — Пафнутий — пере
водится с древнеегипетского как "при
надлежащий Богу"). 

Отметим, что А. А. С. генетически свя
зан с упоминаемым персонажем пьесы 
1931 г. "Адам и Ева" — всесильным по
кровителем литератора-конъюнктурщи-

Композитор А. А. Спендиаров. 1926 г. Спен-
диаров послужил одним из прототипов Арка
дия Аполлоновича Семплеярова 

ка Пончика-Непобеды Аполлоном Аки
мовичем, который требует его "к священ
ной жертве" совсем как бог Аполлон. Эту 
же функцию выполняет в "Мастере и 
Маргарите" А. А. С. 

Вероятно, у А. А. С. был еще один не
ожиданный прототип. В письме своему 
другу С. А . Ермолинскому 14 июня 
1936 г. сразу по прибытию в Москву по
сле киевских гастролей МХАТа, Булга
ков, среди прочего, сообщал: "Когда по
езд отошел и я, быть может, в послед
ний раз глянул на Днепр, вошел в купе 
книгоноша, продал Люсе (Е. С. Булга
ковой. — Б. С.) "Театр и драматургию" 
№4. Вижу, что она бледнеет, читая. На 
каждом шагу про меня. Но что пишут! 
Особенную гнусность отмочил Мейер
хольд. Этот человек беспринципен на
столько, что чудится, будто на нем нет 
штанов. Он ходит по белу свету в под
штанниках". Данный эпизод отражен и в 
дневниковой, записи Е. С. Булгаковой 12 
июня 1936 г.: "Когда ехали обратно, ку-
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пили номер журнала "Театр и драматур
гия" в поезде. В передовой "Мольер" на
зван "низкопробной фальшивкой". По
том — еще несколько мерзостей, в том 
числе очень некрасивая выходка Мей
ерхольда в адрес M. А . А как Мейер
хольд просил у М. А. пьесу — каждую, 
которую М. А. писал". Номер "Театра и 
драматургии", который купили Булга
ковы, был посвящен дискуссии на соб
рании театральных работников Москвы 
26 марта 1936 г. вокруг нескольких ста
тей "Правды" по вопросам искусства, в 
том числе и статьи "Внешний блеск и 
фальшивое содержание", из-за которой 
сняли во МХАТе "Кабалу святош" 
("Мольера"). Всеволод Эмильевич Мей
ерхольд (1874-1940) утверждал: "Теат
ральная общественность ждет, чтобы я 
в своем выступлении от критики дру
гих театров перешел к развернутой са
мокритике.. . Есть такой Театр сатиры, 
хороший по существу театр.. . В этом 
театре смех превращается в зубоскаль
ство. Этот театр начинает искать таких 
авторов, которые, с моей точки зрения, 
ни в какой мере не должны быть в него, 
допущены. Сюда, например, пролез 
Булгаков". Возможно, эти слова Мейер
хольда как-то повлияли на снятие дове
денного до генеральной репетиции 
"Ивана Васильевича" в Театре сатиры. 
Творец "нового искусства " здесь не 
столько мстил Булгакову за нелестный 
отзыв в "Роковых яйцах" ("Театр име
ни покойного Всеволода Мейерхольда, 
погибшего, как известно, в 1927 году 
при постановке пушкинского "Бориса 
Годунова", когда обрушились трапеции 
с голыми боярами"), — ведь и после это
го он просил у опального драматурга 
пьесы для постановки, сколько стре
мился продемонстрировать солидар
ность с партийным печатным органом в 
безнадежной попытке спасти свой те
атр. Не спас. В декабре 1937 г. Театр 
Мейерхольда был закрыт, и, судя по 
записям Е. С. Булгаковой, Булгаков 
никакого сожаления по этому поводу не 
выразил. Зато в монологе А. А. С. поя
вилась явная пародия на выступление 
В. Э. Мейерхольда. В варианте 1934 г. 
речь А. А . С. звучала следующим обра
зом: " — Все-таки нам было бы прият
но, гражданин артист... если бы вы ра-

зоблачили нам технику массового гип
ноза, в частности денежные бумажки.. . 

— Пардон, — отозвался клетчатый, — 
это не гипноз, я извиняюсь. И в частно
сти, разоблачать тут нечего... 

— Виноват, — сказал Аркадий Апол
лонович, — все же это крайне желатель
но. Зрительская масса..." 

В окончательном же тексте А. А . С. 
выражался почти так же, как Мейер
хольд на дискуссии в марте 1936 г.: "Зри
тельская масса требует объяснения". На 
Мейерхольда теперь было ориентирова
но и описание окружения А. А. С. в Те
атре Варьете: "Аркадий Аполлонович 
помещался в ложе с двумя дамами: по
жилой, дорого и модно одетой, и другой 
— молоденькой и хорошенькой, одетой 
попроще. Первая из них, как вскоре вы
яснилось при составлении протокола, 
была супругой Аркадия Аполлоновича, 
а вторая — дальней родственницей его, 
начинающей и подающей надежды ак
трисой, приехавшей из Саратова и про
живающей в квартире Аркадия Апол-
лоновича и его супруги" . В. Э. Мейер
хольд, как известно, происходил из 
немцев Поволжья и поддерживал с 
Саратовом тесные связи, пригласив, в 
частности, оттуда на постоянную ра
боту в Театр Революции известного 
впоследствии режиссера А. М. Роома 
(1894-1976) . Булгаков спародировал 
слова Мейерхольда о том, что от него 
требуют самокритики, которая в мейер-
хольдовском выступлении была замене
на критикой других. А. А. С. публично 
уличают в любовных похождениях и, 
пусть не прямо, как жертв французской 
моды, но фигурально выставляют на 
всеобщее обозрение в одних подштанни
ках. Слова о молодой саратовской род
ственнице-актрисе — это возможный на
мек на то, что у родственников первой 
жены Мейерхольда, Ольги Михайловны 
Мейерхольд (урожденной Мунт) (1874-
1940), сестры Марии Михайловны и ее 
мужа, актера и художника Михаила 
Алексеевича Михайлова (1875-1940), 
было имение Лопатино в Саратовской 
губернии, где до революции 1917 г. Мей
ерхольд часто проводил лето. Кроме того, 
вторая жена Мейерхольда, актриса его 
театра Зинаида Николаевна Райх (1894-
1939), была на двадцать лет младше 
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мужа, как и мнимая родственница из 
Саратова по отношению к А. А. С. 

Имя и отчество Аркадий Аполлонович 
в "Мастере и Маргарите" и Аполлон Аки
мович в "Адаме и Еве" могли быть подска
заны Булгакову одним домашним обстоя
тельством: по воспоминаниям второй 
жены писателя Л. Е. Белозерской, ее ин
структора по верховой езде звали Кон
стантин Аполлонович. 

АРЧИБАЛЬД АРЧИБАЛЬДОВИЧ, персо
наж романа "Мастер и Маргарита", ди
ректор ресторана Дома Грибоедова. Про
тотипом А. А. послужил Яков Данилович 
Розенталь (1893-1966) (по прозвищу "Бо
рода"), в 1925-1931 гг. — директор ресто
ранов Дома Герцена (в романе спародиро
ван как Дом Грибоедова), Дома Союза 
писателей (ул. Воровского, 56) и Дома 
печати (Суворовский бульвар, 8). Впо
следствии Я. Д. Розенталь стал управ
ляющим ресторана Клуба театральных 
работников, расположенном в Старопи
меновском переулке (теперь Воротников-
ский переулок, 7, к. 3). О прототипе А. А. 
сохранились колоритные воспоминания 
создателя Клуба Б. М. Филиппова: "Рес
торан клуба TP возглавлялся энтузиастом 
заведения, любимцем всех муз Я. Д. Ро-
зенталем, прозванным актерами Боро
дой: обильная растительность, окаймляв
шая его восточное лицо, вполне оправды
вала это. По воспоминаниям друзей и зна
комых легендарного бессменного дирек
тора, проработавшего десять лет в ресто
ране до самой войны, он имел внушитель
ный рост, представительную внешность, 
густую черную ассирийскую, кону
сом, большую, по грудь, бороду" . О 
Я . Д . Розентале есть теплые слова в 
мемуарах известного певца и одного 
из пионеров советского джаза Леонида 
Утесова: "...Вспоминаю Бороду — так мы 
называли незабвенного Я. Д. Розенталя. 
Мы говорили: идем к Бороде, потому что 
чувствовали себя желанными гостями 
этого хлебосольного хозяина. Он не толь
ко знал весь театральный мир, но и вку
сы каждого, умел внушить, что здесь 
именно отдыхают, а не работают на реа
лизацию плана по винам и закускам. Это 
— начиная с конца двадцатых годов. Но 
и в шестидесятых элегантная фигура Бо
роды была знакома посетителям ВТО: в 

Я. Д. Розенталь послужил прототипом Арчи
бальда Арчибальдовича 

последние годы жизни он работал там и 
был доброй душой дома". В первую миро
вую войну Я. Д. Розенталь был интен
дантским офицером, затем работал в Кие
ве, а в Москву перебрался в конце 1921 г., 
в одно время с Булгаковым. Он действи
тельно мог круто обойтись с провинив
шимся официантом, как и А. А. в "Мас
тере и Маргарите". Портрет же А. А. явно 
совпадает с портретом прототипа: "Вы
шел на веранду черноглазый красавец с 
кинжальной бородой, во фраке и царст
венным взором окинул свои владения. 
Говорили, говорили мистики, что было 
время, когда красавец не носил фрака, а 
был опоясан широким кожаным поясом, 
из-за которого торчали рукоятки пистоле
тов, а его волосы воронова крыла были 
повязаны алым шелком, и плыл в Кариб
ском море под его командой бриг под чер
ным гробовым флагом с адамовой голо
вой". Здесь — возможный намек на воен
ную службу Я. Д. Розенталя, изобиловав-
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шую, по воспоминаниям знавших его, не
обыкновенными приключениями. Мис
тические же черты облика А. А. , вероят
но, во многом происходят от его литера
турного прототипа — инфернального 
персонажа романа А. Белого "Москов
ский чудак" Эдуарда Эдуардовича фон-
Мандро, человека неопределенного, зага
дочного происхождения, оказавшегося, в 
конце концов, евреем-подкидышем. 
Предки же Я. Д. Розенталя были испан
скими евреями сефардами. С именем ге
роя Белого связано имя персонажа "Мас
тера и Маргариты" — английское Арчи
бальд по аналогии с английским же Эду
ардом (Мандро выдает себя за шотланд-

ца), и так же, как у Белого, одинаково 
повторенное в отчестве. 

В дневнике Е. С. Булгаковой сохра
нилась одна запись , посвященная 
Я. Д. Розенталю и датированная 11 ав
густа 1939 г.: "Сегодня встретила одно
го знакомого ... — "слышал, что М. А. 
написал изумительную пьесу" ("Ба
тум" — Б. С ) . Слышал не в Москве, а 
где-то на юге. 

Забавный был случай: Бюро заказов 
Елисеева. То же сообщение — Фанни 
Ник. — А кто вам сказал? — Яков Дани-
лыч. Говорил, что потрясающая пьеса. 

Яков Данилыч — главный заведую
щий рестораном в Жургазе. Слышал он, 
конечно, от посетителей. Но уж очень за
бавно: заведующий рестораном заказыва
ет в гастрономе продукты — и тут же раз
говоры о пьесе, да, так, как будто сам он 
лично слышал ее". 

Вероятно, под влиянием этого эпизода 
и последовавшего за ним трагического 
для драматурга запрета "Батума" Булга
ков несколько снизил образ А. А. в окон
чательном тексте "Мастера и Маргари
ты". Если в варианте 1934 г. А . А . поки
дал Дом Грибоедова перед самым пожа
ром с пустыми руками, то в последней 
редакции директор ресторана прихваты
вал с собой два ворованных балыка. 

АФРАНИЙ, персонаж романа" Мастер и 
Маргарита", начальник тайной стражи, 
непосредственно подчиняющийся проку
ратору Иудеи Понтию Пилату. Прото
типом А. послужил Афраний Бурр, о ко
тором подробно рассказывается в книге 
французского историка религий Э. Рена
на (1823-1892) "Антихрист". Выписки из 
этой книги сохранились в архиве Булга
кова. Ренан писал о "благородном" Афра-
нии Бурре, занимавшем пост префекта 
претория в Риме (это должностное лицо 
исполняло, в числе прочих, и полицей
ские функции) и умершем в 62 г. Он, по 
словам историка, "должен был искупить 
смертью, полной печали, свое преступное 
желание сделать доброе дело, считаясь в 
то же время со злом". Будучи тюремщи
ком апостола Павла, Афраний обращал
ся с ним гуманно, хотя, как пишет Ренан, 
ранее "у Павла не было с ним никаких 
непосредственных отношений. Однако, 
возможно, что человеческое обращение с 
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апостолом обусловливалось благодетель
ным влиянием, которое распространял 
вокруг себя этот справедливый и доброде
тельный человек". Под "смертью, полной 
печали", здесь имелось в виду сообщение 
в "Анналах" знаменитого римского исто
рика Тацита о широко распространенном 
в народе мнении, что Афраний был отрав
лен по приказу императора Нерона (37-
68). А. и Понтий Пилат также пытаются 
сделать доброе дело, не порывая со злом. 
Пилат стремится помиловать Иешуа Га-
Ноцри, но, опасаясь доноса, утверждает 
смертный приговор. А. по долгу службы 
руководит казнью, но потом по завуали
рованному приказу прокуратора убивает 
доносчика Иуду из Кириафа. А. и Понтий 
Пилат очень своеобразно восприняли про
поведь Га-Ноцри о том, что, все люди до
брые, ибо первое, что они делают после 
смерти Иешуа, так это убивают Иуду, со
вершая с точки зрения проповедника без
условное зло. 

У Ренана в "Антихристе" упоминается 
должность префекта полиции Иудеи — на 
этот пост римский полководец и будущий 
император Тит (39-81) во время Иудей
ской войны 67-70 гг. назначил одного из 
своих иудейских сторонников Тиверия 
Александра. А. фактически является на
чальником полиции Иудеи, названной в 
романе тайной стражей. 

АХМАТОВА (Горенко) Анна Андреевна 
(1889-1966), поэтесса и литературовед, 
участница поэтического течения акмеиз
ма, ставшая в 1910 г. женой главы этого 
течения Николая Степановича Гумилева 
(1886-1921) (в 1918 г. они развелись). А. 
была близким другом Булгакова. Ее сын 
Лев Николаевич Гумилев (1912-1992), 
ставший впоследствии известным этно
графом, и второй м у ж , искусствовед 
Николай Николаевич Пунин (1888-
1953), неоднократно репрессировались 
(H. Н. Пунин погиб в заключении), и Бул
гаков помогал А. хлопотать о них, по
скольку после своего письма правитель
ству 28 марта 1930 г. считался специали
стом по составлению писем "наверх". 

А . родилась 11/23 июня 1889 г. под 
Одессой в дворянской семье отставного 
флотского офицера. Училась в Царско
сельской женской гимназии, как призна
валась А. в автобиографии, "сначала пло-

хо, потом гораздо лучше, но всегда не
охотно". Первоначально А. как поэт при
мыкала к символизму, но в 1910 г. вме
сте с Николаем Гумилевым, Осипом Ман
дельштамом (1891-1938) и их товарища
ми по Цеху поэтов избрала акмеистскую 
ориентацию. В 1912 г. вышел первый 
сборник стихотворений А. "Вечер" , в 
1914 г. — второй, "Четки", принесший ей 
широкую известность и выдержавший за 
короткое время 10 изданий. В 1911-
1912 гг. А . совершила путешествие по 
Франции и Италии. С середины 20-х го
дов советские власти практически запре
тили публикацию стихов А., что вынуди
ло ее обратиться к литературоведческим 
штудиям, в частности, к изучению пуш
кинского творчества. А. доказала, напри
мер, что источником "Сказки о золотом 
петушке" послужила "Легенда об араб
ском звездочете" из книги американско
го писателя Вашингтона Ирвинга (1783-
1859) "Альгамбра" (1832). Оттуда же Бул
гаков взял "живые шахматы", в которые 
играют на Великом балу у сатаны. Во
ланд и Бегемот. С 1940 г. и особенно в 
период Великой Отечественной войны 

Анна Ахматова 
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возобновились публикации стихов А. , 
многие из которых носили патриотиче
ский характер. Однако в 1946 г. в связи с 
принятием постановления ЦК ВКП(б) "О 
журналах "Звезда" и "Ленинград" твор
чество А. было осуждено как "упадниче
ское" и вплоть до конца 50-х годов ее воз
можности публиковаться были весьма 
ограничены. А. пришлось обратиться к 
переводам. В 1950 г., в попытке спасти 
арестованных мужа и сына, напечатала в 
журнале "Огонек" стихи, посвященные 
И. В. Сталину. Вместе с тем, в 1939 г. А. 
была создана поэма "Реквием" — одно из 
наиболее сильных произведений, на лич
ных трагических впечатлениях отобра
зившее эпоху террора 30-х годов, а в на
чале 40-х — гениальная "Поэма без ге
роя", взгляд на эпоху Серебряного века из 
предвоенных и военных лет. Только в 
1961 г. вышел сборник избранных стихо
творений А., а весной 1965 г. ей было при
суждено звание почетного доктора лите
ратуры Оксфордского университета, в 
связи с чем летом 1965 г. А . посетила 
Англию, хоть перед смертью вырвавшись 
на свободу, о которой всю жизнь безус
пешно мечтал обреченный на молчание в 
СССР Булгаков. Скончалась А. в Домоде
дово, в подмосковном санатории, 5 марта 
1966 г. от инфаркта и была погребена 10 
марта на кладбище в ее любимом Комаро-
во под Ленинградом. 

10 мая 1926 г. на литературном вечере 
в Ленинградской филармонии (сохрани
лась афиша) Булгаков познакомился с А. 
Первое упоминание А. в связи с Булгако
вым — в дневнике третьей жены писате
ля Е. С. Булгаковой 10 октября 1933 г.: 
"Вечером у нас: Ахматова, Вересаев, Оля 
(сестра Е. С. Булгаковой О. С. Бокшан
ская — Б. С.) с Калужским, Патя Попов 
с Анной Ильиничной. Чтение романа. 
Ахматова весь вечер молчала". Здесь речь 
идет о чтении второй редакции романа 
"Мастер и Маргарита". В этом тексте 
содержалась гораздо более открытая са
тира на советскую действительность, в ту 
пору уже представлявшая непосредствен
ную угрозу для самого автора. Возможно, 
А. была встревожена этим обстоятельст
вом и беспокоилась за судьбу Булгакова. 
Буквально через два дня последовали 
грозные события. 12 октября Е. С. Булга
кова зафиксировала: "Утром звонок Оли: 

арестованы Николай Эрдман и Масс. Го
ворят, за какие-то сатирические басни. 
Миша нахмурился... Ночью М. А. сжег 
часть своего романа". Действительно, в 
сохранившейся рукописи 1933 г. уничто
жены отдельные листы, в том числе сце
на, соответствовавшая в последней редак
ции Великому балу у сатаны (вероятно, 
среди гостей Воланда были какие-то из
вестные политические деятели, изобра
жение которых могло вызвать гнев вла
стей). В дальнейшем А. чаще всего появ
лялась у Булгаковых по печальным пово
дам — в связи с хлопотами за кого-нибудь 
из арестованных родных или друзей. Так, 
1 июня 1934 г. Е. С. Булгакова отметила 
в дневнике: "Была у нас Ахматова. Прие
хала хлопотать за Осипа Мандельштама 
— он в ссылке". Об Осипе Эмильевиче 
Мандельштаме, сосланном за антиста
линское стихотворение о "кремлевском 
горце" сначала в Чердынь, а потом в Во
ронеж, идет речь и в посвященной А. за
писи 17 ноября 1934 г.: "Вечером приеха
ла Ахматова... Рассказывала о горькой 
участи Мандельштама. Говорили о Пас
тернаке". Возможно, здесь имеется в виду 
разговор Сталина с поэтом Борисом Лео
нидовичем Пастернаком (1890-1960) о 
судьбе Мандельштама, который состоял
ся 13 июня 1934 г. Сохранились воспоми
нания А. об этом разговоре: "Бухарин в 
конце своего письма к Сталину (об облег
чении участи О. Э. Мандельштама. — 
Б. С.) написал: "И Пастернак тоже волну
ется". Сталин сообщил, что отдано распо
ряжение, что с Мандельштамом будет все 
в порядке. Он спросил Пастернака, поче
му тот не хлопотал. "Если бы мой друг 
поэт попал в беду, я бы лез на стену, что
бы его спасти". Пастернак ответил, что 
если бы он не хлопотал, то Сталин бы не 
узнал об этом деле. "Почему вы не обра
тились ко мне или в писательские орга
низации?" — "Писательские организа
ции не занимаются этим делом с 1927 
года". — "Но ведь он ваш друг?" Пастер
нак замялся, и Сталин после недолгой 
паузы продолжил: "Но ведь он же мастер, 
мастер?" Пастернак ответил: "Это не име
ет значения... Почему мы все говорим о 
Мандельштаме и Мандельштаме, я так 
давно хотел с вами поговорить". — "О 
чем?" — "О жизни и смерти". Сталин по
весил трубку". По свидетельству А., Бо-
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рис Пастернак вел себя нерешительно, 
потому что опасался: Сталин проверяет в 
разговоре, знает ли он крамольное ман-
дельштамовское стихотворение. Тем не 
менее, после разговора Сталина с Пастер
наком наказание Мандельштама было 
смягчено: глухая Чердынь Пермской об
ласти была заменена любым городом по 
выбору, кроме 12 крупнейших. Мандель
штам выбрал Воронеж. В следующий раз 
А. навестила Булгакова, как отмечено в 
дневнике его жены, 7 апреля 1935 г., ко
гда "приехала хлопотать за какую-то вы
сланную из Ленинграда знакомую". В 
этот раз А . остановилась у Надежды 
Яковлевны Мандельштам (1899-1980), 
жены поэта, жившей в том же писатель
ском доме (Нащокинский пер., 3 /5 , впо
следствии ул. Фурманова), что и Булгако
вы. 13 апреля, согласно записи Е. С. Бул
гаковой, Булгаков навестил А., причем 
жена Мандельштама вспомнила, "как 
видела М. А. в Батуме лет четырнадцать 
назад, как он шел с мешком на плечах. 
Это из того периода, когда он бедство
вал и продавал керосинку на базаре". 
Следующая встреча с А . произошла в 
трагические для поэтессы дни. 3 0 ок
тября 1935 г. Е. С. Булгакова зафиксиро
вала в дневнике: "Днем позвонили в квар
тиру. Выхожу — Ахматова — с таким 
ужасным лицом, до того исхудавшая, что 
я ее не узнала и Миша тоже. Оказалось, 
что у нее в одну ночь арестовали и мужа 
(Пунина) и сына (Гумилева)". На следую
щий день с помощью Булгакова А. напи
сала письмо Сталину, которое на этот раз 
возымело действие: арестованные были 
освобождены, чтобы вновь подвергнуться 
той же неприятной процедуре в 1938 г. 
(H. Н. Пунину так и не суждено было вер
нуться из лагеря). 

Единственный раз чтение А. Булгако
ву своих стихов отмечено в дневнике 
Е. С. Булгаковой 4 июня 1936 г. Почему 
это было так редко, объясняют воспоми
нания об А. и Булгакове друга поэтессы 
писателя Виктора Ефимовича Ардова 
(Зильбермана) (1900-1976), в чьей квар
тире она, начиная с 1934 г., неизменно 
останавливалась, во время своих приез
дов в Москву: "Анна Андреевна и Булга
ков познакомились в 1933 году в Ленин
граде на обеде у художника Н. Э. Радло
ва, и между ними возникла дружба (веро-

ятно, в 1933 г. Булгаков и А. познакоми
лись более тесно, чем во время мимолет
ной встречи в 1926 г. — Б. C.). Ахматова 
читала все произведения Михаила Афа
насьевича. А вот Фаина Григорьевна Ра
невская, близкий друг Ахматовой, в од
ном из своих писем Маргарите Алигер 
пишет: "В Ташкенте я часто у нее (у Анны 
Андреевны. — В. А.) ночевала — лежала 
на полу (комната была так мала, что для 
второго ложа не было места. — В. А.) и 
слушала "Мастера и Маргариту" Булгако
ва. Анна Андреевна читала мне вслух, 
повторяя: "Фаина, ведь это гениально, он 
гений!". Конечно, Анна Андреевна люби
ла Булгакова не только как писателя, но 
и как верного друга, на которого она все
гда могла рассчитывать... 

Булгаков не скрывал того, что не любит 
стихов, и Анна Андреева, знавшая об этом, 
никогда не читала своих стихов при нем. 
Но Михаил Афанасьевич необычайно вы
соко ценил в Анне Андреевне ее неоспори
мый талант, ее блестящую эрудицию, ее 
высокое человеческое достоинство. 

И Ахматова на всю жизнь сохранила 
свое восхищение Булгаковым-писателем 
и человеком". 

Это восхищение отразилось в одном из 
лучших ахматовских стихотворений "Па
мяти М. Булгакова", написанном в мар
те 1940 г., вскоре после смерти автора 
"Мастера и Маргариты": 

Вот это я тебе, взамен могильных роз, 
Взамен кадильного куренья; 
Ты так сурово жил и до конца донес 
Великолепное презренье. 
Ты пил вино, ты как никто шутил 
И в душных стенах задыхался, 
И гостью страшную ты сам к себе 

впустил 
И с ней наедине остался. 
А нет тебя, и все вокруг молчит 
О скорбной и высокой жизни, 
Лишь голос мой, как флейта, 

прозвучит 
И на твоей безмолвной тризне. 
О, кто поверить смел, что 

полоумной мне, 
Мне, плакальщице дней погибших, 
Мне, тлеющей на медленном огне, 
Все потерявшей, всех забывшей, — 
Придется поминать того, кто 

полный сил, 
И светлых замыслов, и воли, 



2 8 "БАГРОВЫЙ ОСТРОВ", пьеса 

Как будто бы вчера со мною говорил, 
Скрывая дрожь смертельной боли. 

Это стихотворение А. впервые прочла 
Е. С. Булгаковой 16 апреля 1940 г., на
кануне булгаковских сороковин, отме
тив, как записала в дневнике вдова пи
сателя, мистическое совпадение дат: 
Булгаков умер ровно через три года 
после смерти своего друга, писателя 
Евгения Ивановича Замятина (1884-
1937) , скончавшегося в Париже 10 
марта 1937 г. 

Так получилось, что встречи А. с Бул
гаковым часто были связаны с трагиче
ской судьбой поэта Осипа Мандельшта
ма, погибшего в лагере. Вероятно, А. на
меренно отразила эту связь и в стихотво
рении, посвященном памяти Булгакова. 
Слова "Ты так сурово жил и до конца до
нес великолепное презренье" восходят к 
мандельштамовскому переводу строк из 
10-й песни "Ада" "Божественной коме
дии" (1307-1321) Данте Алигьери (1265 
— 1 3 2 1 ) , помещенному в исследовании 
"Разговор о Данте" (1932—1933) : "Как 
если бы уничижал ад великим презрень
ем". "Великолепным презреньем" награ
дил Булгаков ад советской жизни, в ко-

тором ему, как и А., пришлось пребывать 
до самой смерти. 

"БАГРОВЫЙ ОСТРОВ", пьеса, имеющая 
подзаголовок "Генеральная репетиция 
пьесы гражданина Жюля Верна в театре 
Геннадия Панфиловича с музыкой, из
вержением вулкана и английскими мат
росами". Премьера пьесы в Камерном те
атре Александра Яковлевича Таирова 
(Корнблита) (1885-1950) состоялась 11 
декабря 1928 г. Спектакль был снят со 
сцены в июне 1929 г. после более чем 60 
представлений. При жизни Булгакова 
текст пьесы не печатался. Впервые: Но
вый журнал, Нью-Йорк, 1968, № 9 3 . 
Впервые в СССР: Дружба народов, 1987, 
№ 8. Договор на Б. о. был заключен Бул
гаковым 30 января 1926 г. По условиям 
договора, "в случае, если "Багровый ост
ров" не сможет по каким-либо причинам 
быть принятым к постановке Дирекцией, 
то М. А. Булгаков обязуется вместо него, 
в счет платы, произведенной за "Багро
вый остров", предоставить Дирекции но
вую пьесу на сюжет повести "Роковые 
яйца"...". Пьеса была создана по мотивам 
фельетона "Багровый остров", опублико
ванного в 1924 г. в "Накануне". Булгаков 

Сцена из спектакля 
"Багровый остров" Мо
сковского Камерного 
театра. 1928 г. 
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Декорации к спектаклю 
"Багровый остров"Мо
сковского Камерного 
театра. 1928 г. 

закончил первую редакцию пьесы к кон
цу февраля 1927 г. и 4 марта отдал текст 
в театр. Постановка Б. о. была разреше
на Главреперткомом только 26 сентября 
1928 г. Полуторагодичная задержка яви
лась следствием острой критики произве
дений Булгакова в советской печати. В 
ходе подготовки спектакля Булгаков сде
лал ряд цензурных изменений и дополне
ний, а также купюр и вставок, вызванных 
режиссерскими требованиями А. Я. Таи
рова. Например, по цензурным соображе
ниям была удалена реплика режиссера 
Геннадия Панфиловича, обращенная к 
драматургу Дымогацкому: "Имейте в 
виду, я в случае чего, беспощадно вычер
кивать буду, тут надо шкуру спасать. А то 
так можно вляпаться, что лучше и нель
зя! Репутацию можно потерять". Слова 
же игравшего Сизи Бузи актера Анемпо-
диста Сундучкова: "Говорил я Геннадию, 
не женись на актрисах... и всегда будешь 
в таком положении..." сняли по сообра
жениям внутритеатральным: Таиров был 
женат на актрисе Алисе Георгиевне Ко
онен (1889-1974), которая занимала в его 
театре почти диктаторское положение. 

Стремясь обезопасить спектакль от не
избежной критики политического свойст
ва, Таиров накануне премьеры в № 49 
журнала "Жизнь искусства" за 1928 г. 
следующим образом разъяснял замысел 
постановки: "Это — театр в городе Н. со 
всей его допотопной структурой, со всеми 
его заскорузлыми общетеатральными 

сценическими и актерскими штампами, 
который, попав в бурное течение револю
ции, наскоро "приспособился" и стал с 
помощью все того же арсенала своих изо
бразительных средств, ничтоже сумня
шеся, ставить на своей сцене только сугу
бо "идеологические" пьесы... 

И директор театра Геннадий Панфило
вич, и драматург Дымогацкий (он же 
Жюль Верн) — оба на курьерских, впере
гонки "приспособляются" и оба полны 
почти мистического трепета перед треть
им — "Саввой Лукичем", ибо от него, от 
этого "Саввы Лукича", зависит "разре-
шеньице" пьесы или "запрещеньице". 

Для получения этого "разрешеньица" 
они готовы на все: как угодно перефасо
нивать пьесу, только что раздав роли, тут 
же под суфлера устраивать генеральную 
репетицию в гриме и костюмах, ибо "Сав
ва Лукич" в Крым уезжает. А "Савва Лу
кич", уродливо бюрократически воспри
няв важные общественные функции, уве
ровав, как папа римский, в свою мудрость 
и непогрешимость, вершит судьбы Генна
диев Панфиловичей и Дымогацких, пере
краивает вместе с ними наспех пьесы, в 
бюрократическом стремлении своем не 
ведая, что вместе с ними насаждает отвра
тительное мещанское, беспринципное 
приспособленчество и плодит уродливые 
штампы псевдореволюционных пьес, спо
собных лишь осквернить дело революции 
и сыграть обратную, антиобщественную 
роль, заменяя подлинный пафос и силу 
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революционной природы мещанским 
сладковатым сиропом беспомощного и 
штампованного суррогата. 

В нашу эпоху, эпоху подлинной куль
турной революции, является, на наш 
взгляд, серьезной общественной задачей 
в порядке самокритики окончательно ра
зоблачить лживость подобных приемов, к 
сожалению, еще до конца не изжитых до 
настоящего времени. Эту общественную и 
культурно важную цель преследует в на
шем театре "Багровый остров" — спек
такль, задача которого является путем 
сатиры ниспровергнуть готовые пустые 
штампы как общественного, так и теат
рального порядка". 

Режиссер стремился сделать Б. о. цен-
зурно более приемлемым и направить са
тиру против "бюрократических извраще
ний" святых революционных идей, про
тив бездарных "псевдореволюционных" 
штампов подцензурного искусства, све
сти дело к личностям отдельных испол
нителей, которые допускают произвол и 
самодурство. От замысла Булгакова это 
было достаточно далеко. Автор Б. о., в 
письме правительству 28 марта 1930 г., 
констатировавший свой "глубокий скеп
тицизм в отношении революционного 
процесса, происходящего в моей отсталой 
стране, и противупоставление ему излюб
ленной и Великой Эволюции", никоим 
образом не имел своей целью защиту дела 
революции от осквернения. Подавление 
свободы слова Булгаков ставил в вину не 
отдельным цензорам-исполнителям, а 
порожденной революцией системе пар
тийно-государственной власти. Даже об
стоятельства, связанные с разрешением 
Б. о., наглядно доказывали, что дело от
нюдь не в личностях. Во время решающе
го просмотра спектакля осенью 1928 г. 
игравший Савву Лукича актер Е. К. Ви-
бер, внешне схожий с присутствовавшим 
на просмотре главой театральной секции 
Главреперткома Владимиром Иванови
чем Блюмом, был еще более уподоблен 
прототипу с помощью грима. Блюм, от 
которого зависело разрешение постанов
ки, был одним из ревностных гонителей 
Булгакова. Он писал критические статьи 
под псевдонимом "Садко". Оттого-то Сав
ва Лукич, плывущий по сцене на кораб
ле под звуки революционной музыки, 
пародийно уподоблен новгородскому гос-

тю Садко из одноименной оперы (1896) 
Н. А. Римского-Корсакова (1844-1908), 
с успехом шедшей в Большом театре. 
На этот раз цензор не рискнул запре
щать пьесу, в которой был столь явный 
его двойник. Б. о. был разрешен, чтобы 
все равно оказаться под запретом спус
тя полгода. 

Б. о. пародирует многие моменты, свя
занные с постановкой булгаковских пьес, 
шедших, как известно, в столичных, а не 
в провинциальных театрах. Это не могло 
укрыться от компетентных зрителей по
становки и побуждало их не верить заяв
лениям А. Я. Таирова, что действие про
исходит в будто бы провинциальном теат
ре. В частности, слова Саввы Лукича о 
разрешении пьесы только в театре Генна
дия Панфиловича — это пародия на реше
ние Главреперткома, позволившего иг
рать булгаковскую пьесу "Дни Турби
ных" только во МХАТе. Новый финал, 
который по настоянию Саввы Лукича по
лучает "идеологическая" пьеса в Б. о., 
финал "с мировой революцией", пароди
рует как финал "Дней Турбиных", где, по 
настоянию театра, в конце были даны все 
нарастающие звуки "Интернационала", 
призванного символизировать надежды 
героев на лучшее будущее, так и вариант 
финала "Зойкиной квартиры", навязан
ный Главреперткомом Театру им. Евг. 
Вахтангова уже после премьеры: там поя
вилось телефонное сообщение о том, что 
бежавшие из квартиры преступники бла
гополучно пойманы. На диспуте в театре 
В. Мейерхольда 7 февраля 1927 г., посвя
щенном пьесам Константина Тренева 
(1876-1945) "Любовь Яровая" (1926) и 
Булгакова "Дни Турбиных" , критик 
А. Орлинский и другие недоброжелатели 
булгаковской пьесы возмущались, что в 
"Днях Турбиных" нет "людей из народа" 

— хотя бы денщика и кухарки. В Б. о. 
Булгаков пародийно пошел навстречу 
этим требованиям. В пьесе Дымогацкого 
на сцену выведены "денщик" и "кухарка" 
— слуга Паспарту и горничная Бетси. Как 
и в одноименном фельетоне, в комедии-
памфлете, представляющей собой "Гене
ральную репетицию пьесы гражданина 
Жюля Верна в театре Геннадия Панфило
вича, с музыкой, извержением вулкана и 
английскими матросами", "идеологиче
ский" опус Дымогацкого — Жюля Верна 
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пародийно воспроизводит события рево
люции 1917 г. и гражданской войны в 
осмыслении эмигрантов-сменовеховцев. 
Это заставляет Савву Лукича подозревать 
пьесу в сменовеховстве. Образ вождя "бе
лых арапов" полководца Лики-Тикки па
родирует белого генерала Я. А. Слащева, 
вернувшегося в рамках сменовеховского 
движения на родину и прощенного Совет
ской властью. Слащев был прототипом 
генерала Хлудова, героя писавшейся па
раллельно с Б. о. пьесы "Бег". 

Главным для Булгакова в Б. о. было 
обличение советской цензуры, демонстра
ция трагической зависимости драматур
га Василия Артуровича Дымогацкого от 
зловещего цензора Саввы Лукича. Таиров 
в своей постановке пытался несколько 
приглушить этот конфликт, однако бди
тельная критика сразу почувствовала, 
что именно в первую очередь хотел ска
зать Булгаков. Так, И. И. Бачелис в ста
тье "О белых арапах и красных тузем
цах" , опубликованной в №1 журнала 
"Молодая гвардия" за 1929 г., заметил: 

"В одном только месте Таиров сделал не
ожиданное и странное ударение. Развора
чивая весь спектакль как пародию, он в 
последнем акте внезапно акцентирует 
"трагедию автора" запрещенной пьесы. 
Линия спектакля ломается и с места в 
карьер скачет вверх, к страстным траги
ческим тонам. Из груди репортера Жюля 
Верна рвется вопль бурного протеста про
тив ограничения... "свободы творчест
ва"... Злые языки утверждают, что авто
ра-репортера Булгаков наделил некото
рыми автобиографическими чертами ... 
что ж, тогда нам остается принять к све
дению эти движущие причины его твор
чества. Но как бы ни звучал авторский 
вопль на сцене, характерно уж то, что 
Камерный театр выпятил именно этот 
момент (в действительности Таиров стре
мился всячески завуалировать данный 
мотив. — Б. С ) . Это был пробный выпад 
театра — выпад осторожный, с оглядкой, 
— но выпад. Театр солидаризовался с ав
тором. Таиров солидаризовался с Булга
ковым в требовании "свободы творчест-

Сцена из спектакля "Багровый остров" 
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ва". Со ссылкой на мнение германской 
печати И. И. Бачелис предъявил Булга
кову страшное обвинение, охарактеризо
вав Б. о. как "первый в СССР призыв к 
свободе печати". Здесь имелась в виду ста
тья о Б. о., опубликованная 5 января 
1929 г. в берлинской газете "Дойче Аль-
гемайне Цайтунг". Ее перевод сохранил
ся в булгаковском архиве: "Новая вещь 
Булгакова, конечно, не драматическое 
произведение крупного масштаба, как 
"Дни Турбиных"; это лишь гениальная 
драматическая шутка с несколько едкой 
современной сатирой и с большой внут
ренней иронией. Внутренние волнения 
зрителя и злободневность, которую эта 
вещь приобрела у московской интелли
генции, показались бы нам такими же 
странными в другой среде, как нам стран
ным кажется волнение, вызванное поста
новкой "Свадьбы Фигаро" Бомарше у па
рижской публики старого режима... Рус
ская публика, которая обычно при теат
ральных постановках так много говорит 
об игре и режиссере, на этот раз захваче
на только содержанием. На багровом ост
рове Советского Союза среди моря "капи
талистических стран" самый одаренный 
писатель современной России в этой вещи 
боязливо и придушено посредством само
высмеивания поднял голос за духовную 
свободу!" В письме правительству 28 мар
та 1930 г. Булгаков полностью солидари
зовался с этой оценкой Б. о.: " . . .Когда 
германская печать пишет, что "Багровый 
остров" это "первый в СССР призыв к сво
боде печати" ... — она пишет правду. Я в 
этом сознаюсь. Борьба с цензурой, какая 
бы она ни была и при какой бы власти она 
не существовала, мой писательский долг, 
так же как и призывы к свободе печати. 
Я горячий поклонник этой свободы и по
лагаю, что, если кто-нибудь из писателей 
задумал бы доказывать, что она ему не 
нужна, он уподобился бы рыбе, публич
но уверяющей, что ей не нужна вода". 
При этом драматург признавал, что в Б. о. 
"действительно встает зловещая тень и 
это тень Главного Репертуарного Комите
та. Это он воспитывает илотов, панегири
стов и запуганных "услужающих". Это он 
убивает творческую мысль". Жанр пьесы 
Булгаков здесь определил как "драматур
гический памфлет", отрицая, что Б. о. — 
это пасквиль на революцию, как утвер-

ждала критика: "пасквиль на револю
цию, вследствие чрезвычайной грандиоз
ности ее, написать НЕВОЗМОЖНО. Пам
флет не есть пасквиль, а Главрепертком 
— не революция". Естественно, что в 
письме, адресованном правительству, 
драматург не мог указать, что Главре-
пертком был плотью от плоти революци
онной власти. 

По воспоминаниям соседа Булгакова 
по Нехорошей квартире математика и 
детского писателя Владимира Артурови
ча Лёвшина (Манасевича) (1904-1984), 
прототипом драматурга Василия Артуры-
ча Дымогацкого в Б. о., пишущего под 
псевдонимом Жюль Верн, послужил он 
сам. Дело здесь не только в совпадении 
отчества, но и в фамилии Дымогацкий 
(В. А. Лёвшин был завзятым курильщи
ком), и в том обстоятельстве, что прото
тип в 1920-1922 гг. был студийцем Ка
мерного театра, очень увлекался Жюлем 
Верном (1828-1905) и часто говорил о нем 
с Булгаковым. 

"БАГРОВЫЙ ОСТРОВ", фельетон, имею
щий подзаголовок: "Роман тов. Жюля 
Верна. С французского на эзоповский пе
ревел Михаил А. Булгаков". Опубликова
но: Накануне, Берлин — М . , 1924, 20 
апр. (в рубрике "Литературная неделя"). 
Б. о. в пародийной форме излагает исто
рию Февральской и Октябрьской револю
ций 1917 г., гражданской войны и воз
можной будущей интервенции против 
СССР, как это виделось русским эмигран
там-сменовеховцам, чьим органом была 
газета "Накануне" (подробную характе
ристику сменовеховства и отношения к 
нему Булгакова см.: "Под пятой"). Сме
новеховцы признали Советскую власть, 
призывали эмигрантов сотрудничать с 
ней, а в случае нападения иностранных 
держав на СССР встать в ряды Красной 
Армии. Многие персонажи фельетона 
имеют очевидных исторических прототи
пов. Вождь и повелитель белых арапов 
Сизи-Бузи — это последний русский им
ператор Николай II (1868-1918), "махро
вый арап", пьяница и бездельник Кири-
Куки — глава Временного правительства 
А. Ф. Керенский (1881-1970), Февраль
ская революция уподоблена извержению 
вулкана, т. е. некоему стихийному бедст
вию, и т. д. Иностранные интервенты 
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представлены героями романов француз
ского писателя-фантаста Жюля Верна 
(1828-1905). Лорд Гленарван и Паганель 
— из "Детей капитана Гранта" (1867-
1868) (сам Багровый остров у Булгакова 
расположен "под 45-м градусом" в Тихом 
океане, точно там, где у Жюля Верна рас
положен Южный остров Новой Зеландии, 
у берегов которого чуть не погибли герои 
романа); Мишель Ардан — персонаж ро
манов "С Земли до Луны" и "Вокруг 
Луны" (1865), капитан Гаттерас попал в 
булгаковский Б. о. из "Приключений ка
питана Гаттераса" (1866), а Филеас Фогг 
— из романа "Вокруг света в восемьдесят 
дней" (1873). Более сложная генеалогия 
у полководца арапов Рики-Тики-Тави. 
Его имя — это название рассказа англий
ского писателя Нобелевского лауреата 
Редьярда Киплинга (1865-1936), где так 
зовут симпатичного зверька мангуста. 
Рики-Тики-Тави у Булгакова пародирует 
некий обобщенный образ белого генерала, 
оказавшегося в эмиграции. В дальней
шем, когда в 1927 г. Булгаков написал на 
основе фельетона Б. о. пьесу "Багровый 
остров", этот персонаж превратился в 
полководца Ликки-Тикки и получил чер
ты биографии конкретного белого генера
ла Я. А. Слащева, послужившего прототи
пом Хлудова в пьесе "Бег". В связи с та
кой трансформацией персонажа неожи
данное значение, почти пророческое, при
обрела сцена убийства Рики-Тики-Тави в 
Б. о., во многих деталях повторенная в 
эпизоде убийства Иуды из Кириафа в 
"Мастере и Маргарите". В пьесе "Баг
ровый остров" Ликки-Тикки, как и его 
прототип Я. А. Слащев, переходит на сто
рону краснокожих эфиопов и служит в их 
армии, т. е. по отношению к белым ара
пам ведет себя как Иуда. Позднее, в ян
варе 1929 г., Я. А. Слащев был убит, как 
бы повторив судьбу персонажа фельетона, 
получившего в пьесе его биографию. 

Одним из важнейших источников для 
Б. о. послужил рассказ друга Булгакова, 
писателя Евгения Ивановича Замятина 
(1884-1937) "Арапы" (1920), где высмея
на двойная мораль большевиков в отно
шении насилия в годы гражданской вой
ны. Повествование у Замятина ведется от 
лица краснокожих, которые воюют с жи
вущими на одном с ними острове Буяне 
арапами: "Нынче утром арапа ихнего в 

речке поймали. Ну так хорош, так хорош: 
весь — филейный. Супу наварили, отбив
ных нажарили — да с лучком, с горчицей, 
с малосольным нежинским.. . Напита
лись: послал Господь!" Когда же арапы в 
свою очередь жарят шашлык из красно
кожего, это вызывает совсем другую ре
акцию: " — Да на вас что — креста, что 
ли, нету? Нашего, краснокожего, лопае
те. И не совестно? 

— А вы из нашего отбивных не надела
ли? Энто чьи кости-то лежат? 

— Ну что за безмозглые! Дак ведь мы 
вашего арапа ели, а вы — нашего, крас
нокожего. Нешто это возможно? Вот 
дайте-ка, вас черти-то на том свете 
поджарят!" 

У читателей, знакомых с рассказом 
Замятина, булгаковский Б. о. должен 
был вызывать в памяти усиленно насаж
давшийся коммунистической властью 
миф об оправданности и даже благотвор
ности красного террора, который был 
якобы только реакцией на достойный 
всяческого осуждения белый террор. И 
Замятин, и Булгаков сознавали лжи
вость этого мифа. В Б. о. намек на "Ара
пов" и проблему оправдания красного 
террора дан опосредованно — через де
монстрацию смехотворности просовет
ской версии истории революции и граж
данской войны. 

БАРОН МАЙГЕЛЬ, персонаж романа 
"Мастер и Маргарита", имеет несколь
ко литературных и, по меньшей мере, од
ного реального прототипа из числа булга
ковских современников. Этот реальный 
прототип — бывший барон Борис Сергее
вич Штейгер, уроженец Киева, в 20-е и 
30-е годы работавший в Москве в качест
ве уполномоченного Коллегии Нарком-
проса РСФСР по внешним сношениям. 
Одновременно Штейгер являлся штат
ным сотрудником ОГПУ-НКВД. Он сле
дил за входившими в контакт с иностран
цами советскими гражданами и стремил
ся получить от иностранных дипломатов 
сведения, интересовавшие советские ор
ганы безопасности. 17 апреля 1937 г. 
Штейгер был арестован по делу бывшего 
секретаря Президиума ЦИК А. С. Ену-
кидзе (1877-1937), являвшегося также 
председателем Правительственной ко
миссии по руководству Большим и Худо-
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жественным театрами. 16 декабря 1937 г. 
вместе с другими подсудимыми по этому 
делу бывшего барона по ложному обвине
нию в измене Родине, террористической 
деятельности и систематическом шпиона
же в пользу одного из иностранных госу
дарств приговорила к расстрелу Военная 
Коллегия Верховного Суда СССР. Приго
вор был немедленно приведен в исполне
ние. В дневнике третьей жены писате
ля Е. С. Булгаковой Штейгер упомина
ется несколько раз. В частности, 3 мая 
1935 г., описывая прием у советника аме
риканского посольства Уайли, она отме
чает, что присутствовал, "конечно, барон 
Штейгер — непременная принадлеж
ность таких вечеров, "наше домашнее 
ГПУ", как зовет его, говорят, жена Буб
нова". Подчеркнем, что А. С. Бубнов 
(1884-1938) был тогда наркомом просве
щения, т.е., непосредственным начальни
ком Б. С. Штейгера, и его жена знала, что 
говорила. В той же записи от 3 мая 1937 г. 
Е. С. Булгакова указала, что накануне к 
ним заходил переводчик Эммануил Льво
вич Жуховицкий, совместно с секретарем 
американского посольства Чарльзом Бо-
оленом работавший над переводом на анг
лийский пьесы "Зойкина квартира", и 
"плохо отзывался о Штейгере". Вероятно, 
Жуховицкий, которого все подозревали в 
сотрудничестве с НКВД, видел в бывшем 
бароне опасного конкурента. Вместе с 
Булгаковыми Штейгер был и на гранди
озном приеме в американском посоль
стве, устроенном послом У. Буллитом 
(1891-1967) 23 апреля 1935 г. Этот прием 
послужил прообразом Великого бала у 
сатаны в "Мастере и Маргарите", где на
шел свой конец Б. М. 24 апреля 1935 г., 
описывая по памяти прием у Буллита, 
Е. С. Булгакова упомянула и Штейгера: 
"...Мы уехали в 5 1/2 (часов утра 24 ап
реля. — Б. С.) в одной из посольских ма
шин, пригласив предварительно кой-кого 
из американских посольских к себе... С 
нами в машину сел незнакомый нам, но 
известный всей Москве и всегда бываю
щий среди иностранцев, кажется, Штей
гер". Похоже, что это была первая встре
ча Булгаковых со знаменитым бароном, 
о котором писатель и его жена были на
слышаны ранее. Они нисколько не сомне
вались, что Штейгер сел с ними в одну 
машину только в целях осведомления, 

пытаясь выведать впечатления о приеме 
для доклада в инстанции. Интересно, что 
в варианте "Мастера и Маргариты", напи
санном в конце 1933 г., сцена смерти 
Б. М. уже присутствовала (правда, тогда 
вместо Великого бала у сатаны в Нехоро
шей квартире происходил куда менее 
значительный шабаш). В образе Б. М. 
Булгаков предсказал гибель Б. С. Штей
гера за четыре года до того, как она про
изошла в действительности. А вот сцена 
убийства Б. М. на Великом балу у сатаны 
вошла в текст только в 1939 г., во время 
булгаковской болезни и уже после казни 
Б. С. Штейгера. 

У наушника и доносчика Б. М. были и 
литературные прототипы. Сама фамилия 
Майгель — это слегка измененная фами
лия баронского рода Майделей, внесенно
го в дворянские матрикулы всех прибал
тийских губерний России. Реальную фа
милию Булгаков переделал так, что она 
стала ассоциироваться с магией, подчер
кивая инфернальную сущность Б. М. 
Скорее всего, его прототипом послужил 
также комендант Петропавловской кре
пости барон Егор Иванович Майдель 
(1817-1881), которого запечатлел в рома
не "Воскресение" (1899) Лев Толстой 
(1828-1910) в образе коменданта барона 
Кригсмута. В воспоминаниях Степана 
Андреевича Берса (1855-1910), брата 
жены Толстого Софьи Андреевны Тол
стой (урожденной Берс) (1844-1919) , 
опубликованных в 1894 г., приводит
ся рассказ писателя о посещении им 
Е. И. Майделя в Петропавловской крепо
сти: "Лев Николаевич с отвращением пе
редавал мне, как комендант крепости с 
увлечением рассказывал ему о новом уст
ройстве одиночных камер, об обшивке 
стен толстыми войлоками для предупре
ждения разговоров посредством звуковой 
азбуки между заключенными, об опытах 
крепостного начальства для проверки 
этих нововведений и т.п., и удивлялся 
этой равнодушной и систематической 
жестокости со стороны интеллигентного 
начальства. Лев Николаевич выразился 
так: "Комендант точно рапортовал по на
чальству, но с увлечением, потому что 
выказывал этим свою деятельность". 

В "Мастере и Маргарите" Б. М. — слу
жащий Зрелищной комиссии и занимает
ся ознакомлением иностранцев с досто-
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примечательностями столицы, подобно 
тому, как его прототип Б. С. Штейгер ве
дал внешними сношениями Наркомата 
просвещения. Председатель же Зрелищ
ной комиссии Аркадий Аполлонович Сем-
плеяров имел одним из своих прототипов 
А. С. Енукидзе, занимавшего аналогич
ный пост главы органа, контролировав
шего основные театры страны, причем 
Штейгер, судя по всему, с Енукидзе был 
близко знаком. Е. И. Майдель тоже пока
зывал Л. Н. Толстому "достопримеча
тельности" своего мрачного заведения. 
Интеллигентный, знающий языки, при
ятный в общении, светский Б. М. совер
шенно равнодушен к жертвам своих до
носов, будь то именитые иностранцы или 
простые советские граждане. Точно так 
же "интеллигентный" и "увлеченный" 
тюремщик E. И. Майдель стремился про
извести хорошее впечатление на извест
ного писателя, выказывая при этом пол
нейшее равнодушие к заключенным — 
жертвам его "усовершенствований". 

"БАТУМ", пьеса. При жизни Булгакова 
не публиковалась и не ставилась. Впер
вые: Неизданный Булгаков. Энн Эрбор: 
Ардис, 1977. Впервые в СССР: Современ
ная драматургия, 1988, №5. Первое упо
минание о намерении Булгакова писать 
пьесу об И. В. Сталине (будущий Б.) со
держится в дневниковой записи третьей 
жены драматурга Е. С. Булгаковой от 7 
февраля 1936 г.: "...Миша окончательно 
решил писать пьесу о Сталине". 18 фев
раля он подтвердил это намерение в бесе
де с директором МХАТа М. П. Аркадье
вым. Однако последующий скандал, вы
званный снятием пьесы "Кабала свя
тош", заставил драматурга надолго отло
жить свой замысел. Только в сентябре 
1938 г. в связи с предстоявшим в будущем 
году 60-летием Сталина Художественный 
театр стал побуждать Булгакова к созда
нию пьесы о вожде. 9 сентября к драма
тургу пришли завлит МХАТа П. А. Мар
ков (1897-1980) и его помощник В. Я. Ви
ленкин (1910/11 г. рождения) с предло
жением писать пьесу с Сталине, напом
нив о замысле 1936 г. Согласно дневнико
вой записи Е. С. Булгаковой, "Миша от
ветил, что очень трудно с материалами, 
нужны — а где достать. Они предлагали 
и материалы достать через театр, и чтобы 

Немирович написал письмо Иосифу Вис
сарионовичу с просьбой о материале. 
Миша сказал — это очень трудно, хотя 
многое мне уже мерещится из этой пьесы. 
Пока нет пьесы на столе — говорить и 
просить не о чем". Самые ранние набро
ски к Б. на столе Булгакова появились 16 
января 1939 г. Первая редакция называ
лась "Пастырь". В основу пьесы была по
ложена история Батумской рабочей де
монстрации 8-9 марта 1902 г., организо
ванной Сталиным. Главным источником 
послужила книга "Батумская демонстра
ция 1902 года", выпущенная Партизда-
том в марте 1937 г. и содержавшая доку
менты и воспоминания, призванные воз
величить первые шаги вождя по руково
дству революционным движением в За
кавказье. В качестве вариантов заглавия, 
кроме "Пастырь", Булгаков рассматри
вал "Бессмертие", "Битва", "Рождение 
славы", "Аргонавты", "Геракл", "Корм
чий", "Юность штурмана", "Так было", 
"Кондор", "Комета зажглась", "Штур
ман вел корабль", "Молния" , "Встав
ший из снега", "Штурман вел по звез
дам", "Юность командора", "Юный штур
ман", "Юность рулевого", "Поход арго
навтов", "Штурман шел по звездам", 
"Море штормит" , "Когда начинался 
ш т о р м " , " Ш т о р м грохотал " , "Будет 
буря" , "Мастер" , "Штурман вел арго
навтов", "Комета пришла", "Как начина
лась слава", "У огня", "Дело было в Бату
ми" и, наконец, "Батум". Поскольку дей
ствие пьесы разворачивается в черномор
ском порте и на месте древнегреческой ко
лонии, Булгаков пробовал названия, свя
занные с морем или героями древнегрече
ских мифов — аргонавтами, Гераклом. В 
ряде названий, начиная с "Пастыря", 
фигурирует образ молодого Сталина, вы
ступающего в пьесе в качестве положи
тельного культурного героя мифа (иная 
трактовка по условиям цензуры была не
возможна). 15 июня Булгаков подписал 
договор с МХАТом. Первая редакция пье
сы была закончена в середине июля. 17 
июля началась перепечатка набело, в ре
зультате возникла новая, беловая редак
ция Б., законченная к 27 июля, когда 
Булгаков прочел Б. партийной группе 
МХАТа. Это чтение описано Е. С. Булга
ковой: "Слушали замечательно, после 
чтения очень долго, стоя, аплодировали. 
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Потом высказыванья. Все очень хоро
шо. Калишьян в последней речи сказал, 
что театр должен ее поставить к 21 де
кабря" . От всех, включая главного ре
жиссера МХАТа В. И. Немировича-Дан
ченко (1858-1943), Б., несмотря на скром
ные художественные достоинства, имел 
только благоприятные отзывы (других о 
произведении, посвященном Сталину, 
быть не могло). Уже намечались акте
ры на главные роли в Б. В частности, 
Сталина должен был играть Н. П. Хмелев 
(1901-1945). 14 августа 1939 г. Булгако
ва во главе бригады МХАТа командиро
вали в Батум для изучения материалов к 
будущей постановке, зарисовок декора
ций, собирания песен к спектаклю и т.д. 
Через два часа в Серпухове ему вручили 
телеграмму директора театра Г. М. Ка-
лишьяна: "Надобность поездки отпала, 
возвращайтесь в Москву". Не исключе
но, что запрет Б. спровоцировал обост
рение наследственного нефросклероза, 
который через семь месяцев свел Бул
гакова в могилу. 

Создавая Б., писатель рассчитывал по
лучить официальное признание и обеспе
чить публикацию своих произведений, 
прежде всего романа "Мастер и Марга
рита", который летом 1938 г. он впервые 
превратил из рукописи в машинопись. 
Уже будучи смертельно больным, 8 нояб
ря 1939 г. Булгаков так излагал историю 
Б. сестре Наде, согласно ее конспектив
ной записи: " 1 . "Солнечная жизнь". 2. 
Образ вождя. Романтический и живой... 
Юноша...". Слова о "солнечной жизни" 
Н. А . Булгакова в другой записи проком
ментировала булгаковскими словами: "А 
знаешь, как я хотел себе строить солнеч
ную жизнь?" При этом драматург стре
мился в минимальной степени идти на 
компромисс с собственной совестью. Он 
выбрал период, когда Сталин представ
лялся еще романтическим юношей, толь
ко что включившимся в революционную 
борьбу против самодержавия за идеалы 
справедливости и свободы. Булгаков мог 
убедить себя, что в жестокого диктатора 
Сталин превратился только после 1917 г. 
Однако, судя по подчеркиваниям и иным 
пометкам, оставленным драматургом в 
тексте "Батумской демонстрации", даже 
знакомство с этим сугубо официальным 
источником поколебало сложившийся у 

него образ честного, благородного и ро
мантического революционера — молодо
го Джугашвили. Неслучайно Булгаков 
выделил красным карандашом рассказ о 
том, как в сибирской ссылке Сталин, что
бы совершить побег, "сфабриковал удо
стоверение на имя агента при одном из 
сибирских исправников" . Это давало 
основания подозревать, что "великий 
вождь и учитель" действительно был по
лицейским агентом, ибо непонятно, как 
он мог изготовить удостоверение секрет
ного агента настолько хорошо, что оно не 
вызвало сомнений у полицейских и жан
дармов. Булгаков подчеркнул и следую
щие во многом саморазоблачительные 
слова Сталина, обращенные к демонст
рантам: "Солдаты в нас стрелять не будут, 
а их командиров не бойтесь. Бейте их пря
мо по головам...". Такие провокационные 
призывы в значительной мере и вызвали 
кровавую расправу войск над Батумской 
демонстрацией. Писатель, памятуя об 
аллюзиях, вызвавших запрет "Кабалы 
святош", и о том, что сам Сталин станет 
первым, главным по значению читателем 
Б., эти и другие двусмысленные эпизоды 
в текст пьесы не включил, но, судя по 
пометам в "Батумской демонстрации", 
насчет отсутствия у героя книги нравст
венных качеств сомнений не питал. 

17 августа 1939 г. режиссер несостояв
шегося спектакля по Б. В. Г. Сахновский 
(1886-1945) и В. Я. Виленкин, согласно 
записи Е. С. Булгаковой, заверили драма
турга, что "театр выполнит все свои обе
щания, то есть — о квартире, и выплатит 
все по договору". Деньги по договору 
были выплачены, а добиться лучшей 
квартиры — этим соблазняли Булгакова 
на создание Б. — МХАТ не успел. Тогда 
же Сахновский сообщил: "Пьеса получи
ла наверху... резко отрицательный отзыв. 
Нельзя такое лицо, как И. В. Сталин, де
лать романтическим героем, нельзя ста
вить его в выдуманные положения и 
вкладывать в его уста выдуманные слова. 
Пьесу нельзя ни ставить, ни публиковать. 

Второе — что наверху посмотрели 
на представление этой пьесы Булгако
в ы м , к а к на ж е л а н и е перебросить 
мост и наладить отношение к себе" . 22 
августа Г. М. Калишьян, утешая Бул
гакова, уверял, что "фраза о "мосте " 
не была сказана". Позднее, 10 октября 
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1939 г., как отметила Е. С. Булгакова, 
Сталин во время посещения МХАТа ска
зал В. И. Немировичу-Данченко, что 
"пьесу "Батум" он считает очень хоро
шей, но что ее нельзя ставить". Переда
вали и более пространный сталинский 
отзыв: "Все дети и все молодые люди 
одинаковы. Не надо ставить пьесу о 
молодом Сталине". Дирижер и художе
ственный руководитель Большого Теат
ра С. А. Самосуд (1884-1964) уже после 
запрета предлагал переделать Б. в опе
ру, полагая, что в опере романтический 
Сталин будет вполне уместен, однако 
замысел не осуществился, в том числе 
из-за болезни Булгакова. 

Вероятно, причины, по которым Ста
лин не допустил постановку Б., заключа
лись в том, что он не хотел видеть себя на 
сцене начинающим революционером. И 
дело тут, скорее всего, не в наличии тем
ных мест в батумский период сталинской 
биографии (щекотливых моментов хвата
ло во все годы жизни диктатора). Просто 
для мифа лучше подходил образ умудрен
ного жизнью человека, вождя великой 
страны. Для этой цели тогда, в 1939 г., 
почти идеально годилась фигура Сталина 
конца 20-х — начала 30-х годов, когда 
генсек уже достиг "высшей власти". По
сле Великой Отечественной войны герой 
мифа претерпел трансформацию, одев
шись в маршальский мундир и приняв 
облик военного вождя народа-победите
ля, самого мудрого полководца всех вре
мен и народов. Молодому Сталину места 
в сталинском мифе не находится и по сей 
день. Булгаков вряд ли мог сознавать 
несоответствие образа молодого роман
тика-революционера официальному 
мифу, но Сталин такое несоответствие 
сразу же уловил. 

Высказывались предположения, что 
Булгаков в Б. высмеял тирана, пусть в 
скрытой, эзоповой форме, или сознатель
но уподобил его Антихристу. Админист
ратор МХАТа Ф. Н. Михальский, в част
ности, полагал, что на запрещение пьесы 
могла повлиять сцена, где Сталин расска
зывает о предсказаниях гадалки: "Все, 
оказывается, исполнится, как я задумал. 
Решительно сбудется все! Путешество
вать, говорит, будешь много. А в конце 
даже комплимент сказала — большой ты 
будешь человек! Безусловно, стоит запла-

тить рубль", а также зачитываемое поли
цейское описание внешности Джугашви
ли: "Телосложение среднее. Голова обык
новенная. Голос баритональный. На ле
вом ухе родинка". Как будто у положи
тельного культурного героя мифа в прин
ципе не может быть обыкновенной голо
вы или родинки за ухом! Также неверо
ятно, чтобы зрители и даже пристрастные 
читатели могли в то время воспринимать 
рассказ о гадалке как скрытый намек на 
проявившееся уже с раннего возраста не
померное честолюбие Сталина. Многие 
эпизоды Б. в наши дни прочитываются 
действительно довольно двусмысленно, в 
том числе сцена избиения главного героя 
тюремной стражей, позаимствованная из 
созданной в 1935 г. французским писате
лем-коммунистом Анри Барбюсом (1873-
1935) апологетической биографии Стали
на. Трудно допустить, чтобы Булгаков, 
памятуя о печальной участи пьесы о 
Мольере, рискнул сознательно сделать 
какие-то двусмысленные намеки в пьесе 
о Сталине. Дело здесь в другом — во все
общем свойстве любого мифа, который и 
от писателя, и от читателя (или зрителя) 
требует строго однозначного и одинаково
го взгляда на события и героев. Положи
тельный культурный герой всегда и все
ми должен восприниматься положитель
но, отрицательный — отрицательно. Ино
го восприятия не могло быть у подавляю
щего большинства читателей и будущих 
зрителей Б. в конце 30-х годов. Мало кто 
рискнул бы представить себе Сталина от
рицательным героем или даже просто 
обыкновенным живым человеком, а тем 
более обратил бы внимание на те или 
иные подозрительные моменты в биогра
фии вождя (это было крайне рискованно). 
При перемене же точки зрения на собы
тия и героев миф непременно превраща
ется в гротеск. Интересно, что единствен
ная на сегодняшний день постановка Б. 
(с использованием текста ранней редак
ции и под названием "Пастырь") была осу
ществлена в 1991 г. в МХАТе им. Горько
го режиссером С. Е. Кургиняном именно в 
жанре гротеска. 

"БЕГ", пьеса, имеющая подзаголовок 
"Восемь снов". При жизни Булгакова не 
ставилась. Был опубликован только один 
отрывок из Б. — седьмой сон со сценой 
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карточной игры у Корзухина: Красная 
газета. Вечерний выпуск, Л., 1932, 1 окт. 
Впервые: Булгаков М. Пьесы, М . : Искус
ство, 1962. Работу над текстом Булгаков 
начал в 1926 г. Замысел пьесы был связан 
с воспоминаниями второй жены драма
турга Л. Е. Белозерской об эмигрантской 
жизни и с мемуарами бывшего белого ге
нерала Я. А. Слащева "Крым в 1920 г." 
(1924), а также рядом других историче
ских источников, где рассказывалось о 
завершении гражданской войны в Крыму 
осенью 1920 г. В апреле 1927 г. был за
ключен договор с МХАТом, по которому 
Булгаков обязался представить не позд
нее 20 августа 1927 г. пьесу "Рыцарь Се
рафимы" ("Изгои"). Тем самым драма
тург погашал аванс, выданный 2 марта 
1926 г. за будущую постановку инсцени
ровки "Собачьего сердца", не осуществ
ленную из-за запрещения повести. Руко
пись "Рыцаря Серафимы" (или "Изгоев") 
не сохранилась. 1 января 1928 г. Булга
ков заключил новый договор с МХАТом. 
Теперь пьеса называлась Б. 16 марта 
1928 г. драматург сдал ее в театр. 16 ап
реля 1928 г. на художественном совете 
МХАТа было запланировано начать в бу
дущий сезон работу по постановке Б. Од
нако 9 мая 1928 г. Главрепертком при
знал Б. "неприемлемым" произведением, 
поскольку автор никак не рассматривал 
кризис мировоззрения тех персонажей, 
которые принимают Советскую власть, 
и политическое оправдание ими этого 
шага. Цензура сочла также, что белые 
генералы в пьесе чересчур героизирова
ны, и даже глава крымской контрреволю
ции Врангель будто бы по авторской ха
рактеристике "храбр и благороден". На 
самом деле у Булгакова в первой редак
ции Б. белый Главнокомандующий, в ко
тором легко узнаваем главнокомандую
щий Русской армией в Крыму генерал-
лейтенант барон Петр Николаевич Вран
гель (1878-1928) (журнальная вырезка с 
фотографией его похорон сохранилась в 
булгаковском архиве), в портретной ре
марке описывался следующим образом: 
"На лице у него усталость, храбрость, 
хитрость, тревога" (но никак не благород
ство). Кроме того, Главреперткому очень 
не понравилась "эпизодическая фигура 
буденновца в 1-й картине, дико орущая о 
расстрелах и физической расправе", что 

будто бы "еще более подчеркивает превос
ходство и внутреннее благородство геро
ев белого движения" (иного изображения 
врагов, чем простая карикатура, цензоры 
решительно не признавали). Театр выну
жден был потребовать от автора переде
лок Б. На сторону пьесы встал Максим 
Горький (А. М. Пешков) (1868-1936). 9 
октября 1928 г. на заседании художест
венного совета он высоко отозвался о Б.: 
"Чарнота — это комическая роль, что ка
сается Хлудова, то это больной человек. 
Повешенный вестовой был только послед
ней каплей, переполнившей чашу и до
вершившей нравственную болезнь. 

Со стороны автора не вижу никакого 
раскрашивания белых генералов. Это — 
превосходнейшая комедия, я ее читал три 
раза, читал А. И. Рыкову (председателю 
Совнаркома. — Б. С.) и другим товари
щам. Это — пьеса с глубоким, умело 
скрытым сатирическим содержанием... 

Когда автор здесь читал, слушате
ли (и слушатели искушенные) смея
лись. Это доказывает, что пьеса очень 
ловко сделана. 

"Бег " — великолепная вещь, кото
рая будет иметь анафемский успех , 
уверяю вас" . 

Между тем, ранее на том же обсужде
нии режиссер Б. Илья Яковлевич Суда
ков (1890-1969) сообщил, что при участии 
автора достигнуто соглашение с Главре-
перткомом о направлении изменений в 
тексте пьесы: "Сейчас в пьесе Хлудов ухо
дит только под влиянием совести (досто
евщина)... Хлудова должно тянуть в Рос
сию в силу того, что он знает о том, что 
теперь делается в России, и в силу созна
ния, что его преступления были бессмыс
ленны". Сторонники Б. стремились пред
ставить пьесу прежде всего как сатириче
скую комедию, обличавшую белых гене
ралов и белое дело в целом, несколько 
отодвигая на второй план трагедийное 
содержание образа генерала Хлудова, 
прототипом которого послужил вернув
шийся в Советскую Россию Я. А. Слащев. 
Интересно, что изменения, намеченные 
И. Я. Судаковым в отношении мотивов 
возвращения главного героя на родину, 
на самом деле оказались ближе к реаль
ным мотивам Я. А. Слащева, но художе
ственно обедняли фигуру Хлудова. 11 
октября 1928 г. в "Правде" появилось со-
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Сергей Голубков (Алексей Баталов) и генерал Хлудов (Владислав Дворжецкий). Кадр из 
фильма "Бег". "Мосфильм". 1970 г. Режиссеры А. А. Алов и В. П. Наумов 

общение, что Главрепертком разрешил 
МХАТу приступить к репетиции Б. при 
условии некоторых изменений текста, и 
репетиции в тот же день начались. Одна
ко 13 октября Горький уехал на лечение 
в Италию, а 22 октября на расширенном 
заседании политико-художественного со
вета Реперткома по поводу Б. пьесу откло
нили. В результате 24 октября было объ
явлено о запрещении постановки. В печа
ти начали кампанию против Б., хотя ав
торы статей часто даже не были знакомы 
с текстом пьесы. 23 октября 1928 г. "Ком
сомольская правда" напечатала подборку 
"Бег назад должен быть приостановлен". 
Хлесткие названия фигурировали и в 
других газетах и журналах: "Тараканий 
набег", "Ударим по булгаковщине". Позд
нее эти заголовки, как и многие другие, 
были блестяще спародированы в кампа
нии против романа Мастера в "Мастере 
и Маргарите". 

2 февраля 1929 г. И. В. Сталин, от
вечая на письмо драматурга Владими
ра Наумовича Билль-Белоцерковского 
(1884/85-1970), дал резко отрицательную 

оценку Б.: " "Бег" есть проявление попыт
ки вызвать жалость, если не симпатию, к 
некоторым слоям антисоветской эмиг
рантщины, — стало быть, попытка оправ
дать или полуоправдать белогвардейское 
дело. "Бег", в том виде, в каком он есть, 
представляет антисоветское явление. 

Впрочем, я бы не имел ничего против 
постановки "Бега", если бы Булгаков при
бавил к своим восьми снам еще один или 
два сна, где бы он изобразил внутренние 
социальные пружины гражданской вой
ны в СССР, чтобы зритель мог понять, что 
все эти, по-своему "честные" Серафимы и 
всякие приват-доценты, оказались вы
шибленными из России не по капризу 
большевиков, а потому, что они сидели на 
шее у народа (несмотря на свою "чест
ность"), что большевики, изгоняя вон 
этих "честных" сторонников эксплуата
ции, осуществляли волю рабочих и кре
стьян и поступали поэтому совершенно 
правильно". Вождь интеллигенцию очень 
не любил, "всяких приват-доцентов", это 
хорошо чувствуется по тону письма, и 
общий язык с писателем, ставившим сво-
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ей главной задачей (в письме правитель
ству, т.е. тому же Сталину, 28 марта 
1930 г.) "упорное изображение русской 
интеллигенции, как лучшего слоя в на
шей стране", лидер большевиков найти не 
мог. Сталинские пожелания насчет Б. 
были для Булгакова неприемлемы, хотя 
естественным образом совпадали с реко
мендациями Главреперткома. Режиссер 
же спектакля И. Я. Судаков, в попытке 
спасти полюбившуюся мхатовцам пьесу, 
готов был принять многие цензурные тре
бования. Так, на заседании 9 октября 
1928 г. он высказал мнение, что Серафи
ма Корзухина и приват-доцент Голубков, 
интеллигенты, оказавшиеся в эмиграции 
вместе с белой армией, должны "возвра
щаться не для того, чтобы увидать снег на 
Караванной, а для того, чтобы жить в 
РСФСР". Ему справедливо возражал на
чальник Главискусства А. И. Свидерский 
(1878-1933), склонявшийся к разреше
нию Б.: "Идея пьесы — бег, Серафима и 
Голубков бегут от революции, как слепые 

щенята, как бежали в ту полосу нашей 
жизни тысячи людей, а возвращаются 
только потому, что хотят увидеть имен
но Караванную, именно снег, — это прав
да, которая понятна всем. Если же объяс
нить их возвращение желанием принять 
участие в индустриализации страны — 
это было бы несправедливо и потому пло
хо" . Однако после сталинского вердикта 
перспективы постановки Б. стали совсем 
призрачными. 

МХАТ попытался вернуться к вопросу 
о булгаковской пьесе, последняя репети
ция которой состоялась 25 января 1929 г. 
(тогда еще не верили, что действительно 
последняя), в 1933 г. До этого, правда, 
театр успел 14 октября 1929 г. расторг
нуть договор с Булгаковым и потребовать 
назад аванс (в счет погашения этого дол
га драматург начал работу над пьесой "Ка
бала святош"). Также не имела послед
ствий попытка постановки Б. в Ленин
градском Большом Драматическом Теат
ре, договор с которым был заключен 12 

Кадр из фильма "Бег" 
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октября 1929 г. 2 февраля 1933 г. на со
вещании во МХАТе по поводу плана пред
стоящего сезона вновь возник вопрос о Б. 
10 марта начались репетиции, а 29 апре
ля 1933 г. с Булгаковым заключили но
вый договор и драматург начал переработ
ку текста. Направление переделок было 
определено в разговоре И. Я. Судакова с 
председателем Главреперткома, крити
ком и драматургом Осафом Семеновичем 
Литовским (1892-1971), изложившим 
требования цензуры. Судаков передал их 
в письме Дирекции МХАТа 27 апреля 
1933 г . : "...Для разрешения пьесы необ
ходимо в пьесе ясно провести мысль, что 
белое движение погибло не из-за людей 
хороших или плохих, а вследствие пороч
ности самой белой идеи". В договоре ав
тору была вменена обязанность сделать 
следующие изменения: 

"а / переработать последнюю картину 
по линии Хлудова, причем линия Хлудо
ва должна привести его к самоубийству 
как человека, осознавшего беспочвен
ность своей идеи; 

б/ переработать последнюю картину по 
линии Голубкова и Серафимы так, чтобы 
оба эти персонажа остались за границей; 

в / переработать в 4-й картине сцену 
между главнокомандующим и Хлудовым 
так, чтобы наилучше разъяснить болезнь 
Хлудова, связанную с осознанием пороч
ности той идеи, которой он отдался, и 
проистекавшую отсюда ненависть его к 
главнокомандующему, который своей 
идеей подменял хлудовскую идею" (здесь 
в тексте договора имеется вписанное ру
кой Булгакова разъяснение: "Своей узкой 
идеей подменял широкую Хлудова"). 

29 июня 1933 г. драматург послал 
И. Я. Судакову текст исправлений. 14 
сентября 1933 г. он писал по этому пово
ду брату Н. А. Булгакову в Париж: "В 
"Беге" мне было предложено сделать из
менения. Так как изменения эти вполне 
совпадают с первым моим черновым ва
риантом и ни на йоту не нарушают писа
тельской совести, я их сделал". Вероятно, 
под черновым вариантом имеется в виду 
не дошедшая до нас рукопись "Рыцарей 
Серафимы", так что сегодня невозмож
но точно сказать, в чем именно требуе
мые поправки совпадали с первона
чальным авторским замыслом. Однако 
к 1933 г. у Булгакова появились веские 

внутренние, а не только цензурные ос
нования для существенной переработки 
первой редакции Б. 

Если в 1926-1928 гг. пьесы Булгакова 
еще не были запрещены и с успехом шли 
на сцене, то к 1933 г. сохранились одни 
"Дни Турбиных", а общее ужесточение 
цензуры и требований идеологического 
единомыслия, происшедшее с конца 20-
х годов, делало призрачными возможно
сти возрождения какой-то цивилизован
ной жизни, с надеждами на которую воз
вращались в Россию Голубков, Серафима 
и сам Хлудов. Теперь первым двум логич
нее было бы остаться в эмиграции, а быв
шему генералу — покончить с собой. Да 
и судьба хлудовского прототипа к тому 
моменту уже получило свое трагическое 
завершение. В январе 1929 г. Я. А. Сла-
щев был застрелен у себя на квартире род
ственником одной из своих многочислен
ных жертв. В жизни призрак невинно 
убиенного вестового Крапилина убил-
таки генерала, вполне естественно было 
заставить его сделать это и в пьесе. Кро
ме того, к 1933 г. Булгаков, возможно, 
уже ознакомился с воспоминаниями 
П. Н. Врангеля, вышедшими в 1928-
1929 гг. в берлинском альманахе "Белое 
дело". Там Я. А. Слащев характеризовал
ся крайне негативно, с подчеркиванием 
болезненных элементов его сознания, 
хотя военный талант генерала не ставил
ся под сомнение. Врангель дал такой 
портрет Слащева, который, вероятно, по
влиял на образ Хлудова последних редак
ций Б.: "Слезы беспрерывно текли по 
щекам. Он вручил мне рапорт, содержа
ние которого не оставляло сомнения, что 
передо мной психически больной чело
век. Он упоминал о том, что "вследствие 
действий генерала Коновалова, явилась 
последовательная работа по уничтоже
нию 2-го корпуса и приведение его к лево-
социал-революционному знаменателю"... 
Рапорт заканчивался следующими слова
ми: "как подчиненный ходатайствую, 
как офицер у офицера прошу, а как рус
ский у русского требую назначения след
ствия над начальником штаба главноко
мандующего, начальником штаба 2-го 
корпуса и надо мной..." Не менее красоч
но описал Врангель свой визит к Слаще-
ву: "В вагоне царил невероятный беспо
рядок. Стол, уставленный бутылками и 
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закусками, на диванах — разбросанная 
одежда, карты, оружие. Среди этого бес
порядка Слащев, в фантастическом белом 
ментике, расшитом желтыми шнурами и 
отороченном мехом, окруженный всевоз
можными птицами. Тут были и журавль, 
и ворон, и ласточка, и скворец. Они пры
гали по столу и диванам, вспархивали на 
плечи и на голову своего хозяина (не ис
ключено, что под влиянием именно этого 
сообщения Врангеля Булгаков в "Масте
ре и Маргарите" переиначил на свой ма
нер водевильную песенку, которую Ко
ровьев-Фагот заставляет "врезать" после 
скандального сеанса в Варьете: "Его пре
восходительство любил домашних птиц / 
/И брал под покровительство хорошень
ких девиц". — Б. С ) . 

Я настоял на том, чтобы генерал Сла
щав дал осмотреть себя врачам. Послед
ние определили сильнейшую форму 
неврастении, требующую самого серь
езного лечения". 

Болезнь Слащева, как видим, была 
связана не с муками совести за бессудные 
казни, а с перешедшими в манию подоз
рениями, что он будто бы окружен "со
циалистическими заговорщиками", в том 
числе и в штабе своего 2-го армейского 
корпуса. Теперь задача свести возвраще
ние Хлудова не к мукам совести, а к по
литическому осознанию правоты Совет
ской власти, отпадала. Психическое рас
стройство генерала приводило его к само
убийству, причем в некоторых вариантах 
финала он еще, перед тем, как застре
литься, выпускал обойму своего револь
вера в зрителей тараканьих бегов. "Сме
новеховство", которое олицетворял Сла
щев (и Хлудов), к 30-м годам уже давно 
было мертво, а Советской власти больше 
не требовалось добровольное и осознанное 
признание со стороны интеллигенции как 
внутри страны, так и в эмиграции. Ныне 
действовал принцип римского императо
ра Калигулы (12-41): "Пусть ненавидят, 
лишь бы боялись". Цензуру в новых ус
ловиях более удовлетворяло самоубийст
во Хлудова и остающиеся в эмиграции 
Серафима с Голубковым, причем подоб
ный финал уже представлялся наиболее 
обоснованным и самому драматургу. Ар
гумент И. Я. Судакова, обращенный к 
противникам Б. в 1929 г.: "Какой же вам 
еще победы надо, если вы одержали побе-

ду над Слащевым, который работает у вас 
в академии", к 1933 г. окончательно по
терял свою силу. 

При всем этом, финал первой редакции 
Б., с возвращением Хлудова на родину, по 
общему мнению окружающих, был гораз
до сильнее в художественном отношении. 
В этом были солидарны первая жена Бул
гакова Л. Е. Белозерская, его вторая 
жена Е. С. Булгакова и близкий друг дра
матург Сергей Ермолинский (1900-1984). 
Осенью 1937 г., когда вновь встал вопрос 
о постановке Б., и автор работал над но
выми вариантами финала, Е. С. Булгако
ва 30 сентября записала в дневнике: "Ве
чером доказывала Мише, что первый ва
риант — без самоубийства Хлудова — 
лучше. (Но М. А. не согласен)". Вариант 
с возвращением Хлудова предпочитал и 
драматург Александр Афиногенов (1904-
1941), согласно записи Е. С , сказавший 
9 сентября 1933 г. Булгакову: "Читал ваш 
"Бег" , мне очень нравится, но первый 
финал был лучше. — Нет, второй финал 
лучше" (с выстрелом Хлудова). Действи
тельно, финал первой редакции Б., где 
муки совести главного героя разрешались 
не традиционным самоубийством, а весь
ма нетривиально: возвращением на ро
дину — место былых преступлений, что 
символизировало готовность принять 
любой приговор, был гораздо интерес
нее, представлял собой художествен
ную новацию. 

В 1933 г. МХАТ продолжал всерьез го
товиться к постановке Б. Художник 
В. В. Дмитриев (1900-1948) работал над 
декорациями, а 11 октября 1933 г. даже 
обсуждалось, в присутствии Булгакова, 
музыкально-шумовое оформление буду
щего спектакля. Прошел еще год. 8 нояб
ря 1934 г. Булгаков получил сведения, 
что Б. как будто разрешен и начинается 
распределение ролей. 9 ноября он напи
сал новый вариант финала, с самоубийст
вом Хлудова, расстрелявшего предвари
тельно тараканьи бега, и с возвращением 
в Россию Серафимы и Голубкова. Однако 
21 ноября 1934 г. драматург узнал о но
вом запрете Б. 

Последний раз Булгаков вернулся к 
тексту пьесы после того, как 26 сентября 
1937 г. узнал, что Комитет по делам ис
кусств просит прислать экземпляр Б. 1 
октября переделка была завершена, и Б. 
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отдан в Комитет искусств. Однако тем 
дело и кончилось. 5 октября 1937 г., не 
получив из МХАТа никаких известий 
насчет пьесы, Булгаков, согласно записи 
в дневнике жены, пришел к абсолютно 
правильному, хотя и печальному выводу: 
" — Это означает, что "Бег" умер". Более 
попыток постановки пьесы при жизни 
драматурга не предпринималось. 

Осенью 1937 г. Булгаков написал два 
варианта финала Б., не указав, какой из 
них предпочтительней. В одном из них, 
как и в редакции 1926-1928 гг., Хлудов, 
Голубков и Серафима возвращались на 
родину. Другой вариант предусматривал 
самоубийство Хлудова (с расстрелом "та
раканьего царства"), но, в отличие от ва
рианта 1933 г., Голубков и Серафима воз
вращались в Россию, а не уезжали во 
Францию, и не называли себя больше из
гоями. Вероятно, Булгаков так и не пре
одолел колебания между сознанием наи
большей художественной убедительности 
финала с возвращением Хлудова и цен
зурным требованием, подкрепленным 
собственными настроениями, самоубий
ства главного героя. Что же касается 
судьбы Серафимы и Голубкова, то она, 
очевидно, уже потеряла в 1937 г. свою 
актуальность с точки зрения цензуры, а 
сам Булгаков склонялся к тому, чтобы 
все-таки вернуть их на родину. Интерес
но, что уже после смерти Булгакова Ко
миссия по литературному наследству пи
сателя 4 мая 1940 г. приняла решение о 
публикации Б., выбрав вариант финала с 
возвращением Хлудова. Тогда только что 
закончилась война с Финляндией и при
ближалась война с Германией, советская 
власть и Сталин опять брали на вооруже
ние патриотическую идею, поэтому воз
вращение бывшего генерала, объедине
ние эмиграции вокруг коммунистической 
метрополии вновь стало актуальным и 
цензурно предпочтительным. 

Вопреки широко распространенному 
убеждению современников и потомков, 
главная проблема Б. — это не проблема 
крушения белого дела и судеб эмигра
ции. В упомянутом выше разговоре с 
А. Н. Афиногеновым 9 сентября 1933 г. 
Булгаков заявил: "Это вовсе пьеса не об 
эмигрантах.. . " . Действительно, даже в 
1926 г., которым Булгаков датировал 
начало работы над Б., проблемы идео-

Сергей Голубков (Алексей Баталов) и Серафи
ма Корзухина (Людмила Савельева). Кадр из 
фильма "Бег" 

логии и практики канувшего в лету бе
лого движения, и даже проблемы толь
ко что почившего сменовеховства (в 
связи с закрытием в мае 1926 г. смено
веховского журнала "Россия" и высыл
ки за границу его редактора И. Г. Леж
нева (Альтшуллера) (1891-1955) у Бул
гакова был произведен обыск) не могли 
быть актуальными. Замысел Б., вероят
но, зародился у Булгакова еще в самом 
конце 1924 г. В дневниковой записи в 
ночь с 23 на 24 декабря он вспомнил 
ночной бой за Шали-аулом в ноябре 
1919 г. Булгаков запечатлел картину 
своей контузии под дубом и "полковни
ка, раненого в живот. 

Бессмертье — тихий светлый брег... 
Наш путь — к нему стремленье. 
Покойся, кто свой кончил бег, 
Вы, странники терпенья... 

Чтобы не забыть и чтобы потомство не 
забыло, записываю, когда и как он умер. 
Он умер в ноябре 19-го года во время по
хода за Шали-аул, и последнюю фразу 
сказал мне так: 

— Напрасно вы утешаете меня, я не 
мальчик. 
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Меня уже контузили через полчаса 
после него. 

Так вот, я видел тройную картину. 
Сперва — этот ночной ноябрьский бой, 
сквозь него — вагон, когда уже об этом бое 
рассказывал, и этот, бессмертно-прокля
тый зал в "Гудке". "Блажен, кого постиг-
нул бой". Меня он постигнул мало, и я 
должен получить свою порцию". 

Характерно, что далее в записи осуж
даются организованные коммунистами 
забастовки во Франции и деятельность 
там советского посольства, которую писа
тель рассматривал как направленную на 
разжигание в стране революции и граж
данской войны. Симпатии Булгакова 
явно были на стороне белых — противни
ков большевиков. Цитированные строки 
(без последней) из стихотворения Васи
лия Жуковского (1783-1852) "Певец во 
стане русских воинов" (1812) стали эпи
графом к Б. Булгаков стремился оценить 
все стороны гражданской войны объек
тивно и, как он писал в письме правитель

ству 28 марта 1930 г., "СТАТЬ БЕССТРА
СТНО НАД КРАСНЫМИ И БЕЛЫМИ". 
Эпиграф символизировал окончание эпо
хи революции и гражданской войны, 
Булгаков смотрел на нее уже из другого 
времени. Образ безымянного полковника 
отразился не только в бесстрашном пол
ковнике Най-Турсе из романа "Белая 
гвардия" и наследовавшем ему полковни
ке Турбине из пьесы "Дни Турбиных", но 
и в словах, которые в Б. произносит Хлу
дов: "Я в ведрах плавать не стану, не та
ракан, не бегаю! Я помню снег, столбы, 
армии, бои! И все фонарики, фонарики. 
Хлудов едет домой" (в позднейших вари
антах: "Хлудов пройдет под фонариками" 
— намек на широко применявшееся по
вешение на фонарях). Булгаков тоже 
вспоминал о прошлых боях как о чем-то 
гораздо более возвышенном, чем суровая 
поденщина в "Гудке". Он вполне мог ска
зать как генерал Чарнота, у которого, в 
отличие от Хлудова, не было на совести 
казней в тылу: "Я давно, брат, тоскую! 

Люська (Татьяна Ткач) и Григорий Лукьянович Чарнота (Михаил Ульянов). Кадр из фильма "Бег" 
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Мучает меня черторой, помню я лавру! 
Помню бои!" В замысле Б. важную роль 
сыграла статья писателя Александра 
Дроздова (1895-1963) "Интеллигенция на 
Дону", опубликованная в 1922 г. во вто
ром томе берлинского "Архива русской 
революции" . Самого А. М. Дроздова, 
"сменившего вехи", Булгаков в дневнико
вой записи 26 октября 1923 г. аттестовал 
"мерзавцем" за готовность в эмиграции 
сначала предложить свои услуги черносо
тенным монархистам вроде H. Е. Марко
ва 2-го, а затем столь же охотно вступить 
в просоветскую редакцию "Накануне". В 
"Интеллигенции на Дону" Булгакова 
привлекло, несомненно, то место, где рас
сказывалось о крахе армии генерала 
А. И. Деникина (1872-1947) и последую
щей судьбе той части интеллигенции, ко
торая была связана с белым движением 
на Юге России: "Но грянул час — и ни 
пушинки не осталось от новой молодой 
России, так чудесно и свято поднявшей 
трехцветный патриотический флаг. Все, 
что могло бежать, кинулось к Черному 
морю, в давке, среди стонов умирающих 
от тифа, среди крика раненых, оставших
ся в городе для того, чтобы получить удар 
штыка озверелого красноармейца. Ах, 
есть минуты, которых не простит самое 
любящее сердце, которых не благословит 
самая кроткая рука! Поля лежали сырые 
и холодные, сумрачные, почуя близкую 
кровь, и шла лавина бегущих, упорная, 
озлобленная, стенающая, навстречу но
вой оскаленной безвестности, навстречу 
новым судьбам, скрывшим в темноте гря
дущего свое таинственное лицо. И мел
ким шагом шла на новые места интелли
генция, неся на плечах гробишко своей 
идеологии, переломленной пополам вме
сте со шпагой генерала Деникина. Распа
лись дружеские путы, связавшие ее в мо
менты общего стремления к Белокамен
ной — и вот пошли бродить по блестящей, 
опьяненной победою Европе толпы Веч
ных Жидов, озлобленных друг на друга, 
разноязыких, многодушных, растерян
ных, многое похоронивших назади, ниче
го не унесших с собой, кроме тоски по 
России, бесславной и горючей". В фина
ле Б. В схожими словами обращается к 
уезжающим в Россию Голубкову и Сера
фиме генерал Чарнота: "Так едете? Ну, 
так нам не по дороге. Развела ты нас судь-

ба, кто в петлю, кто в Питер, а я, как 
Вечный Жид , отныне... Голландец я! 
Прощайте!" Для "потомка запорожцев" 
бег из Крыма в Константинополь, из 
Константинополя в Париж и обратно 
продолжается; для Голубкова, Серафи
мы и Хлудова он окончен. 

Предшественником Хлудова в булга
ковском творчестве был безымянный бе
лый генерал из рассказа "Красная коро
на" (1922). К нему по ночам приходит 
призрак повешенного в Бердянске рабо
чего (возможно, этого казненного Булга
кову довелось видеть самому). Трудно 
сказать, насколько в образе генерала из 
"Красной короны" мог отразиться прото
тип Хлудова Я. А. Слащев. Он к тому вре
мени не успел еще выпустить мемуары 
"Крым в 1920 г.", но уже вернулся в Со
ветскую Россию, чему в 1921 г. газеты 
уделили немало внимания, и ранее в Кон
стантинополе издал книгу "Требую суда 
общества и гласности" о своей деятель
ности в Крыму. С этой книгой автор Б. 
вполне мог быть знаком. Грозные сла-
щевские приказы из этого труда могли 
повлиять на образ генерала-вешателя 
из "Красной короны". 

В Б. Хлудов выступает непосредствен
ным предшественником Понтия Пила
та в "Мастере и Маргарите". Этот роман 
был начат Булгаковым в 1929 г., сразу по 
окончании первой редакций пьесы, а за
думан параллельно с ней — в 1928 г. В Б., 
в отличие от "Белой гвардии" и "Дней 
Турбиных", главным стало не обдумыва
ние уроков гражданской войны самих по 
себе, а философское осмысление цены 
крови вообще, казни невинных во имя 
идеи — и морального наказания (в виде 
мук совести) за это преступление. По цен
зурным соображениям в Б. речь идет о 
белой идее и именно как ее носителя Чар-
нота обвиняет Хлудова в своей незавид
ной эмигрантской судьбе. Однако с тем же 
успехом образ Хлудова можно спроециро
вать на любую другую идею, коммунисти
ческую или даже христианскую, во имя 
которых в истории тоже были пролиты 
реки невинной крови (о христианской 
идее и пролитой за нее крови позднее в 
"Мастере и Маргарите" будут говорить 
Левий Матвей и Понтий Пилат). Отме
тим, что финал с самоубийством Хлудо
ва смотрится в свете этого достаточно ис-
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кусственно. Ведь в тексте остались слова 
главного героя о том, что он решился вер
нуться в Россию, пройти под "фонарика
ми", причем в результате "тает мое бре
мя" , и генерала отпускает призрак пове
шенного Крапилина. Раскаяние и готов
ность ответить за преступление перед 
людьми, даже ценой возможной казни, 
по Булгакову приносит искупление и про
щение. Понтий Пилат лишен возможно
сти предстать перед иным судом, кроме 
суда своей совести, за казненного Иешуа 
Га-Ноцри, который может осудить своих 
палачей лишь на страдания нечистой со
вести, но не на земное наказание. Поэто
му в финале "Мастера и Маргариты" не 
вполне ясно, совершил ли прокуратор 
Иудеи самоубийство, бросившись в гор
ную пропасть, или просто обречен после 
смерти в месте своей ссылки на муки за 
трусость, приведшую к казни невинного. 
При этом Понтию Пилату Булгаков все 
же дарует прощение устами Мастера. Не 
исключено, что именно в связи с развити
ем образа Пилата в 1937 г. писатель так 
и не выбрал между двумя вариантами 
финала Б. — с самоубийством или с воз
вращением Хлудова, который уже рас
сматривался как некий двойник проку
ратора Иудеи. 

В первой редакции Б. Хлудов перед 
знаменитой своей сентенцией: "Нужна 
любовь. Любовь. А без любви ничего не 
сделаешь на войне", цитировал извест
ный приказ Л. Д. Троцкого: "Победа ка
тится по рельсам...", угрожая повесить 
начальника станции, если тот не сумеет 
отправить вовремя бронепоезд. Здесь — 
дальнейшее развитие мысли полковника 
Алексея Турбина ("Народ не с нами. Он 
против нас"), что всякая идея может стать 
действенной, только обретя поддержку 
масс, здесь и "оборачиваемость" красной 
и белой идей: Хлудов, как и Слащев, как 
и мало отличавшийся в этом отношении 
от хлудовского прототипа Врангель, 
спокойной жестокостью и военно-орга
низационным талантом подобен Пред
седателю Реввоенсовета и главе Крас
ной Армии Л. Д. Троцкому (разве что 
жестокость Врангеля и Троцкого более 
расчетлива, чем у Слащева). 

Не исключено, что Булгаков наградил 
Хлудова и собственными переживания
ми, только не из-за убийства невинного, 

а в связи с тем, что не смог предотвратить 
гибель человека. В "Красной короне", где 
главный герой становится двойником ге
нерала, мучаясь после смерти брата, в 
рассказах "Я убил" и "В ночь на 3-е чис
ло", в романе "Белая гвардия" персона
жи, имеющие очевидные автобиографи
ческие корни, испытывают сходные муки 
совести. Когда и как могла произойти та
кая трагедия в жизни драматурга, вряд 
ли удастся достоверно установить. Воз
можно, что переживания были связаны с 
гибелью безымянного полковника, кото
рому врач Булгаков был бессилен помочь 
под Шали-аулом. Воспоминания об этом 
событии послужили, вне всякого сомне
ния, важным толчком к созданию Б. 

Автобиографические мотивы в пьесе 
связаны также с образами Голубкова и 
Серафимы. Голубков — это анаграмма 
фамилии Булгаков. Данный персонаж, 
вероятно, отразил раздумья автора Б. о 
возможности эмиграции, не покидавшие 
его вплоть до начала 30-х годов. Серафи
ма Корзухина, как можно предположить, 
наделена некоторыми переживаниями 
Л. Е. Белозерской в эмигрантскую пору 
ее жизни. Однако есть и другие прототи
пы. Приват-доцент, сын профессора-идеа
листа Сергей Голубков заставляет вспом
нить о выдающемся философе-идеалисте 
и богослове С. Н. Булгакове, как и отец 
писателя, имевшем профессорское зва
ние. Голубков в первой редакции Б. вспо
минает о своей жизни в Киеве: "Очевид
но, пещеры, как в Киеве. Вы бывали ко
гда-нибудь в Киеве, Серафима Владими
ровна?" А в Киеве жил не только автор 
пьесы, но и С. Н. Булгаков. Последний, 
как и булгаковский герой, в конце граж
данской войны оказался в Крыму и в де
кабре 1922 г. был выслан из Севастополя 
в Константинополь. Голубков вспомина
ет и Петербург, где философу С. Н. Бул
гакову тоже довелось преподавать. При
ват-доцент в Б. несет функцию философ
ского осмысления проблемы "интелли
генция и революция", которую его знаме
нитый прототип пытался решить в стать
ях, опубликованных в сборниках "Вехи" 
(1909) и "Из глубины" (1921). Только Го
лубков — сниженное подобие великого 
мыслителя, и проблему решает достаточ
но конформистски, возвращаясь в Рос
сию и мирясь с большевиками. 



"БЕГ" 47 

Прототипом Серафимы Корзухиной, 
возможно, послужила хозяйка литера
турного объединения "Никитинские суб
ботники" Евдоксия Федоровна Никити
на (1895-1973), муж которой, А . М. Ни
китин (1876 — после 1920), был мини
стром Временного правительства, а в 
1920 г. вместе с деникинской армией от
ступал к морю. С Никитиной посещав
ший литературные вечера "Никитинских 
субботников" Булгаков был хорошо зна
ком. Но основным прототипом мужа Се
рафимы Парамона Ильича Корзухина, по 
свидетельству Л. Е. Белозерской, послу
жил другой человек. Это был ее хороший 
знакомый петербургский литератор и 
предприниматель-миллионер Владимир 
Пименович Крымов (1878-1968), проис
ходивший из сибирских купцов-старооб
рядцев. В своих мемуарах "О, мед воспо
минаний" Л. Е. Белозерская сообщала о 
нем: "Из России уехал, как только запах
ло революцией, "когда рябчик в рестора
не стал стоить вместо сорока копеек — 
шестьдесят, что свидетельствовало о том, 
что в стране неблагополучно", — его соб
ственные слова. Будучи богатым челове
ком, почти в каждом европейском госу
дарстве приобретал недвижимую собст
венность, вплоть до Гонолулу... 

Сцена в Париже у Корзухина написа
на под влиянием моего рассказа о том, 
как я села играть в девятку с Владимиром 
Пименовичем и его компанией (в первый 
раз в жизни!) и всех обыграла". Не исклю
чено, что сама фамилия прототипа под
сказала Булгакову поместить восходяще
го к нему Парамона Ильича Корзухина в 
Крым. До революции Крымов окончил 
Петровско-Разумовскую сельскохозяйст
венную академию, издавал "великосвет
ский" журнал "Столица и усадьба", напи
сал интересную книгу о своем кругосвет
ном путешествии, совершенном после 
Февральской революции в России, "Бого
молы в коробочке", в эмиграции создал 
тетралогию "За миллионами" (1933-
1935), пользовавшуюся большим успехом 
у читателей. Он писал также авантюрные 
романы и детективы, переводившиеся на 
английский и другие иностранные язы
ки. Будучи человеком очень богатым, 
оказывал материальную помощь нуждав
шимся эмигрантам. После прихода к вла
сти нацистов в 1933 г. эмигрировал из 

Германии во Францию, где в Шату под 
Парижем приобрел виллу, ранее принад
лежавшую знаменитой шпионке Мата 
Хари (подлинная фамилия голландской 
танцовщицы Маты Хари (1876-1917), 
расстрелянной французскими властями 
за шпионаж в пользу Германии — Мар
гарита Целле). 

Как можно убедиться, прототип булга
ковского Корзухина был совсем не пло
хой человек, отнюдь не зациклившийся 
на процессе делания денег и не лишенный 
литературных способностей. Но герой Б. 
превратился в символ стяжателя. Неслу
чайно, только сцена из пьесы, содержа
щая его "балладу о долларе" (в несохра-
нившемся черновом варианте "Рыцарь 
Серафимы" ей противопоставлялась "бал
лада о маузере", которую, вероятно, про
износил буденновец Баев), увидела свет 
при жизни Булгакова в 1932 г., не встре
тив цензурных препятствий. Париж оза
ряется в балладе золотым лучом доллара 
рядом с химерой собора Нотр-Дам. От
крытка с изображением этой химеры, 
привезенная Л. Е. Белозерской, была в 
архиве Булгакова. В "Мастере и Маргари
те" в позе химеры Нотр-Дам сидит Воланд 
на крыше Пашкова дома, так что в "бал
ладе о долларе" химера символизирует 
дьявола, которому продал за золото душу 
Корзухин. Неизвестный солдат, погиб
ший за доллар — это олицетворение ме
фистофелевского "люди гибнут за ме
талл". Крымов никакими инфернальны
ми чертами, разумеется, не обладал, ха
рактеристика, которую дает Корзухину 
Голубков: "вы самый омерзительный, са
мый бездушный человек, которого я ко
гда-либо видел", к нему вряд ли примени
ма. Интересно, что имя и отчество прото
типа — Владимир Пименович трансфор
мировались в имя и отчество персонажа 
через... имя и отчество вождя мирового 
пролетариата. Редкое старообрядческое 
имя Парамон заменило такое же редкое 
отчество Пименович, а имени Владимир 
у Корзухина соответствует пресловутый 
Ильич. В. И. Ленин предлагал в статье "О 
значении золота теперь и после полной 
победы социализма" (1921) в будущем 
коммунистическом обществе сделать из 
золота сортиры, Корзухин в Б., напро
тив, делает из золотого доллара вселен
ского кумира. 
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Вероятно, Булгаков чувствовал, что его 
самого в эмиграции ждала бы скорее судь
ба не миллионера Крымова, а Голубкова, 
Хлудова или в лучшем случае Чарноты, 
если бы выпал неожиданный выигрыш. 
Еще в "Днях Турбиных" Мышлаевский 
предсказывал: "Куда ни приедешь, в 
харю наплюют: от Сингапура до Парижа. 
Нужны мы там, за границей, как пушке 
третье колесо". Крымову, имевшему не
движимость и в Париже, и в Сингапуре, 
и в Гонолулу, в рожу, конечно, никто не 
плевал. Но писатель Булгаков понимал, 
что ему самому миллионером в эмигра
ции точно не стать, и к богатым, ассоции
ровавшимися прежде всего с хамоватыми 
советскими нэпманами, питал стойкую 
неприязнь, вылившуюся в карикатурный 
образ Корзухина. Автор Б. заставил его 
феноменально проиграть в карты гораздо 
более симпатичному генералу Григорию 
Лукьяновичу Чарноте, чье имя, отчество 
и фамилия, правда, заставляют вспом
нить о Малюте Скуратове — Григории 
Лукьяновиче Бельском (умер в 1573 г.), 
одном из самых свирепых соратников 
царя Ивана Грозного (1530-1584). Но Чар-
нота, хоть по фамилии "черен", в отличие 
от "белого" злодея Скуратова-Бельского, 
преступлениями свою совесть не запят
нал, и, несмотря на все разговоры защит
ников Б. о статичности этого образа, поль
зуется стойкой авторской и зрительской 
симпатией. Судьба ему дарует выигрыш 
у заключившего сделку с желтым дьяво
лом Корзухина. Булгаков не осуждает 
своего героя за то, что, в отличие от Хлу
дова, Чарнота остается за границей, не 
веря большевикам. 

Вместе с тем, "потомок запорожцев" 
наделен и комическими чертами. Его по
ход по Парижу в подштанниках — реали
зация мысли Хлестакова из гоголевского 
"Ревизора" (1836) о том, чтобы продать 
ради обеда штаны (с этим персонажем ге
роя Б. роднит и безудержная страсть к 
карточной игре). Константинопольское 
же предприятие Чарноты — изготовле
ние и продажа резиновых чертей-комис
саров, ликвидированное, в конце концов, 
за две с половиной турецкие лиры, восхо
дит к рассказу Романа Гуля (1896-1986) 
в книге "Жизнь на фукса" (1927), где опи
сывался быт "русского Берлина". Там 
бывший российский военный министр 

генерал В. А . Сухомлинов (1848-1926) 
"занимался тем, что делал мягкие куклы 
из кусков материи, набитых ватой, с при
шитыми рисованными головами. Выхо
дили прекрасные Пьеро, Арлекины, Ко
ломбины. Радовался генерал, ибо дамы 
покупали их по 10 марок штуку. И сади
лись мертвые куклы длинными ногами 
возле фарфоровых ламп, в будуарах бога
тых немецких дам и кокоток. Иль лежа
ли, как трупики, на кушетках бледных 
девушек, любящих поэзию". Бизнес гене
рала Чарноты в Б. гораздо менее удачен, 
ибо его "красных комиссаров" турецкие 
дамы и любящие поэзию девушки не же
лают покупать даже за ничтожную сум
му в 50 пиастров. 

Прототипов имеют и второстепенные 
персонажи Б. По свидетельству Л. Е. Бе
лозерской, Крымов "не признавал жен
ской прислуги. Дом обслуживал бывший 
военный — Клименко. В пьесе — лакей 
Антуан Грищенко". Не исключено, что 
прототипом был Николай Константино
вич Клименко, писатель и драматург, ос
тавивший, в частности, интересные вос
поминания о другом писателе-эмигранте 
Илье Сургучеве (1881-1956). Вероятно, 
В. П. Крымов, взяв к себе Н. К. Климен
ко, таким образом оказывал ему вспомо
ществование. По иронии судьбы Булга
ков наградил Антуана Грищенко в Б. кос
ноязычием и забавной смесью "француз
ского с нижегородским". 

Буденновец Баев, командир полка, — 
это олицетворение упоминаемого Алек
сандром Дроздовым в "Интеллигенции на 
Дону" красноармейского штыка, смерть 
от которого грозила всем тем, кто прекра
щал стремительный бег к морю и дальше. 
В первой редакции Баев прямо обещал 
монахам: "я вас всех до единого и с вашим 
седым шайтаном вместе к стенке постав
лю... Ну, будет сейчас у вас расстрел!", 
целиком уподобляясь искреннему по
клоннику казней среди белых полковни
ку маркизу де Бризару, счастливо объяв
ляющему: "Ну, не будь я краповый черт, 
если я на радостях кого-нибудь в мона
стыре не повешу" (черта напоминает и 
буденновец). Слово "шайтан" в лексике 
красного командира подчеркивало азиат
ское происхождение Баева, намеком чему 
служит и его фамилия. При последую
щих переделках Булгакову пришлось об-
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раз красного командира существенно 
смягчить и облагородить, освободив от 
азиатских, варварских черт. Баев больше 
не обещал устроить в монастыре расстрел, 
а укрывшемуся под попоной в облике 
беременной Барабанчиновой Чарноте 
даже бросал сочувственно: "Нашла вре
мя, место рожать!" 

Фантастические тараканьи бега поза
имствованы Булгаковым из рассказов 
Аркадия Аверченко (1881-1925) в сборни
ках "Записки простодушного" (1922) и 
"Развороченный муравейник. Эмигрант
ские рассказы" (1927) (рассказ "Констан
тинопольский зверинец"), а также из по
вести Алексея Николаевича Толстого 
(1882/83-1945) "Похождения Невзорова, 
или Ибикус" (1925). По свидетельству 
Л. Е. Белозерской, на самом деле ника
ких тараканьих бегов в Константинополе 
не было. В Б. вертушка тараканьих бегов 
с "тараканьем царем" Артуром становит
ся символом эмигрантского Константино
поля — "тараканьего царства", бессмыс
ленности закончившегося эмиграцией 
бега. Из этого царства вырываются те, кто 
не желает, уподобляясь тараканам в бан
ке, вести безнадежную борьбу за сущест
вование, а пытается обрести смысл жиз
ни — Голубков, Серафима и Хлудов. 

В Б. Булгакову удалось мастерски 
слить воедино гротеск и трагедию, жан
ры высокий и низкий. Трагический образ 
Хлудова совсем не снижается фантасма
горичными тараканьими бегами или ко
мической сценой карточной игры у Кор-
зухина. Чарнота в чем-то Хлестаков, но 
эпическое начало превалирует в образе 
храброго кавалерийского генерала, "по
томка запорожцев", помнящего азарт 
боев, в сравнении с которыми тараканий 
тотализатор и эмигрантское прозябание 
— ничто. Сугубо достоверные детали гра
жданской войны и эмигрантского быта, 
взятые из надежных источников, не про
тиворечат созданным авторским вообра
жением тараканьим бегам, демонстри
рующим тщетность надежд убежать от 
родины и от судьбы. 

Прямых оценок Б. в булгаковских 
письмах не сохранилось, но близкие к 
драматургу люди единодушно свидетель
ствуют, что он считал это произведение 
своей лучшей пьесой. Л. Е. Белозерская в 
мемуарах отмечала: " "Бег" — моя люби-

мая пьеса, и я считаю ее пьесой необык
новенной силы самой значительной и ин
тересной из всех драматургических про
изведений Булгакова". Хлудова должен 
был играть Н. П. Хмелев (1901-1945) и, 
как утверждала вторая жена Булгакова: 
"Мы с М. А. заранее предвкушали ра
дость, представляя себе, что сделает из 
этой роли Хмелев со своими неограничен
ными возможностями. Пьесу Москов
ский Художественный театр принял и 
уже начал репетировать... Ужасен был 
удар, когда ее запретили. Как будто в 
доме объявился покойник..." Е. С. Булга
кова также вспоминала, что " "Бег" был 
для меня большим волнением, потому что 
это была любимая пьеса Михаила Афа
насьевича. Он любил эту пьесу, как мать 
любит ребенка". 

БЕГЕМОТ, персонаж романа "Мастер и 
Маргарита", кот-оборотень и любимый 
шут Воланда. Имя Бегемот взято из апок
рифической ветхозаветной книги Еноха. 
В исследовании И. Я. Порфирьева "Апок
рифические сказания о ветхозаветных 
лицах и событиях" (1872), по всей веро
ятности, знакомом Булгакову, упомина
лось морское чудовище Бегемот, вместе с 
женским — Левиафаном — обитающее в 
невидимой пустыне "на востоке от сада, 
где жили избранные и праведные". Све
дения о Бегемоте автор "Мастера и 
Маргариты" почерпнул также из книги 
М. А. Орлова "История сношений челове
ка с дьяволом" (1904), выписки из кото
рой сохранились в булгаковском архиве. 
Там, в частности, описывалось дело игу
меньи Луденского монастыря во Фран
ции Анны Дезанж, жившей в XVII в. и 
одержимой "семью дьяволами: Асмоде-
ем, Амоном, Грезилем, Левиафаном, Бе
гемотом, Баламом и Изакароном", при
чем "пятый бес был Бегемот, происходив
ший из чина Престолов. Пребывание его 
было во чреве игуменьи, а в знак своего 
выхода из нее, он должен был подбросить 
ее на аршин вверх. Этот бес изображался 
в виде чудовища со слоновой головой, с 
хоботом и клыками. Руки у него были 
человеческого фасона, а громаднейший 
живот, коротенький хвостик и толстые 
задние лапы, как у бегемота, напомина
ли о носимом им имени". У Булгакова 
Бегемот стал громадных размеров котом-
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оборотнем, а в ранней редакции Б. имел 
сходство со слоном: "На зов из черной 
пасти камина вылез черный кот на тол
стых, словно дутых лапах..." Булгаков 
учел также, что у слоноподобного демона 
Бегемота были руки "человеческого фасо
на", поэтому его Б., даже оставаясь ко
том, очень ловко протягивает кондук
торше монетку, чтобы взять билет. По 
свидетельству второй жены писателя 
Л. Е. Белозерской, реальным прототипом 
Б. послужил их домашний кот Флюшка 
— огромное серое животное. Булгаков 
только сделал Б. черным, так как имен
но черные коты по традиции считаются 
связанными с нечистой силой. В финале 
Б., как и другие члены свиты Воланда, 
исчезает перед восходом солнца в горном 
провале в пустынной местности перед 
садом, где, в полном соответствии с рас
сказом книги Еноха, уготован вечный 
приют "праведным и избранным" — 
Мастеру и Маргарите. 

Во время последнего полета Б. превра
щается в худенького юношу-пажа, летя
щего рядом с принявшим облик темно-
фиолетового рыцаря "с мрачнейшим и 
никогда не улыбающимся лицом" Коровь
евым-Фаготом. Здесь, по всей видимости, 
отразилась шуточная "легенда о жесто
ком рыцаре" из повести "Жизнеописание 
Степана Александровича Лососинова" 
(1928), которую написал друг Булгакова, 
писатель Сергей Сергеевич Заяицкий 
(1893-1930). В этой легенде, наряду с жес
токим рыцарем, ранее не видевшем жен
щин, фигурирует и его паж. Рыцарь у 
Заяицкого имел страсть отрывать головы 
у животных, у Булгакова эта функция, 
только по отношению к людям, передана 
Б. — он отрывает голову конферансье Те
атра Варьете Жоржу Бенгальскому. 

Бегемот в демонологической традиции 
— это демон желаний желудка. Отсюда 
необычайное обжорство Б. в Торгсине (ма
газине Торгового синдиката), когда он без 
разбора заглатывает все съестное. Булга
ков иронизирует над посетителями ва
лютного магазина, в том числе над самим 
собой. На валюту, полученную от зару
бежных постановщиков булгаковских 
пьес, драматург с женой иногда делали 
покупки в Торгсине. Людей будто обуял 
демон Бегемот, и они спешат накупить 
деликатесов, тогда как за пределами сто-

лиц население живет впроголодь. "Поли
тически вредная" речь Коровьева-Фагота, 
защищающего Б. — "бедный человек це
лый день починяет примуса; он проголо
дался... а откуда ему взять валюту?" — 
встречает сочувствие толпы и провоциру
ет бунт. Благообразный, бедно, но чисто 
одетый старичок сажает мнимого ино
странца в сиреневом пальто в кадку с кер
ченской сельдью. 

Сцена, когда представители власти 
пытаются арестовать Б. в Нехорошей 
квартире, а тот объявляет, что кот — 
"древнее и неприкосновенное животное", 
устраивая шутовскую перестрелку, вос
ходит, скорее всего, к философскому 
трактату "Сад Эпикура" (1894) француз
ского писателя, Нобелевского лауреата 
Анатоля Франса (Тибо) (1867-1923). Там 
приведен рассказ, как охотник Аристид 
спас щеглят, вылупившихся в кусте роз 
у него под окном, выстрелив в подбирав
шуюся к ним кошку. Франс иронически 
замечает, что Аристид полагал единствен
ным предназначением кошки ловить мы
шей и быть мишенью для пуль. Однако с 
точки зрения кошки, мнившей себя вен
цом творения, а щеглят — своей законной 
добычей, поступок охотника не находит 
оправдания. Б. тоже не желает стать 
живой мишенью и полагает себя суще
ством неприкосновенным. Возможно, 
эпизод с щеглами подсказал Булгакову 
сцену, когда пришедшие арестовывать 
Б. безуспешно пытаются поймать его 
сеткой для ловли птиц. 

"БЕЛАЯ ГВАРДИЯ", роман. Впервые 
опубликован (не полностью): Россия, 
М., 1924, №4; 1925, №5. Полностью: Бул
гаков М. Дни Турбиных (Белая гвардия). 
Париж: Concorde, т. 1 — 1927, т. 2 — 
1929. 2-й том в 1929 г. как "Конец белой 
гвардии" и вышел также в Риге в "Книге 
для всех". Б. г. — во многом автобиогра
фический роман, основанный на личных 
впечатлениях писателя о Киеве (в рома
не — Городе) конца 1918 — начала 
1919 г. Семья Турбиных — это в значи
тельной степени семья Булгаковых. Тур
бины — девичья фамилия бабушки Бул
гакова со стороны матери, Анфисы Ива
новны, в замужестве — Покровской. Б. г. 
была начата в 1922 г., после смерти мате
ри писателя, В. М. Булгаковой, 1 февра-
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ля 1922 г. (в романе смерть матери Алек
сея, Николки и Елены Турбиных отнесе
на к маю 1918 г. — времени ее брака с 
давним другом, врачом Иваном Павлови
чем Воскресенским (около 1879-1966), 
которого недолюбливал Булгаков). Руко
писи романа не сохранилось. Как говорил 
Булгаков своему другу П. С. Попову в се
редине 20-х годов, Б. г. была задумана и 
написана в 1922-1924 гг. По свидетельст
ву перепечатывавшей роман машинистки 
И. С. Раабен, первоначально Б. г. мысли
лась как трилогия, причем в третьей час
ти, действие которой охватывало весь 
1919 г., Мышлаевский оказывался в 
Красной Армии. Характерно, что отры
вок из ранней редакции Б. г. "В ночь на 
3-е число" в декабре 1922 г. был опубли
кован в берлинской газете "Накануне" с 
подзаголовком "Из романа "Алый мах". 
В качестве возможных названий романов 
предполагавшейся трилогии в воспоми
наниях современников фигурировали 
"Полночный крест" и "Белый крест". В 

фельетоне "Самогонное озеро" (1923) Бул
гаков так отозвался о Б. г., над которой 
тогда работал: " А роман я допишу, и, 
смею уверить, это будет такой роман, от 
которого небу станет жарко.. ." Однако во 
второй половине 20-х годов в беседе с 
П. С. Поповым назвал Б. г. романом "не
удавшимся", хотя "к замыслу относился 
очень серьезно". В автобиографии, напи
санной в октябре 1924 г., Булгаков за
фиксировал: "Год писал роман "Белая 
гвардия". Роман этот я люблю больше 
всех других моих вещей". Но писателя 
все больше одолевали сомнения. 5 янва
ря 1925 года он отметил в дневнике: 
"Ужасно будет жаль, если я заблуждаюсь 
и "Белая гвардия" не сильная вещь". 

Прототипами героев Б. г. стали киев
ские друзья и знакомые Булгакова. Так, 
поручик Виктор Викторович Мышлаев-
ский списан с друга детства Николая 
Николаевича Сынгаевского. Первая 
жена Булгакова Т. Н. Лаппа описала 
Сынгаевского в своих воспоминаниях: 
"Он был очень красивый.. . Высокий, 
худой... голова у него была небольшая... 
маловата для его фигуры. Все мечтал о 
балете, хотел в балетную школу посту
пить. Перед приходом петлюровцев он 
пошел в юнкеры". Позднее, после заня
тия Киева войсками А. И. Деникина 
(1872-1947), H. Н. Сынгаевский ушел с 
белыми и эмигрировал. Портрет персо
нажа во многом повторяет портрет про
тотипа: " . . .И оказалась над громадными 
плечами голова поручика Виктора Вик
торовича Мышлаевского. Голова эта 
была очень красива, странной и печаль
ной и привлекательной красотой давней 
настоящей породы и вырождения. Кра
сота в разных по цвету, смелых глазах, 
в длинных ресницах. Нос с горбинкой, 
губы гордые, лоб был чист, без особых 
примет. Но вот один уголок рта приспу
щен печально, и подбородок косовато 
срезан так, словно у скульптора, лепив
шего дворянское лицо, родилась дикая 
фантазия откусить пласт глины и оста
вить мужественному лицу маленький и 
неправильный женский подбородок". 
Тут черты Сынгаевского сознательно 
соединены с приметами сатаны — раз
ными глазами, мефистофелевским но
сом с горбинкой, косо срезанными ртом 
и подбородком. Позднее эти же приме-
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Дом по Андреевскому спуску, 13, где Булгаковы жили с 1906 по 1919 гг. Послужил прототи
пом дома Турбиных в "Белой гвардии" 

ты обнаружатся у Воланда в романе 
"Мастер и Маргарита". 

Прототипом поручика Шервинского 
послужил еще один друг юности Булгако
ва Юрий Леонидович Гладыревский, пе
вец-любитель (это качество перешло и 
персонажу), служивший в войсках гет
мана Павла Петровича Скоропадского 
(1873-1945), но не адъютантом. Потом 
он эмигрировал. Интересно, что в Б. г. и 
пьесе "Дни Турбиных" Шервинского зо
вут Леонид Юрьевич, а в более раннем 
рассказе "В ночь на 3-е число" соответст
вующий ему персонаж именуется Юрий 
Леонидович. В этом же рассказе Елена 
Тальберг (Турбина) названа Варварой 
Афанасьевной, как и сестра Булгакова, 
послужившая прототипом Елены. Капи
тан Тальберг, ее муж, был во многом спи
сан с мужа Варвары Афанасьевны Булга
ковой, Леонида Сергеевича Карума (1888-
1968), немца по происхождению, кадро
вого офицера, служившего вначале Ско-
ропадскому, а потом большевикам, у ко-

торых он преподавал в стрелковой шко
ле. Любопытно, что в варианте финала 
Б. г., в журнале "Россия" доведенном до 
корректуры, но так и не опубликованном 
из-за закрытия этого печатного органа, 
Шервинский приобретал черты не только 
оперного демона, но и Л. С. Карума: " — 
Честь имею, — сказал он, щелкнув каб
луками, — командир стрелковой школы 
— товарищ Шервинский. 

Он вынул из кармана огромную су
сальную звезду и нацепил ее на грудь с 
левой стороны. Туманы сна ползли во
круг него, его лицо из клуба входило 
ярко-кукольным. 

— Это ложь, — вскричала во сне Еле
на. — Вас стоит повесить. 

— Не угодно ли, — ответил кошмар. — 
Рискнете, мадам. 

Он свистнул нахально и раздвоился. 
Левый рукав покрылся ромбом, и в ром
бе запылала вторая звезда — золотая. От 
нее брызгали лучи, а с правой стороны на 
плече родился бледный уланский погон... 
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— Кондотьер! Кондотьер! — кричала 
Елена. 

— Простите, — ответил двуцветный 
кошмар, — всего по два, всего у меня по 
два, но шея-то у меня одна и та не казен
ная, а моя собственная. Жить будем. 

— А смерть придет, помирать будем... 
— пропел Николка и вышел. 

В руках у него была гитара, но вся шея 
в крови, а на лбу желтый венчик с икон
ками. Елена мгновенно поняла, что он 
умрет, и горько зарыдала и проснулась с 
криком в ночи". 

Вероятно, значимы для Булгакова ин
фернальные черты у таких героев как 
Мышлаевский, Шервинский и Таль-
берг. Последний неслучайно похож на 
крысу (гетманская серо-голубая кокар
да, щетки "черных подстриженных 
усов", редко расставленные, но крупные 
и белые зубы", "желтенькие искорки" в 
глазах, — в "Днях Турбиных" он прямо 
сравнивается с этим малоприятным жи
вотным). Крыс, как известно, традици
онно связывают с нечистой силой. Всем 
троим, очевидно, в последующих частях 
трилогии, (а до закрытия журнала "Рос
сия" в мае 1926 г. Булгаков, скорее все
го, думал продолжить Б. г.), предстояло 
служить в Красной Армии своего рода 
наемниками (кондотьерами), таким об
разом спасая свои шеи от петли. Глава 
же Красной Армии председатель Ревво
енсовета Л. Д. Троцкий в романе прямо 
уподоблен сатане. Булгаков предсказал 
в финале романа два варианта судьбы 

участников белого движения — либо 
служба красным с целью самосохране
ния, либо гибель, которая суждена Ни-
колке Турбину, как и брату рассказчи
ка в "Красной короне" (1922), носящему 
то же имя. 

В результате публикации Б. г. силь
но испортились отношения Булгакова с 
сестрой Варей и Л. С. Карумом, а так
же со знакомым поэтом Сергеем Ва
сильевичем Шервинским (1892-1991), 
чьей фамилией был награжден не са
мый привлекательный персонаж рома
на (хотя в пьесе "Дни Турбиных" он уже 
гораздо симпатичнее). 

В Б. г. Булгаков стремится показать 
народ и интеллигенцию в пламени граж
данской войны на Украине. Главный ге
рой, Алексей Турбин, хоть и явно авто
биографичен, но, в отличие от писателя, 
не земский врач, только формально чис
лившийся на военной службе, а настоя
щий военный медик, много повидавший 
и переживший за три года мировой вой
ны. Он в гораздо большей степени, чем 
Булгаков, является одним из тех тысяч и 
тысяч офицеров, которым приходится 
делать свой выбор после революции, слу
жить вольно или подневольно в рядах 
враждующих армий. В Б. г. противопос
тавлены две группы офицеров — те, кто 
"ненавидели большевиков ненавистью 
горячей и прямой, той, которая может 
двинуть в драку", и "вернувшиеся с вой
ны в насиженные гнезда с той мыслью, 
как и Алексей Турбин, — отдыхать и от-

Вид Педагогического 
музея в Киеве, где ук
рылись офицеры и юн
кера в декабре 1918 г. 
после падения гетмана 
П. П. Скоропадского 
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дыхать и устраивать заново не военную, 
а обыкновенную человеческую жизнь". 
Зная результаты гражданской войны, 
Булгаков на стороне вторых. Лейтмоти
вом Б. г. становится идея сохранения 
Дома, родного очага, несмотря на все по
трясения войны и революции, а домом 
Турбиных выступает реальный дом Бул
гаковых на Андреевском спуске, 13. 

Булгаков социологически точно пока
зывает массовые движения эпохи. Он де
монстрирует вековую ненависть крестьян 
к помещикам и офицерам, и только что 
возникшую, но не менее глубокую нена
висть к немцам-оккупантам. Все это и 
питало восстание, поднятое против не
мецкого ставленника гетмана П. П. Ско-
ропадского лидером украинского нацио
нального движения С. В. Петлюрой. Для 
Булгакова Петлюра — "просто миф, по
рожденный на Украине в тумане страш
ного восемнадцатого года", а стояла за 
этим мифом "лютая ненависть. Было че
тыреста тысяч немцев, а вокруг них четы
режды сорок раз четыреста тысяч мужи
ков с сердцами, горящими неутоленной 
злобой. О, много, много скопилось в этих 
сердцах. И удары лейтенантских стеков 
по лицам, шрапнельный беглый огонь 
по непокорным деревням, и спины, ис
полосованные шомполами гетманских 
сердюков, и расписки на клочках бума
ги почерком майоров и лейтенантов гер
манской армии. 

"Выдать русской свинье за купленную 
у нее свинью 25 марок". 

Добродушный, презрительный хохо
ток над теми, кто приезжал с такой рас
пискою в штаб германцев в Город. 

И реквизированные лошади, и ото
бранный хлеб, и помещики с толстыми 
лицами, вернувшиеся в свои поместья 
при гетмане, — дрожь ненависти при 
слове "офицерня". . . Были десятки ты
сяч людей , вернувшихся с войны и 
умеющих стрелять... 

— А выучили сами же офицеры по при
казанию начальства!" 

В финале Б. г. "только труп и свиде
тельствовал, что Пэттура не миф, что он 
действительно был..." Труп замученного 
петлюровцами еврея у Цепного моста, 
трупы сотен, тысяч других жертв — это 
действительность гражданской войны. А 
на вопрос "Заплатит ли кто-нибудь за 

кровь?" Булгаков дает уверенный ответ: 
"Нет. Никто". Позднее вопрос о цене кро
ви стал одним из основных в пьесе "Бег" 
и "Мастере и Маргарите". 

В Б. г. Булгаков использует мотив 
"оборачиваемости" большевиков и петлю
ровцев. Отметим, что в действительности 
многие деятели украинского националь
ного движения и части петлюровской ар
мии нередко в ходе гражданской войны 
или уже после ее окончания переходили 
на сторону большевиков либо, по крайней 
мере, признавали Советскую власть. Так, 
один из руководителей Центральной Рады 
и Директории известный писатель Влади
мир Кириллович Винниченко (1880-
1951) в 1920 г. короткое время входил в 
состав Компартии Украины и украинско
го Совнаркома (правда, впоследствии он 
эмигрировал). Уже после окончания гра
жданской войны вернулся в СССР быв
ший председатель Центральной Рады из
вестный историк Михаил Сергеевич Гру
шевский (1866-1934). Перешел к больше
викам и один из ближайших соратников 
Петлюры Юрий Тютюнник, выпустив
ший в 1924 г. в Харькове на украинском 
языке мемуары "С поляками против Ук
раины", а позднее работавший в украин
ской кинематографии. Как знать, не был 
ли с ним знаком Булгаков, писавший в 
30-е годы киносценарий "Ревизор" (1934) 
по заказу "Украинфильма". Прототип 
одного из персонажей Б. г., ворвавшего
ся в город петлюровского полковника 
Болботуна, полковник П. Болбочан, ра
нее командовавший 5-м Запорожским 
полком в армии Скоропадского, в ноябре 
1918 г. встал на сторону Директории и 
участвовал во взятии Киева, а спустя пол
года перешел к большевикам и был рас
стрелян по приказу Петлюры. Между ук
раинскими социалистами, к которым 
принадлежали и Петлюра, и Винничен-
ко, и Тютюнник, и большевиками еще и 
в 20-е годы не было непроходимой пропас
ти. Булгаков же в Б. г. старался дать по
нять читателям, что насилие исходило от 
большевиков никак не в меньшей степе
ни, чем от их противников. Большевист
ский миф, по цензурным условиям, он 
вынужден разоблачать иносказательно, 
намеками на полное сходство красных с 
петлюровцами (последних ругать не за
прещалось). Это проявилось, в частно-
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сти, в следующем эпизоде: "По дорогам 
пошло привидение — некий старец Дег-
тяренко, полный душистым самогоном и 
словами страшными, каркающими, но 
складывающимися в его темных устах во 
что-то до чрезвычайности напоминаю
щее декларацию прав человека и граж
данина. Затем этот же Дегтяренко-про-
рок лежал и выл, и пороли его шомпола
ми люди с красными бантами на груди. 
И самый хитрый мозг сошел бы с ума над 
этой закавыкой: ежели красные банты, 
то ни в коем случае не допустимы шом
пола, а ежели шомпола — то невозмож
ны красные банты..." Этот эпизод был 
купирован в советских изданиях Б. г. 60-
Х-80-Х годов, ибо не укладывался в про
пагандистский стереотип, согласно кото
рому красный цвет и насилие над чело
веком, да еще проповедующим граждан
ские права, несовместимы. Для Булгако
ва и большевики, и петлюровцы деле 
равнозначны и выполняют одну и ту же 
функцию, поскольку "нужно было вот 
этот самый мужицкий гнев подманить по 
одной какой-нибудь дороге, ибо так уж 
колдовски устроено на белом свете, что, 
сколько бы он ни бежал, он всегда фа
тально оказывается на одном и том же 
перекрестке. 

Это очень просто. Была бы кутерьма, 
а люди найдутся". 

Возможно он был знаком с цитатой из 
"Правды", приведенной в книге С. П. Мель-
гунова "Красный террор в России" (1923): 
"Чрезвычайка запирала крестьян масса
ми в холодный амбар, раздевала догола и 
избивала шомполами". 

Показательно, что в варианте заключи
тельной части Б. г., так и не напечатан
ном в журнале "Россия", Алексей Тур
бин, сбежавший от петлюровцев, ожида
ет прихода красных и видит сон, в кото
ром его преследуют чекисты: "И ужаснее 
всего то, что среди чекистов один в сером, 
в папахе. И это тот самый, которого Тур
бин ранил в декабре на Мало-Провальной 
улице. Турбин в диком ужасе. Турбин 
ничего не понимает. Да ведь тот был пет
люровец, а эти чекисты-большевики?! 
Ведь они же враги? Враги, черт их возь
ми! Неужели же теперь они соединились? 
О, если так, Турбин пропал! 

— Берите его, товарищи! — рычит кто-
то. Бросаются на Турбина. 

— Хватай его! Хватай! — орет недост-
реленный окровавленный оборотень, — 
тримай його! Тримай! 

Все мешается. В кольце событий, сме
няющих друг друга, одно ясно — Турбин 
всегда при пиковом интересе, Турбин все
гда и всем враг. Турбин холодеет. 

Просыпается. Пот. Нету! Какое сча
стье. Нет ни этого недостреленного, ни 
чекистов, никого нет". 

По Булгакову все власти, сменяющие 
друг друга в гражданской войне, оказы
ваются враждебны интеллигенции. В 
Б. г. он показал это на примере петлюров
цев, в фельетонах "Грядущие перспекти
вы" (1919) и "В кафэ" (1920) — на приме
ре красных, и, наконец, в пьесе "Бег" 
(1928) — на примере белых. 

В Б. г. выявлены и причины неудачи 
белого движения. Крестьянство ему вра
ждебно, а городская "кофейная публика", 
заклейменная еще в фельетоне "В кафэ", 
защищать идеалы белых не желает: "Все 
валютчики знали о мобилизации за три 
дня до приказа. Здорово? И у каждого 
грыжа, у всех верхушка правого легкого, 
а, у кого нет верхушки — просто пропал, 
словно сквозь землю провалился. Ну, а 
это, братцы, признак грозный. Если уж в 
кофейнях шепчутся перед мобилизацией 
и ни один не идет — дело швах!" 

Алексей Турбин в Б. г. — монархист, 
хотя монархизм его испаряется от созна
ния бессилия предотвратить гибель не
винных людей. Т. Н. Лаппа свидетельст
вовала, что эпизод исполнения братьями 
Турбиными и их друзьями запрещенного 
царского гимна — не выдумка. Булгаков 
с товарищами действительно пели "Боже, 
царя храни", только не при гетмане, а при 
петлюровцах. Это вызвало недовольство 
домовладельца, Василия Павловича Лис-
товничего (1876 — 1919, по другим дан
ным — не ранее 1920) — прототипа инже
нера Василия Ивановича Лисовича, Васи
лисы, в Б. г. Однако в период создания 
романа Булгаков уже не был монархи
стом. В дневнике писателя 15 апреля 
1924 г. следующим образом проком
ментированы слухи о том, "будто по 
Москве ходит манифест Николая Нико
лаевича" (Младшего) (1856-1929), дяди 
Николая II (1868-1918) и главы дома 
Романовых: "Черт бы взял всех Романо
вых! Их не хватало". 
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В Б. г. есть отчетливые параллели со 
статьей С. Н. Булгакова "На пиру богов" 
(1918). Русский философ писал, что "нек
то в сером", кто похитрее Вильгельма, 
теперь воюет с Россией и ищет ее связать 
и парализовать". В романе "некто в се
ром" — это и Троцкий, и Петлюра, упо
добленные дьяволу, причем настойчиво 
подчеркивается серый цвет у большеви
стских, немецких и петлюровских войск. 
Красные — это "серые разрозненные пол
ки, которые пришли откуда-то из лесов, 
с равнины, ведущей к Москве", немцы 
"пришли в Город серыми шеренгами", а 
украинские солдаты не имеют сапог, зато 
имеют "широкие шаровары, выгляды
вающие из-под солдатских серых шине
лей". Рассуждения же Мышлаевского о 
"мужичках-богоносцах" Достоевского, 
порезавших офицеров под Киевом, восхо
дит к следующему месту в статье "На 
пиру богов": "Недавно еще мечтательно 
поклонялись народу-богоносцу, освобо
дителю. А когда народ перестал бояться 
барина, да тряхнул вовсю, вспомнил свои 

пугачевские были — ведь память народ
ная не так коротка, как барская, — тут и 
началось разочарование..." Мышлаев-
ский в Б. г. последними словами ругает 
"мужичков-богоносцев достоевских", ко
торые сразу становятся смирными после 
угрозы расстрела. Однако он и другие 
офицеры в романе только угрожают, но 
угроз своих в действие не приводят (бар
ская память действительно короткая), в 
отличие от мужиков, которые при первой 
возможности возвращаются к пугачев
ским традициям и господ режут. При 
описании похода Мышлаевского под 
Красный Трактир и гибели офицеров ав
тор Б. г. воспользовался воспоминаниями 
Романа Гуля (1896-1986) "Киевская эпо
пея (ноябрь — декабрь 1918 г.)" , опубли
кованными во втором томе берлинского 
"Архива русской революции" в 1922 г. 
Оттуда же образ "звенящего шпорами, 
картавящего гвардейца адъютанта", ма
териализовавшийся в Шервинском, пла
кат "Героем можешь ты не быть, но доб
ровольцем быть обязан!", бестолковщина 

Валентина Титова в роли Елены Тальберг (Турбиной). Кадр из телефильма "Дни Турбиных". 
"Мосфильм", 1976. Режиссер В. П. Басов 
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Олег Басилашвили в 
роли Тальберга. Кадр 
из телефильма "Дни 
Турбиных" 

штабов, с которой сам Булгаков не успел 
столкнуться, и некоторые другие детали. 

Как вспоминала Т. Н. Лаппа, булга
ковская служба у Скоропадского свелась 
к следующему: "Пришел Сынгаевский и 
другие Мишины товарищи и вот разгова
ривали, что надо не пустить петлюровцев 
и защищать город, что немцы должны 
помочь... а немцы все драпали. И ребята 
сговаривались на следующий день пойти. 
Остались даже у нас ночевать... А утром 
Михаил поехал. Там медпункт был... И 
должен был быть бой, но его, кажется, не 
было. Михаил приехал на извозчике и 
сказал, что все кончено и что будут пет
люровцы". Эпизод с бегством от петлю
ровцев и ранением Алексея Турбина 14 
декабря 1918 г. — писательский вымы
сел, сам Булгаков ранен не был. Гораздо 
более драматическим было бегство моби
лизованного Булгакова от петлюровцев в 
ночь со 2-го на 3-е февраля 1919 г., запе
чатленное в Б. г. в бегстве Алексея Тур
бина, а в рассказе "В ночь на 3-е число" 
— в бегстве доктора Бакалейникова. 
Т. Н. Лаппа запомнила возвращение 
мужа в эту драматическую ночь: "Поче
му-то он сильно бежал, дрожал весь, и 
состояние было ужасное — нервное такое. 
Его уложили в постель, и он после этого 
пролежал целую неделю, больной был. Он 
потом рассказал, что как-то немножко 
поотстал, потом еще немножко, за столб, 
за другой и бросился в переулок бежать. 

Так бежал, так сердце колотилось, думал, 
инфаркт будет. Эту сцену, как убивают 
человека у моста, он видел, вспоминал". 
В романе болезнь Алексея Турбина пере
несена по времени на период пребывания 
в Городе петлюровцев, а сцену убийства 
еврея у Цепного моста он наблюдает, как 
это и было с писателем, в ночь на 3-е фев
раля. Приход петлюровцев в Город начи
нается убийством еврея Фельдмана (как 
можно судить по киевским газетам того 
времени, человек с такой фамилией дей
ствительно был убит в день вступления 
украинских войск в Киев) и завершается 
убийством безымянного еврея, которое 
Булгакову довелось видеть воочию. Сама 
жизнь подсказала трагическую компози
цию Б. г. Писатель в романе утвердил че
ловеческую жизнь как абсолютную цен
ность, возвышающуюся над всякой на
циональной и классовой идеологией. 

Финал Б. г. заставляет вспомнить 
"звездное небо над нами и нравственный 
закон внутри нас" И. Канта и навеянные 
им рассуждения князя Андрея Болкон
ского в романе "Война и мир" (1863-1869) 
Льва Николаевича Толстого (1828-1910). 
В предназначавшемся к опубликованию 
в журнале "Россия" тексте заключитель
ные строки романа звучали так: "Над 
Днепром с грешной и окровавленной, и 
снежной земли поднимался в черную и 
мрачную высь полночный крест Влади
мира. Издали казалось, что поперечная 
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перекладина исчезла — слилась с верти
калью, и от этого крест превратился в уг
рожающий острый меч. 

Но он не страшен. Все пройдет. Стра
дания, муки, кровь, голод и мор. Меч ис
чезнет, а вот звезды останутся, когда и 
тени наших тел и дел не останется на зем
ле. Звезды будут так же неизменны, так 
же трепетны и прекрасны. Нет ни одно
го, человека на земле, который бы этого 
не знал. Так почему же мы не хотим 
мира, не хотим обратить свой взгляд на 
них? Почему?" 

В издании Б. г. 1929 г. "мир" в финале 
исчез, и стало не столь очевидным, что 
Булгаков здесь полемизирует со знамени
тыми словами Евангелия от Матфея: "Не 
мир я принес вам, но меч". Автор Б. г. 
явно предпочитает мечу мир. Позднее, в 
романе "Мастер и Маргарита" парафраз 
евангельского изречения был вложен в 
уста первосвященника Иосифа Каифы, 
убеждающего Понтия Пилата, что Ие
шуа Га-Ноцри принес иудейскому народу 
не мир и покой, а смущение, которое под
ведет его под римские мечи. И здесь же 
Булгаков утверждает покой и мир как 
одну из высших этических ценностей. А 
в финале Б. г. автор солидарен с Кантом 
и Львом Толстым: только обращение к 
надмирному абсолюту, который символи
зирует звездное небо, может заставить 
людей следовать категорическому мо
ральному императиву и навсегда отка
заться от насилия. Однако, наученный 
опытом революции и гражданской вой
ны, автор Б. г. вынужден констатиро
вать, что люди не желают взглянуть на 
звезды над ними и следовать кантовско-
му императиву. В отличие от Толстого, он 
не столь большой фаталист в истории. 
Народные массы в Б. г. играют важную 
роль в развитии исторического процесса, 
однако направляются не какой-то выс
шей силой, как утверждается в "Войне и 
мире", а своими собственными внутрен
ними устремлениями, в полном соответ
ствии с мыслью С. Н. Булгакова, выска
занной в статье "На пиру богов": "А те
перь вдруг оказывается, что для этого 
народа ничего нет святого, кроме брюха. 
Да он и прав по-своему, голод — не тет
ка" . Народная стихия, поддержавшая 
Петлюру, оказывается в Б. г. мощной си
лой, сокрушающей слабую, по-своему 

тоже стихийную, плохо организованную 
армию Скоропадского. Именно в недос
татке организации обвиняет гетмана 
Алексей Турбин. Однако эта же народная 
сила оказывается бессильна перед силой 
хорошо организованной — большевика
ми. Организованностью большевиков не
вольно восхищается Мышлаевский и дру
гие представители белой гвардии. А вот 
осуждение "наполеонов", несущих лю
дям страданье и смерть, автор Б. г. с ав
тором "Войны и мира" вполне разделяет, 
только Петлюра и Троцкий для него не 
миф, как Наполеон Бонапарт (1769-1821) 
для Толстого, а реально существующие и 
по-своему выдающиеся личности, кото
рые вследствие главенствующей роли 
должны нести и более высокую ответст
венность за преступления своих подчи
ненных (впрочем, грядущие преступле
ния ЧК еще только смутно угадываются 
в снах Алексея Турбина, да и то лишь в 
неопубликованном варианте романа). 

Отметим, что кроме Троцкого, еще 
один близкий к большевикам персонаж 
Б. г. имеет демонические черты. Если 
председатель Реввоенсовета сравнивает
ся с ангелом бездны Аполлионом Откро
вения Иоанна Богослова и иудейским 
падшим ангелом Аваддоном (оба слова в 
переводе с древнегреческого и древнеев
рейского означают губитель), то Миха
ил Семенович Шполянский, получаю
щий инструкции из Москвы, уподобля
ется лермонтовскому демону. Прототи
пом Шполянского послужил известный 
писатель и литературовед Виктор Бори
сович Шкловский (1893-1984). В 1918 г. 
он находился в Киеве, служил в броне
вом дивизионе гетмана и, как и Шпо-
лянский в Б. г., "засахаривал" броневи
ки, описав все это подробно в мемуарной 
книге "Сентиментальное путешествие", 
вышедшей в Берлине в 1923 г. Правда, 
Шкловский был тогда не большевиком, 
а членом боевой левоэсеровской группы, 
готовившей восстание против Скоропад
ского. Булгаков приблизил Шполянско-
го к большевикам, памятуя также, что 
до середины 1918 г. большевики и левые 
эсеры являлись союзниками, а потом 
многие из последних вступили в комму
нистическую партию. 

Из-за того, что в СССР Б. г. не была за
кончена публикацией, а зарубежные из-
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дания конца 20-х годов были малодоступ
ны на родине писателя, первый булгаков
ский роман не удостоился особого внима
ния прессы. Правда, известный критик 
А. К. Воронский (1884-1937) в конце 
1925 г. успел назвать Б. г. вместе с "Роко
выми яйцами" произведениями "выдаю
щегося литературного качества", за что в 
начале 1926 г. получил резкую отповедь 
главы Российской Ассоциации Пролетар
ских Писателей (РАПП) Л. Л. Авербаха 
(1903-1939) в рапповском органе — жур
нале "На литературном посту". В даль
нейшем постановка по мотивам Б. г. пье
сы "Дни Турбиных" во МХАТе осенью 
1926 г. переключила внимание критики 
на это произведение, и о самом романе 
забыли. Булгакова мучили сомнения на
счет литературных достоинств Б. г. В 
дневниковой записи в ночь на 28 декабря 
1924 г. он зафиксировал их: "Роман мне 
кажется то слабым, то очень сильным. 
Разобраться в своих ощущениях я уже 
больше не могу". Вместе с тем существо
вала и высокая оценка Б. г. авторитет
ным современником. Поэт Максимилиан 
Волошин (Кириенко-Волошин) (1877-
1932) пригласил Булгакова к себе в Кок
тебель и 5 июля 1926 г. подарил ему ак
варель с примечательной надписью: "До
рогому Михаилу Афанасьевичу, первому, 
кто запечатлел душу российской усоби
цы, с глубокой любовью..." Тот же Воло
шин в письме издателю альманаха "Не

дра" Н. С. Ангарскому (Клестову) (1873-
1941) в марте 1925 г. утверждал, что "как 
дебют начинающего писателя "Белую 
гвардию" можно сравнить только с дебю
тами Достоевского и Толстого". Булгаков 
при переделке текста романа в конце 20-
х годов убрал некоторые цензурно острые 
моменты и несколько облагородил ряд 
действующих лиц, в частности, Мышла-
евского и Шервинского, явно с учетом 
развития этих образов в "Днях Турби
ных". В целом же в пьесе характеры ге
роев оказались психологически более глу
бокими, не такими рыхлыми, как в рома
не, и действующие лица теперь не дубли
ровали друг друга. 

В письме правительству 28 марта 1930 
г. Булгаков называл одной из главных 
черт своего творчества в Б. г. "упорное 
изображение русской интеллигенции, 
как лучшего слоя в нашей стране. В част
ности, изображение интеллигентско-дво-
рянской семьи, волею непреложной исто
рической судьбы брошенной в годы гра
жданской войны в лагерь белой гвардии, 
в традициях "Войны и мира". Такое изо
бражение вполне естественно для писате
ля, кровно связанного с интеллигенци
ей" . В этом же письме он подчеркнул 
"свои великие усилия СТАТЬ БЕССТРА
СТНО НАД КРАСНЫМИ И БЕЛЫМИ". 
Отметим, что Булгакову действительно 
удалось беспристрастно взглянуть на все 
воюющие стороны гражданской войны с 

Андрей Мягков в роли 
Алексея Турбина. Кадр 
из телефильма "Дни 
Турбиных" 
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позиции, близкой к философии ненаси
лия (непротивления злу насилием), раз
витой Л. Н. Толстым в основном уже по
сле создания "Войны и мира" (в романе 
эту философию выражает только Платон 
Каратаев). Однако булгаковская позиция 
здесь не вполне тождественная толстов
ской. Алексей Турбин в Б. г. понимает 
неизбежность и необходимость насилия, 
однако сам на насилие оказывается неспо
собен. В окончании Б. г., которое так и не 
было опубликовано в журнале "Россия", 
он, наблюдая бесчинства петлюровцев, 
обращается к небу: " — Господи, если ты 
существуешь, сделай так, чтобы больше
вики сию минуту появились в Слободке. 
Сию минуту. Я монархист по своим убе
ждениям. Но в данный момент тут требу
ются большевики... Ах, мерзавцы! Ну и 
мерзавцы! Господи, дай так, чтобы боль
шевики сейчас же, вон оттуда, из черной 
тьмы за Слободкой, обрушились на мост. 

Турбин сладострастно зашипел, пред
ставив себе матросов в черных бушлатах. 
Они влетают, как ураган, а больничные 
халаты бегут врассыпную. Остается пан 
куренный и эта гнусная обезьяна в алой 
шапке — полковник Мащенко. Оба они, 
конечно, падают на колени. 

— Змилуйтесь, добродию, — вопят 
они. 

Но тут доктор Турбин выступает вперед 
и говорит: 

— Нет, товарищи, нет. Я — монар... 
Нет, это лишнее.. . А так: я против 

смертной казни. Да, против. Карла Мар
кса я, признаться не читал и даже не со
всем понимаю, причем он здесь, в этой 
кутерьме, но этих двух надо убить как 
бешеных собак. Это — негодяи. Гнусные 
погромщики и грабители. 

— А-а. . . так.. . — зловеще отвечают 
матросы. 

— Д-да, т-товарищи. Я сам застрелю их. 
В руках у доктора матросский револь

вер. Он целится. В голову. Одному. В го
лову. Другому". 

Булгаковский интеллигент убить спо
собен только в воображении, и в жизни 
предпочитает передоверить эту неприят
ную обязанность матросам. И даже про
тестующий крик Турбина: "За что же вы 
его бьете?!" заглушается шумом толпы на 
мосту, что, кстати, спасает доктора от рас
правы. В условиях всеобщего насилия в 

Б. г. интеллигенция лишена возможно
сти возвысить свой голос против убийств, 
как лишена возможности сделать это и 
позднее, в условиях установившегося к 
моменту создания романа коммунистиче
ского режима. 

Интересно, что прототип Тальберга 
Л. С. Карум оставил обширные воспоми
нания "Моя жизнь. Рассказ без вранья", 
где многие эпизоды своей биографии, от
разившиеся в Б. г., изложил в собствен
ной интерпретации. Мемуарист свиде
тельствует, что он очень рассердил Бул
гакова и других близких своей жены, 
явившись на свадьбу в июне 1917 г. (как 
и свадьба Тальберга с Еленой, она была за 
полтора года до описываемых в романе 
событий) в мундире, при всех орденах, но 
с красной повязкой на рукаве. В Б. г. бра
тья Турбины осуждают Тальберга за то, 
что он в марте 1917 года "был первый, — 
поймите, первый, — кто пришел в воен
ное училище с широченной красной по
вязкой на рукаве. Это было в самых пер
вых числах, когда все еще офицеры в Го
роде при известиях из Петербурга стано
вились кирпичными и уходили куда-то, 
в темные коридоры, чтобы ничего не слы
шать. Тальберг как член революционно
го военного комитета, а не кто иной, аре
стовал знаменитого генерала Петрова". 
Карум действительно был членом испол
нительного комитета Киевской городской 
Думы и участвовал в аресте генерал-адь-
ютанта Н. И. Иванова (1851 — 1919), в 
начале первой мировой войны командо
вавшего Юго-Западным фронтом, а в фев
рале 1917 г. предпринявшего по приказу 
императора неудачный поход на Петро
град для подавления революции. Карум 
отконвоировал генерала в столицу. Муж 
сестры Булгакова, как и Тальберг, окон
чил в Петербурге юридический факультет 
университета и Военно-юридическую 
академию. При Скоропадском он, подоб
но герою Б. г., служил в юридическом 
отделе военного министерства. В декабре 
1917 г. Карум покинул Киев и вместе с 
братом Булгакова Иваном, которого мать, 
опасаясь петлюровской мобилизации, от
правила с зятем, прибыл в Одессу, а отту
да в Новороссийск. Прототип Тальберга 
поступил в белую Астраханскую армию, 
ранее поддерживавшуюся немцами, стал 
здесь председателем суда и был произве-
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Владимир Басов в роли 
поручика Виктора Вик
торовича Мышлаевско-
го. Кадр из телефильма 
"Дни Турбиных" 

ден в полковники. Возможно, это об
стоятельство подсказало Булгакову по
высить Тальберга до полковника в пьесе 
"Дни Турбиных". Бывший начальник 
штаба Киевского военного округа гене
рал Н. Э. Бредов, знавший Карума еще по 
его деятельности в исполнительном коми
тете киевской Думы, при переходе Астра
ханской армии в состав Вооруженных сил 
Юга России генерала А. И. Деникина на
стоял на его увольнении. Только благода
ря влиятельным знакомым Каруму уда
лось получить должность преподавателя 
права в Феодосии, куда он и уехал в сен
тябре 1919 г., забрав с собой из Киева 
жену. К зятю в Феодосию отправился и 
брат Булгакова Николай, раненый в ок
тябрьских 1919 г. боях в Киеве. Возмож
но, это обстоятельство побудило писателя 
связать будущую судьбу Николки в Б. г. с 
Перекопом. После прихода красных Ка-
рум, не пожелавший эвакуироваться с Рус
ской армией генерала П. Н. Врангеля 
(1878-1928) в ноябре 1920 г., остался пре
подавать в стрелковой школе, которая в 
1921 г. была переведена в Киев. В отли
чие от Елены Турбиной в Б. г. и особенно 
в "Днях Турбиных", сестра Булгакова 
Варя мужу не изменяла. Когда в 1929 г. 
Карум был арестован и сослан в Новоси
бирск, жена последовала за ним. Сохра
нилась ее записка, переданная супругу 
после ареста: "Любимый мой, помни, что 

вся моя жизнь и любовь для тебя. Твоя 
Варюша". Сохранилась любопытнейшая 
рукопись Л. С. Карума "Горе от таланта" 
(1967), посвященная анализу булгаков
ского творчества. Здесь прототип следую
щим образом характеризовал Тальберга: 
"Наконец, десятым и последним из бело
гвардейцев — это генерального штаба ка
питан Тальберг. Он собственно даже не в 
белой гвардии, он служит у гетмана. Ко
гда начинается "заваруха", он садится на 
поезд и уезжает, не желая принимать уча
стия в борьбе, исход которой для него 
вполне ясен, но за это навлекает на себя 
ненависть Турбиных, Мышлаевского и 
Шервинского. — Почему он не взял с со
бой жену? Почему он "крысиной поход
кой" ушел от опасности в неизвестность? 
Он — "человек без малейшего понятия о 
чести". Для белой гвардии Тальберг — 
личность эпизодическая". Автор "Горя от 
таланта" стремится как бы оправдать 
Тальберга: отказался от участия в безна
дежной борьбе, жену не взял с собой, по
тому что ехал в неизвестность. Самого же 
писателя Карум характеризовал почти 
теми же словами, что и враждебная авто
ру Б. г. марксистская критика 20-х годов: 
"Да, талант Булгакова был именно не 
столько глубок, сколько блестящ, и та
лант был большой... И все же произведе
ния Булгакова не народны. В них нет ни
чего, что затрагивало народ в целом. Во-
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обще, у него народа нет. Есть толпа зага
дочная и жестокая. В произведениях Бул
гакова есть известные слои царского офи
церства или служащие, или актерская и 
писательская среда. Но жизнь народа, его 
радости и горести по Булгакову узнать 
нельзя. Его талант не был проникнут ин
тересом к народу, марксистско-ленин
ским миросозерцанием, строгой полити
ческой направленностью. После вспыш
ки интереса к нему, в особенности к ро
ману "Мастер и Маргарита", внимание 
может потухнуть". В письме правитель
ству 28 марта 1930 г. Булгаков процити
ровал сходный с карумовским отзыв кри
тика Р. В. Пикеля, появившийся в "Из
вестиях" 15 сентября 1929 г.: "Талант его 
столь же очевиден, как и социальная ре
акционность его творчества". 

Л. С. Карум в своих мемуарах пытал
ся доказать, что он гораздо лучше Таль
берга и не лишен понятия о чести, но 
невольно лишь подтвердил булгаков
скую правоту. Чего стоит эпизод с по
пыткой поцеловать руку арестованному 
и препровождаемому в Петроград гене
ралу Н. И. Иванову, дабы "выразить 
старому генералу всю мою симпатию к 
нему и показать, что не все из окружаю
щих являются его врагами" (этот жест 
Карум явно делал на тот случай, если 
власть переменится, и Иванов вновь 
будет командовать). Или сцена в Одес
се: "Встретил на улице какого-то знако
мого по академии офицера... Он, узнав, 
что я пять дней должен болтаться один 
в Одессе, уговорил меня зайти к полков
нику Всеволжскому, очень интересно
му, якобы, человеку, у которого соби
рается ежедневно офицерское общест
во, в будущем долженствующее соста
вить офицерскую дружину или даже 
возглавить отряд, который пойдет на 
бой с большевиками. 

Мне делать было нечего. Я согласился. 
Всеволжский занимал большую квар

тиру... В комнате человек 20 офицеров... 
Все молчат, говорит Всеволжский. 

Говорит он много и хорошо о предстоя
щих задачах офицеров в восстановлении 
России. Уговаривает меня остаться в 
Одессе и не ехать на Дон. 

— Но я здесь займу какую-либо долж
ность и буду получать содержание? — 
спрашиваю я. 

— Нет, — улыбается гвардейский пол
ковник. — Ничего я Вам не могу гаран
тировать. 

— Ну, тогда мне надо ехать, — говорю я. 
Больше я к нему не заходил". 
Из цитированного отрывка ясно, что 

Карум, как и восходящий к нему герой 
Б. г., был озабочен только карьерой, пай
ком и денежным содержанием, а не каки
ми-то идейными соображениями, и пото
му с такой легкостью менял армии в годы 
революции и гражданской войны. Меж
ду тем, профессия юриста давала возмож
ность зарабатывать на жизнь и сугубо 
мирным трудом адвоката, однако стрем
ление сделать карьеру и политическая 
беспринципность побуждали булгаков
ского зятя оставаться на военной службе 
у всех сменявших друг друга прави
тельств. Тальбергу в Б. г. противопостав
лены братья Турбины, готовые вступить 
в безнадежную борьбу с петлюровцами и 
только после краха сопротивления осоз
нающие обреченность белого дела. При
чем, если старший, списанный с самого 
автора Б. г., отходит от борьбы, то млад
ший явно готов ее продолжать и, вероят
но, погибнет на Перекопе. Николка имел 
прототипами младших братьев Булгако
ва — главным образом Николая, но час
тично и Ивана. Оба они участвовали в 
белом движении, были ранены, сража
лись до конца. Иван, интернированный 
в Польше вместе с войсками генерала 
Н. Э. Бредова, позднее добровольно вер
нулся в Крым к генералу Врангелю и от
туда уже отправился в эмиграцию. Нико
лай же, скорее всего, по ранению, эва
куированный в Крым, служил вместе с 
Л. С. Карумом в Феодосии. Однако нега
тивного отношения к мужу сестры у него 
не было. В письме матери из Загреба 16 
января 1922 г. Н. А. Булгаков упомина
ет встречи "у Варюши с Леней" с двою
родным братом Константином Петрови
чем Булгаковым во время службы в Доб
ровольческой армии (в середине 20-х 
К. П. Булгаков эмигрировал и стал инже-
нером-нефтянником в Мексике). Очевид
но, встреча Н. А. Булгакова с Л. С. Кару-
мом произошла в Феодосии, где он жил 
вместе с Варей. 

Образом молочницы Явдохи автор Б. г. 
продолжает традицию изображения здо
рового начала в народной жизни, ее стя-
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жателю Василисе, тайно вожделеющему 
молодую красавицу. Здесь заметно влия
ние известного рассказа "Явдоха" (1914) 
сатирической писательницы Надежды 
Тэффи (Лохвицкой) (1872-1952). Позд
нее, в предисловии к сборнику "Неживой 
зверь" (1916) она следующим образом из
ложила содержание рассказа: "Осенью 
1914 года напечатала я рассказ "Явдоха". 
В рассказе, очень и грустном и горьком, 
говорилось об одинокой деревенской ста
рухе, безграмотной и бестолковой, и та
кой беспросветно темной, что, когда по
лучила она известие о смерти сына, она 
даже не поняла, в чем дело, и все думала 
— пришлет он ей денег или нет. И вот 
одна сердитая газета посвятила этому рас
сказу два фельетона, в которых негодова
ла на меня за то, что я якобы смеюсь над 
человеческим горем. 

— Что в этом смешного находит госпо
жа Тэффи! — возмущалась газета и, ци
тируя самые грустные места рассказа, по
вторяла: 

— И это, по ее мнению, смешно? 
— И это тоже смешно? 
Газета, вероятно, была бы очень удив

лена, если бы я сказала ей, что не смея
лась ни одной минуты. Но как могла я 
сказать?" 

Возможно, Булгакова привлекло в 
данном предисловии сходство с Б. г., 
где он, в отличие от фельетонов и сати
рических повестей, ни минуты не сме
ялся и рассказывал о вещах трагиче
ских . Свою Явдоху Булгаков сделал 
цветущей молодухой, которую вожде
леет скаредный Василиса, причем в его 
воображении она предстает "голой, как 
ведьма на горе". 

БЕЛОЗЕРСКАЯ, Любовь Евгеньевна 
( 1 8 9 5 — 1 9 8 7 ) , вторая жена Булгакова 
(1924—1932), один из возможных прото
типов Маргариты в ранних редакциях 
романа "Мастер и Маргарита". Остави
ла посвященные Булгакову мемуары "О, 
мед воспоминаний" (1969), а также под
готовленную по его рекомендации руко
пись о своей эмигрантской жизни в Кон
стантинополе и Париже "У чужого поро
га" (ее устные рассказы на эту тему по
служили материалом для пьесы "Бег"). 
Б. написала и третью книгу воспомина
ний, "Так было", — о своем знакомстве с 

известным историком Е. В. Тарле (1875 
— 1955) уже после развода с Булгако
вым. "У чужого порога" и "Так было" 
были изданы в 1989 г. посмертно. Б. 
были посвящены роман "Белая гвардия", 
повесть "Собачье сердце" и пьеса "Каба
ла святош". 

Б. родилась 18/30 сентября 1895 г. под 
Ломжей (Польша) в дворянской семье. Ее 
отец Евгений Михайлович Белозерский 
(1853 — 1897) был дипломатом, а потом 
служил в акцизном ведомстве. Мать Б. — 
Софья Васильевна Белозерская (урожден
ная Саблина) ( 1 8 6 0 — 1 9 2 1 ) окончила 
московский Институт благородных де
виц, получив там музыкальное образова
ние. После смерти отца семья Белозер
ских переехала к дальним родственникам 
в Пензу. Б. закончила с серебряной меда
лью Демидовскую гимназию в Санкт-Пе
тербурге. Там же она училась в частной 
балетной школе. В 1914 г. Б. окончила 
курсы сестер милосердия и ухаживала за 
ранеными в благотворительных госпита
лях. После октября 1917 г. Б. уехала из 
Петрограда к одной из своих подруг в де-

Л. Е. Белозерская. 20-е годы 
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Л. E. Белозерская. Париж, 1923 г. 

ревню в Центральной России. В 1918 г. 
она переезжает в Киев, где встречается с 
известным журналистом, знакомым ей 
еще по Петербургу, Ильей Марковичем 
Василевским (1883 — 1938), писавшим 
под псевдонимом "He-Буква". Б. стала 
женой Василевского, которому за необуз
данную ревность дала кличку "Пума". В 
феврале 1920 г. Б. с мужем из Одессы от
были в Константинополь, откуда в том же 
году переехали во Францию: в Марсель, 
а потом в Париж, где Василевский начал 
издавать собственную газету "Свободные 
мысли", скоро прекратившую свое суще
ствование из-за отсутствия средств. Зи
мой 1921/22 г. Б. с мужем переехали в 
Берлин, где Василевский стал сотрудни
чать в сменовеховской газете "Накануне". 
В июле 1923 г. он уехал в Россию вместе 
с Алексеем Толстым. В конце 1923 г. в 
Москву приехала Б. Ее брак с Василев
ским фактически распался еще в послед-

ние месяцы жизни в Берлине. В начале 
января 1924 г. на вечере, устроенном ре
дакцией "Накануне" в честь Алексея Тол
стого в особняке Бюро обслуживания ино
странцев в Денежном переулке, Б. позна
комилась с Булгаковым. В своих воспо
минаниях писатель Юрий Слезкин (1885 
—1947) рассказывал об этом сближении: 
"Тут у Булгакова пошли "дела семейные" 
— появились новые интересы, ему стало 
не до меня. Ударил в нос успех! К тому 
времени вернулся из Берлина Василев
ский (He-Буква) с женой своей (которой 
по счету?) Любовью Евгеньевной, не глу
пая, практическая женщина, многое ис
пытавшая на своем веку, оставившая в 
Германии свою "любовь", — Василевская 
приглядывалась ко всем мужчинам, ко
торые могли бы помочь строить ее буду
щее. С мужем она была не в ладах. Накле
вывался роман у нее с Потехиным Юри
ем Михайловичем (ранее вернувшимся из 
эмиграции) — не вышло, было и со мною 
сказано несколько теплых слов... Булга
ков подвернулся кстати. Через месяц-два 
все узнали, что Миша бросил Татьяну 
Николаевну и сошелся с Любовью Евгень
евной". Булгаков и Б. стали жить вместе 
в октябре 1924 г. Их брак был зарегист
рирован 30 апреля 1925 г. В дневниковой 
записи в ночь на 28 декабря 1924 г. Бул
гаков весьма откровенно отозвался о Б.: 
"...Подавляет меня чувственно моя жена. 
Это и хорошо, и отчаянно, и сладко, и, в 
то же время, безнадежно сложно: я как 
раз сейчас хворый, а она для меня... Как 
заноза сидит... что чертова баба завязила 
меня; как пушку в болоте, важный во
прос. Но один, без нее, уже не мыслюсь. 
Видно привык". Тут же он признался: 
"Эта ужасно глупо при моих замыслах, 
но, кажется, я в нее влюблен. Одна мысль 
интересует меня. При всяком ли она при
способилась бы так же уютно, или это из
бирательно для меня?" Б. помогала мужу 
в работе над пьесой о Мольере, переводя 
с французского, которым свободно владе
ла, многочисленные источники. Она же, 
по ее устным воспоминаниям, подсказа
ла будто бы ввести в будущий роман "Мас
тер и Маргарита" образ главной героини, 
чтобы несколько сократить перевес муж
ских персонажей в этом произведении. В 
феврале 1929 г. Булгаков познакомился 
с подругой Б. Е. С. Шиловской, с которой 
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у него завязался роман. В октябре 1932 г. 
она стала третьей женой писателя (см.: 
Е. С. Булгакова). Развод Б. с Булгаковым 
произошел 3 октября 1932 г. Некоторое 
время он еще продолжал встречаться со 
своей второй женой, периодически ока
зывая ей материальную помощь. 20 ок
тября 1932 г. состоялся разговор Б. с Бул
гаковым, зафиксированный Любовью 
Евгеньевной на обороте булгаковской за
писки, озаглавленной ей как "последняя 
записка в общем доме". Там говорилось: 
"Чиша! Не волнуйся ты так: поверь мне, 
что всем сердцем я с твоими заботами и 
болью. Ты — не одинокий человек. Боль
ше ничего не умею сказать. И звери тоже. 
М. Приду, если не будешь спать, погово
рить с тобой". Разговор, в изложении Б., 
произошел следующим образом: "Мы по
говорили. Боже мой! Какой же был раз
говор. Бедный мальчик... Но я все поня
ла. Слезы лились между его пальцев 
(Лицо загородил руками)". Булгаков снял 
Б. комнату в другом месте и отстроил ей 
помещение в том же доме (Б. Пирогов
ская, 35), где они до этого жили. В новую 
комнату на Б. Пироговской Б. въехала 24 
сентября 1933 г. 

В 1930 г. Б. пыталась устроиться ре
дактором в редакцию "Технической эн
циклопедии", однако после месячного 
испытательного срока не была пропуще
на отделом кадров как бывшая дворянка. 
С 1933 г. Б. работала редактором в редак
ции "ЖЗЛ" , потом в редакции "Истори
ческие романы" "Жургаза" (в 1938 г. эту 
редакцию перевели в Гослитиздат). После 
1945 г. Б. была научным редактором по 
транскрипции в издательстве Большой 
Советской Энциклопедии, а с конца 40-х 
годов — редактором в "Литературной га
зете", сотрудничала и с журналом "Ого
нек". В 1928—1930 гг. Б. держала коррек
туру собрания сочинений Викентия Вере
саева (Смидовича) (1867—1945), а с 1936 г. 
сделалась литературным секретарем 
Е. В. Тарле. Б. скончалась 27 января 
1987 г. в Москве и похоронена на Вагань
ковском кладбище. 

Многие детали из мемуаров Б. "У чу
жого порога" отразились в булгаковских 
произведениях. Нищая жизнь русской 
эмиграции в Константинополе, мрачный 
константинопольский базар запечатлены 
в пьесе "Бег " . По воспоминаниям Б.: 

". . ."Большой базар" — "Гран-базар" — 
"Капалы Чарши" в Константинополе... 
поражал своей какой-то затаенной тиши
ной и пустынностью. Из темных нор на 
свет вытащены и разложены предлагае
мые товары: куски шелка, медные кофей
ники, четки, безделушки из бронзы. Не 
могу отделаться от мысли, что все деко
рация для отвода глаз, а настоящие и не 
светлые дела творятся в черных норах. 
Ощущение такое, что если туда попа
дешь, то уж и не вырвешься". В "Беге" на 
этом базаре торгует резиновыми чертями 
генерал Чарнота, который не в силах по
кинуть Константинополь в финале пьесы. 
В Париже Б. одно время танцевала в ба
летной труппе знаменитого мюзик-холла 
"Фоли-Бержер". Она, в частности, описы
вает в своей книге "У чужого порога" ста
тисток Большого парижского ревю в этом 
мюзик-холле: "Просто — толпа и "ню" — 
обнаженные. Вся тяжесть ложится на 
последних. Они переодеваются (скорее — 
раздеваются) раз по десять-пятнадцать за 
вечер и присутствуют на сцене в течение 
всего спектакля. Они — декоративная 

Л. Е. Белозерская. 20-е годы 
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оправа всего ревю". Вероятно, воспоми
нания Б. повлияли на замысел Велико
го бала у сатаны, где присутствует тол
па обнаженных женщин вместе с одеты
ми мужчинами. Не исключено, что не
которые черты образа Маргариты на 
этом балу были подсказаны рассказом Б. 
о ее последней репетиции в "Фоли-Бер-
жер" : "В картине "Ночь на колокольне 
Нотр-Дам" участвовала вся труппа. По 
углам таинственно вырисовывались Хи
меры. Зловещий горбатый монах в сута
не стоял над громадным колоколом, 
простирая руки над вырывающимся из-
под его ног пламенем. Из пламени мед
ленно поднималась фигура лежащей 
женщины. Черный бархат скрадывал 

железную подпорку и казалось, что жен
щина плывет в воздухе (не отсюда ли 
полет нагой Маргариты в ночном небе? 
— Б. С.) На колоколе, привязанная гир
ляндами цветов, висела совершенно об
наженная девушка. В полутьме мерца
ло ее прекрасное тело, казавшееся нежи
вым. Голова, в потоке темных волос, 
была безжизненно запрокинута. 

Под звуки глазуновской "Вакханалии" 
оживали химеры. Ведьмы хороводом про
носились вокруг монаха. Вдруг одна из 
них крикнула: "Она умерла!" и останови
лась. Произошло смятение. Задние наско
чили на передних. 

— Где? Кто? — Оркестр продолжал иг
рать. — О! Умерла! 

Л. Е. Белозерская. 60-
е годы 
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— Тихо! — крикнул режиссер. — Без 
паники! 

Артистку сняли с колокола. Она была 
в глубоком обмороке. Впопыхах ее поло
жили прямо на пол. Появился врач, за
пахло камфарой. "Она закоченела, — ска
зал он. — Прикройте ее!" Монах набросил 
на девушку свою сутану". Похожим обра
зом и столь же мнимо умирает Маргари
та, отравленная вместе с Мастером Аза
зелло, чтобы вновь воскреснуть в послед
нем полете. В позе химеры на Нотр-Дам 
сидит Воланд на крыше Пашковского 
дома. Фотографию этой химеры Б. при
везла из Парижа, и она долгое время стоя
ла на письменном столе Булгакова. В кни
ге "У чужого порога" Б. яркими краска
ми рисует масленичный карнавал в Пари
же: "Избирается карнавальная королева. 
Ей полагается быть не старше 25 лет, 
быть незамужем и самой зарабатывать 
себе на жизнь. 

В этот раз избрана машинистка из 13-
го района, одного из самых бедных в 
Париже. 

Вот она стоит на платформе украшен
ного цветами грузовика, озябшая и сча
стливая и улыбается всеми своими ямоч
ками. По традиции в этот день ее прини
мает в своем дворце на Елисейских полях 
президент. Их обычно и снимают вдвоем: 
президент во фраке, со своей президент
ской лентой, она — в горностаевой коро
левской мантии. 

Из большого, разнообразного, весело
го шествия запомнилась мне одна ко
лесница, отражающая в чисто француз
ском духе злободневную тему — жи
лищный кризис. 

На грузовике — двуспальная кровать 
(что греха таить: любят французы этот 
сюжет), в ней под одеялом двое улыбаю
щихся молодоженов. Над ними — арка — 
часть моста: больше молодой паре девать
ся некуда. Чтобы подчеркнуть иллюзию 
моста, на арке стоит мужчина с удочкой 
— символ неугасающей страсти парижан 
к рыбной ловле (и, возможно, своеобраз
ный фаллический символ. — Б. С ) , тол
па отпускает пикантные шуточки, смеет
ся, аплодирует..." Очевидно, это карна
вальное шествие подсказало шествие зна
менитых грешников всех времен и наро
дов на Великом балу у сатаны. Отметим 
также, что Маргарита, избранная короле-

Рис. М. А. Булгакова. 1928 г. 

вой этого созданного булгаковской фанта
зией бала, наделена прямо противопо
ложными качествами по отношению к 
королеве парижского карнавала. Ей три
дцать лет, она замужем, не нуждается в 
заработке, будучи обеспечена состоятель
ным мужем — крупным инженером, и 
живет в богатстве, а не в бедности. 

Б. вспоминала, как они с Василев
ским встретили в Константинополе по
хоронную процессию: "Навстречу нам 
приближались греческие похороны — 
эффектное пятно на фоне улицы. Все 
лиловое: гроб, покрывало, венки, обла
чение священников. Лиловый цвет — 
траурный". Возможно, исходя из этой 
символики Коровьев-Фагот в сцене по
следнего полета превращается в фиоле
тового рыцаря. В ранней редакции весть 
Воланду от Иешуа Га-Ноцри насчет 
судьбы Мастера и Маргариты приносил 
всадник в фиолетовом. Траурный фиоле
товый цвет означал прекращение зем
ной жизни главных героев романа. 

В книге "У чужого порога" есть рассказ 
о Владимире Пименовиче Крымове (1878-
1968), богатом человеке, старом знако
мом Василевского и прототипе Корзухи-
на в пьесе "Бег": "У него под Берлином, в 
Целлендорфе, уютный обжитой дом, ми
ловидная черноглазая жена, по типу ук
раинка (должно быть, очень мила в вен
ке, в плахте и вышитых рукавах) (в 
"Беге" — жена украинца Чарноты Люсь
ка, ставшая потом женой Корзухина. — 
Б. С ) , погибшая от пустячной операции 
в клинике знаменитого Бома (где, кстати, 
ее обворовали), еще драгоценная преми
рованная пекинская собака, приобретен-
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ная за много сотен фунтов на собачьей 
выставке в Лондоне. Обслуживающий 
весь дом слуга Клименко — из бывших 
солдат белой армии. 

Сам Владимир Пименович — человек 
примечательный: происходит из сибир
ских старообрядцев, богатый владелец 
многого недвижимого имущества в раз
ных точках земного шара, вплоть до Го
нолулу. Он несколько раз совершал кру
госветное путешествие, о чем написал не
плохую книгу "Богомолы в коробочке". 
Из России уехал, "когда рябчик в ресто
ране стал стоить 60 копеек вместо 40, что 
свидетельствовало о том, что в стране не
благополучно", — таковы его собствен
ные слова. В Петербурге был представи
телем автомобилей Форда. Участвовал в 
выпуске аристократического журнала 
"Столица и усадьба". У него хорошая биб
лиотека. Он знает языки. Крепкий, воле
вой человек, с одним слабым местом: до 
безумия любит карты, азартен. 

Внешне он, по выражению моей сест
ры, "похож на швейцарский сыр", блед
ный, плоский, в очках с какими-то двоя
ковыпуклыми стеклами. 

Все мои рассказы о нем, о том, напри
мер, как он учит лакея Клименко фран
цузскому языку, заинтересовали в свое 
время Михаила Афанасьевича Булгакова. 
Тип Крымова привлек писателя и поро
дил (окарикатуренный, конечно) образ 
Корзухина в пьесе "Бег". 

Я, безумица, как-то раз села играть с 
ним и его гостями в девятку (в первый раз 
в жизни!) и всех обыграла. Мне везло, как 
всегда везет новичкам. По неопытности, 
прикупила к восьмерке, оказалось, туза. 
Все ахнули. Чудо в карточных анналах! 
Мне бы уйти от стола, как сделал бы 
опытный игрок, но я не ушла и все, ко
нечно, проиграла плюс осталась должна. 
На другой день Крымов приехал на маши
не за карточным долгом". Булгаков свое
образно отомстил в "Беге" Крымову-Кор-
зухину за скаредность и стремление полу
чить деньги даже с полунищей соотечест
венницы, заставив его безнадежно проиг
рать, только не новичку, а опытному иг
року генералу Чарноте. 

Б. очень точно сформулировала в сво
ей книге "О, мед воспоминаний" главный 
жизненный принцип Булгакова: "Мы 
часто опаздывали и всегда торопились. 

Иногда бежали за транспортом. Но Миха
ил Афанасьевич неизменно приговари
вал: "Главное — не терять достоинства". 

Перебирая в памяти прожитые с ним 
годы, можно сказать, что эта фраза, 
произносимая иногда по шутливому по
воду, и было кредо всей жизни писате
ля Булгакова". 

В своей книге "О, мед воспоминаний" 
Б. излагает также содержание не дошед
шей до нас булгаковской пьесы "Белая 
глина", которую они вместе писали в 
1924 г.: "Как-то днем... пришел оживлен
ный М. А. и сказал, что мы будем вместе 
писать пьесу из французской жизни... и 
что у него уже есть название: "Белая гли
на". Я очень удивилась и спросила, что 
это такое — "белая глина", зачем она 
нужна и что из нее делают. 

— Мопсов из нее делают, — смеясь, 
ответил он. Эту фразу потом говорило 
одно из действующих лиц пьесы. 

Много позже, перечитывая чеховский 
"Вишневый сад", я натолкнулась на рас
сказ Симеонова-Пищика о том, что англи
чане нашли у него в саду белую глину, 
заключили с ним арендный договор на 
разработку ее и дали ему задаток. Вот от
куда пошло такое необычайное название! 
В результате я так и не узнала, что, кро
ме мопсов, из этой глины делают. 

Зато сочиняли мы и очень веселились. 
Схема пьесы была незамысловата. В 

большом и богатом имении вдовы Дю
валь, которая живет там с 18-летней до
черью, обнаружена белая глина. 

Эта новость волнует всех окрестных 
помещиков: никто толком не знает, что 
это за штука. Мосье Поль Ив, тоже вдо
вец, живущий неподалеку, бросается на 
разведку в поместье Дюваль и сразу же 
попадает под чары хозяйки. 

И мать, и дочь необыкновенно похо
жи друг на друга. Почти одинаковым 
туалетом они усугубляют еще это сход
ство: их забавляют постоянно возни
кающие недоразумения на этой почве. 
В ошибку впадает мосье Ив, затем его 
сын Жан, студент, приехавший из Сор
бонны на каникулы, и, наконец, инже
нер-геолог, эльзасец фон Трупп, при
глашенный для исследования глины и 
тоже сразу же бешено влюбившийся в 
мадам Дюваль. Он — классический тип 
ревнивца. С его приездом в доме начи-
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нается кутерьма. Он не расстается с ре
вольвером. 

— Проклятое сходство! — кричит он. — 
Я хочу застрелить мать, а целюсь в дочь... 

Тут и объяснения, и погоня, и борьба, 
и угрозы самоубийства. Когда, наконец, 
обманом удается отнять у ревнивца ре
вольвер, он оказывается незаряжен
ным... В третьем действии все кончается 
общим благополучием. Тут мы примени
ли принцип детской скороговорки: "Ях 
женился на Цип, Яхцидрах на Циппид-
рип..." Поль Ив женится на Дюваль-ма
тери, его сын Жан — на Дюваль-дочери, 
а фон Трупп — на экономке мосье Ива 
мадам Мелани. 

Мы мечтали увидеть "Белую глину" у 
Корша, в роли мосье Ива — Радина, а в 
роли фон Труппа — Топоркова". 

По всей вероятности, Булгаков вместе 
с Б. создал новую редакцию своей вла
дикавказской комедии, о которой он 
писал сестре Вере 26 апреля 1921 г.: 
"Лучшей моей пьесой подлинного жан
ра я считаю 3-актную комедию-буфф 
салонного типа "Вероломный папаша" 
("Глиняные женихи") . И как раз она не 
идет, да и не пойдет, несмотря на то, что 
комиссия, слушавшая ее, хохотала в 
продолжении всех трех актов... Салон
ная! салонная! Понимаешь" . Можно 
предположить, что в "Глиняных жени
хах" действие происходило в России, а 
"вероломным папашей" был будущий 
мосье Ив "Белой глины". Не исключено, 
что фон Трупп в первой редакции был не 
эльзасцем, а прибалтийским немцем, и 
мог иметь прототипом Л. С. Карума, 
мужа булгаковской сестры Варвары, от
разившегося в Тальберге "Белой гвар
дии" и "Дней Турбиных". Характерно, 
что "Белую глину", одетую во француз
ские одежды, дабы подчеркнуть ее воде
вильную природу (этот жанр, как из
вестно, родился во Франции), ждала аб
солютно та же судьба, что и "Глиняных 
женихов" . Б. рассказывает о заверше
нии истории с пьесой: "Два готовых дей
ствия мы показали Александру Нико
лаевичу Тихонову (Сереброву) (в после
дующем отвергнувшего "Мольера". — 
Б. С ) . Он со свойственной ему грубова
той откровенностью сказал: 

— Ну, подумайте сами, ну кому нужна 
сейчас светская комедия? 

Так третьего действия мы и не до
писали" . 

Очевидно, соавторство Б. с Булгако
вым выражалось в том, что она давала 
мужу бытовой материал "из французской 
жизни" для "Белой глины", как позднее 
константинопольский материал — для 
"Бега". Подобным же образом В. В. Ве
ресаев поставлял Булгакову необходимые 
сведения для пьесы "Александр Пушкин", 
а туземный соавтор — материал "из гор
ской жизни" для пьесы "Сыновья муллы". 

БЕЛЫЙ, Андрей (Борис Николаевич Бу
гаев) (1880—1934), русский поэт, писа
тель, литературовед и философ, оказав
ший значительное влияние на творчест
во Булгакова. Родился 14 октября (26 
октября) 1880 г. в семье профессора мате
матики Московского университета. В сен
тябре 1891 г. Б. начал учебу в знаменитой 
гимназии Л. И. Поливанова (Загарина) 
(1839—1899), по окончании которой в 
1899 г. поступил на естественное отделе
ние физико-математического факультета 
Московского университета. 28 мая 1903 г. 
при окончании университета удостоен 
диплома I-й степени (особых успехов Б. 
достиг в органической химии). На сле
дующий день умер отец Б., Николай Ва
сильевич Бугаев (1837—1903). После окон
чания университета Б. продолжает интен
сивное поэтическое творчество, начало ко
торого приходится на 1897—1898 гг. К 
1903 г. были написаны уже четыре "сим
фонии" Б. — своеобразные поэмы белым 
стихом, по структуре повторяющие музы
кальные симфонии. Б. становится одним 
из видных представителей символизма, 
сближается с Александром Блоком (1889— 
1921), Валерием Брюсовым (1873—1924), 
Константином Бальмонтом (1867—1942) и 
другими поэтами-символистами, пишет 
открытое письмо "Несколько слов дека
дента, обращенных к либералам и консер
ваторам", программные статьи "О теур
гии", "Символизм, как миропонимание 
(1903) и др. В 1904 г. Б. начал занятия на 
историко-филологическом факультете 
Московского университета. В революцию 
1905 г. Б. познакомился с "Капиталом" 
(1867—1883) К. Маркса (1818—1883), после 
чего назвал себя "социал-символистом", 
участвовал в студенческих митингах и 
демонстрациях. В сентябре 1906 г. Б., 
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оставив университетские занятия, уехал 
в Германию, затем во Францию. Вернув
шись в Москву в феврале 1907 г., Б. ак
тивно участвует в литературной жизни, 
публикует стихи и статьи по теории ис
кусства и поэзии, выступает с лекциями, 
совершает еще несколько заграничных 
путешествий. В 1909 г. Б. близко сошел
ся с художницей Анной Алексеевной Тур
геневой (Асей) (1890—1966). В 1911 г. они 
вместе отправились в путешествие в Ту
нис, Египет и Палестину, после которого 
был начат роман "Петербург", где "пе
тербургский период" русской истории ос
мыслен в контексте судеб мира, в том чис
ле и древних восточных цивилизаций. 
Публикация "Петербурга" в 1913—1914 гг. 
принесла Б. всемирную известность как 
постреалистическому новатору в прозе. 
Он едва ли не первым в мире стал писать 
ритмизованный прозаический текст. В 
марте 1914 г. Б. вступил в гражданский 
брак с А. А. Тургеневой в Швейцарии, где 
они работали на постройке антропософ
ского храма Гетеанум. Там писателя с 
женой застало начало первой мировой 
войны. В августе 1916 г. Б. вернулся в 
Россию в связи с призывом на военную 
службу, но, получив отсрочку, в армии 
так и не служил. В конце 1917 г. сблизил
ся с Клавдией Николаевной Васильевой 
(урожденной Алексеевой) (1886—1970), 
ставшей его официальной женой только 
в июле 1931 г. До этого, в конце мая 
1931 г. она была арестована, как видный 
деятель антропософского движения в 
России, но затем, благодаря хлопотам Б., 
ее освободили. После ареста муж Клавдии 
Николаевны, врач П. Н. Васильев, дал, 
наконец, согласие на развод. 

С октября 1921 г. по октябрь 1923 г. Б. 
жил в Германии, однако затем ему было 
разрешено вернуться в СССР. В 1924 г. Б. 
начал работу над циклом романов "Моск
ва", который предполагалось сделать тет
ралогией. Однако Б. успел написать толь
ко три романа: "Московский чудак", "Мо
сква под ударом", и "Маски". Б. также 
написал цикл мемуаров "На рубеже двух 
столетий", "Начало века" и "Между двух 
революций", изданный в 1930—1935 гг. 8 
января 1934 г. Б. скончался от паралича 
дыхательных путей после кровоизлияния 
в мозг. Похоронен, как и Булгаков, на 
Новодевичьем кладбище. Посмертно в 

1934 г. вышло исследование Б. "Мастер
ство Гоголя". Помимо перечисленных, Б. 
автор сборников статей "Символизм" 
(1910) и "Арабески" (1911), книг стихов 
"Золото в лазури" (1904), "Пепел" (1909), 
"Королевна и рыцари"(1919), романов 
"Котик Летаев" (1916) и "Крещеный ки
таец" (1927) и ряда других произведений. 
Б. увлекался теософией и мистическим 
антропософским учением Рудольфа Штей
нера (1861—1925), основателя Антропософ
ского общества (1913). О встречах с не
мецким мыслителем в Германии и Швей
царии Б. оставил книгу воспоминаний 
"Рудольф Штейнер", опубликованную 
только в 1982 г. в Париже. 

Произведения Б., особенно чрезвычай
но популярный в 1910—1920-е годы "Пе
тербург", оказали существенное влияние 
на творчество Булгакова. В 1926 г. писа
тели обменялись подарками — книгами. 
Б. оставил следующую дарственную над
пись на экземпляре романа "Московский 
чудак": "Глубокоуважаемому Михаилу 
Афанасьевичу Булгакову от искреннего 
почитателя. Андрей Белый (Б. Бугаев). 
Кучино. 20 сент. 26 г.". Реакцию же Бул
гакова зафиксировала записка секретаря 
издательства "Недра" Петра Никанорови-
ча Зайцева (1889—1970) о передаче булга
ковского сборника "Дьяволиада" — "По
дарок автора, который был очень растро
ган Вашим вниманием". Очевидно, если 
маститый и признанный писатель, каким 
к середине 20-х годов был Б., обратил 
внимание на сочинения начинающего ав
тора, то, значит, почувствовал в них что-
то близкое себе. В свете этого выбор книг, 
которыми обменялись Б. и Булгаков, ве
роятно, не случаен. В "Московском чуда
ке", опубликованном в 1926 г., главный 
герой, математик профессор Коробкин, 
делает открытие, на основе которого мо
гут быть созданы лучи, применимые в 
военных целях. В повести "Роковые 
яйца", написанной в 1924 г. и опублико
ванной в 1925 г. в шестой книге альмана
ха "Недр" (она вошла и в сборник "Дья
волиада"), профессор Персиков изобрета
ет лучи, которые вызывают ускоренный 
рост живых организмов и тоже оказыва
ются применимы для военных нужд: в 
результате трагической ошибки возника
ют гигантские гады, чуть не погубившие 
(а в первоначальной редакции — погубив-
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Андрей Белый. 1929г. 

шие-таки) Москву. Возможно, фабула 
повести Булгакова была использована Б. 
в "Московском чудаке". Работу над рома
ном он начал в конце 1924 г., а авторские 
чтения "Роковых яиц" происходили уже 
в начале 1925 г. В сборник "Дьяволиада" 
вошел также рассказ "№ 13. — Дом Эль-
пит-Рабкоммуна", начало которого — 
сознательное, легко узнаваемое подража
ние "Петербургу": "Ах, до чего был извест
ный дом. Шикарный дом Эльпит. Однаж
ды, например, в десять вечера стосильная 
машина, грянув веселый мажорный сиг
нал, стала у первого парадного. Два сыщи
ка, словно тени, выскочили из земли и 
метнулись в тень, а один прошмыгнул в 
черные ворота, а там по скользким ступе
ням в дворницкий подвал. Открылась 
дверца лакированной каретки, и, закутан
ный в шубу, высадился дорогой гость. 

В квартире №3 генерала от кавалерии 
де Баррейна он до трех гостил. 

До трех, припав к подножию серой ка
риатиды, истомленный волчьей жизнью, 
бодрствовал шпион. Другой до трех на 
полутемном марше лестницы курил, слу
шая приглушенный коврами то звон вен-

герской рапсодии, capriccioso, — то цы
ганские буйные взрывы: 

Сегодня пьем! Завтра пьем 
Пьем мы всю неде-е-лю — эх! 
Раз... еще раз... 
До трех сидел третий на ситцево-лос-

кутной дряни в конуре старшего дворни
ка. И конусы резкого белого света до трех 
горели на полукруге. И из этажа в этаж 
по невидимому телефону бежал шепчу
щий горделивый слух: "Распутин здесь. 
Распутин"". 

Многие детали рассказа — из "Петер
бурга": лакированная карета сенатора 
Аблеухова, незнакомец, превращающий
ся в тень, и тени сыщиков следующие за 
ним ("Две тени утекли в промозглую 
муть"), образ кариатиды у подъезда воз
главляемого Аблеуховым учреждения; 
дворницкий подвальчик, в котором пря
чется от агентов террорист Дудкин... Ро
ман Б. для Булгакова — символ дорево
люционной России, и начало рассказа 
дает ее абрис. Отметим также, что дейст
вие здесь развивается в разудалом песен
ном ритме и как бы пародирует ритмизо
ванную прозу Б. 

"Петербург" повлиял и на "Белую гвар
дию", что отмечалось еще в предисловии 
к парижскому изданию булгаковского 
романа 1928—1929 гг. Это сказалось в опи
сании Города (родного для Булгакова 
Киева), в коротких рубленых фразах раз
говоров на улицах, в иногда возникаю
щем ритме, активном использовании пе
сенных текстов для выражения настрое
ний героев. В романе Б. возникал образ 
Петербурга — города-мифа, олицетво
ряющего целую эпоху русской истории, 
эпоху господства бюрократии, при внеш
нем европейском лоске сохранившей ази
атскую сущность. Отсюда, вероятно, и 
татарская фамилия Аблеухова, одним из 
прототипов которого послужил обер-про
курор Священного Синода К. П. Победо
носцев (1827—1907). Для Булгакова Город 
в "Белой гвардии" олицетворял миф но
вой, революционной эпохи — миф вож
дей, вознесенных массами как отражаю
щих народные чувства и чаяния, будь то 
С. В. Петлюра или Л. Д. Троцкий. Поэто
му обращение к "Петербургу" вполне ло
гично: новый миф строится с использова
нием элементов старого. В повести же 
"Дьяволиада", давшей название сборни-
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ку, подаренному Б., Булгаков доказывал, 
что бюрократия совсем не погибла с рево
люцией, а превосходно чувствует себя и 
в советское время. 

Отзвуки же "Московского чудака" 
можно найти в более поздних булгаков
ских вещах — пьесе "Бег" и романе "Мас
тер и Маргарита". Один из главных ге
роев романа Б. — Эдуард Эдуардович фон 
Мандро, крупный делец и международ
ный авантюрист, человек с неопределен
ной биографией: "Происхождение рода 
Мандро было темно; одни говорили, что 
он датчанин, кто-то долго доказывал — 
вздор; Эдуард Эдуардович — приемыш 
усыновленный, отец же его был типич
нейший грек, одессит — Малакака; а сам 
фон Мандро утверждал, что он — рус
ский, что прадед его проживал в Эдинбур
ге, был связан с шотландским масонст
вом, достиг в нем высшей степени, умер 
в почете; при этом показывал старый фи
нифтевый перстень; божился, что пер
стень — масонский". Мандро даже во 
внешности наделен чертами сатаны: "гри
ва иссиня-черных волос с двумя вычер
ненными серебристыми прядями, точно с 
рогами, лежащими справа и слева искус
ным причесом "над лбом". Черты этого 
героя, возможно, отразились в "Беге" в 
образе "тараканьего царя" Артура Арту
ровича — авантюриста неопределенной 
национальности, скрывающего свое ев
рейское происхождение (кстати сказать, 
в последующих томах эпопеи "Москва" 
еврейское происхождение Мандро, на ко
торое есть явные намеки в "Московском 
чудаке", окончательно выясняется). Как 
и у героя Б., у Артура Артуровича имя и 
отчество совпадают и имеют британскую 
окраску. По тому же принципу в "Масте
ре и Маргарите" сконструированы имя и 
отчество директора ресторана Дома Гри
боедова Арчибальда Арчибальдовича, ко
торый назван пиратом, а в редакции 
1929 г. связан с адом непосредственно, а 
не только в воображении рассказчика, 
как в окончательном тексте. Похожи и 
портреты двух героев: Эдуард Эдуардович 
и Арчибальд Арчибальдович — брюнеты, 
оба одеты в черные фраки, причем Манд-
ро — "артист спекуляции", часто "топя
щий" на бирже конкурентов. Артистизм 
есть и у директора ресторана Дома Гри
боедова, которого Булгаков неслучайно 

сравнивает с пиратом в Карибском море. 
Ряд черт Мандро можно найти и в Во

ланде "Мастера и Маргариты". При пер
вом своем появлении Эдуард Эдуардович 
похож на иностранца ("казалось, что вы
скочил он из экспресса, примчавшегося 
прямо из Ниццы"), одет во все загранич
ное и щегольское — "английская серая 
шляпа с заломленными полями", "с иго
лочки сшитый костюм, темно-синий", 
"пикейный жилет", а в руках, одетых в 
перчатки, сжимает трость с набалдашни
ком. Мандро — гладко выбритый брюнет, 
его лицо кривит гримаса злобы, а при 
встрече с сыном профессора Митей Короб-
киным "вскинул он брови, показывая ос
калы зубов", и снял шляпу. Воланд явля
ется перед литераторами на Патриарших 
примерно в таком же виде: "Что касается 
зубов, то с левой стороны у него были пла
тиновые коронки, а с правой — золотые. 
Он был в дорогом сером костюме, в загра
ничных в цвет костюма туфлях. Серый 
берет он лихо заломил на ухо, под мыш
кой нес трость с черным набалдашником 
в виде головы пуделя. По виду лет сорока 
с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит 
гладко. Брюнет. Правый глаз черный, 
левый почему-то зеленый. Брови черные, 
но одна выше другой. Словом — иностра
нец". У героя же "Московского чудака" 
"съехались брови — углами не вниз, а 
наверх, содвигаясь над носом в мимиче
ском жесте, напоминающем руки, соеди
ненные ладонями вверх, между ними сли
лись три морщины трезубцем, подъятым 
и режущим лоб". У Воланда похожим об
разом лицо "было скошено на сторону, 
правый угол рта оттянут книзу, на высо
ком облысевшем лбу были прорезаны глу
бокие параллельные острым бровям мор
щины". У обоих есть и масонские атрибу
ты: финифтевый перстень с рубином и 
знаком "вольных каменщиков" — у Ман-
дро; и портсигар с масонским знаком — 
бриллиантовым треугольником — у Во
ланда. Из рассказа Коровьева-Фагота мы 
узнаем, что дьявол у Булгакова, подобно 
демоническому герою романа Б., имеет 
виллу в Ницце. 

Как Мандро, так и Воланд наделены 
рядом черт, традиционных для внешно
сти "князя тьмы", в частности, преобла
данием в костюме серого цвета и бросаю
щимися в глаза неправильностями лица. 
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При этом Мандро лишь символизирует 
дьявола, выступая по ходу действия в 
виде нормального финансового дельца, 
хотя и отличающегося небывалым разма
хом замыслов. Его инфернальность толь
ко подразумевается. Воланд же — настоя
щий дьявол, выдающий себя за иностран
ного профессора и артиста. Б. характери
зовал Мандро как "своего рода маркиза 
де-Сада и Калиостро ХХ-го века". 

В "Московском чудаке" есть несколько 
эпизодов, отзвуки которых ощутимы в 
"Мастере и Маргарите". Так, сцена визи
та буфетчика Театра Варьете Сокова к 
Воланду, когда посетитель обнаружива
ет, что его шляпа, поданная ведьмой Гел
лой, превратилась в черного котенка, 
имеет своим источником то место у В., 
когда при посещении Мандро профессо
ром Коробкиным хозяин указывает бли
зорукому гостю вместо его меховой шап
ки на свернувшегося клубочком кота. Ге
рой "Московского чудака" "надел на себя 
не кота, а — терновый венец". У Булга
кова шляпа на голове злосчастного буфет
чика превращается в котенка, который и 
расцарапал лысину Сокова. Перед тем 
как вернуться за шляпой, плут буфетчик 
поминает Христа: "Оставьте меня, Хри
ста ради", обращаясь к женщине, пытав
шейся его задержать. Немедленно следу
ет пародийное наказание со стороны не
чистой силы, и Соков претерпевает те же 
муки, что и Христос перед распятием — 
котенок, возникший из шляпы, играет 
здесь роль тернового венца. 

И в "Московском чудаке" и в "Мастере 
и Маргарите" оба героя, подвергшиеся 
сходному истязанию, вскоре должны по
гибнуть. Б. в своем романе ориентировал
ся на рассказ Эдгара А. По (1809—1849) 
"Черный кот" (1843), где кот сидит на 
черепе трупа. Вероятно, Булгакову был 
известен не только роман В., но и этот 
рассказ "предтечи символизма". Отме
тим, что в ранней редакции "Мастера и 
Маргариты" описание кабинета Воланда, 
каким его видел буфетчик, почти совпа
дало с описанием кабинета Мандро. У Б. 
"фестонный камин в завитках рококо от
крывал свою черную пасть". У Булгако
ва "на зов из черной пасти камина вылез 
черный кот". Не исключено, что сцена 
встречи управдома Никанора Ивановича 
Босого с Коровьевым-Фаготом, в ходе ко-

торой подручный Воланда убеждает хапу
гу-управдома сдать Нехорошую кварти
ру заезжему иностранцу, ориентирована 
на тот эпизод "Московского чудака", ко
гда ростовщик Грибиков договаривается 
с Мандро сдать свою квартиру помощни
ку Эдуарда Эдуардовича в темных делах 
— безносому карлику-иностранцу. Этот 
карлик отразился и в образах членов сви
ты Воланда — Коровьеве-Фаготе и Аза
зелло. Б. подчеркивает, что фантастиче
ский облик карлика вызывает отвраще
ние и омерзение: "Просто совсем отврати
тельный карлик: по росту — ребенок две
надцати лет, а по виду протухший старик 
(хотя было ему, вероятно, всего лет за 
тридцать); но видно, что пакостник; эда
кой гнуси не сыщешь; пожалуй — в фан
тазии. Но она видится лишь на полотнах 
угрюмого Брейгеля". Коровьев же — 
"гражданин престранного вида. На ма
ленькой головке жокейский картузик, 
клетчатый кургузый воздушный же пид
жачок... Гражданин ростом в сажень, но 
в плечах узок, худ неимоверно, и физио
номия .. . глумливая" . Тот персонаж 
"Мастера и Маргариты", который в окон
чательном тексте носил имя Азазелло, в 
редакции 1929—1930 гг. был очень похож 
на безносого карлика "Московского чуда
ка": "Один глаз вытек, нос провалился. 
Одета была рожа в короткий камзольчик, 
а ноги у нее разноцветные, в полосах, и 
башмаки острые. На голове росли рыжие 
волосы кустами, а брови были черного 
цвета, и клыки росли, куда попало. Ти
хий звон сопровождал появление рожи, и 
немудрено: рукава рожи, равно как и по
дол камзола, были обшиты бубенчиками. 
Кроме того, горб... — Хватим? — залих
ватски подмигнув, предложила рожа...". 
А вот портрет героя Б.: "Карлик был с 
вялым морщавым лицом, точно жеван
ный, желтый лимон, — без усов, с гряз-
новатеньким, слабеньким пухом, со съе
денной верхней губою, без носа с заклееч-
кой коленкоровой, черной, на месте дыры 
носовой; острием треугольничка резала 
часто межглазье она; вовсе не было глаз: 
вместо них — желто-алое, гнойное, вовсе 
безвековое глазье, которым с циничной 
улыбкою карлик подмигивал.. . уши, 
большие, росли — как врозь; был остри
жен он бобриком; галстук, истертый и 
рваный, кроваво кричал; и кровавой ка-
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залась на кубовом фоне широкого кресла 
домашняя куртка, кирпичного цвета, вся 
в пятнах; нет, тьфу: точно там раздавили 
клопа". У обоих писателей персонажи 
стали карликами вследствие сифилиса, 
причем Булгаков, как врач в прошлом, 
подчеркнул почти неизбежный на послед
ней стадии развития болезни горб, прямо 
не обозначенный у Б. Карлик у автора 
"Мастера и Маргариты" дается не глаза
ми рассказчика, как в "Московском чуда
ке" , а глазами персонажа — буфетчика. 

С четырьмя "симфониями" Б. обнару
живается много параллелей в романе 
"Мастер и Маргарита" . Например, в 
эпизоде, когда имя своей первой жены 
Мастер не может точно вспомнить — то ли 
Варенька, то ли Манечка (в памяти всплы
вает только полосатое платье), угадывает
ся сцена из третьей симфонии "Возврат", 
где главный герой, ученый-химик Евге
ний Хандриков, очутившись в психиат
рической лечебнице, испытывает равно
душие к своей прежней жизни и, в част
ности, не помнит имени жены, а помнит 
только цвет ее платья. 

С "Северной (первой героической)" 
симфонией связан Великий бал у сата
ны, который назван "весенним балом пол
нолуния, или балом ста королей", а Мар
гарита выступает на нем в роли короле
вы. Главная героиня "Северной" симфо
нии — королевна, а в финале в связи с ее 
вознесением на небе устраивается пир 
почивших северных королей, когда из 
золотых чаш пьют кровавое вино (на балу 
у Воланда в такую чашу превращается 
голова Михаила Александровича Берлио
за). Маргарита приветствует гостей бала, 
находясь на возвышающейся над залом 
мраморной лестнице и стоя на одном ко
лене. У Б. королевна тоже стоит на одном 
колене на возвышении, принимая рыца
рей в пернатых шлемах, которые целуют 
ей руку и колено (Маргарите — только 
колено). И у королевны и у хозяйки Ве
ликого бала у сатаны на голове — алмаз
ная корона. В "Северной" симфонии жен
щина в черном плаще олицетворяет смерть 
и Вечность. Такое же символическое зна
чение имеет черный плащ, который ока
зывается на плечах Маргариты после 
бала, и черные плащи всех участников 
последнего полета. Королевна в симфо
нии Б. "просила, чтобы миновал сон этой 

жизни и чтобы мы очнулись от сна". В 
финале "Мастера и Маргариты" главные 
действующие лица восклицают: " — 
Гори, гори, прежняя жизнь! Гори, стра
дание!" В "Северной" симфонии герои, в 
конце концов, восходят к вершинам све
та — мраморно-белой башне с террасой, с 
которой видна "голубая бесконечность". 
В эпилоге королевна соединяется со сво
им возлюбленным рыцарем в Вечности, и 
они вместе встречают свет звезды Утрен-
ницы. Любовь королевны выводит рыца
ря из "бездны безвременья", где он ока
зался за то, что знался с нечистой силой, 
и дарит ему свет. В "Мастере и Маргари
те" главным героям дарован не свет, а 
покой, где-то на границе дня и ночи, куда 
возвращаются и двое влюбленных в "Се
верной" симфонии. Воланд обещает Мас
теру и Маргарите перед последним при
ютом: "...Вы немедленно встретите рас
свет". У Б. в "Северной" симфонии герои 
награждены покоем, однако мир, где они 
пребывают, подвижный, но лишенный 
мысли и монотонный: "Здесь позабыли о 
труде и неволе! Ни о чем не говорили. 
Позабыли все и все знали! Веселились. Не 
танцевали, а взлетывали в изящных ме
ждупланетных аккордах. Смеялись без
звучным водяным смехом. А когда уста
вали — застывали в целомудренном экс
тазе, уходя в сонное счастье холодно-си
них волн": Любовь у Б. — целомудренна 
и мистична. Она олицетворяет "вечную 
женственность" Владимира Сергеевича 
Соловьева (1853—1900), первого русского 
философа, имевшего мировое значение. У 
Булгакова любовь Мастера и Маргариты 
— вполне земная, хотя и необыкновенная 
по своей силе. Мастеру оставлена способ
ность творить и в последнем приюте, где 
ему предстоит "подобно Фаусту, сидеть 
над ретортой в надежде, что.. . удастся 
вылепить нового гомункула". В "Север
ной" же симфонии покой — это вообще 
высшая возможная награда, даруемая 
Богом, а не дьяволом тем, кто стремится 
к земному величию: гордецам, титанам и 
героям, даруемая, если они смирились и 
обратились к Всевышнему: 

"Еще давно великан поднял перед Гос
подом свое гордое, бледнокаменное лицо, 
увенчанное зарей. 

Еще давно они все поднимали тучи и 
воздвигали громады. Громоздили грома-
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ду на громаду. Выводили узоры и строи
ли дворцы. 

Но все пали под тяжестью громад, а 
туманные башни тихо, таяли на вечер
нем небе. 

И суждено им было шагать долгие 
годы среди синих туч — обломков было
го, величия... 

Это все старики великаны... Они сми
рились и вот идут к Богу просить покоя и 
снисхождения..." 

У Б. покой несовместим с творчеством, 
он выше его. У Булгакова в "Мастере и 
Маргарите" покой с творчеством совмес
тимы, хотя и в последнем приюте, вне 
земной жизни. Такой покой, однако, ока
зывается ниже духовных высот, которых 
достигнут те, кто поднялся до нравствен
ного уровня Иешуа Га-Ноцри. 

Описание шабаша в "Северной" симфо
нии, возможно, отразилось в шабаше ран
ней редакции "Мастера и Маргариты", 
создававшейся в 1929 г. Там, в видении 
Феси, превратившегося в Мастера позд
нейших редакций, возникает сцена шаба
ша, где присутствуют черные ведьмы на 
скакунах. После шабаша, как можно су
дить по сохранившимся фрагментам, гос
ти расходятся "недовольные и раздра
женные". У Б. шабаш происходит в зам
ке рыцаря, и там присутствуют "и пешие 
и конные", "и козлы и горбуны, и черные 
рыцари", но, поскольку сатана не удосто
ил владельца чести посещения, присутст
вовавшие "уезжали с пира несолоно хле
бавши" и "уничтожали хозяина взорами 
презрения". От варианта будущего "Мас
тера и Маргариты" 1933 г. сохранилось 
более подробное описание шабаша в Не
хорошей квартире. Туда Маргарита попа
дала через трубу и видела "скачущие в 
яростной польке пары". В "Северной" 
симфонии участники шабаша танцуют 
дьявольский танец козловак, а в разгар 
его является женщина в черном, как и 
Маргарита, символизирующая вечность. 
В окончательном тексте "Мастера и Мар
гариты" шабаш происходит на берегу 
реки, причем главную роль здесь играет 
козлоногий, подносящий Маргарите бо
кал с шампанским. Есть и толстяк, сме
шащий всех своей неловкостью. Ноги у 
него в илистой грязи, как в черных ботин
ках. В "Северной" симфонии шабаш воз
главляет козлоногий дворецкий, а среди 

участников выделяется "забавный тол
стяк", который "взгромоздился на стол, 
топча парчовую скатерть грубыми сапо
жищами, подбитыми гвоздями". 

Не исключено, что из "Северной" сим
фонии берет начало тот залихватский 
свист, в котором соревнуются Бегемот и 
Коровьев-Фагот на Воробьевых горах: 
"Воланд кивнул Бегемоту, тот очень ожи
вился, соскочил с седла наземь, вложил 
пальцы в рот, надул щеки и свистнул... 
Мастер вздрогнул от свиста, но не обер
нулся, а стал жестикулировать еще бес
покойнее... — Мессир, поверьте, — ото
звался Коровьев и приложил руку к серд
цу, — пошутить, исключительно пошу
тить... — тут он вдруг вытянулся вверх, 
как будто был резиновый, из пальцев пра
вой руки устроил какую-то хитрую фигу
ру, завился, как винт, и затем, внезапно 
раскрутившись, свистнул. 

Этого свиста Маргарита не услыхала, 
но она его увидела в то время, как ее вме
сте с горячим конем бросило саженей на 
десять в сторону. Рядом с нею с корнем 
вырвало дубовое дерево, и земля покры
лась трещинами до самой реки" . У Б. 
"тут выпрыгнул из чащи мой сосновый 
знакомец, великан. Подбоченясь, он глу
мился надо мной... 

Свистал в кулак и щелкал пальцами 
перед моим глупым носом. И я наскоро 
собрал свою убогую собственность. Пошел 
отсюда прочь... 

Большая луна плыла вдоль разорван
ных облак... 

Мне показалось, что эта ночь продол
жается века и что впереди лежат тыся
челетия.. . " 

Возможно, именно это место "Север
ной" симфонии послужило толчком для 
разработки многих важных эпизодов и 
мотивов "Мастера и Маргариты": глумле
ния Коровьева-Фагота над Иваном Без
домным после гибели Михаила Алексан
дровича Берлиоза, растянувшейся на не
определенно долгое время полночи на 
Великом балу у сатаны, тысячелетий 
грядущего бессмертия, которые предчув
ствует Понтий Пилат. 

Третья симфония Б., "Возврат", поми
мо эпизода с первой женой Мастера, ос
тавила и другие следы в последнем бул
гаковском романе. Ее основное действие, 
заключенное, как и в "Северной" симфо-
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нии, в "надмирное" обрамление, происхо
дит в Москве в начале XX в. Главный ге
рой, молодой ученый-химик Евгений 
Хандриков, наделенный автобиографиче
скими переживаниями Б., — земное во
площение Бога-Сына, непорочного ребен
ка. Он, как и булгаковский Мастер, нахо
дится в трагическом противоречии с ок
ружающим миром и становится жертвой 
козней завистника — доцента Ценха, зем
ного воплощения Змея. Хандриков, как 
и герой "Мастера и Маргариты", заболе
вает манией преследования и ищет спасе
ния в санатории для душевнобольных. 

В "Возврате" есть описание мраморно
го бассейна в банях, украшенного чугун
ными изображениями морских обитате
лей, причем вода в бассейне сравнивает
ся с рубинами, и черпают ее серебряны
ми шайками. На Великом балу у сатаны 
вода в одном из бассейнов рубинового цве
та, из него черпают серебряными черпа
ками, а струю в бассейн выбрасывает ги
гантский черный фонтан в виде Нептуна. 
В банях Хандриков встречает старика — 
земное воплощение Бога Отца. У Булга
кова сходными деталями оснащена сце
на, где главная героиня встречает Волан
да — антипода Бога. 

Земная жизнь Хандрикова, как и ры
царя и его возлюбленной в "Северной" 
симфонии, оканчивается самоубийством. 
Точно так же прекращается земное бытие 
Мастера и Маргариты. Переход Хандри-
кова из надмирности в мир и обратно дан 
как переход из одного пространства в дру
гое. В "Мастере и Маргарите" главные ге
рои переходят из современного москов
ского мира в вечный потусторонний мир, 
а в финале соприкасаются и с древним 
ершалаимским миром. Уход Мастера дан 
как освобождение человека, изнемогше
го от страданий. Возвращение Хандрико-
ва к старику Богу — это желанное осво
бождение от земных мук. Эти муки в на
чале симфонии предсказывает старик ре
бенку: "Ты уйдешь. Мы не увидим тебя. 
Пустыня страданий развернется вверх, 
вниз и по сторонам. Тщетно ты будешь 
перебегать пространства — необъятная 
пустыня сохранит тебя в своих холодных 
объятьях. . . " Такую пустыню видит и 
Маргарита в глазах Мастера: "Смотри, 
какие у тебя глаза! В них пустыня..." . 
Однако между "Возвратом" и "Мастером 

и Маргаритой" есть принципиальное раз
личие. У Б. надмирные персонажи просто 
имеют земное воплощение и в финале воз
вращаются обратно в надмирность, меняя 
ипостаси. У Булгакова персонажи разных 
миров только функционально подобны 
друг другу, как, например, Воланд и Пон
тий Пилат, Иешуа Га-Ноцри и Мастер, но 
не переходят друг в друга, что доказыва
ется и финалом "Мастера и Маргари
ты", где все перечисленные герои одно
временно участвуют в действии. Интерес
но, что в редакции 1929—1930 гг. персона
жи разных миров непосредственно пере
ходили из одного воплощения в другое, и 
безумный Иван Бездомный видел, как 
Воланд на Патриарших прудах превра
тился в Понтия Пилата: "Трамвай про
ехал по Бронной. На задней площадке 
стоял Пилат, в плаще и сандалиях, и дер
жал в руках портфель. 

"Симпатяга этот Пилат, — подумал 
Иванушка..." 

Не исключено, что садящийся в трам
вай и пытающийся оплатить проезд кот 
Бегемот появился не без влияния четвер
той симфонии Б. "Кубок метелей", где 
воображение героя поразил образ свиньи 
в пальто, садящейся на извозчика и веду
щей себя вполне по-человечески. Отсюда 
же, быть может, превращение нижнего 
жильца Николая Ивановича в борова в 
"Мастере и Маргарите". 

К "новому искусству", к попыткам пре
одолеть реализм в литературе и театре, 
олицетворением чего во многом было 
творчество Б., Булгаков относился без 
большой симпатии. В фельетоне "Столи
ца в блокноте" он критиковал чрезмер
ную усложненность формы в постановке 
В. Э. Мейерхольда (1874—1940): "Пускай 
— гений. Мне все равно. Но не следует 
забывать, что гений одинок, а я масса. Я 
— зритель. Театр для меня. Желаю хо
дить в понятный театр". Автор "Масте
ра и Маргариты." несомненно, считал, 
что не только театр — для зрителей, но и 
литература — для читателей. Писатель, 
выстраивая сложную структуру своих 
произведений, в особенности последнего 
романа, предусматривал в них, наряду со 
сложными философскими и литератур
ными аллюзиями для посвященных, уро
вень восприятия массовым читателем. 
Последний вполне может прочесть глав-
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ное булгаковское произведение как забав
ный юмористический и фантастический 
роман, ориентированный на успех у са
мой широкой публики. Б. на такой успех 
не рассчитывал и ничего, соответствую
щего уровню массового восприятия, в сво
их вещах не оставлял. В 1930 г. критик 
А. К. Воронский (1884—1937), в "Литера
турной энциклопедии" характеризуя 
творчество Б., справедливо заметил: 
"Ритмическая проза вносит в его манеру 
однообразие, монотонность, в его ритми
ке есть что-то застывшее, рассудочное, 
слишком выверенное, манерное. Это час
то отталкивает от Белого читателя". 

Вместе с тем, многие замыслы Б., осу
ществленные и неосуществленные, оказа
лись созвучны булгаковским. В предисло
вии к "Московскому чудаку", первому 
роману эпопеи "Москва", Б. отмечал, что 
это эпопея "наполовину роман историче
ский. Он живописует нравы прошлой 
Москвы... разложение дореволюционно
го быта. В этом смысле первая и вторая 
часть романа ("Московский чудак" и "Мо
сква под ударом") суть сатиры-шаржи...". 
"Сатирами-шаржами", только уже на по
слереволюционную действительность, 
стали такие произведения Булгакова как 
"Похождения Чичикова", "Дьяволиада", 
"Роковые яйца", "Дом № 13. — Эльпит-
Рабкоммуна", "Собачье сердце" и др. 

И у Б., и у Булгакова имелась несо
мненная тяга к сверхъестественному. 
Вспоминая в книге "На рубеже столетий" 
годы, проведенные в Поливановской гим
назии, Б. ярко описывал, как он и его то
варищи импровизировали: "Мы, постоян
ные импровизаторы, мифотворцы сюже
тов, рисующих драматическую борьбу 
света и тьмы (начала с концом); миф — 
события, происходящие с нами и с наши
ми знакомыми; место действия: Арбат, 
Новодевичий монастырь, Поливановская 
гимназия; перелагая знакомых в свой 
миф, мы выращивали всякую фантасти
ку в стиле Гофмана и Эдгара По; фанта
стику реализма; нужна нам не сказка; не 
тридесятое царство: нам нужен Арбат, 
Неопалимовский переулок; и для съемок 
местностей зорко оглядываем топогра
фию переулков, чтобы в наших рассказах 
друг другу соблюсти иллюзию натуры... 
Перекидывали, точно мячик, сюжет, со
чиняемый миф — настоящее сюжетное 

наводнение: становился трилогией, тет
ралогией он; тема ширилась до всемир
ной истории; центром же оставалась Мо
сква; договорились до мирового переворо
та, в Москве начинаемого". Эти слова 
вполне могли быть сказаны и о "Мастере 
и Маргарите". Однако Б. закончил свои 
воспоминания 11 апреля 1929 г., а Булга
ков только месяц спустя отнес главу бу
дущего романа в издательство "Недра", 
так что автор "На рубеже столетий" ни
как не мог знать об этом замысле. 

Б. — мистик, хотя в советское время 
ему приходилось всячески открещивать
ся от такого определения сути своего ми
ровоззрения и утверждать, намекая на 
полученное образование, что "типичные 
мистики не бывают смолоду перепичка
ны естествознанием". Укажем, что и 
арест второй жены Б. был связан с обви
нениями ее в мистицизме. До октября 
1917 г. Б. имел возможность более свобод
но высказываться на эту тему. В преди
словии ко второй, "Драматической" сим
фонии он отмечал, что "здесь осмеивают
ся некоторые крайности мистицизма. 
Является вопрос, мотивировано ли сати
рическое отношение к людям и событи
ям, существование которых для весьма 
многих сомнительно. Вместо ответа я 
могу посоветовать внимательнее пригля
деться к окружающей действительно
сти". Несомненно, для Б., помимо крайно
стей, существовала и некоторая "здоровая" 
основа мистицизма. Можно согласиться с 
мнением литературоведа Т. Н. Хмельниц
кой в предисловии к собранию стихотво
рений Б. в Большой серии "Библиотеки 
поэта" (1966): "Белый... который диалек
тически сам видел предмет своих заблу
ждений, никогда ни от чего не отходил. 
Для него и разоблаченные иллюзии про
должали жить... Для Белого одновремен
но предстает и уродливо-гротескный об
раз явления, и его "святая" суть. Мисти
ки второй симфонии только доводят до 
абсурда идеи Вл. Соловьева, но сами идеи 
для Белого, в их высшем смысле, продол
жают быть значительными и высокими". 
Надо признать справедливой и точку зре
ния религиозного философа П. А. Флорен
ского. В рецензии на "Северную" симфо
нию, появившейся в №3 журнала "Новый 
путь" за 1904 г., он отмечал: "Для автора 
"Симфонии" Бог реален до осязательно-
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сти: "На вечерней заре сам Господь Бог, 
весь окутанный туманом, бродил вдоль 
зарослей и качал синим касатиком". Он 
— здесь теперь. Наши усилия не есть что-
то мнимое, вечно стремящееся, но нико
гда не достигающее цели, нечто оставляю
щее еще и еще возможность желания. 
Нет, еще усилие, напряжемся в послед
ний раз — и мы в неизъяснимом трепете 
детской радости внезапно входим в окон
чательную и последнюю стадию, получа
ем свой идеальный облик... Поэму Бело
го законно назвать "поэмою мистическо
го христианства"". 

Для Булгакова мистическое играло не
сколько другую роль. В письме прави
тельству 28 марта 1930 г. он называл 
главными чертами своего творчества "вы
ступающие в моих сатирических повес
тях: черные и мистические краски (я — 
МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в кото
рых изображены бесчисленные уродства 
нашего быта, яд, которым пропитан мой 
язык, глубокий скептицизм в отношении 
революционного процесса, происходяще
го в моей отсталой стране, и противопос
тавление ему излюбленной и Великой 
Эволюции, а самое главное — изображе
ние страшных черт моего народа, тех 
черт, которые задолго до революции вы
зывали глубочайшие страдания моего 
учителя M. Е. Салтыкова-Щедрина". 
Очевидно, что "мистическим писателем" 
Булгаков называет себя здесь в ирониче
ском смысле, а мистическое для него — 
только художественный прием, призван
ный помочь созданию современной сати
ры. Незадолго до смерти писатель при
знался своему другу драматургу Сергею 
Ермолинскому (1904—1984): "Я не церков
ник и не теософ". Воланд и другие пред
ставители потусторонних сил в "Мастере 
и Маргарите" — целиком плод фантазии, 
они подчеркнуто отделены от действи
тельности. Б. же, будучи мистиком, был 
убежден в возможности постижения ре
ального существования как Бога, так и 
дьявола. Поэтому даже в целиком фанта
стической "Северной" симфонии бытие 
Бога написано автором вполне реалистич
но: Б. подобным образом представлял себе 
надмирность. В романах эпопеи "Москва" 
инфернальными чертами наделены пер
сонажи дореволюционной московской 
жизни: автор как бы намекает читателям 

на возможное воплощение в них сил зла. 
В период создания эпопеи Б. в письме к 
литературоведу и критику Р. В. Иванову-
Разумнику (1878—1946) 23 октября 1927 г. 
так отзывался о К. Н. Васильевой: "Она 
— первая меня поняла в моей антропосо
фии... Она одна из всех москвичей с не
вероятной чуткостью поняла, в какой 
мрак я ушел (я в те дни уже решил ехать 
за границу); и она нашла слова... И я — 
вернулся в Москву с решением: мне быть 
в России". Антропософом Б. оставался до 
конца жизни. Любовь им также понима
лась мистически, как любовь не только к 
человеку, но и в воплощенному в нем 
миру света или тьмы, Добра или Зла. В 
предисловии к четвертой симфонии "Ку
бок метелей" Б. утверждал, что "хотел 
изобразить всю гамму той особого рода 
любви, которую смутно предощущает 
наша эпоха, как предощущали ее и рань
ше Платон, Гёте, Данте, — священной 
любви". Авторский монолог Булгакова в 
"Мастере и Маргарите" обращен к иной 
любви: "За мной читатель! Кто сказал 
тебе, что нет на свете настоящей, верной, 
вечной любви? Да отрежут лгуну его гнус
ный язык". Здесь любовь, хоть и вечная, 
но земная, к человеку, а не к символу. 
Для Б. же еще в программной статье 
1903 г. "Символизм как миропонимание" 
вне всякого сомнения остается основопо
лагающее утверждение: "Не событиями 
захвачено все существо человека, а сим
волами иного". 

Булгаков такое мироощущение не раз
делял, и на смерть Б., согласно дневнико
вой записи Е. С. Булгаковой от 14 янва
ря 1934 г., отреагировал совсем не по 
древнему правилу ("о мертвых — либо 
хорошо, либо ничего"): " — Всю жизнь, 
прости господи, писал дикую ломаную 
чепуху... В последнее время решил повер
нуться лицом к коммунизму, но повер
нулся крайне неудачно... Говорят, благо
словили его чрезвычайно печальным нек
рологом". Тут, очевидно, сказалось раз
дражение по поводу критики Б. мхатов
ской постановки "Мертвых душ" по бул
гаковской инсценировке. На обсуждении 
спектакля во Всероскомдраме 15 января 
1933 г. Б. заявил: "Возмущение, презре
ние, печаль вызвала во мне постановка 
"Мертвых душ" в МХАТе, — так не по
нять Гоголя! Так заковать его в золотые, 
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академические ризы, так и не суметь 
взглянуть на Россию его глазами! И это в 
столетний юбилей непревзойденного 
классика. Давать натуралистические 
усадьбы николаевской эпохи, одну гости
ную, другую, третью и не увидеть гоголев
ских просторов... гоголевской тройки, 
мчащей Чичикова-Наполеона к новым 
завоеваниям... Позор!" Эти резкие слова 
по отношению к Булгакову были неспра
ведливы, и тем горше была обида автора 
инсценировки: Б. не мог знать, что в ран
них редакциях "Мертвых душ", а позд
нее в булгаковском киносценарии как раз 
и была сделана успешная попытка взгля
нуть на Россию глазами Гоголя, не устро
ившая, к сожалению, МХАТ. Однако бул
гаковская критика Б. была вызвана не 
только этим обстоятельством, а в первую 
очередь разницей мировоззрений двух 
писателей. У Булгакова вызывала непри
ятие направленность сатиры Б. исключи
тельно на дореволюционное прошлое (это 
давало возможность автору "Петербурга" 
публиковаться и в советское время, в от
личие от современного сатирика — созда
теля "Роковых яиц" и "Собачьего серд
ца"). Творец "Мастера и Маргариты" не 
разделял антропософских увлечений Б. 
Если для последнего заключенный в яв
лении символ означал вне явления лежа
щую сущность, надмирную или потусто
роннюю, то для Булгакова символ высту
пал как прием, помогающий раскрытию 
внутренней сути явлений. Произведения 
Б. давали богатый материал символов, 
почерпнутых из всей мировой культу
ры, и автор "Мастера и Маргариты" ис
пользовал его, переиначив в соответст
вии с собственными мировоззренчески
ми установками. 

Антропософия, которой увлекался Б., 
проповедовала аскетизм как один из ва
риантов духовного пути. Например, в 
марте 1913 г., по записи Б., "Ася объяв
ляет мне, что в антропософии она оконча
тельно осознала свой путь, как аскетизм, 
что ей трудно быть мне женой, что мы 
отныне будем жить братом и сестрой", в 
связи с чем Б. в ноябре того же года кон
статировал: "Ася объявляет мне, чтобы 
мы не говорили друг с другом на темы 
наших путей, я ощущаю, что в точке свя
щеннейшей Ася покидает меня, отъеди
няется, ускользает" . Антропософское 

учение Р. Штейнера находило в Б. уже 
удобренную почву. Еще до знакомства с 
главой Антропософского общества Б. в 
романе (или повести) "Серебряный го
лубь" (1910), продолжением которого 
явился "Петербург", запечатлел старооб
рядческую мистическую секту аскетиче
ского толка. Булгаков подобный мистиче
ский аскетизм в "Мастере и Маргарите" 
высмеял словами Воланда, обращенными 
к скаредному аскету и вору, буфетчику 
Театра Варьете Сокову, только что уз
навшему о близкой смерти: " . . . Что-то, 
воля ваша, недоброе таится в мужчинах, 
избегающих вина, игр, общества прелест
ных женщин, застольной беседы. Такие 
люди или тяжко больны, или втайне не
навидят окружающих... Да я и не совето
вал бы вам ложиться в клинику, — какой 
смысл умирать в палате под стоны и хрип 
безнадежных больных. Не лучше ли уст
роить пир на эти двадцать семь тысяч и, 
приняв яд, переселиться в другой мир под 
звуки струн, окруженным хмельными 
красавицами и лихими друзьями?" (под
черкнем, что в тот момент автор романа 
уже знал о безнадежности своей болезни). 

Сохранилась чрезвычайно интересная 
зарисовка отношений Б. и Булгакова в 
воспоминаниях П. Н. Зайцева, зафикси
ровавшего и первую встречу писателей: 
"...Поэты, члены нашего кружка (имеет
ся в виду литературный кружок, собирав
шийся на квартире П. Н. Зайцева и пре
образованный позднее в издательскую 
артель "Узел" ; членами кружка были 
Павел Антокольский (1896—1978), Борис 
Пастернак (1890—1960), Софья Парнок 
(1885—1933), Владимир Луговской (1901— 
1957), Илья (Карл) Сельвинский (1899— 
1968) и др. — Б. С ) , собиравшиеся у меня 
в Староконюшенном, просили уговорить 
Булгакова прочитать повесть на одном из 
собраний. Всем очень хотелось его послу
шать. Я передал Михаилу Афанасьевичу 
их просьбу, и в первое же собрание он 
читал "Роковые яйца". Булгаков читал 
хорошо, и все слушатели высоко оцени
ли редкостное дарование автора — соче
тание реальности с фантастикой. Среди 
присутствовавших у меня поэтов нахо
дился Андрей Белый. Ему очень понрави
лась повесть. Мне кажется, что при всем 
различии творческих индивидуальностей 
их обоих сближал Гоголь. А. Белый счи-
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тал, что у Булгакова редкостный талант. 
Через год, в 1925 г., Белый написал пер
вый том романа "Москва", где централь
ным персонажем был также гениальный 
первооткрыватель, профессор Коробкин, 
подобно профессору Персикову у Булга
кова, прокладывающий новые пути в нау
ке: в "Р. я . " открывается "луч жизни", а 
в "М" Коробкин освобождает на благо и 
пользу человечества сверхэнергию атома. 

Но странно: если А. Белый с интересом 
относился к Булгакову, ценил его как 
интересного, оригинального писателя, то 
Булгаков не принимал Белого. 

Помню, однажды несколько позже я в 
разговоре с Михаилом Афанасьевичем 
произнес имя Белого. 

— Ах, какой он лгун, великий лгун... 
— воскликнул Булгаков. — Возьмите его 
последнюю книжку (роман "Москва". — 
П. 3. — очевидно, речь здесь идет о "Мос
ковском чудаке". — Б. С ) . В ней на де
сять слов едва наберется два слова прав
ды! И какой он актер!". Характерно, что 
Булгаков не мог не знать о близости 
П. Н. Зайцева Б., чьим литературным 
секретарем он фактически являлся, одна
ко предпочел прямо высказать свое нега
тивное отношение к автору "Московско
го чудака". Чтение у П. Н. Зайцева и зна
комство Б. с Булгаковым произошло, ско
рее всего, 3 декабря 1924 г., в среду, так 
как П. Н. Зайцев сообщал поэту Макси
милиану Волошину (Кириенко-Волоши
ну) (1877—1932) в письме от 7 декабря 
1924 г.: "Мы собираемся по средам. Чи
тали: А . Белый — свой новый роман, 
М. Булгаков — рассказ "Роковые яйца". 
Несомненно, речь идет о чтении Б. пер
вых двух глав романа "Московский чу
дак", которые в декабре 1924 г. писатель 
сдал в московское издательство "Круг". 

Б. ощущал какую-то внешнюю похо
жесть (при несходстве внутреннего содер
жания) своей судьбы и булгаковской. 
П. Н. Зайцев зафиксировал такое выска
зывание Б.: "Прекрасно отзывался о Бул
гакове, считая его талантливым писате
лем, с прекрасной выдумкой, подлинным 
остроумием. Его подкупала фантастич
ность и сатиричность М. Булгакова". По
этому, когда в сентябре 1930 г. издатель
ство "Федерация" хотело отказаться от 
печатания романа "Маски" якобы из-за 
нехватки бумаги, Б. шутливо заметил 

П. Н. Зайцеву: "— Булгаков стал режис
сером МХАТа, а я пойду в режиссеры к 
Мейерхольду". Здесь сказалось принци
пиальное несходство эстетических пози
ций — Б. тяготел к Мейерхольду, которо
го Булгаков, возможно, не понимал и уж 
точно не принимал. В 1928 г. Мейерхольд 
собирался поставить драму "Москва" по 
эпопее Б., написавшего инсценировку, но 
спектакль так и не был осуществлен. Б. 
не исключал, что в случае отказа от пуб
ликации его сочинений, придется, как и 
Булгаков, делать вынужденную театраль
ную карьеру. Автор "Петербурга" и "Мо
сквы" чувствовал себя на родине как в 
могиле, после того, как в 1922 г. один из 
вождей большевиков Л. Д. Троцкий в ста
тье в "Правде", а в следующем году в про
граммной книге "Литература и револю
ция" объявил: "Белый — покойник и ни 
в каком духе он не воскреснет". В связи с 
этим Б. в статье "Почему я стал символи
стом и почему я не переставал им быть во 
всех фазах моего идейного и художест
венного развития" признавался: "Я вер
нулся в свою "могилу" в 1923 году, в ок
тябре: в "могилу", в которую меня уло
жил Троцкий, за ним последователи 
Троцкого, за ними все критики и все "ис
тинно живые" писатели... Я был "живой 
труп". "Воскреснуть" Б. удалось только 
благодаря обретенному еще до революции 
положению "живого классика" с европей
ской известностью. Новой власти было 
лестно, по крайней мере в 20-е годы, что 
такой писатель готов ее признать. Б. вы
делили своеобразную "нишу" — романы 
из дореволюционного прошлого, исследо
вание Гоголя, мемуары (правда, если они 
касались скользких мистических сюже
тов, вроде воспоминаний о Р. Штейнере, 
то не публиковались). Б. позволили не 
восхвалять в своих книгах социалистиче
ского настоящего, сохраняя, однако, фак
тический запрет сатиры на советскую 
действительность. У Булгакова дорево
люционный писательской славы не было, 
и к концу 20-х годов он оказался настоя
щим "живым трупом", когда все пьесы 
были сняты со сцены и существовал фак
тический запрет на публикацию прозы. К 
1934 г., моменту смерти Б., положение 
почти не улучшилось: кроме возобновле
ния "Дней Турбиных", режиссерской по
денщины во МХАТе и инсценировки 
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"Мертвых душ", разруганной Б., радо
ваться было нечему, так что судьба Б. по 
сравнению с булгаковской все же была 
завидной — почти все, созданное после 
1923 г., оказалось изданным при жизни 
автора "Петербурга". Вероятно, Булгаков 
действительно завидовал Б., тем более что 
даже попытки уйти от современности и 
обратиться к истории, как в биографии 
"Мольер" и пьесе "Кабала святош", ус
пеха не принесли. Репутация злободнев
ного писателя, созданная "Днями Турби
ных" и сатирическими повестями, застав
ляла цензоров с подозрением относиться 
к самому имени Булгакова на титуле лю
бого произведения, даже не относящего
ся к современности. У Б. репутация была 
противоположной: писателя, витающего 
в мистическом тумане, и от современно
сти далекого. Тот же Л. Д. Троцкий убе
ждал: "Воспоминания Белого о Блоке — 
поразительные по своей бессюжетной де
тальности и произвольной психологиче
ской мозаичности — заставляют удесяте-
ренно почувствовать, до какой степени 
это люди другой эпохи, другого мира, 
прошлой эпохи, невозвратного мира... 
Белый... ищет в слове, как пифагорейцы 
в числе, второго, особого, сокрытого, тай
ного смысла. Оттого он так часто загоня
ет себя в словесные тупики". Проза Б. 
была доступна лишь узкому кругу подго
товленных читателей, в отличие от про
зы Булгакова, и власть не считала ее опас
ной для себя. Поэтому литературная судь
ба Б. сложилась удачнее булгаковской. 
Художественная фантазия Б. в инфер
нальных образах все-таки отражала его 
представления о реальном бытие Бога и 
потусторонних сил. Булгаковская инфер
нальная фантастика отражала только со
временное писателю бытие. 

Отрицательное отношение Булгакова к 
Б. зафиксировано и в дневнике "Под пя
той" в связи с чтением Б. на собрании у 
П. Н. Зайцева воспоминаний о Валерии 
Брюсове. 16 января 1925 г. автор дневни
ка записал: "Позавчера был у П. Н. Зай
цева на чтении А. Белого... Белый в чер
ной курточке. По-моему, нестерпимо ло
мается и паясничает. 

Говорил воспоминания о Валерии Брю
сове. На меня все это произвело нестерпи
мое впечатление. Какой-то вздор... сим
волисты... "Брюсов дом в 7 этажей". 

— Шли раз по Арбату.. . И он вдруг 
спрашивает (Белый подражал, рассказы
вая это в интонации Брюсова): "Скажите, 
Борис Николаевич, как по Вашему — 
Христос пришел только для одной планеты 
или для многих?" Во-первых, что я за та
кая Валаамова ослица — вещать, а, во-вто
рых, в этом почувствовал подковырку... 

В общем, пересыпая анекдотиками, 
порой занятными, долго нестерпимо гово
рил... о каком-то папоротнике... о том, 
что Брюсов был "Лик" символистов, но в 
то же время любил гадости делать... 

Я ушел, не дождавшись конца. После 
"Брюсова" должен был быть еще отрывок 
из нового романа Белого. Merci". 

Стиль Б. Булгакову, несомненно, ка
зался слишком вычурным (как в приве
денном каламбуре о "Брюсовом доме"), а 
шутки над христианством коробили его, 
в тот момент вновь обратившегося к вере 
в Бога, вероятно, не меньше, чем кощун
ственные статьи в журнале "Безбожник". 

"БЕНЕФИС ЛОРДА КЕРЗОНА", фельетон, 
имеющий подзаголовок "(От нашего мос
ковского корреспондента)". Опублико
ван: Накануне, Берлин — М., 1923, 19 
мая. В Б. л. К. описана массовая демонст
рация в Москве, состоявшаяся 12 мая 
1923 г. и направленная против меморан
дума министра иностранных дел Велико
британии Дж. Н. Керзона (1859—1925) от 
8 мая 1923 г. В этом меморандуме Керзон 
требовал компенсаций за конфискован
ную советским правительством британ
скую собственность — рыболовные суда в 
Белом море и расстрелянных по обвине
нию в шпионаже британских подданных, 
а также прекращения революционной 
пропаганды на Востоке и преследований 
религии в СССР. В Б. л. К. Булгаков вы
ступает в позе объективного наблюдателя 
организованной властями демонстрации, 
правда, не упустив случая кольнуть не
любимого им Владимира Маяковского 
(1893-1930): " . . .Маяковский, раскрыв 
свой чудовищный квадратный рот, бухал 
над толпой надтреснутым басом..."; "Мая
ковский все выбрасывал тяжелые, как 
булыжники, слова..." В действительно
сти Булгаков неодобрительно относился 
как к ноте Керзона, так и к реакции на нее 
советского руководства. В дневнике "Под 
пятой" первая запись, датированная 24 
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Демонстрация в Мо
скве 12 мая 1923 г. 
против "ультиматума 
Керзона" 

мая 1923 г., посвящена событиям, свя
занным с так называемым ультиматумом 
Керзона: "12-го мая вернулся в Москву 
(из Киева. — Б. С ) . И вот тут начались 
большие события. Советского представи
теля Вацлава Вацлавовича Воровского 
убил Конради в Лозанне. 12-го в Москве 
была грандиозно инсценированная де
монстрация. Убийство Воровского совпа
ло с ультиматумом Керзона России: взять 
обратно дерзкие ноты Вайнштейна (то
гдашнего начальника главного управле
ния финансового госконтроля Наркомфи-
на СССР А. И. Вайнштейна (1877—1938), 
предъявлявшего претензии британскому 
правительству в связи с интервенцией. — 
Б. С ) , отправленные через английского 
торгового представителя в Москве, запла
тить за задержанные английские рыбачьи 
суда в Белом море, отказаться от пропа
ганды на Востоке и т. д. и т. п. 

В воздухе запахло разрывом и даже 
войной. Общее мнение, правда, что ее не 
будет. Да оно и понятно, как нам с Анг
лией воевать? Но вот блокада очень мо
жет быть. Скверно то, что зашевелились 
и Польша, и Румыния (Фош (верховный 
главнокомандующий войсками Антанты 
в конце первой мировой войны. — Б. С.) 
сделал в Польшу визит). Вообще мы на
кануне событий. Сегодня в газетах слухи 
о посылке английских военных судов в 

Белое и Черное моря и сообщение, что 
Керзон и слышать не хочет ни о каких 
компромиссах и требует от Красина (тот 
после ультиматума немедленно смотал
ся в Лондон на аэроплане) точного испол
нения по ультиматуму" (Л. Б. Красин 
(1870—1926) был тогда советским полпре
дом в Лондоне и по совместительству нар
комом внешней торговли. — Б. С ) . В сле
дующей записи, 11 июля 1923 г., Булга
ков подвел неутешительные итоги: "На
шумевший конфликт с Англией кончил
ся тихо, мирно и позорно. Правительст
во пошло на самые унизительные уступ
ки, вплоть до уплаты денежной компен
сации за расстрел двух английских под
данных, которых советские газеты 
упорно называют шпионами". 

Автор Б. л. К. большевикам не сочувст
вовал и прекрасно понимал, что выход тол
пы на Тверскую и другие центральные ули
цы, — это не стихийный народный гнев, а 
хорошо поставленная инсценировка. Одна
ко он тяжело переживал национальное 
унижение России и опасался, что в случае 
новой интервенции территориальные пре
тензии могут предъявить соседние госу
дарства. Советское правительство 11 мая 
1923 г. отвергло британский ультиматум и 
инспирировало массовые демонстрации, 
но уже 23 мая выразило готовность при
нять почти все требования Керзона. 
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БЕРДЯЕВ Николай Александрович 
(1874—1948), русский философ, один из 
основоположников экзистенциализма. 
Работы Б. отразились в произведениях 
Булгакова, в том числе в фельетоне "По
хождения Чичикова" и романе "Мастер 
и Маргарита". Б. родился 6/18 марта 
1874 г. в Киеве в дворянской семье. В ав
тобиографии 1903 г. Б. писал: "Ход мое
го воспитания и образования был таков. 
Детство я провел в собственной семье в г. 
Киеве. Потом поступил во второй класс 
киевского кадетского корпуса, но в кор
пусе не жил, а был приходящим. Во вре
мя своего пребывания в корпусе часто бо
лел, сидел дома и много читал для себя. 
В шестом классе был переведен в Паже
ский корпус в Петербург, но вместо пере
езда осуществил свою заветную мечту, 
вышел из корпуса и начал готовиться на 
аттестат зрелости для поступления в уни
верситет. Тогда же у меня явилось жела
ние сделаться профессором философии. В 
1894 г. я выдержал экзамен на аттестат 
зрелости и поступил в Киевский универ
ситет на естественный факультет. Через 
год я перешел на юридический факуль
тет. В 1898 г. я был арестован и исключен 
из университета. В 1900 г. я был на три 
года административно сослан в Вологод
скую губернию. Два года я прожил в г. 
Вологде, а один в г. Житомире". Арест и 
ссылка были вызваны участием в социа
листическом движении и пропаганде 
марксизма (первоначально Б. принадле
жал к числу так называемых "легальных 
марксистов"). В 1901 г. с публикацией 
статьи "Борьба за идеализм" Б. перешел 
от позитивизма и марксизма к метафизи
ческому идеализму. В 1902 г. в сборнике 
"Проблемы идеализма" Б. напечатал про
граммную статью "Этическая проблема в 
свете философского идеализма". В авто
биографии Б. утверждал: "Маркс и мар
ксистская литература оказали опреде
ляющее влияние на мое общественное 
направление, но я никогда не соединял 
марксизм с материализмом, в философии 
моим учителем сделался Кант, неоканти
анцы и имманентная школа гносеологи
ческого монизма". 

В 1903—1904 гг. Б. сотрудничал в изда
нии журнала "Вопросы жизни". В 1900 г. 
вышла первая книга Б. "Субъективизм и 
индивидуализм в общественной филосо-

Н. А. Бердяев на 
съезде Русско
го Студенческо
го Христианско
го Союза. Нача
ло 30-х годов 

фии. Критический этюд о Н. К. Михай
ловском" (1900), за которым последовало 
много других, в том числе "Новое религи
озное сознание и общественность" (1907), 
"Философия свободы" (1911), "Смысл 
творчества. Опыт оправдания человека" 
(1916), "Судьба России" (1918) и др. В 
1904 г. Б. женился на Лидии Юдифовне 
Трушевой (1874—1945). После Октября 
1917 г. Б. был избран профессором Мос
ковского университета, основал Вольную 
академию духовной культуры. 

В 1922 г. советское правительство вы
слало Б. из России. Вместе с Б. в изгна
ние отправили большую группу идеологи
ческих противников марксизма — фило
софов-идеалистов, среди которых были 
Н. О. Лосский (1870—1965), С. Л. Франк 
(1877—1950), Л. П. Карсавин (1882—1952) 
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и др. Сперва Б. поселился в Берлине, где 
создал Религиозно-философскую акаде
мию, а в 1926 г. переехал в Париж. Там 
он работал в ИМКА (христианском союзе 
молодежи) и в 1926—1939 гг. редактиро
вал религиозно-философский журнал 
"Путь " . Скончался Б. в Кламаре под 
Парижем 23 марта 1948 г. от разрыва 
сердца. Незадолго до смерти Б. стал в 
1947 г. почетным доктором философии 
Кембриджского университета и был од
ним из наиболее реальных кандидатов 
на получение Нобелевской премии по 
литературе 1948 г. 

За границей Б. также выпустил целый 
ряд книг, главные из которых "Миросо
зерцание Достоевского" (1923), "Филосо
фия неравенства" (1923), "Смысл истории" 
(1923), "Новое средневековье" (1924), "Фи
лософия свободного духа. Проблематика 
и апология христианства" (1927), "О на
значении человека: Опыт парадоксальной 
этики" (1931), "Русская идея" (1946), 
"Истоки и смысл русского коммунизма" 
(1955), а также философская автобиогра
фия "Самопознание" (1949). 

Б. — религиозный философ. По мысли 
его давнего товарища и оппонента по мно
гим философским вопросам Н. О. Лосско-
го, высказанной в "Истории русской фи
лософии" (1951), "Бердяев отвергает 
всемогущество и всевидение Бога и утвер
ждает, что Бог не творит воли существ Все
ленной, которые возникают из Ungrund 
(бездна (нем.). — Б. С.), а просто помога
ет тому, чтобы воля становилась добром. 
К этому выводу он пришел благодаря сво
ему убеждению в том, что свобода не мо
жет быть создана и что если бы это было 
так, то Бог был бы ответственным за все
ленское зло. Тогда, как думает Бердяев, 
теодицея была бы невозможной. Зло по
является тогда, когда иррациональная 
свобода приводит к нарушению божест
венной иерархии бытия и к отпадению от 
Бога из-за гордыни духа, желающего по
ставить себя на место Бога". У Булгакова 
роль такого духа во многом играет Во
ланд, который оказывается, однако, не 
вместо Бога, а рядом с Богом, выполняя 
некоторые деликатные поручения Ие
шуа Га-Ноцри. 

Лосский выделяет как исключительно 
ценное утверждение Б. о том, что "учение 
об ужасных муках ада, безнадежных и 

вечных, имеет садистский характер. 
Нельзя сформулировать никакую теоди
цею в отрыве от учения об апокатастази-
се или всеобщем спасении. Замечатель
ная черта философии Бердяева состоит в 
защите той истины, что христианство — 
религия любви и, следовательно, свободы 
и терпимости. Он заслуживает большой 
похвалы также за свою критику социа
лизма, коммунизма, буржуазного духа и 
за свою борьбу против всякой попытки 
превращения относительных ценностей в 
абсолютные. Он критикует современную 
классовую борьбу с точки зрения христи
анского идеала". Подобным же образом в 
"Мастере и Маргарите" Булгаков оцени
вает современность с точки зрения этиче
ского абсолюта — нравственного подвига 
Иешуа Га-Ноцри. В "Русской идее" Б., 
критикуя учение Льва Толстого (1828-
1910), замечает: "Моральный максима
лизм Толстого не видит, что добро прину
ждено действовать в темной, злой миро
вой среде, и потому действие его не пря
молинейное. Но он видит, что добро зара
жается злом в борьбе и начинает пользо
ваться злыми средствами. Он хотел до 
конца принять Нагорную проповедь. Слу
чай с Толстым наводит на очень важную 
мысль, что истина опасна и не дает гаран
тий, и что вся общественная жизнь людей 
основана на полезной лжи. Есть прагма
тизм лжи. Это очень русская тема, чуж
дая более социализированным народам 
западной цивилизации. Очень ошибочно 
отождествлять анархизм с анархией. 
Анархизм противоположен не порядку, 
ладу, гармонии, а власти, насилию, цар
ству кесаря. Анархия есть хаос и дисгар
мония, т.е. уродство. Анархизм есть иде
ал свободной, изнутри определяемой гар
монии и лада, т.е. победа Царства Божь
его над царством Кесаря". 

Б. никак не мог быть знаком с "Масте
ром и Маргаритой", а автор этого романа 
— с "Русской идеей", вышедшей через 
шесть лет после его смерти. Тем не менее, 
Булгаков устами Иешуа Га-Ноцри сфор
мулировал практически ту же самую 
мысль, что и Б., об анархизме как идеале 
свободной гармонии для подлинно твор
ческой личности: ". . . Всякая власть явля
ется насилием над людьми и... настанет 
время, когда не будет власти ни кесарей, 
ни какой-либо иной власти. Человек пе-
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рейдет в царство истины и справедливо
сти, где вообще не будет надобна никакая 
власть". Здесь же Булгаков предвосхища
ет бердяевскую критику толстовской 
идеи "заражения добром". Понтий Пи
лат и Афраний, выслушав проповедь 
Иешуа Га-Ноцри о том, что все люди доб
рые и что злых людей нет на свете, начи
нают творить добро злыми средствами, 
организуя убийство погубившего Иешуа 
Иуды из Кириафа. 

Булгакову наверняка были близки и 
рассуждения о Царстве Божьем из "Фи
лософии неравенства": "Самая история, 
по сокровенному своему смыслу есть 
лишь движение к Царству Божьему. Но 
ограниченное сознание человеческое 
ищет Царства Божьего в самой истории. 
Это и есть основное противоречие религи
озной философии истории. Царство Бо
жье — цель истории, конец истории, вы
ход за пределы истории. Поэтому Царст
во Божье не может быть в истории. Иска
ние Царства Божьего в истории, в земной 
исторической действительности есть ил
люзия, обман зрения. Царство Божье за 
историей и над историей, но не в истории. 
Оно — всегда четвертое измерение по 
сравнению с тремя измерениями в исто
рии. Нельзя искать четвертое измерение 
внутри трех измерений пространства. Так 
и Царства Божьего нельзя искать внутри 
истории. История имеет абсолютный 
смысл, абсолютный источник и абсолют
ную цель. Но само Абсолютное не вмеща
ется в ней. Историческая действитель
ность вмещается в абсолютном, божест
венном бытии, но абсолютное, божествен
ное бытие не может вмещаться в ней". В 
"Мастере и Маргарите" в соответствии 
с учением П. А. Флоренского о троичности 
присутствует трехмирная структура: 
древний ершалаимский мир, вечный по
тусторонний и современный московский. 
При этом, в полном согласии с идеей Б., 
царство истины и справедливости, о ко
тором говорит Иешуа, ни в одном из 
этих миров не существует. Вместо него 
в современном мире оказывается еще 
один, четвертый, мнимый мир, через 
который нечистая сила и вступает в кон
такт с москвичами. 

В статье Б. "Духи русской революции" 
(1918), вошедшей в сборник "Из глуби
ны" , стихия Октябрьской революции 

сравнивалась со стихией гоголевских "Ре
визора" (1836) и "Мертвых душ" (1842— 
1852): "В большей части присвоений ре
волюции есть что-то ноздревское. Личи
на подменяет личность. Повсюду маски и 
двойники, гримасы и клочья человека. 
Изолгание бытия правит революцией. Все 
призрачно, призрачны все партии, при
зрачны все власти, призрачны все герои 
революции. Нигде нельзя нащупать твер
дого бытия, нигде нельзя увидеть ясного 
человеческого лика. Эта призрачность, 
эта неонтологичность родилась от лживо
сти. Гоголь раскрыл ее в русской стихии. 

По-прежнему Чичиков ездит по рус
ской земле и торгует мертвыми душами. 
Но ездит он не медленно в кибитке, а 
мчится в курьерских поездах и повсюду 
рассылает телеграммы. Та же стихия дей
ствует в новом темпе. Революционные 
Чичиковы скупают и перепродают несу
ществующие богатства, они оперируют с 
фикциями, а не реальностями, они пре
вращают в фикцию всю хозяйственно-
экономическую жизнь России". В фелье
тоне "Похождения Чичикова" Булгаков 
показал, что Павел Иванович, как и дру
гие гоголевские герои, чувствует себя в 
послереволюционной российской дейст
вительности как рыба в воде. Отсюда же 
и призрачность современной жизни в 
"Мастере и Маргарите", где рожденный 
писательской фантазией Ершалаим ощу
щается куда рельефнее и реальнее, чем 
хорошо знакомая Булгакову Москва. 

В последнем булгаковском романе от
разилась самая популярная в 20-е годы 
книга Б. "Новое средневековье", переве
денная на четырнадцать языков, и имев
шая подзаголовок "Размышление о судь
бе России и Европы". В писавшемся в 
конце жизни "Самопознании" Б. доволь
но сдержанно отзывался о ней: "Эта ма
ленькая книжка, в которой я пытался 
осмыслить нашу эпоху и ее катастрофи
ческий характер, сделала меня европей
ски известным. Сам я не придавал такого 
значения этой книжке, но в ней я, дейст
вительно, многое предвидел и предска
зал... Я не любил, когда многие иностран
цы рассматривали меня, главным обра
зом, как автора "Нового средневековья". 
Я написал книги более значительные и 
для меня, и по существу, но менее доступ
ные для широкого чтения". 
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В "Новом средневековье" Б. утвер
ждал: "Рациональный день новой исто
рии кончается, солнце его заходит, насту
пают сумерки, мы приближаемся к ночи. 
Все категории пережитого уже солнечно
го дня непригодны для того, чтобы разо
браться в событиях и явлениях нашего 
вечернего исторического часа. По всем 
признакам мы выступили из дневной ис
торической эпохи и вступили в эпоху ноч
ную... Падают ложные покровы, и обна
жается добро и зло. Ночь не менее хоро
ша, чем день, не менее божественна, в 
ночи ярко светят звезды, в ночи бывают 
откровения, которых не знает день. Ночь 
первозданнее, стихийнее, чем день. Безд
на (Ungrund) Я. Беме раскрывается лишь 
в ночи. День набрасывает на нее покров... 
Когда наступают сумерки, теряется яс
ность очертаний, твердость границ". У 
Булгакова в "Мастере и Маргарите" силы 
тьмы не противостоят, а сложным обра
зом взаимодействуют с силами света, и 
Воланд по-своему убеждает Мастера, что 
"ночь не менее хороша, чем день", что 
уготованный ему последний приют на 
границе света и тьмы ничуть не хуже, а в 
чем-то определенно лучше традиционно
го света, ибо там автор романа о Понтии 
Пилате сможет узнать откровения, невоз
можные при свете дня: " . . .О, трижды ро
мантический мастер, неужто вы не хоти
те днем гулять со своею подругой под 
вишнями, которые начинают зацветать, 
а вечером слушать музыку Шуберта? Не
ужели ж вам не будет приятно писать при 
свечах гусиным пером? Неужели вы не 
хотите, подобно Фаусту, сидеть над ретор
той в надежде, что вам удастся вылепить 
нового гомункула?". Во время последне
го полета падают все покровы, и обнажа
ется добро и зло. Все летящие, включая 
Мастера и Маргариту, предстают в сво
ей истинной сущности: "Ночь густела, 
летела рядом, хватала скачущих за пла
щи и, содрав их с плеч, разоблачала об
маны". Воланд и другие демоны сбрасыва
ют личины и, порожденные ночью, возвра
щаются в ночь. При этом шпоры сатаны 
представляют собой "белые пятна звезд". 

Б. провозглашал: ". . . Лишь те антигу
манистические выводы, которые сделал 
из гуманизма коммунизм, стоят на уров
не нашей эпохи и связаны с ее движени
ем. Мы живем в эпоху обнажений и разо-

блачений. Обнажается и разоблачается и 
природа гуманизма, который в другие 
времена представлялся столь невинным и 
возвышенным. Если нет Бога, то нет и 
человека — вот что опытно обнаружива
ет наше время. Обнажается и разоблача
ется природа социализма, выявляются 
его последние пределы, обнажается и ра
зоблачается, что безрелигиозности, рели
гиозной нейтральности не существует, 
что религии живого Бога противополож
на лишь религия дьявола, что религия 
Христа противоположна лишь религии 
антихриста. Нейтральное гуманистиче
ское царство, которое хотело устроиться 
в серединной сфере между небом и адом, 
разлагается, и обнаруживается верхняя и 
нижняя бездна... В русском большевизме 
есть запредельность и потусторонность, 
есть жуткое касание чего-то последнего. 
Трагедия русского большевизма разыг
рывается не в дневной атмосфере новой 
истории, а в ночной стихии нового сред
невековья. Ориентироваться в русском 
коммунизме можно лишь по звездам. 
Чтобы понять смысл русской революции, 
мы должны перейти от астрономии новой 
истории к астрологии средневековья. Рос
сия — в этом своеобразие ее судьбы — 
никогда не могла принять целиком гума
нистической культуры нового времени, 
его формальной логики и формального 
права, его религиозной нейтральности, 
его секулярной серединности. Россия ни
когда не выходила окончательно из сред
невековья, из сакральной эпохи, и она 
как-то почти непосредственно перешла от 
остатков старого средневековья, от старой 
теократии к новому средневековью, к но
вой сатанократии. В России и гуманизм 
переживался в предельных формах чело-
векобожества, в духе Кириллова, П. Вер-
ховенского, И. Карамазова, а совсем не в 
духе западной гуманистической истории 
нового времени. Вот почему России в пе
реходе от новой истории к новому средне
вековью будет принадлежать совсем осо
бое место. Она скорее родит антихриста, 
чем гуманистическую демократию и ней
тральную гуманистическую культуру". 

Б. показал многие особенности истори
ческой судьбы России, проявившиеся не 
только в 20-е, но и сегодня, в 90-е годы. 
Философ воспринимал все происходящее 
в категориях борьбы Бога и дьявола. Бул-
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гаков не был столь привержен Христиан
ству и в "Мастере и Маргарите" позво
лил себе несколько приземлить и спаро
дировать возвышенные образы "Нового 
средневековья". Здесь "обнажается и ра
зоблачается" донжуан Аркадий Апполо-
нович Семплеяров — председатель беспо
лезной акустической комиссии и легко
мысленные посетительницы Театра 
Варьете, прельстившиеся на новомодные 
французские платья Коровьева-Фогота и 
оставшиеся после сеанса в одном белье. За 
сотни лет Россия мало изменилась, шаг
нув "от старой теократии к новой сатано-
кратии", заменив христианство марксиз
мом и оставшись, пусть на новый лад, са
кральным обществом. Поэтому очень 
мало перемен видит Воланд в публике, 
собравшейся в Театре Варьете на сеанс 
черной магии. На Патриарших прудах 
сатана убеждает Ивана Бездомного пове
рить в реальность дьявола и через это уве
ровать и в Бога — у Булгакова Бог и дья
вол не противостоят, а дополняют друг 
друга. Слова же Б.: "Если нет Бога, то нет 
и человека" преобразуются в замечатель
ный афоризм Коровьева-Фагота: "Нет до
кумента, нет и человека". Воланд ориен
тируется в судьбе видного литературного 
функционера Михаила Александровича 
Берлиоза "по звездам", предсказывая ги
бель Председателя МАССОЛИТа в пол
ном соответствии с каноном средневеко
вой астрологии (см.: Демонология). 
"Нейтральное гуманистическое царст
во" превращается в не имеющий ничего 
общего с гуманизмом современный Бул
гакову московский мир, забывший о 
мире Неба, о Боге, и не желающем уз
нать посланцев мира потустороннего — 
Воланда и его свиту. 

"БЛАЖЕНСТВО", пьеса, имеющая под
заголовок "Сон инженера Рейна в четы
рех актах". При жизни Булгакова не пуб
ликовалась и не ставилась. Впервые: 
Звезда Востока, Ташкент, 1966, №7. За
мысел Б. относится к 1929 г. На него по
влияли пьесы В. Маяковского "Клоп" 
(1928) и "Баня" (1929). Замысел был реа
лизован только в 1933 г., когда 18 мая 
Булгаков заключил договор с Ленинград
ским мюзик-холлом на "эксцентриче
скую синтетическую трехактную пьесу". 
Работа над Б. началась 26 мая, но вскоре 

прервалась и возобновилась только 8 де
кабря. Первую редакцию Булгаков закон
чил 28 марта 1934 г. К тому времени до
говор с Ленинградским мюзик-холлом 
был расторгнут, и 23 марта 1934 г. драма
тург заключил договор с московским Те
атром сатиры. Вторая редакция была за
вершена 11 апреля 1934 г., а третья — 23 
апреля 1934 г. 25 апреля состоялось чте
ние Б. в Театре сатиры. Значительная 
часть пьесы, в том числе важнейшие сце
ны "в будущем", не понравились ни акте
рам, ни режиссерам. В результате по кан
ве Б. Булгаков создал позднее новую пье
су "Иван Васильевич". 

В Б. показано воображаемое будущее 
коммунистического строя. Оно возглав
ляется народным комиссаром изобрете
ний Радамановым. Сама же страна осуще
ствленной коммуно-технократической 
утопии в пьесе называется "Блаженство". 
Здесь пародийно трансформирован запе
чатленный в гомеровской "Одиссее" древ
негреческий миф о златовласом Радаман-
фе, сыне бога Зевса, судье в царстве мерт
вых, которому подвластен Элизиум (Ели-
сейские поля), блаженное царство, "где 
пробегают светло беспечальные дни чело
века". Ирония в Б. заключается в том, что 
коммунистическое общество оказывается 
царством мертвых. Идеологическую дик
татуру в Блаженстве осуществляет Ин
ститут Гармонии (намек на колонию уто
писта Роберта Оуэна (1771—1858) "Новая 
Гармония") , регламентирующий всю 
жизнь обитателей нового Элизиума. Это 
— предвестник зловещего Министерства 
Правды антиутопии "1984" (1949) анг
лийского писателя Джорджа Оруэлла 
(Эрика Блэра) (1903—1950). 

В первой редакции Б. Радаманов, убе
ждая инженера Рейна отдать властям 
Блаженства его изобретение — машину 
времени, признается: "Я плоховато знаю 
историю. Да это и неважно. Иван ли, Си
дор, Грозный ли... Голубь мой, мы не хо
тим сюрпризов... Вы улетите... Кто зна
ет, кто прилетит к нам?" Здесь — пара
фраз записи в булгаковском дневнике в 
ночь с 20 на 21 декабря 1924 г. в связи с 
выходом книги Л. Д. Троцкого "Уроки 
Октября": "...Ходили, правда, слухи, что 
Шмидта выгнали из Госиздата (речь идет 
об О. Ю. Шмидте (1891—1956), бывшем 
директоре Госиздата. — Б. С.) именно за 
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напечатание этой книги и только потом 
сообразили, что конфисковать ее нельзя, 
еще вреднее, тем более что публика, ко
нечно, ни уха, ни рыла не понимает в этой 
книге и ей глубоко все равно — Зиновьев 
ли, Троцкий ли, Иванов ли, Рабинович. 
Это "спор славян между собою". Руково
дителей "Блаженства" Булгаков наделя
ет менталитетом российского обывателя, 
которому решительно все равно, кто был 
творцом Октябрьского переворота — 
В. И. Ленин, Троцкий, Г. Е. Зиновьев (Ра-
домышельский-Апфельбаум) (1883—1936) 
или кто-то еще. Радаманов и его товари
щи, оказывается, "ни уха, ни рыла" не 
понимают в русской истории, а их "Бла
женство" — космополитично и безнацио
нально. Приуроченность сцены ко дню 
международной солидарности трудящих
ся в "Блаженстве" идет от первомайской 
приуроченности в романе французского 
писателя Нобелевского лауреата Анатоля 
Франса (Тибо) (1844—1924) "На белом кам
не" (1904) действия в воображаемом со
циалистическом будущем. Бал же в честь 
1-го мая, на котором веселятся пролета
рии во фраках, напоминает о Вальпургие
вой ночи на 1-е мая, празднике весны 
древнегерманской мифологии, в средневе
ковой демонологии трансформировавшем
ся в великий шабаш (праздник ведьм) на 
горе Брокен в Гарце. Дальнейшее разви
тие тема 1 мая и Вальпургиевой ночи по
лучила в "Мастере и Маргарите", где 
Воланд и его свита прибывают в Москву 
после шабаша на Брокене. Инженер 
Рейн, творец-изобретатель, отвергаемый 
социалистическим обществом, стоит в 
одном ряду с Ефросимовым "Адама и 
Евы", главным героем "Мастера и Мар
гариты" и др. 

Интересно, что родословная управдома 
Бунши претерпела разительные метамор
фозы на пути от первой до третьей, по
следней редакции Б. В первой редакции, 
где изобретателя вначале звали Евгений 
Бондерор, Бунша в ответ на его слова: 
"Вам, князь лечиться надо!" горячо отстаи
вал свое простонародное происхождение: 

"БУНША. Я уже доказал, Евгений Ва
сильевич, что я не князь. Вы меня кня
зем не называйте, а то ужас произойдет. 

БОНДЕРОР. Вы — князь. 
БУНША. А я говорю, что не князь. У 

меня документы есть. (Вынимает бума-

ги.) У меня есть документ, что моя мать 
изменяла в тысяча восемьсот семидеся
том году моему отцу с нашим кучером 
Пантелеем, я есть плод судебной ошибки, 
из-за каковой мне не дают включиться в 
новую жизнь. 

БОНДЕРОР. Что вы терзаете меня? 
БУНША. Заклинаю вас уплатить за 

квартиру. 
БОНДЕРОР. Мало нищеты, мало того, 

что на шее висит нелюбимый человек (на
мек на недавно распавшийся, 3 октября 
1932 г., брак с Л. Е. Белозерской; невоз
можность бросить на произвол судьбы 
нелюбимую уже жену была одним из фак
торов, мешавших Булгакову соединиться 
с Е. С. Шиловской, в третьем браке — 
Булгаковой). — Б. С.), — нет, за мною по 
пятам ходит развалина, не то сын куче
ра, не то князь, с засаленной книгой под 
мышкой и истязает меня". 

Управдом наделен пародийным сходст
вом с самым главным управляющим Со
ветского государства — председателем 
Совнаркома В. И. Лениным, дворянское 
происхождение которого после 1917 г. не 
афишировалось. В народе было распро
странено немало легенд о пролетарском 
или крестьянском происхождении "вож
дя мирового пролетариата". Одна из та
ких легенд была запечатлена, например, 
в очерке писателя Владимира Зазубрина 
(Зубцова) (1895—1937) "Неезжеными до
рогами" (1926), с текстом которого Бул
гаков был, скорее всего, знаком (см.: "Ра
бочий город-сад"). В Б. год рождения Бун-
ши совпадает с годом рождения Ленина, 
а слова о судебной ошибке могут служить 
намеком на юридическое образование 
Ленина и его краткую адвокатскую прак
тику в судах, не стяжавшую Владимиру 
Ильичу лавров знаменитого защитника. 
Назвав Буншу князем да еще с подходя
щим отчеством — Святослав Владимиро
вич (по именам знаменитых древнерус
ских князей, к тому же одного из них, 
крестившего Русь, звали одинаково с Ле
ниным) — Булгаков спародировал перво
го главу Советского государства, правле
ние которого действительно привело к 
ужасным последствиям для России. Тут 
полное соответствие с комическим пред
сказанием Бунши: "Вы меня князем не 
называйте, а то ужас произойдет". Ленин 
под конец жизни стал немощным парали-
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тиком, и потому Бондерор называет Бун-
шу "развалиной". Булгаков, как и вся 
интеллигенция, ощущал на себе послед
ствия прихода Ленина и большевиков к 
власти. Драматурга всю жизнь терзали 
критики с убойными ленинскими цитата
ми в руках. Буншу же он заставил совер
шить путешествие в предрекаемый Лени
ным коммунистический рай. 

Такой образ управдома был слишком 
прозрачен, чтобы пройти даже самого ту
пого цензора. Поэтому во второй редак
ции Б. Бунша доказывает Рейну, что "моя 
мать, Ираида Михайловна, во время Па
рижской коммуны состояла в сожитель
стве с нашим кучером Пантелеем. А я ро
дился ровно через девять месяцев и по
хож на Пантелея". Тут исчезли слова о 
судебной ошибке и невозможности из-за 
нее включиться в новую жизнь — намек 
на осуществленное после 1917 г. пораже
ние в правах бывших дворян (на Ленина 
такое поражение, разумеется, не распро
странялось). Учитывая время существова
ния Парижской коммуны — с сентября 
1870 г. по март 1871 г. — дата рождения 
Бунши уверенно относилась на 1871 г., что 
уменьшало сходство с Лениным. Намек 
теперь был на то, что мелкие начальники 
— домовые тираны типа пьяницы Бунши 
родились благодаря успешной пролетар
ской (или социалистической) революции. 
Первым образцом такой революции мар
ксисты считали Парижскую коммуну. 
Однако и данный намек оказался цензур-
но неприемлем. Поэтому в окончательном 
тексте Б. остались только достаточно 
безобидные уверения Бунши, что он — 
сын кучера Пантелея, без каких-либо 
подробностей. 

Весь эпизод с бывшим князем, притво
рившимся кучером, подсказан Булгако
ву опубликованной в журнале "Русский 
современник" 1924 г. "Тетрадью приме
чаний и мыслей Онуфрия Зуева". Ее ав
тором был писатель Евгений Замятин 
(1884—1937), в №2 этого же журнала на
печатавший статью "О сегодняшнем и со
временном" с положительным отзывом о 
"Дьяволиаде", а позднее ставший булга
ковским другом. В заметке "Онуфрия 
Зуева" "Нотабене: сообщить куда следу
ет (что бывший князь укрывается под чу
жой фамилией)" Замятин писал: "Откры
тие о том сделано мною совместно с Мак-

симом Горьким. Вчера в сочинении Мак
сима Горького "Детство" я прочел стихи: 

И вечерней, и ранней порою 
Много старцев, и вдов, и сирот 
Под окошками ходит с сумой, 
Христа ради на помощь зовет. 
Причем Горький сообщает, что озна

ченные стихи писаны (бывшим) князем 
Вяземским. Однако те же стихи обнару
жены мною в книге, называемой "Сочи
нения И. С. Никитина". Из чего заклю
чаю, что под фамилией Никитина пре
ступно укрылся бывший князь, дабы из
бежать народного гнева". 

Ляп Максима Горького (А. М. Пеш
кова) (1868—1936), спутавшего стихи 
крестьянского поэта Ивана Саввича Ни
китина (1824—1861) со стихами князя 
Петра Андреевича Вяземского (1792— 
1878), юмористически обыгран Замяти
ным со злым намеком на поощряемое 
новыми властями доносительство по 
отношению к скрывающим свое про
шлое "бывшим". Булгаков перевернул 
ситуацию зеркально: бывший князь 
Бунша упорно рядится в личину сына 
кучера, что не мешает ему донести 
"куда следует" об открытии Рейна-
Бондерора — машине времени, из ко
торой появился царь Иоанн Грозный. В 
пьесе же "Иван Васильевич", написан
ной по канве Б., Бунша вообще носит 
двойную фамилию: Бунша-Корецкий, 
приняв вторую ее половину от своего 
мнимого отца-кучера. 

Образ директора Института Гармонии 
Саввича в Б. навеян спором Булгакова с 
писателем и журналистом Августом Яви-
чем в середине 20-х годов о том, преступны 
ли, подобно убийце-извозчику В. И. Кома
рову, великие исторические деятели вро
де Наполеона (1769—1821) или Ивана 
Грозного (1530—1584) (см.: "Комаровское 
дело"). Явич склонен был видеть в них 
"величайших преступников", а Ивана 
Грозного сравнивал с Комаровым, кото
рый после убийства всегда молился за 
упокой души своей жертвы. В Б. Иоанн 
Грозный также изображен кающимся: 
"Увы мне грешному! Горе мне, окаянно
му! Скверному душегубцу, ох! " . Явич 
приводит слова Булгакова, назвавшего 
Грозного безумцем. В финале Б. "в со
стоянии тихого помешательства идет 
Иоанн, увидев всех, крестится. 
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ИОАНН. О, беда претягчайшая! . . 
Господие и отцы, молю вас, исполу есмь 
чернец... 

Пауза. 
МИХЕЛЬСОН. Товарищи! Берите его! 

Нечего на него глядеть! 
ИОАНН— (мутно поглядев на Михель-

сона). Собака! Смертный прыщ! 
МИХЕЛЬСОН. Ах, я же еще и прыщ! 
АВРОРА (Рейну). Боже, как интерес

но! Что же с ним сделают? Отправь его 
обратно. Он сошел с ума! 

РЕЙН. Да. 
Включает механизм. В тот же момент 

грянул набат. Возникла сводчатая па
лата Иоанна. По ней мечется Стрелец
кий голова. 

ГОЛОВА. Стрельцы! Гей, сотник! Гой 
да! Где царь?! 

РЕЙН (Иоанну). В палату! 
ИОАНН. Господи! Господи! (Бросается 

в палату.) 
Рейн выключает механизм, и в то же 

мгновение исчезают палата, Иоанн и 
Голова". 

Явич пытался убедить Булгакова, что 
безумцев, свершивших тягчайшие пре
ступления, надо признавать вменяемыми 
и уничтожать, что "Герострата надо каз
нить". Автор Б. видел здесь лазейку для 
беззакония: "Нерон неподсуден. Зато он 
всегда найдет возможность объявить Ге
ростратом всякого, кто усомнится в его 
здравом рассудке. И потом, что такое бе
зумие? С точки зрения сенаторов Калигу
ла, назначивший сенатором своего рыже
го жеребца, несомненно, сумасшедший. А 
Калигула, введя в сенат коня, лишь ост
роумно показал, чего стоит сенат, аплоди
рующий коню. Какая власть не объявля
ла своих политических противников бан
дитами, шпионами, сумасшедшими?" В 
Б., как и предлагал Явич, милиция пы
тается привлечь к ответственности безум
ного Иоанна, и, спасая его, инженер Рейн 
возвращает помешавшегося царя в XVI в. 
Таким образом, получается, что, по край
ней мере, часть своих преступлений царь 
совершил, будучи сумасшедшим (а поме
шался он в Б. от реалий современной со
ветской жизни). 

Явич рассказывает и о том, как Булга
ков создал на него устную пародию — "не 
то похождения, не то приключения ре
портера Савича на Северном полюсе". От-

сюда и Саввич в Б., блюдущий предуста
новленную коммунистическую гармонию 
в Блаженстве, противник всяких нару
шающих ее проявлений живой жизни, 
которую олицетворяют прибывшие в Бла
женство Рейн, Бунша и вор-рецидивист 
Милославский. Саввич конструирует 
жизнь по идеальному плану, вследствие 
чего жить в Блаженстве оказывается не
выразимо скучно. Вероятно, здесь Булга
ков иронизировал над Явичем, который 
в прошлом видел одних только преступ
ников, судя царей с точки зрения если не 
несовершенного настоящего, то грядуще
го идеального будущего. 

"БОГЕМА", рассказ . Опубликован: 
Красная Нива, М., 1925, № 1. Б. — про
изведение автобиографическое, осно
ванное на истории создания и постанов
ки булгаковской пьесы "Сыновья муллы" 
весной 1921 г. во Владикавказе и после
дующей поездки драматурга на выручен
ные деньги в Тифлис (Тбилиси). Эти же 
события отражены в повести "Записки на 
манжетах" ( 1 9 2 2 — 1 9 2 3 ) . Упоминае
мый в Б. фельетон, за который автор по
лучил "1200 рублей и обещание, что меня 
посадят в особый отдел, если я еще напе
чатаю что-нибудь похожее" — это, веро
ятно, "Неделя просвещения", хотя не 
вполне понятно, какие именно "насмеш
ки" могло усмотреть там бдительное ре
волюционное око. 

В Б. Булгаков признает написание "Не
дели просвещения" одним из четырех 
преступлений своей жизни, наряду с 
растратой на кино денег, предназначен
ных на учебник физики, женитьбой на 
Т. Н. Лаппа вопреки воле матери (к мо
менту написания Б., в 1924 г., Булгаков 
с первой женой уже развелся), а также 
вынужденное заявление в особом отделе, 
что пьеса "Сыновья муллы" хорошая и 
для постановки этой революционной пье
сы он едет в Тифлис. Характерно, что 
Булгаков не считает криминалом созда
ние бездарной пьесы само по себе. В "За
писках на манжетах" он прямо заявляет, 
что писали ее "втроем: я, помощник по
веренного и голодуха". Предосудитель
ным драматург считает только попытку 
выдать плохую пьесу за хорошую. Но и 
она вынуждается обстоятельствами. 
Как сообщила в своих воспоминаниях 
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Т. Н. Лаппа, весной 1921 г. над головой 
Булгакова во Владикавказе сгустились 
тучи: "В общем, если б мы там еще оста
вались, нас бы уже не было. Ни меня, ни 
его. Нас бы расстреляли. Там же целое 
белогвардейское гнездо было: сын генера
ла Гаврилова (владикавказского знакомо
го Булгакова, ушедшего с белыми. — 
Б. С ) , Дмитрий, предлагал в их подполье 
работать, но я отказалась. Потом хотел 
завербовать медсестру из детского дома, 
который в их особняке был, а она его вы
дала. Тут и начальника милиции аресто
вали, где я раньше работала. Он тоже 
контрреволюционером оказался. Ну, и 
надо было сматываться". Отметим также, 
что попытки поставить "революционную" 
пьесу в Тифлисе и Батуме, куда позднее 
перебрался Булгаков, не увенчались успе
хом, но в Грозном и Владикавказе она 
продолжала ставиться еще и в 30-е годы. 

Булгаков высоко оценивал Б., но сты
дился запечатленной в ней бедности жиз
ни. 4 января 1925 г. он записал в своем 
дневнике "Под пятой": "Сегодня вышла 
"Богема" в "Красной Ниве" № 1. Это мой 
первый выход в специфически-советской 
тонко-журнальной клоаке. Эту вещь я 
сегодня перечитал, и она мне очень нра
вится, но поразило страшно одно обстоя
тельство, в котором я целиком виноват. 
Какой-то беззастенчивой бедностью веет 
от этих строк. Уж очень мы тогда привык
ли к голоду и его не стыдились, а сейчас 
как будто бы стыдно. Подхалимством 
веет от этого отрывка. Кажется, впервые 
со знаменитой осени 1921-го года (време
ни приезда Булгакова в Москву — Б. С.) 
позволю себе маленькое самомнение и 
только в дневнике, — написан отрывок 
совершенно на "ять" , за исключением 
одной, двух фраз. ("Было обидно и др.") . 
Вот не понравившаяся Булгакову тяже
ловесная фраза: "Было обидно, в особен
ности потому, что гримасы были вовсе не 
нужны..." В Б. автор, чтобы его не узна
ли на фотографии, сделанной по случаю 
премьеры его "революционной пьесы", 
гримасничает, и "благодаря этим грима
сам, в городе расплылся слух, что я ге
ниальный, но и сумасшедший в то же 
время человек". 

БУЛГАКОВ, Афанасий Иванович (1859— 
1907), отец Булгакова, статский совет-

А. И. Булгаков 

ник, профессор Киевской Духовной Ака
демии по кафедре истории западных ве
роисповеданий. Б. родился 17/29 апреля 
1859 г. в семье православного священни
ка Ивана Авраамьевича Булгакова (1830— 
1894) и Олимпиады Ферапонтовны Бул
гаковой (урожденной Ивановой) (1830— 
1910). В 1876—1881 гг. Б. обучался в Ор
ловской духовной семинарии, в 1881-
1885 гг. — в Киевской Духовной Акаде
мии, которую окончил со степенью кан
дидата богословия. В 1885—1887 гг. пре
подавал древнегреческий язык в Ново
черкасском духовном училище. В 1887 г. 
за книгу "Очерки истории методизма" 
(1886) Советом Академии был удостоен 
степени магистра богословия и в том же 
году определен на службу в КДА в долж
ности доцента общей древней граждан
ской истории с чином надворного совет
ника. В 1889 г. Б. перешел на кафедру 
истории и разбора западных исповеда
ний. Одновременно в 1890—1892 гг. препо
давал историю в Киевском Институте бла
городных девиц. С 1892 г. параллельно с 
преподаванием Б. исполнял обязанности 
Киевского отдельного цензора по внут
ренней цензуре. В 1902 г. Б. был избран 
экстраординарным профессором. 11 де-
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кабря 1906 г. удостоен степени доктора 
богословия, а 8 февраля 1907 г. Святей
ший синод утвердил Б. в звании ординар
ного профессора. 1 июля 1890 г. Б. же
нился на Варваре Михайловне Покров
ской (Булгаковой), дочери православного 
священника. У них было семеро детей: 
Михаил (1891), Вера (1892), Надежда 
(1893), Варвара (1895), Николай (1898), 
Иван (1900) и Елена (1902). 14 марта 
1907 г. Б. скончался от наследственного 
нефросклероза. 

В некрологе, написанном профессором 
КДА В. П. Рыбинским (1867—1944) и 
опубликованном в "Трудах КДА", отме
чалось, что "почивший профессор был 
очень далек от того поверхностного либе
рализма, который с легкостью все крити
кует и отрицает; но в то же время он был 
противником и того неумеренного консер
ватизма, который не умеет различать ме
жду вечным и временным, между буквой 
и духом и ведет к косности церковной 
жизни и церковных форм". Подобный 
умеренный либерализм Б. отчетливо от
разился в его работах, особенно написан
ных после начала революционных собы
тий 1905 г. Например, в статье "Француз
ское духовенство в конце XVIII в. (в пе
риод революции)", опубликованной в №5 
"Трудов КДА" за 1905 г., Б. писал: "В то 
время среди французского народа нача
лась проповедь о равенстве, братстве и 
свободе всех людей с точки зрения фор
мально-правовых воззрений на отноше
ние людей между собою. Что же стали 
делать высшие представители церкви? 
Как они отнеслись к этому? Вместо того 
чтобы заняться выяснением истинно хри
стианского смысла этих понятий (Мф. V, 
4 4 — 4 8 ) , они, как бы закрывая глаза на 
то, что эти понятия заимствованы из уче
ния Господа нашего Иисуса Христа, ста
ли проповедать о том, что безусловного 
равенства, братства и свободы никогда не 
было и быть не может. Но ведь дело шло 
совсем не об этом. Дело шло о равенстве 
всех пред законом, в основе которого (по 
идее) должен быть закон нравственный. 
Они начали также проповедать о необхо
димости безусловного повиновения зако
нам, происходящим от Богом поставлен
ной власти. Но на качество этих законов 
внимания не обращалось; не обращалось 
внимания на их отношение к духу хри-

стианства. Такою постановкою дела выс
шее духовенство скомпрометировало 
себя, и в таком отношении его к начавше
муся народному движению нужно искать 
происхождения того поистине грустного 
факта, который известен в истории Фран
ции под именем объявления "культа ра
зума"". Б. отмечал при этом, что низшее 
приходское духовенство во Франции на
кануне революции "было придавлено и 
вместе с простым народом делило его ра
дости и горе. Оно страдало от бедности, 
несмотря на то, что не было обременено 
и связано тягостями семейной жизни; 
оно было под гнетом и духовной и свет
ской власти, оно страдало и от провинци
альной аристократии, которая своими 
связями с высшим клиром всегда имела 
возможность угнетать приходских свя
щенников (curés). Одним словом, конец 
XVIII века дает нам целый ряд картин, 
знакомых нам, близких нашему сердцу, 
напоминающих до мельчайших подроб
ностей жизнь наших деревенских свя
щенников по их положению между про
стым народом и деревенской "знатью", 
начиная с господ и кончая их "дворецки
ми". Слово "curé" (приходской священ
ник) сделалось таким же унизительным 
и обидным, почти позорным, как и те
перь у нас слово "поп". А между тем это
му-то именно духовенству и предстояла 
необходимость выступить со своим рели
гиозно-нравственным влиянием в деле 
начинавшегося народного разрушитель
ного движения. Что оно могло сделать? 
Как могло оно предотвратить братоубий
ственную народную резню? Оно не могло 
с открытою душою и с полным убеждени
ем выступить на защиту старого поряд
ка вещей; потому что это значило бы за
щищать полное попрание законов боже
ских и человеческих, и потому, — есте
ственно, оно должно было или оставать
ся молчаливым зрителем ужасных собы
тий или, сознавая справедливость народ
ных требований, становиться в ряды не
довольных и вместе с ними переживать 
все ужасы революции". Автор "Француз
ского духовенства в конце XVIII в." счи
тал, что "когда теперь во Франции гово
рят об отделении Церкви от государства, 
то, в сущности, говорят о том, чтобы юри
дически констатировать уже совершив
шееся дело; а совершилось оно тогда, ко-
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гда французское духовенство бросило 
своих пасомых на произвол судьбы, впу
талось в государственные дела, и не хо
тело признать той истины, что соверше
ние государственных переворотов не дело 
Церкви, что царство Божие не есть браш-
но или питие, но правда и мир, и радость 
о Духе Святе". 

Б., судя по тексту "Французского духо
венства" и других статей, был привержен 
христианским идеалам братства, равенст
ва и свободы, мечтал об устроении обще
ства согласно нравственному закону. Воз
зрения Б. близки идеям христианского 
социализма, высказывавшимся филосо
фом, публицистом и общественным дея
телем С. Н. Булгаковым, с которым Б. 
был знаком по созданному в марте 1905 г. 
Религиозно-философскому обществу па
мяти В. С. Соловьева. В деятельности это
го общества, основанного С. Н. Булгако
вым, Б. принимал активное участие 
вплоть до своей смертельной болезни, обо
стрившейся осенью 1906 г. Мысль Б. о 
том, что Царство Божие не может носить 
земного, материального характера, пред
ставляла собой критику марксизма с его 
земным коммунистическим раем и была 
близка идеям С. Н. Булгакова и Н. А. Бер
дяева. Булгаков в "Мастере и Маргари
те" идеальное царство истины и справед
ливости, о котором говорит Иешуа Га-
Ноцри и которое достижимо лишь в над-
мирности, сравнивает с карикатурным 
осуществлением коммунистического 
идеала в современной ему Москве на при
мере обитателей Нехорошей квартиры, 
Дома Грибоедова и Театра Варьете. 
Свою приверженность свободе и непри
ятие разрушительной революционной 
народной стихии автор "Мастера и Мар
гариты" выразил в письме правительству 
28 марта 1930 г., где утверждал: "Борьба 
с цензурой, какая бы она ни была и при 
какой бы власти она не существовала, 
мой писательский долг, так же как и, 
призывы к свободе печати. Я — горячий 
поклонник этой свободы и полагаю, что, 
если кто-нибудь из писателей задумал бы 
доказывать, что она ему не нужна, он упо
добился бы рыбе, публично уверяющей, 
что ей не нужна вода". Здесь же Булгаков 
указал на свой "глубокий скептицизм в 
отношении революционного процесса, 
происходящего в моей отсталой стране, и 

противупоставление ему излюбленной и 
Великой Эволюции...". Б. писал "Фран
цузское духовенство" еще только в самом 
начале революции, под явным впечатле
нием от расстрела демонстрации 9 янва
ря 1905 г., но как будто предвидел дейст
вительно широкомасштабную граждан
скую войну с многочисленными жертва
ми. Булгакову пришлось воочию наблю
дать "братоубийственную народную рез
ню" и не удалось остаться "молчаливым 
зрителем ужасных событий". Будучи мо
билизован в армии всех сторон, участво
вавших в гражданской войне, он позднее 
запечатлел эти события в "Белой гвар
дии" и "Днях Турбиных". Б., сам сын бед
ного приходского священника, не пона
слышке знал положение низшего русско
го духовенства, которое, в отличие от 
французского, было еще и обременено 
семьей, и предрекал столь же печальные 
последствия для дела веры, как во время 
Великой Французской революции. Бул
гаков писал "Мастера и Маргариту" в эпо
ху государственного атеизма и упадка ре
лигии, демонстрируя весь глубокий идио
тизм официального отрицания Христа и 
христианства. Под "истинно-христиан
ским смыслом" равенства, братства и сво
боды Б. подразумевал следующее место из 
Евангелия от Матфея: "А Я говорю вам: 
любите врагов ваших, благословляйте 
проклинающих вас, благотворите ненави
дящим вас и молитесь за обижающих вас 
и гонящих вас, да будете сынами Отца 
вашего Небесного, ибо Он повелевает 
солнцу Своему восходить над злыми и 
добрыми и посылает дождь на праведных 
и неправедных. Ибо если вы будете лю
бить любящих вас, какая вам награда? Не 
то же ли делают и мытари (сборщики по
датей)? А если вы приветствуете только 
братьев ваших, что особенного делаете? 
Не так же ли поступают и язычники? 
Итак будьте совершенны, как совершенен 
Отец ваш Небесный" (Мф. V, 44—48). Эти 
слова, возможно, не без влияния статьи 
отца, явились для Булгакова источником 
проповеди Иешуа Га-Ноцри о том, что 
злых людей нет на свете и что все люди 
добрые, включая избивающего его Марка 
Крысобоя и предателя Иуду из Кириафа. 
Евангелист стал персонажем "Мастера и 
Маргариты" под именем Левия Матвея. 
Этот герой, однако, уподоблен мытарю из 
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проповеди Христа (его прежняя профес
сия сборщика податей в романе подчерки
вается). Матвей сохраняет ненависть к 
Иуде и лишь смягчается по отношению к 
Понтию Пилату, когда узнает, что про
куратор организовал убийство корысто
любивого юноши из Кириафа. Булгаков
ский евангелист питает любовь только к 
любящему его Иешуа. В "Мастере и Мар
гарите" показано, что учение Иисуса Хри
ста неизбежно будет толковаться мытаря
ми и может стать источником не любви, 
а ненависти. 

Б. написал также статью "Современное 
франкмасонство в его отношении к церк
ви и государству", опубликованную в 
№12 "Трудов КДА" за 1903 г. Эта статья 
нашла отражение в "Мастере и Маргари
те" (см.: Масонство). Б. подчеркивал, что 
в масонстве "есть такая сторона, знание о 
которой доступно только самому ограни
ченному числу посвященных членов", в 
связи с чем среди масонов выделяются 
две группы: "те, которые не знают послед
него слова, или, по крайней мере, послед
ней цели союза" и "настоящие франкма
соны, которые хорошо знают, что говорят 
и что делают" . Автор "Современного 
франкмасонства" отметил, что "в настоя
щее время ряды франкмасонских лож 
наполняются евреями... понятное дело, 
что от таких лож нельзя ожидать ничего 
доброго для христианства. Но чего имен
но можно ожидать, это сказать трудно, 
потому что для этого самому нужно сто
ять в центре франкмасонства. А для это
го необходимо достигнуть высших ступе
ней франкмасонства, к которому три низ
шие ступени (ученика, подмастерья и 
мастера) служат только преддверием; 
члены этих степеней знают только немно
гих представителей своих лож; они нахо
дятся под руководством членов высших 
разрядов: "Масонов шотландского обря
да", "Розенкрейцеров"... и "Невидимых" 
или "Задних лож"; ... чтобы достигнуть 
этого нужно иметь 33-ю степень франкма
сонства. Собственно, имеющие эту сте
пень и стоят во главе франкмасонского 
союза". Б. подробно описывает обряд по
священия "мастера", отразившийся в сце
не Великого бала у сатаны и последовав
шего за этим извлечения Мастера из ле
чебницы. Слова Б. насчет евреев пока
зывают, что к ним он относился с преду-

беждением. Возможно, что именно от 
отца Булгаков унаследовал бытовой ан
тисемитизм, проявившийся в дневнике 
"Под пятой". 

В целом же влияние Б. на будущего 
писателя было благотворным. Как вспо
минала Н. А. Булгакова, в 1900 г. роди
тели купили дачный участок в две деся
тины леса в поселке Буча под Киевом: "И 
на этом участке под наблюдением отца 
была выстроена дача в пять комнат и две 
большие веранды... Дача дала нам про
стор, прежде всего простор, зелень, при
роду. Отец (он был хорошим семьянином) 
старался дать жене и детям полноценный 
летний отдых... В первый же год жизни 
в Буче отец сказал матери: "Знаешь, Ва
речка, а если ребята будут бегать боси
ком?" Мать дала свое полное согласие, а 
мы с восторгом разулись и начали бегать 
по дорожкам, по улице и даже по лесу... 
И это вызвало большое удивление у сосе
дей. Особенно поджимали губы соседки: 
"Ах! Профессорские дети, а босиком бега
ют!"". Как видно, Б., сам выросший в бед
ной семье, где было десять человек детей, 
достигнув известного положения, ничего 
не имел против того, чтобы его дети игра
ли с детьми простонародья. 

Н. А. Булгакова отмечала, что родите
ли "как-то умело нас воспитывали, нас не 
смущали: "Ах, что ты читаешь? Ах, что 
ты взял?" У нас были разные книги. И 
классики русской литературы, которых 
мы жадно читали. Были детские книги... 
И была иностранная литература. И вот 
эта свобода, которую нам давали родите
ли... способствовала нашему развитию, 
она не повлияла на нас плохо. Мы со вку
сом выбирали книги". Любовь к хорошим 
книгам сохранилась у Булгакова на всю 
жизнь, и по числу литературных источ
ников, использованных в своих произве
дениях, автор "Мастера и Маргариты" 
стоит на одном из первых мест среди рус
ских писателей. 

Н. А. Булгакова оставила нам развер
нутую характеристику Б.: "Когда отец 
умер, мне было 13 лет. Мне казалось, что 
мы, дети, плохо его знали. Ну что же, он 
был профессором, он очень много писал, 
он очень много работал. Много времени 
проводил в своем кабинете. И тем не ме
нее, вот теперь (в 1967 г. — Б. С.), огляды
ваясь на прошлое, я должна сказать: 
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только сейчас я поняла, что такое был 
наш отец. Это был очень интересный че
ловек, интересный и высоких нравствен
ных качеств. ... Над его гробом один из 
студентов, его учеников, сказал: "Ваш 
симпатичный, честный и высоконравст
венный облик". Действительно — чест
ный, и чистый, и нравственный, как ска
зал его студент. Это повторяли и его со
служивцы. Отец проработал в академии 
20 лет и за эти 20 лет у него ни разу не 
было не только ссоры или каких-нибудь 
столкновений с сослуживцами, но даже 
размолвки. Это было в его характере. У 
него была довольно строгая наружность. 
Но он был добр к людям, добр по-настоя
щему, без всякой излишней сентимен
тальности. И эту ласку к людям, строгую 
ласку, требовательную, передал отец и 
нам. В доме была требовательность, была 
серьезность, но мне кажется, я могу с 
полным правом сказать, что основным 
методом воспитания детей у Афанасия 
Ивановича и Варвары Михайловны Бул
гаковых были шутка, ласка и доброжела
тельность. Мы очень дружили детьми и 
дружили потом, когда у нас выросла се
мья до десяти человек. Ну, конечно, мы 
ссорились, было все что хотите, маль
чишки и дрались, но доброжелатель
ность, шутка и ласка — это то, что выко
вало наши характеры. 

Еще одно качество нам передал отец. 
Отец обладал огромной трудоспособно
стью. Вот я помню. Он уезжал в Киев с 
дачи на экзамены, с экзамена он приез
жал, снимал сюртук, надевал простую 
русскую рубашку-косоворотку и шел 
расчищать участок под сад или огород. 
Вместе с дворником они корчевали дере
вья, и уже один, без дворника, отец про
кладывал на участке (большой участок — 
две десятины) дорожки, а братья помога
ли убирать снятый дерн, песок... Отец с 
большой любовью устраивал домашнее 
гнездо, но, к сожалению, это продолжа
лось недолго". 

Не исключено, что какие-то черты Б. 
наряду с другими прототипами отрази
лись в образах профессора Персикова в 
"Роковых яйцах" и профессора Преобра
женского в "Собачьем сердце". В надгроб
ной речи, опубликованной в "Трудах 
КДА", товарищ Б. Д. И. Богдашевский 
так говорил о последних днях отца Бул-

гакова: "Беседовали мы с тобою о разных 
явлениях современной жизни. Взор твой 
был такой ясный, спокойный, и в то же 
время такой глубокий, как бы испытую
щий. "Как хорошо было бы — говорил ты, 
если бы все было мирно! Как хорошо было 
бы!. . . Нужно всячески содействовать 
миру". И ныне Господь послал тебе пол
ный мир... "Отпусти", — вот последнее 
твое предсмертное слово своей горячо 
любящей тебя и горячо любимой тобой 
супруге. "Отпусти!..." И ты отошел с ми
ром! Ты мог сказать: "Ныне отпущаеши 
раба твоего, Владыко, по глаголу твоему 
с миром" (Лук. II, 29)". В "Мастере и Мар
гарите" в финале главная героиня просит 
Воланда отпустить наказанного бессмер
тием Понтия Пилата, а сатана отвечает, 
что за него уже попросил Иешуа. 

БУЛГАКОВ, Иван Афанасьевич (1900— 
1969), брат Булгакова. Родился в 1900 г. 
в Киеве в семье А. И. и В. М. Булгаковых. 

И. А. Булгаков. Париж, начало 30-х годов 



9 6 БУЛГАКОВ, Иван Афанасьевич 

Учился в Первой Александровской гим
назии, однако из-за Октябрьской револю
ции 1917 г. и последовавшей за ней гра
жданской войны не смог окончить полно
го курса. В январе 1919 г. служил в белой 
Астраханской армии, в марте в Киеве бо
лел тифом. Осенью 1919 г. вступил в 
ряды Добровольческой армии в Киеве. В 
начале 1920 г. в составе корпуса генера
ла Н. Э. Бредова интернирован в Польше. 
В июле 1920 г. с отрядом Бредова прибыл 
в Крым, откуда в ноябре 1920 г. вместе с 
Русской армией генерала П. Н. Врангеля 
(1878-1928) эвакуировался в Галлиполи. 
В 1921 г. вместе с армией переселился в 
Болгарию, где осел в Варне. Там органи
зовал русский оркестр (Б. с детства хоро
шо играл на балалайке и пел). В 1924 г. 
Б. познакомился с Натальей Кириллов
ной Минко (1891—1974), дочерью героя 
русско-турецкой войны 1877—1878 гг. 
генерала К. В. Минко, на которой женил
ся. 25 февраля 1925 г. у них родилась 
дочь Ирина. В сентябре 1930 г. Б. с семь
ей по вызову брата Н. А. Булгакова уехал 
в Париж, где до конца своих дней прора
ботал в оркестре русского ресторана. Из-
за недостатка образования на более пре
стижную работу Б. устроиться не мог. 
Необходимость же зарабатывать на содер
жание жены и дочери не позволила про
должить образование во Франции. По уст
ным воспоминаниям дочери Ирины, Б. 
писал нотные партитуры, сочинял музы
ку к собственным стихам и исполнял их 
во время ресторанных выступлений. В 
1934 г. Б. развелся с женой, в последние 
годы жизни все чаще злоупотреблял ал
коголем. Умер в Париже в 1969 г. от по
следствий ранения, полученного в граж
данскую войну. 

Б. очень любил брата Михаила. Сохра
нилось трогательное письмо Б. с дачи в 
Буче от 11 июня 1912 г.: "Миша! Я не 
могу собирать, так как у нас идут дожди. 
Пока я собрал бабочек, жуков и прочих 
насекомых 40 шт. Ты обещал дать Косте 
(двоюродному брату, К. П. Булгакову. — 
Б. С.) денег на булавки и эфир и не дал, 
поэтому я купил простых булавок и на 
них накалываю; эфира у меня осталась 
только 1-а бутыль, потому что их у меня 
было только две. Я пишу месяц, во время 
которого пойманы были насекомые. Пиши 
ответ. Твой брат Ваня Б." Позднее от стар-

шего брата, помогавшего ему и Н. А. Бул
гакову материально в первые годы нелег
кой эмигрантской жизни, Б. ждал совета 
в делах литературных. Самое раннее из 
дошедших до нас писем Б. из эмиграции 
брату Михаилу датировано 26 января 
1926 г. и приложено к его письму сестре 
Варе. Б. писал: "Ты мне давно, давно по
слал одно письмо с критическим мнени
ем о моей старенькой вещице. Это дает 
мне право думать, что ты не будешь про
тив налаженной переписки со мною. Про
шу тебя, ответь. Я посылаю несколько 
вещей. Хочу, чтобы ты прочел их и оце
нил". К письму прилагалось восемь сти
хотворений Б. По крайней мере одно из 
них, "Страшный суд", повлияло на замы
сел "Мастера и Маргариты". Оно напи
сано под несомненным воздействием 
"Краткой повести об Антихристе" из 
"Трех разговоров" (1900) Владимира Сер
геевича Соловьева (1853—1900), где Анти
христ-сверхчеловек "признал себя тем, 
чем в действительности был Христос", 
настоящим представителем того Бога, 
который "возводит солнце свое над доб
рыми и злыми, дождит на праведных и 
неправедных". Антихрист выступал "по
следним судьей", судящим "не судом 
правды только, а судом милости", где бу
дет присутствовать "не правда воздая-
тельная, а правда распределительная". Он 
обещал всех различить и каждому дать то, 
что ему нужно. В "Страшном суде" 

Одетый в пурпуры зарницы, 
Брильянтами осыпан рос 
Сойдет Антихрист, Сын Денницы, 
Как небом посланный Христос. 
Ему, последнему мессии, 
Последняя открыта казнь. 
Пред ним склонит покорно выю 
Земле измученной боязнь. 

Подобные эсхатологические представ
ления были широко распространены сре
ди русской эмиграции, пережившей рево
люционный кошмар. Например, почти 
тогда же, когда и Б., на "Краткую по
весть об Антихристе" откликнулся из
вестный философ Георгий Петрович 
Федотов (1886—1951) статьей "Об Ан
тихристовом добре", опубликованной в 
1926 г. в № 5 журнала "Путь". Он подчер
кивал, что "дело Антихриста у Соловье
ва совершается в форме служения добру". 
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У Булгакова в "Мастере и Маргарите" 
Воланд выступает и как исполнитель по
ручений Иешуа Га-Ноцри и как судия, 
воздающий каждому по его вере и заслу
гам. Булгаковский Понтий Пилат пре
одолевает и искупает свою трусость лишь 
в ночь последнего полета. 

Б. писал старшему брату еще несколь
ко раз, сообщая о своей трудной жизни. В 
частности, в письме от 29 августа 1931 г. 
говорилось: "Работаю сейчас музыкантом 
на балалайке, в качестве оркестранта и 
солиста. Я.. . женат, у меня дочка — Ира. 
Ей сейчас скоро 7 лет. О тебе мои все хо
рошо осведомлены и любят тебя, как род
ного, радуются твоими радостями, боле
ют твоею болью. У меня есть многое о 
тебе, что храню бережно и с любовью. 
Если хочешь, я могу прислать тебе ряд 
фотографий — наших и колониальной 
выставки, где мы снимали и снимались. 
Я на ней в данное время работаю. Вступив 
в переписку, хочу знать, что тебя интере
сует, о чем хочешь беседовать. Я с тобой 
очень хочу быть в связи, но, лишь бы не 
мешать тебе и твоей работе. Сам я тоже 
пишу, вернее, писал очень много; главное 
— стихи, немного прозы. Хотел бы с то
бой поделиться написанным. Сейчас толь
ко слишком занят работой (с 3 дня до по
луночи). С Колей (братом, Н. А. Булгако
вым. — Б. С.) мне легче теперь. Раньше 
чувствовалось одиночество, оторван
ность ото всех. 

Работаю много, Ната (моя жена) по 
мере сил помогает. Живем дружно — в 
мире и согласии. Пиши, родной мой! ... 
Очень интересно было бы знать все о тво
ей работе, иметь фотографии твои, твоей 
жены (мы "о ней" только знаем, а не "ее") 
Любы (Л. Е. Белозерской. — Б. C.)". Одна
ко Б. Михаил Булгаков писал редко, ад
ресуя свои послания главным образом 
Н. А. Булгакову, который по мере сил 
помогал ему в публикации произведений 
и постановке пьес во Франции. Оценить 
стихи Б. все не находилось времени. 9 
июня 1933 г. Б. вновь жаловался на заня
тость: "Занят я очень много. Ты не зна
ешь, наверное, что я работаю музыкантом 
каждый день с 4-х часов до полуночи, и 
имею для себя лично так мало свободно
го времени (галлицизмы стали уже обиль
но проникать в русскую речь Б. — Б. С ) . 
Хотелось бы о многом с тобой поговорить, 

поделиться. Тебя я не забыл и не забуду 
(ты когда-то выразил это опасение). Все, 
что только мог собрать о тебе, берегу, как 
память. Сообщи мне, когда ты хотел бы, 
чтобы я послал тебе мои стихи, чтобы у 
тебя было время их разобрать. Я давно 
уже не имею возможности регулярно ра
ботать, но всегда полон мыслями об этом 
и очень мне хотелось бы с тобой всем, что 
имею и что во мне кипит, поделиться". А 
5 августа 1933 г., посылая новую партию 
своих стихов, Б. признавался: "Всегда 
горячо интересуюсь каждой новой вестью 
о тебе и о твоих делах. Сам я теперь пишу 
очень редко. Очень трудно в настоящих 
условиях мне работать на этом поприще. 
Все мое свободное время (очень малое по 
размерам) надо ухлопывать на личные 
дела, на чтение и пр. Иногда же бываешь 
так занят, что не успеваешь прочесть га
зету, не только заняться чем-либо серьез
ным. С трудом урываю время на чтение 
французского (находясь все время с рус
скими, с трудом можно найти возмож
ность практики языка, а моя работа — в 
русском окружении). К сожалению, кусо
чек хлеба (да еще и с маслом, для семьи) 
приходится сейчас вырывать зубами. И я, 
и Ната сейчас работаем как волы. Вот эти-
то заботы и утомляют, не дают возможно
сти спокойно посвятить свое время, чему 
хочется, да и убивают все желание и, если 
хочешь, творческий подъем. Задумано 
было многое, но... и только". Последнее 
из сохранившихся писем Б. брату датиро
вано 4 мая 1934 г. и представляет собой 
ответ на короткое послание Булгакова от 
21 апреля (писатель был обеспокоен пре
кращением известий от брата Николая). 
Б. повторил, что очень занят, работает в 
оркестре, дополнительно дает два урока 
музыки, и вновь просил: "Мне хотелось 
бы, если у тебя есть возможность, полу
чить несколько строк критики давно тебе 
мною посланного. Ты их мне обещал... и 
замолк. Даже самое плохое мнение (не 
мне тебе об этом говорить!) — лучше мол
чания. Если есть на это время — черкани 
хоть несколько слов. 

Сейчас нахожусь в тоске, сдабриваемой 
порядочной порцией скуки. Прибавив к 
этому сознание бессилия, невозможность 
вырваться из тисков, в которые зажата 
наша монотонная жизнь, — ты поймешь 
мое горячее желание общения с новым 
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человеком, с новой мыслью, желание 
встряхнуться. Работаю я каждый день, 
без отдыха, и себе остается так мало вре
мени, да и не всегда, имея его, можешь 
настроиться на нужное и желанное. Ино
гда думается, сколько попусту потерян
ного времени в прошлом и как оно теперь 
пригодилось бы! Но все же — жду, на
деюсь, верю". 

Наконец, после этого письма, спустя 
восемь лет, Булгаков откликнулся на 
просьбу брата и послал ему разбор ранее 
присланных стихотворений: "Твоя муза 
мрачна и печальна, но у каждого своя 
муза, надо следовать за ней. 

"Я жду тебя, певец полночный..." На
чало правильное. Верно и "Тебе окно от
крыл нарочно и занавесь сорвал с окна..." 

Но в остальном смысл затемнен. Пев
ца полночного не видишь. И непонятно, 
почему поэт ждет его, если он "гость слу
чайный". Лик пришедшего не ясен, бла
годаря тем определениям, которые дает 
автор. Что значит "страж ужаса?" В осо
бенности, если далее идет "хранитель сна". 

"Скажу — готов и не боюсь". Верно и 
сильно, а далее досадное ослабление. 

И это во многих стихотворениях. Они 
написаны туманно. Не отточена в них 
мысль до конца, а это порождает дефек
ты внешности, неряшливость. Непонят
но начало "Греха", непонятны "Облака", 
как и многое другое. А "Стара Планина" 
понятна. Продумано, закруглено, и чита
ешь с иным чувством и отмечаешь "оско
лок, словно знак вопроса"... 

Невозможность ли, нежелание ли до 
конца разъяснить замысел, быть может, 
желание затушевать его нарочно, порож
дает очень большой порок, от которого 
надо немедленно начать избавляться: это 
постановка в стихах затертых, бледных, 
ничего не определяющих слов". 

Данное письмо — не только единствен
ный отзыв Булгакова о стихах брата, но 
и вообще единственный булгаковский от
зыв о поэзии. Автор "Мастера и Маргари
ты" требовал от поэта ясности языка, точ
ности употребляемых слов, логической 
непротиворечивости содержания. Воз
можно, он так долго тянул с ответом на 
стихи Б. потому, что поэзию вообще-то не 
любил (исключая пушкинских стихов) и 
затруднялся объективно оценить творче
ство брата. Приведем текст стихотворе-

ния "Стара Планина" (1929), которое Бул
гаков ставил наиболее высоко: 

Балкан. Кровавые утесы. 
Гигантской брошенный рукой 
Осколок, словно знак вопроса, 
И прорубив седой гранит, 
Змеистый путь наверх бежит. 
Пастух овец сбирает стадо, 
Чтоб узкой горною тропой. 
До темноты в селе быть надо, 
Где после трудового дня 
Прилечь у дымного огня. 
Наш поезд мчится в пасть туннеля. 
Ловлю последний луч. Закат 
На горы стелет алый плат, 
Туманом пеленает ели... 
Какая мощь и старина 
В тебе, угрюмая страна! 

Вероятно, писателю импонировала по
добная лирика с четко прорисованным 
горным пейзажем, заставляющем вспом
нить о "Страшной мести" (1832) Николая 
Гоголя (1809—1852) (оттуда, возможно, 
нетрадиционное для русской речи назва
ние Балкан у Б. по аналогии с Карпатом 
у Гоголя). О гоголевской "безвыходной 
пропасти, которой не видал еще ни один 
человек", напоминает "пасть туннеля" в 
"Старой Планине", как и пропасть, в ко
торую уходят Воланд и его свита в послед
нем булгаковском романе. 

После мая 1934 г. переписка Б. и Бул
гакова прекратилась. На это, скорее все
го, повлияли неблагоприятные личные 
обстоятельства. В 1934 г. Б. развелся с 
женой. А в конце апреля 1934 г. брат 
Михаил подал прошение о двухмесячной 
поездке во Францию вместе с Е. С. Булга
ковой, однако в июне получил унизитель
ный отказ, глубоко потрясший его (см.: 
"Был май"). Исчезла надежда на встречу 
с братьями. В 1935 г. Булгаков подал но
вое прошение о заграничной поездке, но 
с тем же результатом. Б. он больше не 
писал, хотя в письмах Н. А. Булгакову 
обычно просил: "передай привет Ивану". 

Судьба Б. в эмиграции, вероятно, побу
ждала старшего брата отказаться от мыс
лей оставить родину. На примере Б. он 
видел, как трудно жить на чужбине, по
нимал, что необходимость каждодневной 
борьбы за кусок хлеба оставит очень мало 
времени для творчества, еще меньше, чем 
в СССР, а прожить во Франции на лите-
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ратурные и театральные заработки будет 
практически невозможно, тем более что 
Булгаков главные свои произведения соз
давал на русском революционном и после
революционном материале. 

Сохранились письма Б. начала 60-х 
годов, адресованные сестрам в Москву и 
свидетельствующие о его бедственном 
материальном положении. 19 марта 
1961 г. он писал Н. А. Булгаковой: "Я 
давно уже собираюсь тебе написать, но 
моя жизнь в последнее время очень мало 
дает утешения и радости. Я уже оправил
ся, но очень устаю от жизненных пере
дряг. Работы мало и трудно ее иметь сей
час. Как ты знаешь, я — музыкант, но в 
моей профессии сейчас кризис, да и годы 
уже не те, чтобы работать, как прежде. 
Берусь за многое, (всего не перечислить), 
не ленюсь, не боюсь ничего, — все же тол
ку мало. Сам виноват, что легко мне уда
валось находить все, что было нужно, и 
не думал, что нет ничего "долговечного". 
Теперь приходится за легкомыслие пла
тить. Берусь за многое, не боюсь трудной 
и тяжелой работы, лишь бы была воз
можность жить. 

Сейчас я живу "по-походному". Нет 
постоянного пристанища, не нашел и 
трудно у нас найти жилплощадь... Мои 
все вещи, кроме самых необходимых, 
сложены и хранятся упакованными у 
моего старого хозяина, а я еще не нашел 
себе постоянного пристанища. В общем, 
письмо мое мало несет тебе радости, но 
знай и будь уверена, что я не падаю духом 
и хочу добиться всего, что мне нужно". 

БУЛГАКОВ, Николай Афанасьевич (1898— 
1966), брат Михаила Булгакова, прототип 
Николки в "Белой гвардии" и "Днях Тур
биных". Родился 20 августа (1 сентября) 
1898 г. в Киеве в семье А. И. и В. М. Бул
гаковых. Окончил Первую Александров
скую гимназию и в начале октября 1917 г. 
поступил в киевское Инженерное учили
ще. Однако юнкером, пережив драмати
ческие дни октябрьских боев (см.: "Дань 
восхищения"), пробыл недолго. Уже в 
конце декабря 1917 г. Б. стал студентом 
медицинского факультета Киевского уни
верситета. Осенью 1919 г. вступил в ряды 
Добровольческой армии, возможно, был 
ранен во время октябрьских боев в Киеве 
и отправился в Феодосию, где служил в 

Н. А. Булгаков. 1930 г. 

тыловых частях Добровольческой армии. 
Там Б. встретился с мужем сестры Вари 
Л. С. Карумом (1888—1968), преподавав
шим в местной стрелковой школе право. 
Из Крыма Б. эвакуировался в ноябре 
1920 г. вместе с Русской армией генера
ла барона П. Н. Врангеля (1878—1928) в 
Галлиполи, откуда в 1921 г. перебрался в 
Хорватию (тогда — часть Королевства 
сербов, хорватов и словенцев), где посту
пил в Загребский университет на меди
цинский факультет. Первое из дошедших 
до нас писем Б. эмигрантского периода 
его жизни датировано 16 января 1922 г. 
и адресовано матери. Оно представляет 
собой ответ на письмо В. М. Булгаковой, 
посланное на загребский адрес сына, из 
чего можно заключить, что ранее, в кон
це 1921 г., в Киев было отправлено пись
мо Б. или его брата Ивана, к тому време
ни очутившегося в Болгарии. Письмо от 
16 января 1922 г. столь важно для биогра
фии Б., что приведем его полностью: 

"Милая моя, дорогая мамочка и все 
близкие моему сердцу братья и сестры! 

Вчера я пережил незабываемые драго
ценные минуты: нежданно-негаданно 
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пришло твое письмо, когда я только вер
нулся из Университета. Слезы клубком 
подошли к горлу и руки тряслись, когда 
я вскрывал это драгоценное письмо. Я 
рыдал в полном смысле этого слова, до 
того я истосковался и наволновался. 
Столько времени ни о ком ни полслова! 
Боже милосердный, неужели это правда! 

Милая мамочка, почему ты ни слова не 
пишешь о Верочке, где она, что делает, 
здорова ли, пишет ли вам что-нибудь. Как 
я волновался за Мишу с Тасей и золотую 
мою Варюшечку, ведь только стороной, 
от чужих людей я узнал, что у нее будет 
ребеночек. Поздравь ее с Леней, пожелай 
выходить хорошую дочку — ведь я так го
рячо люблю хорошую, добрую Варюшу. 

Как Надюша с Андреем выглядят, 
вспоминают ли меня когда-нибудь? Поце
луй их крепко-крепко. 

Строки твоего письма о Лелечке глубо
ко меня потрясли и взволновали: добрая, 
золотая девочка. Пусть вспомнит она, как 
подружились мы с ней в последние дни, 
как трогательно горячо расставались. 
Дай Бог ей здоровья, счастья и благопо
лучия — я столько раз вспоминал ее, мо
лился о ней и рассказывал своим знако
мым. Ее крепко целует и кланяется Оля 
Орлова, которая со мной иногда и рада по
говорить о Киеве. Она танцует в балете. 

Милый, добрый Иван Павлович (Вос
кресенский (около 1879—1966) , второй 
муж В. М. Булгаковой. — Б. С.), как я 
счастлив сознанием, что Вы стали близ
ким родным человеком нашей семье. 
Сколько раз я утешал себя мыслью, что 
вы с Лелей поддержите мою добрую ма
мочку, и все волновался за Ваше здоро
вье. С Вашим образом у меня связаны са
мые лучшие светлые воспоминания, как 
о человеке, приносившем нашему семей
ству утешение и хорошие идеи доброго 
русского сердца и примеры безукоризнен
ного воспитания. На словах мне трудно 
выразить все то, что Вы сделали маме в 
нашей трудной жизни, нашей семье и мне 
на заре моей учебной жизни. Бог поможет 
Вам, дорогой Иван Павлович. Как я рад 
знать, что с Вами вместе Костя (двоюрод
ный брат Константин Петрович Булгаков. 
— Б. С ) , проявивший столько любви и 
чистой привязанности к Варе. Надеюсь, 
меня он очень помнит и может многое 
рассказать о совместной нашей жизни в 

период учения, службы и встреч у Варю-
ши с Леней. Передайте ему, что о нем не
однократно справляются его родители, 
печалятся, что он не пишет. Я дал знать 
им, что он жив и здоров и по-прежнему 
живет у вас в Киеве. Надеюсь, они обра
дуются. Ванюша не отвечает ни на одно 
мое письмо, и я уже начинаю беспокоить
ся. Сколько раз я убеждал его приехать 
ко мне, я давно бы устроил его в Универ
ситете! Даже адреса своего до сих пор не 
сообщил, а я знаю, что ему хотелось бы со 
мной поделиться рассказами о его жизни. 
Косте кланяется Георгий Сергеевич, ко
торый целое лето занимался со мной не
мецким языком. Семья его с ним. 

Сколько бодрости и радости принесло 
мне известие, что вы все живы и здоровы! 
Теперь расскажу кое-что о себе: я, слава 
Богу, здоров и, вероятно, страшно переме
нился за эти годы: ведь мне уже 24-ый год. 

Посылаю Вам одну из последних кар
точек. После довольно бедственного года, 
проведенного мною в борьбе за существо
вание, я окончательно поправил свои лег
кие (14/27 марта 1920 г. В. М. Булгако
ва сообщала дочери Наде, что у Б. повре
ждено правое легкое и, не долечив, 
"пришлось отправить его на юг . . . " ; Б. 
отбыл в Феодосию, где муж сестры Вари 
Л. С. Карум (Леня) преподавал в воен
ном училище право. — Б. С.) и решил 
снова начать учебную жизнь. Но не так 
легко это было сделать: понадобился це
лый год службы в одном из госпиталей, 
чтобы окончательно стать на ноги , 
одеться с ног до головы и достать хоть 
немного денег для начала тяжкого в ны
нешние времена учебного пути. Это 
была очень тяжелая и упорная работа: 
так, например, я просидел взаперти 22 
суток один одинешенек с оспенными 
больными крестьянами, доставленны
ми из пораженного эпидемией уезда. 
Работал в тифозном отделении с 50 
больными и Бог меня вынес целым и не
вредимым (Б. явно был гораздо более 
стоек в христианской вере, чем его 
брат, М. А. Булгаков. — Б. С.). 

Все это смягчалось сознанием, что 
близка намеченная цель. И, действитель
но, я скопил денег, оделся, купил все не
обходимое для одинокой жизни и уехал 
в Университет (Загребский), куда меня 
устроил проф. Лапинский по моим бума-
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гам. Сначала работал, сколько сил хвата
ло, чтобы показать себя. 

Теперь я освобожден от платы за пра-
воучение и получаю от Университета сти
пендию, равную 20-25 рублей мирного 
времени. Половину этого (или немного 
менее) отнимает квартира, отопление, 
освещение, а остальное на прочие потреб
ности жизни: еду и остальные. Жить при
ходится более чем скромно, но меня спа
сает то, что за время службы в госпитале 
я купил себе теплое пальто, 2 пары боти
нок, кой-какой костюмчик (подешевле!), 
сделал несколько пар белья постельного 
и носильного и приобрел всякую дребе
день: бритву, зубную щетку и проч. и 
проч. Есть даже кой-какая посуда. Живу 
я на окраине города в комнате с самой 
необходимой студенту обстановкой: пе
чечка тоже железная, но обогревает хоро
шо (слава Богу, недавно дешево купил на 
железной дороге 1/2 сажени дров, а то 
зима, дает себя чувствовать основатель
но). Воду дают хозяева, которые очень 
хорошо ко мне относятся; ведь я не пью, 
не курю, не скандалю — тихий кварти
рант и платит аккуратно! Готовлю обыч
но сам, но иногда обедаю в столовках, что 
подешевле. На судьбу не жалуюсь, хотя 
страшно скучаю без вас всех. Конечно, не 
приходится думать о покупке нужных и 
дорогих пособий, цены на которые превы
шают все границы, но изредка урежу себя 
да и куплю какую-нибудь книжку. А 
больше всего работаю в Университетской 
библиотеке, в которой очень много хоро
ших книг на немецком языке, который я 
изучал еще до поступления в универси
тет, живя в госпитале, и понемногу овла
деваю им (немецким языком). Студенты 
и профессора относятся ко мне очень хоро
шо. С приездом из Швейцарии одного ме
стного профессора связана и моя жизнь, 
т. к. я, может быть, получу тогда деше
вую комнату при Университете, т. к. буду 
работать у этого профессора. А мне необ
ходимо материально подкрепиться! 

Замечательно, что с момента, как ви
дел тебя в последний раз перед моим отъ
ездом за границу, я абсолютно ничем не 
болел, даже простудой, и вообще окреп. 

Теперь буду писать очень часто и по
больше, а вы все со своей стороны обяза
ны писать мне (можно коллективные 
письма, а то это удовольствие не по кар-

манам). Напиши, не нужно ли тебе денег 
на марки, если да, то какими деньгами 
послать и как это сделать. Может быть, 
прислать бумаги и конвертов: у меня есть. 
Может быть, Михаилу это понадобится. 
Если будешь писать ему, напиши обо мне, 
пожелай от меня здоровья и благополу
чия, передай поцелуй ему с Тасей и обя
зательно сообщи его адрес. Посылаю 
Леле 10 рублей, что завалялись у меня, 
авось, пригодится. 

Боюсь просить, но нужно! Если найде
те где-нибудь в остатках моих вещей мой 
матрикул (зеленая книжка, оклеенная 
тонкой зеленой материей), называется: 
"Книжка записи на лекции". Ради Бога, 
пришлите ее мне. Она мне необходима! 
Боюсь, что будет дорого стоить, тогда я, 
может быть, пришлю вам денег, но нуж
но сообщить, сколько и как это сделать. 

Если, даст Бог, найдете матрикул, 
пошлете, то вложите туда удостовере
ние от Киевского Университета о моих 
отметках (его, может быть, дадут в де
канате медицинского факультета) и 
обязательно карточки всех моих род
ных, если это возможно. 

Ну, пора кончать (только что кончил 
варить обед на завтра и послезавтра; пока 
писал — он кипел, а теперь готов). 

Целую всех крепко, крепко. Боже бла
гослови вас милых. Да, скажи О. Нико
лаю (Глаголеву, сыну духовника семьи 
Булгаковых о. Александра Глаголева — 
Б. С.), что я его помню и очень люблю, 
пусть помолится за меня. 

Пишите, если возможно, почаще. Даст 
Бог — увидимся! (увидеться с родными Б. 
не довелось никогда, за исключением, 
вероятно, К. П. Булгакова, вскоре эмиг
рировавшего. — Б. C.) 

Коля 
Адрес тот же. 

Не забывайте, что я совершенно один и 
не могу переносить одиночества, а бывать 
не у кого; кругом все чужие". 

В тот период, когда было написано 
письмо, положение Михаила было еще 
хуже, чем у Б.: он с женой, Т. Н. Лап-
па, буквально голодал (правда, к марту 
1922 г. ситуация улучшилась). В целом 
же проблемы, стоявшие перед двумя 
братьями по обе стороны "железного за
навеса", были удивительно схожи: квар
тирный вопрос и, в частности, высокая 
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Коля и Валя Булгаковы. 
1900-е годы 

плата за жилье, возможность удовлетво
рять только минимальные потребности в 
еде и одежде, что осложнялось для Бул
гакова еще и необходимостью содержать 
жену. Б. также не изведал прелестей ком
мунального быта Нехорошей квартиры. 
Он не мог, конечно, знать, что через не
сколько дней после получения письма 
мать погибнет от тифа, и старшим в семье 
останется Михаил, который, улучшив 
собственное материальное положение за 
счет публикации рассказов и фельетонов 
и постановки пьес, будет по мере сил по
могать очутившимся за границей брать
ям. Так, 23 января 1923 г. в письме сест
ре Вере он признавался: "С печалью я ка-

ждый раз думаю о Коле и Ване, о том, что 
сейчас мы никто не можем ничем облег
чить им жизнь" , а 8 октября 1928 г. в 
письме Н. А. Булгаковой обещал позабо
титься "насчет денег для Коли". Однако 
в 1929 г. в связи с прекращением публи
каций в печати и снятием с репертуара 
пьес Булгаков уже не мог больше посы
лать денег братьям на чужбину. Положе
ние Б. к тому времени существенно изме
нилось в лучшую сторону. После оконча
ния Загребского университета он был ос
тавлен там при кафедре бактериологии в 
аспирантуре. В 1929 г. удостоился звания 
доктора философии, специализировался, 
с помощью хорватского ученого Владими-
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ра Сертича, по бактериофагам. На его ра
боты обратил внимание первооткрыва
тель бактериофага профессор Феликс д ' -
Эрелль (1873—1949) и вызвал к себе в Па
риж. Туда Б. прибыл в августе 1929 г., 
о чем сообщил 17 августа брату в Моск
ву: " . . .Условия дают мне возможность 
скромно жить, ни от кого не завися, я 
этого давно не имел". 

В 1932 г. Б. женился на Ксении Алек
сандровне Яхонтовой, дочери профессо
ра-эмигранта, а в декабре 1935 г. по пору
чению д'Эрреля отбыл в Мексику, где в 
течение трех месяцев читал лекции. В 
1941 г. после начала германо-югослав
ской войны Б. как югославский поддан
ный был арестован немецкими оккупаци
онными властями во Франции и отправ
лен в лагерь для интернированных в рай
оне Компьена, где стал работать врачом. 
Он участвовал в Сопротивлении, содейст
вовал побегу нескольких узников. После 
войны работал в Пастеровском институ
те. Правительство Югославии за участие 
в движении Сопротивления наградило Б. 
орденом. Умер Б. от разрыва сердца 13 
июня 1966 г. в парижском пригороде 
Кламаре и был похоронен на русском 
кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. За на
учные достижения Б. был награжден 
французским правительством орденом 
Почетного легиона. 

Между Б. и Булгаковым в 1929—1939 
гг. поддерживалась переписка. В декабре 
1927 г. Б. писал брату: "Славный и доб
рый Миша, мне хорошо известно, что ты 
принимаешь самое горячее участие в под
держке меня, так же, как ты старался 
помогать в свое время Ване. Мне трудно 
в настоящий момент выразить тебе всю 
величину чувства к тебе, но верь, что оно 
велико... Местные театральные, литера
турные и вообще интеллигентские круги 
неоднократно расспрашивали о тебе, тво
ей работе". Михаил 25 апреля 1929 г., 
узнав об уже решенном переезде Б. в Па
риж, просил немедленно сообщить ему 
парижский адрес, поскольку "возможно, 
что мне удастся помочь тебе материально". 
Еще в одном из майских писем 1929 г. Б. 
признавался: "В каком положении я ино
гда находился, сейчас нет возможности 
описать". 3 июля 1929 г. Булгаков по
здравил брата с окончанием университе
та, а его тогдашняя жена Л. Е. Белозер-

ская сделала к письму замечательную 
приписку: "Милый Коля, я Вас очень сер
дечно поздравляю и верю в Ваше светлое 
будущее, потому что — по рассказам ва
ших родных — Вы — орел..." 24 августа 
1929 г. писатель сообщил брату грозную 
весть: "...Положение мое неблагополуч
но. Все мои пьесы запрещены к представ
лению в СССР, и беллетристической ни 
одной строки моей не напечатают. В 1929 
году совершилось мое писательское унич
тожение. Я сделал последнее усилие и 
подал Правительству СССР заявление, в 
котором прошу меня с женой моей выпус
тить за границу на любой срок. В сердце 
у меня нет надежды. Был один зловещий 
признак — Любовь Евгеньевну не вы
пустили одну, несмотря на то, что я ос
тавался (это было несколько месяцев 
тому назад). Вокруг меня уже ползет 
змейкой темный слух о том, что я обре
чен во всех смыслах. 

В случае если мое заявление будет от
клонено, игру можно считать окончен
ной, колоду складывать, свечи тушить. 

Мне придется сидеть в Москве и не пи
сать, потому что не только писаний моих, 
но даже фамилии моей равнодушно ви
деть не могут. 

Без всякого малодушия сообщаю тебе, 
мой брат, что вопрос моей гибели это 
лишь вопрос срока, если, конечно, не про
изойдет чуда. Но чудеса случаются редко. 

Очень прошу написать мне, понятно 
ли тебе это письмо, но ни в коем случае 
не писать мне никаких слов утешения, 
чтобы не волновать мою жену (точно так 
же в "Днях Турбиных" Алексей Турбин 
говорит Тальбергу: " Ж е н у не волно
вать..." — Б. С.) 

Вот тебе более щедрое письмо (в своих 
письмах Б. неоднократно жаловался, что 
брат скуп на письма. — Б. С.) 

Нехорошо то, что этой весной я почув
ствовал усталость, разлилось равноду
шие. Ведь бывает же предел". 

Булгаков не погиб, но и за границу так 
никогда и не был выпущен. После отча
янного письма правительству 28 марта 
1930 г. и разговора с И. В. Сталиным он 
получил должность режиссера-ассистен
та во МХАТе, да некоторое время спустя 
были восстановлены там же "Дни Турби
ных". Писатель остался в Москве, но был 
лишен возможности публиковаться. Пе-
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ред отправление письма, решившего его 
участь, Булгаков 21 февраля 1930 г. пря
мо обращается к брату с мучительными 
раздумьями: "...Интересует ли тебя моя 
литературная работа? Это напиши. Если 
хоть немного интересует, выслушай сле
дующее и, если можно, со вниманием: 

... Я свою писательскую задачу в усло
виях неимоверной трудности старался 
выполнить, как должно. Ныне моя рабо
та остановлена. Я представляю собой 
сложную (я так полагаю) машину, про
дукция которой в СССР не нужна. Мне это 
слишком ясно доказывали и доказывают 
еще и сейчас по поводу моей пьесы о 
Мольере. По ночам я мучительно напря
гаю голову, выдумывая средство к спасе
нию. Но ничего не видно. Кому бы, ду
маю, еще написать заявление?" Писатель 
просил в счет его французских гонораров 
прислать денег, чай, кофе, две пары нос
ков и простых дамских чулок. 7 августа 
1930 г., уже после перемены своего поло
жения, Булгаков вновь сообщал брату: 
"Деньги нужны остро. И вот почему: в 
МХТ жалованья назначено 150 руб. в ме
сяц, но и их я не получаю, т.к. они мною 
отданы на погашение последней 1/4 подо
ходного налога за истекший год. Остает
ся несколько рублей в месяц. Помимо 
них, 300 рублей в месяц я получаю в те
атре, носящем название TPAM (Театр ра
бочей молодежи). В него я поступил тогда 
же приблизительно, когда и в МХТ. 

Но денежные раны, нанесенные мне за 
прошлый год, так тяжки, так непоправи
мы, что и 300 трамовских рублей как в 
пасть валятся на затыкание долгов... 

Итак: если у тебя имеются мои деньги 
и если есть хоть какая-нибудь возмож
ность перевести в СССР, ни минуты не 
медля, переведи". В последующие меся
цы финансовый кризис миновал, в мате
риальной помощи Б. писатель нуждать
ся перестал. Содействие Б. брату ограни
чивалось переводами в Москву гонораров 
за постановки булгаковских пьес в Запад
ной Европе. В последний год жизни Бул
гакова между братьями в этом вопросе 
возникла досадная размолвка. 9 мая 
1939 г. писатель известил Б., что изда
тель романа "Белая гвардия" З. Л. Кага-
н с к и й будто бы предъявил английско
му акционерному обществу "Куртис Бра
ун" "какую-то доверенность, на основа-

нии которой Куртис Браун гонорар по 
лондонской постановке моей пьесы "Дни 
Турбиных" разделил пополам и полови
ну его направляет Каганскому... а поло
вину — тебе... Ответь мне, что это значит? 
Получил ли ты какие-нибудь деньги?" 
Этот инцидент третья жена драматурга 
Е. С. Булгакова зафиксировала в дневни
ковой записи от 18 апреля 1939 г., отме
тив реакцию мужа и свою собственную на 
письма, полученные от английской пере
водчицы Кельверлей и общества "Куртис 
Браун": "Оказывается, что К. Брауну 
была представлена Каганским доверен
ность, подписанная Булгаковым, по кото
рой 50 процентов авторских надлежит 
платить З. Каганскому (его парижский 
адрес) и 50 процентов Николаю Булгако
ву в его парижский адрес, что они и дела
ли, деля деньги таким путем!!! 

Мы с Мишей как сломались! Не знаем, 
что и думать!" 

19 мая 1939 г. Б. сообщил брату, что 
"все мои попытки обойти претензии Ка-
ганского... кончились судебным разбира
тельством, причем выяснилось, что Ка-
ганский имеет полномочия от Фишера (а 
через него еще и от Ладыжникова) и что 
сделанная тобою давно оплошность (до
веренность на охрану авторских прав по 
пьесе "Зойкина квартира", выданная 
Булгаковым 8 октября 1928 г. берлин
скому издательству Ладыжникова, с ко
торым, как и с издательством Фишера, 
оказался связан Каганский. — Б. С.) не
избежно будет тянуться дальше и всплы
вать каждый раз, когда где-либо будут 
для тебя деньги. Боясь, что и то немно
гое, что собиралось для тебя, уйдет на 
тяжбы и переезды, я решил... разделить 
пополам поступившие деньги между то
бой и Каганским". Судя по ответу, по
сланному 29 мая 1939 г., Булгаков не 
был вполне удовлетворен действиями Б.: 
"Хорошо, что прервалось молчание (в 
ходе переписки случались длительные 
периоды, когда письма не доходили до 
адресатов, последний перерыв со сторо
ны Б. длился с апреля 1937 г. до мая 
1939 г. — B.C.), потому что неполучение 
твоих известей принесло мне много не
приятных хлопот... 

Об остальном в следующем письме, 
которое я пришлю тебе в самое ближай
шее время. 
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Прошу тебя все время держать меня в 
курсе дел". 

Однако ближайшее время для 
М. А . Булгакова так и не наступило: 
вначале помешала напряженная работа 
над "Батумом", а затем — прогрессирую
щая смертельная болезнь. Последнее 
письмо от Б. датировано 21 июня 1939 г. 
и также отличается сухой лаконично
стью: "Дорогой Михаил, твое письмо от 
29 мая с.г. я благополучно получил и, 
конечно, очень рад, что нарушилось мол
чание, и ты можешь составить представ
ление о том, как были мною защищены 
твои авторские права в Лондоне. 

К сожалению, я до сих пор не получил 
обещанного тобою письма. Я 28-го июня 
уезжаю в отпуск на весь июль и боюсь, что 
твое письмо может придти сюда в мое от
сутствие и должно будет лежать до моего 
возвращения". Фактически Б., пользуясь 
затруднениями в почтовой связи между 
СССР и Францией, в течение длительно
го времени по своему усмотрению распо
ряжался булгаковским гонораром. Это от
равило отношения Булгакова с братом в 
последние месяцы жизни. 24 мая 1939 г. 
Е. С. Булгакова записала в дневнике: "Се
годня письмо из Лондона от Куртис Брау
на с двумя копиями писем Николая Бул
гакова. Совершенно ясно, что он, предста
вив Мишину доверенность на "Зойкину" 
или какие-нибудь письма (по-видимому, 
так) — получал там деньги по "Турби
ным". Представить себе это трудно, но 
приходится так думать". Письмо от Б., 
полученное 26 мая 1939 г., явно не удов
летворило Е. С. Булгакову: "Утром пись
мо от Николая из Парижа — он пишет, 
что он очень рад, что пришло, наконец, от 
Миши письмо, что он несколько раз пи
сал Мише, но письма не доходили. Сооб
щает о том, что почел за лучшее с Каган-
ским покончить дело по "Зойкиной" по
любовно, заключил с ним договор, по ко
торому все платежи — пополам получа
ют. Просит доверенность, та уже кончи
лась. Пишет, что у него для Миши 1600 с 
чем-то франков от "Зойкиной" и 42 фун
та с чем-то от "Дней Турбиных"". Этих 
денег Булгаков так никогда и не увидел, 
и новой доверенности для Б.., в свою 
очередь, не выслал. Показательно, что 
Е. С. Булгакова не послала Б. извещения 
о кончине Булгакова, и дело тут совсем не 

только в трудностях сношений с Франци
ей из-за начавшейся 1 сентября 1939 г. 
второй мировой войны. Переписку с Б. 
она возобновила только 14 сентября 
1960 г., отметив в первом письме: "Доро
гой Никол, прошел 21 год со времени по
лучения письма от Вас — от 21.VI.39. Это 
было еще при жизни Миши. Мы никак не 
могли объяснить наступившего после это
го молчания... Я не задаю сейчас Вам ни
каких вопросов и не пишу о себе, буду 
ждать ответа от Вас". Лишь ответные 
письма Б. смягчили вдову писателя. 

Булгаков очень радовался тому, что Б. 
избрал науку своим полем деятельности. 
24 августа 1929 г. писатель выражал уве
ренность, что брат сделает ученую карье
ру. 21 февраля 1930 г. Булгаков писал: 
"Дорогой Коля, ты спрашиваешь меня, 
интересует ли меня твоя работа? Чрезвы
чайно интересует! Я получил конспект 
"Bacterium prodigiosum" (бактерии чудо
творные, (лат.) — Б. С.). Я рад и горжусь 
тем, что в самых трудных условиях жиз
ни ты выбился на дорогу. Я помню тебя 
юношей, всегда любил, а теперь твердо 
убежден, что ты станешь ученым. 

Меня интересует не только эта работа, 
но и то, что ты будешь делать в дальней
шем, и очень ты обрадуешь меня, если 
будешь присылать все, что выйдет у тебя. 
Поверь, что никто из твоих знакомых 
или родных не отнесется более внима
тельно, чем я, к каждой строчке, сочи
ненной тобой. 

Многие из моих знакомых расспраши
вали меня о нашей семье, и меня всегда 
утешало то, что я мог говорить о твоих 
больших способностях" . А 7 августа 
1930 г. брат Б. утверждал: "Счастлив, 
что ты погружен в науку. Будь блестящ 
в своих исследованиях, смел, бодр и все
гда надейся". Судьба Б. напомнила Ми
хаилу судьбу его героев — ученого зооло
га Персикова в "Роковых яйцах" и хирур
га профессора Преображенского в "Со
бачьем сердце". 

В ряде писем к Б. Булгаков просил бра
та проследить за слишком вольной интер
претацией его пьес постановщиками и 
опасался бесконтрольной публикации за 
границей произведений, запрещенных в 
СССР. Так, 6 сентября 1929 г. писатель 
обратился с просьбой "проверить слух о 
том, что на французском языке появилась 
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якобы, моя запрещенная повесть "Соба
чье сердце"". По счастью, слух оказался 
ложным, иначе Булгакова на родине мог
ли ожидать крупные неприятности. А 8 
мая 1935 г. он требовал от Б. убрать из 
французского перевода пьесы "Зойкина 
квартира" двусмысленные фразы из мо
нолога афериста Аметистова, вставлен
ные туда французскими переводчиками: 
" . . .Несколько портретов Ленина. Этот 
славный Ильич... Об этом я вежливо на
мекнул Сталину... Сталин знает, чем он 
мне обязан..." Булгаков утверждал: "Аб
солютно недопустимо, чтобы имена чле
нов Правительства Союза фигурировали 
в комедийном тексте и произносились со 
сцены. Прошу тебя незамедлительно ис
полнить это мое требование и дать мне, не 
задерживаясь, телеграмму...". Нельзя не 
признать, что названные вставки для пье
сы были вполне органичны и усиливали 
ее сатирическое звучание и комедийный 
эффект. Однако в том мире, в котором 
жил Булгаков и который до конца не мог
ли понять французы, а в какой-то мере — 
уже и сам Б., произнесение подобных 
шуток со сцены могло привести к репрес
сиям против драматурга, даже если он на 
самом деле и не был автором двусмыслен
ных острот. Интересно, что булгаковские 
слова из этого письма к Б. о недопустимо
сти произнесения в комедии со сцены 
имен членов правительства почти бук
вально совпадают с одной из мотивировок 
запрета "Батума", переданной режиссе
ром МХАТа В. Г. Сахновским (1886—1945) 
со ссылкой на "верхи" и занесенной в днев
ник Е. С. Булгаковой 17 августа 1939 г.: 
"Нельзя такое лицо, как И. В. Сталин, 
делать романтическим героем, нельзя 
ставить его в выдуманные положения и 
вкладывать в его уста выдуманные сло
ва". Разумеется, отправляя за четыре 
года до этого письмо брату, Булгаков не 
мог думать о такой иронии судьбы. 

БУЛГАКОВ, Сергей Николаевич, о. Сер
гий (1871—1944), философ, экономист, 
публицист, общественный деятель и бого
слов, оказавший влияние на творчество 
Булгакова, особенно в романе "Белая 
гвардия". Б. родился 16/28 июля 1871 г. 
в г. Ливны Орловской губернии в семье 
священника. Учился в Орловской духов
ной семинарии до 1887 г., затем в Елец-

кой гимназии, а с 1890 г. — на юридиче
ском факультете Московского универси
тета, который окончил в 1894 г. и был 
оставлен для подготовки к профессорско
му званию. В 1896 г. опубликовал первую 
книгу "О рынках при капиталистическом 
производстве", написанную с марксист
ских позиций. В 1898 г. Б. женился на 
Елене Ивановне Токмаковой (1868—1945). 
В том же году получил двухлетнюю науч
ную командировку в Берлин. В 1900 г. 
защитил опубликованную тогда же маги
стерскую диссертацию "Капитализм и 
земледелие", где была показана ограни
ченная применимость марксистской тео
рии для русского сельского хозяйства. 
Это вызвало неудовольствие членов уче
ного совета, придерживавшихся ортодок
сально-марксистских позиций, и в Моск
ве для Б. не нашлось профессуры. В 
1901 г. был избран экстраординарным 
профессором Киевского политехническо
го института, где преподавал политэконо
мию. В 1903 г. участвует в основании мар
ксистского "Союза освобождения" . С 
1904 г. Б. вместе с Н. А. Бердяевым редак
тирует петербургский журнал "Новый 
путь", в 1905 г. возвращается к церкви, 
впервые за много лет посещая исповедь, 
и в том же году в Москве основывает Ре
лигиозно-философское общество памяти 
В. С. Соловьева. В рамках деятельности 
этого общества в Киеве знакомится с 
А. И. Булгаковым, отцом Булгакова. От
каз от марксизма был зафиксирован в 
книге статей "От марксизма к идеализму" 
(1903). В 1905 г. при известии о Манифе
сте 17 октября Б., нацепив красный бант, 
вышел на демонстрацию вместе со студен
тами, но в какой-то момент, по его собст
венным словам, "почувствовал совершен
но явственно веяние антихристова духа" 
и, придя домой, выбросил красный бант 
в сортир. В 1906 г. Б. явился одним из 
основателей Союза Христианской поли
тики, а в 1907 г. был избран в Государст
венную Думу от Орловской губернии как 
беспартийный "христианский социа
лист", выступал со статьями, где пропове
довал идеи христианского социализма. 
Однако после разгона Думы 3 июня 1907 г. 
окончательно разочаровался в революции 
и стал убежденным монархистом. В 1909 г. 
участвовал в сборнике "Вехи", авторы ко
торого призывали интеллигенцию обра-
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титься от революции к религии. В 1911 г. 
вышел сборник статей Б. "Два града". В 
1912 г. Б. защитил как докторскую дис
сертацию свою книгу "Философия хозяй
ства". В 1917 г. вышла наиболее значи
тельная философская работа Б. "Свет не
вечерний", вторая часть "Философии хо
зяйства", по словам Б. — "род духовной 
автобиографии или исповеди", а в 1918 г. 
— сборник статей "Тихие думы". В 1917— 
1918 гг. Б. активно участвует в работе 
Всероссийского Поместного Собора Пра
вославной церкви, составляет ряд его про
граммных документов. 11 июня 1918 г. Б. 
принял сан священника в Даниловском 
монастыре в Москве. В 1917 г. Б. выпус
тил брошюру "Христианство и социа
лизм", где утверждал: "В сердцах, чело
веческих идет... борьба, решается вопрос 
о том, кому поклониться и поверить: Хри
сту, царство Коего не от мира сего, или же 
князьям мира сего. Эта же борьба идет и 
в душе социализма". В 1918 г. Б. в Киеве 
опубликовал отдельным изданием статью 
"На пиру богов (Pro и Contra). Современ
ные диалоги", предназначенную для про
должающего линию "Вех" сборника "Из 
глубины" (вышел в 1921 г., но почти весь 
тираж был конфискован). Статья "На 
пиру богов" оказала значительное влия
ние на Булгакова. С 1919 г. Б. сделался 
профессором Симферопольского универ
ситета, где преподавал политэкономию и 
богословие. Позднее жил в Ялте. 20 сен
тября 1922 г. сотрудники ЧК провели у Б. 
обыск. 13 октября он был арестован и пре
провожден в Симферополь. Там Б. объя
вили постановление о высылке за грани
цу. 30 декабря отплыл из Севастополя в 
Константинополь, куда прибыл 7 января 
1923 г. Из Константинополя Б. в том же 
1923 г. переехал в Прагу, а в 1925 г. по
селился в Париже, где стал профессором 
богословия и деканом Православного бо
гословского института. За границей Б. 
писал и публиковал почти исключитель
но богословские работы (часть из них 
была издана посмертно): "Купина неопа
л и м а я " (1927) , "Лествица Иаковля" 
(1929), "Св. Петр и Иоанн" (1926), "Друг 
Жениха" (1927) "Агнец Божий" (1933), 
"Невеста Агнца" (1945), "Утешитель" 
(1936), "Апокалипсис Иоанна" (1948), 
"Православие" (1964), сборник пропове
дей "Радость церковная" и др. Он также 

С. Н. Булгаков (о. Сергий). 20-е годы 

создал религиозно-философские исследо
вания "Трагедия философии" (1927) и 
"Философия имени" (1953). Умер Б. в 
Париже 13 июля 1944 г. от кровоизлия
ния в мозг. Похоронен 15 июля 1944 г. на 
кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. У Б. 
были дети: дочь Мария (1898—1979) и сы
новья Федор (1902 г. рождения) и Иван 
(Ивашечка). Последний родился 25 де
кабря 1906 г. и умер в Крыму от нефрита 
27 августа 1909 г. Смерть Ивашечки ока
зала значительное влияние на мировоз
зрение Б. Как отмечал друг и ученик Б. 
Лев Александрович Зандер (1893—1964), 
"смерть сына Ивашечки... была пережи
та о. Сергием не только как личное горе, 
но и как религиозное откровение. Об этом 
он помнил всю жизнь. Снимок с Ива-
шечки на смертном одре всегда укра
шал его комнату . . . " Сам Б. писал 27 
сентября 1909 г. философу и литерату
роведу Г. А. Рачинскому (1859—1939): 
"Как изобразить Вам пережитое? Скажу 
одно: я еще никогда не переживал такой 
муки в своей в общем благополучной, 
хотя и не свободной от утрат жизни. 
Мальчик этот наш (Ивашек, 3 л. 7 мес.) 
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был особенный, необыкновенный, с не
бесным светом в очах и улыбке. Всегда 
вспоминаю, что родился он в Христову 
ночь, когда к заутрене звонили колокола. 
Вестник неба и ушел на небо". 

В религиозно-философских, а позднее в 
богословских трудах Б., как и его друг и 
философский единомышленник П. А. Фло
ренский, развивал учение Владимира 
Сергеевича Соловьева (1853—1900) о Со
фии — Премудрости Божьей, олицетворе
нии Вечной Женственности, увиденной 
через призму Божественного Триединст
ва. Учение о Софии (софиология) у Б. вы
ступает как основа Всеединства — уни
версального учения о Боге, Мире и Чело
веке. По мысли Б., высказанной в "Свете 
Невечернем", "отдельный человеческий 
индивид есть не только самозамкнутый 
микрокосмос, но и часть целого, именно 
он входит в состав мистического челове
ческого организма, по выражению Кабба
лы, Адама-Кадмона. После совершивше
гося боговоплощения таким всесовершен-
ным всечеловеческим всеорганизмом яв
ляется Господь Иисус Христос: входя в 
Церковь, которая есть Тело Его, человек 
входит в состав этого абсолютного орга
низма, по отношению к коему первона
чальное мистическое единство Адама-
Кадмона является как бы низшей, при
родной основой. Существует мистическая 
органичность человечества, заложенная 
уже в Адаме первом. Каждая человече
ская личность, имея для-себя-бытие, яв
ляется своим абсолютным центром; но 
она же и не имеет самостоятельного бы
тия, свой центр находя вне себя, в целом". 
Философ тем самым утверждает, что бы
тие каждой человеческой личности обре
тает смысл лишь во вне ее находящемся 
Божественном Абсолюте. У Булгакова в 
"Мастере и Маргарите" таким Божествен
ным Абсолютом становится Иешуа Га-
Ноцри со своей этической проповедью 
Абсолютного Добра, и вне его теряют 
смысл своей жизни и жестокий Понтий 
Пилат, и гениальный Мастер. 

В "современных диалогах" "На пиру 
богов", построенных по образцу "Трех 
разговоров" (1900) В. С. Соловьева, Б. 
рассуждал о судьбах России в условиях, 
когда предсказанное в соловьевской 
"краткой повести об Антихристе" прише
ствие Антихриста в лице большевиков 

уже состоялось. Б. писал о какой-то неви
димой руке, "которой нужно связать Рос
сию", об ощущении, что "осуществляет
ся какой-то мистический заговор, бдит 
своего рода черное провидение: "Некто в 
сером" (инфернальный персонаж попу
лярной пьесы Леонида Андреева (1871-
1919) "Жизнь человека" (1907). — Б. С.), 
кто похитрее Вильгельма, теперь воюет с 
Россией и ищет ее связать и парализо
вать". У Булгакова в "Белой гвардии" 
"некто в сером" материализуется в воен
ного вождя сторонников независимой 
Украины С. В. Петлюру, отмеченного 
"числом зверя" — 666, и в военного вож
дя большевиков Л. Д. Троцкого, уподоб
ленного Аполлиону, "ангелу бездны", 
ангелу-губителю Апокалипсиса. Рассуж
дения Мышлаевского в "Белой гвардии" 
и "Днях Турбиных" о "мужичках-бого
носцах достоевских" навеяны не только 
романом Федора Достоевского (1821— 
1881) "Бесы" (1871—1872), но и следую
щим осмыслением этого образа в работе 
"На пиру богов": "Недавно еще мечта
тельно поклонялись народу-богоносцу, 
освободителю. А когда народ перестал 
бояться барина, да тряхнул вовсю, вспом
нил свои пугачевские были — ведь па
мять народная не так коротка, как бар
ская, — тут и началось разочарование... 
Нам до сих пор еще приходится проди
раться чрез туман, напущенный Достоев
ским, это он богоносца-то сочинил. А те
перь вдруг оказывается, что для этого 
народа ничего нет святого, кроме брюха. 
Да он и прав по-своему, голод — не тет
ка. Ведь и мы, когда нас на четверки хле
ба посадили, стали куда менее возвышен
ны". Булгаковский Мышлаевский мате
рит "мужичков-богоносцев", поддержи
вающих Петлюру, однако тут же готовых 
броситься опять в ноги "вашему благоро
дию", если на них как следует прикрик
нуть. Б. в "На пиру богов" приходит на
счет народа к неутешительному выводу: 
" . . . Пусть бы народ наш оказался теперь 
богоборцем, мятежником против свя
тынь, это было бы лишь отрицательным 
самосвидетельством его религиозного 
духа. Но ведь чаще-то всего он себя ведет 
просто, как хам и скот, которому вовсе 
нет дела до веры. Как будто и бесов-то в 
нем никаких нет, нечего с ним делать им. 
От бесноватости можно исцелиться, но не 
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от скотства". И тут же устами другого уча
стника "современных диалогов" опровер
гает, или, по крайней мере, ставит под 
сомнение этот вывод: " . . . Чем же отлича
ется теперь ваш "народ-богоносец", за 
дурное поведение разжалованный в сво
ем чине, от того древнего "народа жесто-
ковыйного", который ведь тоже не осо
бенно был тверд в своих путях "богонос
ца"? Почитайте у пророков и убедитесь, 
как и там повторяются — ну, конечно, 
пламеннее и вдохновеннее — те самые 
обличения, которые произносятся теперь 
над русским народом". 

Булгаков в том варианте окончания 
"Белой гвардии", который не был опубли
кован из-за закрытия журнала "Россия", 
вложил похожие слова в уста "несимпа
тичного" Василисы: "Нет, знаете ли, с 
такими свиньями никаких революций 
производить нельзя...", причем сам Васи
лиса, вожделеющий к молочнице Явдохе, 
в мыслях готов зарезать свою нелюбимую 
жену Ванду. Он как бы уподобляется на
роду по уровню сознания, но не из-за го
лода, а из-за таких же, как у "мужичков-
богоносцев", низменных стремлений. 

К "На пиру богов" восходит в "Белой 
гвардии" и молитва Елены о выздоровле
нии Алексея Турбина. Б. передает сле
дующий рассказ: "Перед самым октябрь
ским переворотом мне пришлось слы
шать признание одного близкого мне че
ловека. Он рассказывал с величайшим 
волнением и умилением, как у него во 
время горячей молитвы перед явленным 
образом Богоматери на сердце вдруг со
вершенно явственно прозвучало: Россия 
спасена. Как, что, почему? Он не знает, 
но изменить этой минуте, усомниться в 
ней значило бы для него позабыть самое 
заветное и достоверное. Вот и выходит, 
если только не сочинил мой приятель, что 
бояться за Россию в последнем и единст
венно важном, окончательном смысле 
нам не следует, ибо Россия спасена — Бо-
городичною силою". 

Молитва Елены у Булгакова, обращен
ная к иконе Богоматери, также возыме
ла действие — брат Алексей с Божьей по
мощью одолел болезнь: "Когда огонек со
зрел, затеплился, венчик над смуглым 
лицом Богоматери превратился в золо
той, глаза ее стали приветливыми. Голова, 
наклоненная набок, глядела на Елену... 

Елена с колен исподлобья смотрела на 
зубчатый венец над почерневшим ликом 
с ясными глазами и, протягивая руки, 
говорила шепотом: 

— Слишком много горя сразу посыла
ешь, Мать-заступница. Так в один год и 
кончаешь семью. За что?.. На тебя одна 
надежда, Пречистая Дева. На тебя. Умо
ли Сына своего, умоли Господа Бога, чтоб 
послал чудо... 

Шепот Елены стал страстным, она сби
валась в словах, но речь ее была непре
рывна, шла потоком... Совершенно не
слышным пришел тот, к кому через за
ступничество смуглой девы взывала Еле
на. Он появился рядом у развороченной 
гробницы, совершенно воскресший, и 
благостный, и босой. Грудь Елены очень 
расширилась, на щеках выступили пят
на, глаза наполнились светом, перепол
нились сухим бесслезным плачем. Она 
лбом и щекой прижалась к полу, потом, 
всей душой вытягиваясь, стремилась к 
огоньку, не чувствуя уже жестокого пола 
под коленями. Огонек разбух, темное 
лицо, врезанное в венец, явно оживало, 
и глаза выманивали у Елены все новые и 
новые слова. Совершенная тишина мол
чала за дверями и за окнами, день тем
нел страшно быстро, и еще раз возникло 
видение — стеклянный свет небесного 
купола, какие-то невиданные, красно-
желтые песчаные глыбы, масличные де
ревья, черной вековой тишью и холодом 
повеял в сердце собор. 

— Мать-заступница, — бормотала в 
огне Елена, — упроси Его. Вон Он. Что же 
Тебе стоит. Пожалей нас. Пожалей. Идут 
Твои дни, Твой праздник. Может, что-
нибудь доброе сделает он, да и Тебя умо
лю за грехи. Пусть Сергей не возвраща
ется... Отымаешь, отымай, но этого смер
тью не карай... Все мы в крови повинны, 
но ты не карай. Не карай. Вон Он, вон Он... 

Огонь стал дробиться, и один цепоч
ный луч протянулся длинно, длинно к 
самым глазам Елены. Тут безумные ее 
глаза разглядели, что губы на лике , 
окаймленном золотой косынкой, рас
клеились, а глаза стали такие невидан
ные, что страх и пьяная радость разорва
ли ей сердце, она сникла к полу и боль
ше не поднималась". 

Успех молитвы Елены и явление ей 
Сына Божьего, наряду с выздоровлением 
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Алексея Турбина, символизируют в "Бе
лой гвардии" надежду на выздоровление 
и возрождение России. Булгаков при этом 
берет на себя и на интеллигенцию в целом 
часть вины в пролитой крови. Явленный 
Елене образ Иисуса Христа позднее в 
"Мастере и Маргарите" развился в образ 
Иешуа Га-Ноцри. Отметим также, что 
если "современные диалоги" Б. происхо
дят на Страстную неделю 1918 г., то мо
литва Елены в "Белой гвардии" — нака
нуне Рождества. 

В "На пиру богов" Б. обвинял интелли
генцию в пренебрежительном отношении 
к религии: "Почему-то теперь вдруг все 
ощетинились, когда большевики назна
чили празднование 1 мая в Страстную 
среду, тогда как сами повсюду и система
тически делали по существу то же самое". 
Специальное постановление Всероссий
ского церковного собора, составленное 
при участии Б. и оглашенное 20 апреля 
1918 г., в связи с намерением советского 
правительства устроить 1 мая 1918 г. "по
литическое торжество с шествием по ули
цам и в сопровождении оркестров музы
ки" напомнило верующим, что "означен
ный день совпадает с великой средой. В 
скорбные дни Страстной недели всякие 
шумные уличные празднества и уличные 
шествия независимо от того, кем и по ка
кому случаю они устраиваются, должны 
рассматриваться как тяжелое оскорбле
ние, наносимое религиозному чувству 
православного народа. Посему, призывая 
всех верных сынов православной церкви 
в упомянутый день наполнить храмы, 
собор предостерегает их от какого-либо 
участия в означенном торжестве. Каковы 
бы ни были перемены в русском государ
ственном строе, Россия народная была, 
есть и останется православной". Булгаков 
в "Мастере и Маргарите", очевидно, бу
дучи знаком и с работой Б. и с решением 
церковного Собора, приурочил начало 
действия к 1 мая 1929 г., когда праздник 
международной солидарности трудящих
ся опять пришелся на Страстную Среду. 
Именно вечером этого дня в Москве появ
ляется Воланд со своей свитой и предска
зывает председателю МАССОЛИТа Ми
хаилу Александровичу Берлиозу на Пат
риарших прудах гибель под колесами 
трамвая, вероятно, также и за то, что 
Михаил Александрович в этот скорбный 

день проводит праздничное собрание 
правления своей организации. Показа
тельно, что в правлении МАССОЛИТа 
двенадцать литераторов. Б. в "На пиру бо
гов" так рассуждает о поэме Александра 
Блока (1880—1921) "Двенадцать" (1918): 
"Вещь пронзительная, кажется, единст
венно значительная из всего, что появля
лось в области поэзии за революцию. Так 
вот, если она о большевиках, то велико
лепно; а если о большевизме, то жутко до 
последней степени. Ведь там эти 12 боль
шевиков, растерзанные и голые душевно, 
в крови, "без креста", в другие двенадцать 
превращаются" — в двенадцать апостолов 
новой веры, ведомых Иисусом Христом. 
В "Мастере и Маргарите" двенадцать ли
тераторов-коммунистов, "голые душев
но " и "без креста " , смешны, хотя и 
страшны тоже, ибо способны загубить 
любой талант, вроде гениального автора 
романа о Понтии Пилате. Б. в "совре
менных диалогах" еще задавался вопро
сом: "Может быть, и впрямь есть в боль
шевизме такая глубина и тайна, которой 
мы до сих пор не умели понять?", хотя 
был убежден, что если большевики и 
покажут "настоящее христианство", то 
"только снежное, с ледяным сердцем и 
холодной душой". При этом он призна
вался: "Для меня вообще перетряхива
ние этого старья на тему о сближении 
христианства и социализма давно уже 
потеряло всякий вкус" . Булгаковские 
литераторы-массолитовцы охладели и 
сердцем и душой, не годятся на роль 
апостолов какого бы то ни было учения 
и, как признается сам себе поэт Алек
сандр Рюхин, заливая водкой тоску в 
ресторане Дома Грибоедова, не верят в 
то, что проповедуют, о чем пишут. Дом 
Грибоедова обречен погибнуть в огне 
пожара, ибо в нем беззаботно предают
ся мирским радостям литераторы в 
скорбные дни Страстной Седмицы. 

В фельетоне "Похождения Чичикова" 
(1922) помещая гоголевского героя в по
слереволюционную действительность 
Булгаков, наряду со статьей Н. А. Бердяе
ва "Духи русской революции" (1918), 
учитывал, возможно, и слова Б. из "совре
менных диалогов" о том, что "революци
онные Чичиковы хлопочут, чтобы сбы
вать мертвые души, да под шумок и Ели
завету Воробья за мужчину спустить". 
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Признание Б. в "На пиру богов" в том, 
что ""товарищи" кажутся мне иногда су
ществами, вовсе лишенными духа и об
ладающими только низшими душевны
ми способностями, особой разновидно
стью дарвиновских обезьян — homo 
socialisticus", очевидно, натолкнуло Бул
гакова на идею его повести "Собачье серд
це" (1925). Там подобным homo sociali-
sticus'oм оказывается Полиграф Поли-
графович Шариков, в котором обладаю
щий лишь "низшими душевными способ
ностями" пролетарий Клим Чугункин за
давил все доброе, что было в симпатич
ном псе Шарике. 

Возможно, Б. послужил также одним 
из прототипов приват-доцента Сергея Го-
лубкова в пьесе "Бег" (1928), поскольку 
Голубков — анаграмма фамилии Булга
ков. Герой пьесы — не только приват-до
цент, но и сын "известного профессора-
идеалиста". Отметим также, что "буду
щим приват-доцентом" в рассказе "В ночь 
на 3-е число" (1922) и в предназначенном 
для журнала "Россия" окончании романа 
"Белая гвардия" названы автобиографич
ные доктор Бакалейников и доктор Тур
бин. Голубков бежит из Петербурга, при 
этом ранее он жил в Киеве, а, оказавшись 
в Крыму и Константинополе, во многом 
повторяет путь Б. и в то же время остает
ся автобиографичным героем. В семейст
ве Булгаковых было распространено пре
дание о родстве с Б. (отец писателя, 
А. И. Булгаков, как и философ, был ро
дом из Орловской губернии). Не исклю
чено, что образ Голубкова в "Беге" Булга
ков создал не без влияния этого предания. 

БУЛГАКОВА, Варвара Афанасьевна (в 
замужестве — Карум) (1895—1954), сест
ра Булгакова. Послужила прототипом 
Елены Турбиной (Тальберг) в романе "Бе
лая гвардия" и пьесе "Дни Турбиных". 
Родилась в 1895 г. в Киеве в семье А. И. и 
В. М. Булгаковых. Окончила киевскую 
Екатерининскую женскую гимназию, за
тем — три курса Киевской консервато
рии. Весной 1917 г. вышла замуж за 
кадрового офицера выпускника Петер
бургской военной юридической академии 
капитана Леонида Сергеевича Карума 
(1888—1968), происходившего из прибал
тийских немцев (в "Белой гвардии" и 
"Днях Турбиных" — Тальберг), и пере-

Л. С. Карум и Варвара А. Булгакова. 1917 г. 

ехала в Петроград, затем в Москву, посту
пила на заочные высшие московские кур
сы иностранных языков. В мае 1918 г. вер
нулась в Киев. Л. С. Карум служил у гет
мана П. П. Скоропадского (1873—1945), 
потом — в белой Астраханской армии 
полковником, председателем суда. С осе
ни 1919 г. — в Добровольческой армии, 
преподавателем в стрелковой школе в 
Феодосии, остался там вместе с Б. и при 
красных, в 1921 г. вернулся вместе с шко
лой в Киев. 10 апреля 1921 г. у Б. роди
лась дочь Ирина. В 1929 г. Карум был 
арестован и сослан в Новосибирск. Б. 
последовала за ним, давала там уроки му
зыки и немецкого, а Карум преподавал 
немецкий язык и латынь. Б. умерла в 
1954 г. в психиатрической лечебнице в 
Новосибирске. 

Первая жена Булгакова Т. Н. Лаппа 
вспоминала: " . . . Варя его (Л. С. Карума. 
— Б. C.) любила. Она потом Михаилу та
кое ужасное письмо прислала: "Какое 
право ты имел так отзываться о моем 
муже... Ты вперед на себя посмотри. Ты 
мне не брат после этого..." О том же сви
детельствует и вторая жена писателя 
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Л. Е. Белозерская: "Посетила нас и сест
ра Михаила Афанасьевича Варвара, изо
браженная им в романе "Белая гвардия" 
(Елена), а оттуда перекочевавшая в пьесу 
"Дни Турбиных". Это была миловидная 
женщина с тяжелой нижней челюстью. 
Держалась она, как разгневанная прин
цесса: она обиделась за своего мужа, об
рисованного в отрицательном виде в ро
мане под фамилией Тальберг. Не сказав 
со мной и двух слов, она уехала. Михаил 
Афанасьевич был смущен". Эта сцена 
произошла в 1925 г., контакты сестры с 
Булгаковым почти прекратились. 

БУЛГАКОВА, Варвара Михайловна (уро
жденная Покровская, во втором браке — 
Воскресенская) (1869—1922), мать Булга
кова. Родилась 5/17 сентября 1869 г. 
в г. Карачеве Орловской губернии в семье 
соборного протоиерея. Окончила Орлов
скую женскую гимназию с программой 
мужских гимназий. В 1888—1890 гг. была 
учительницей в 4-м классе Карачевской 
женской прогимназии. 1 июля 1890 г. 
вышла замуж за Афанасия Ивановича 
Булгакова и переехала в Киев. У них было 
семеро детей: Михаил (1891), Вера (1892), 
Надежда (1892), Варвара (1895), Николай 
(1898), Иван (1900) и Елена (1902). После 
смерти мужа Б. с 1908 г. работала казна
чеем во Фребелевском обществе. В 1906 г. 
познакомилась с врачом-педиатром Ива
ном Павловичем Воскресенским (около 
1879—1966), в мае 1918 г. вышла за него 
замуж. Булгаков не одобрял связь Б. с 
Воскресенским, возможно, из-за того, что 
Иван Павлович был значительно младше 
своей возлюбленной. По воспоминаниям 
первой жены Булгакова Т. Н. Лаппа: 
"Михаил ... все возмущался, что Варвара 
Михайловна с Воскресенским... Он каж-
дую субботу приезжал в Бучу (поселок в 
30 км от Киева, где была дача семьи Бул
гаковых. — Б. C.), а если они были в Кие
ве, приходил все время, поздно возвра
щался. Даже ночевать оставался где-то 
там... отдельно... не знаю, Михаила это 
очень раздражало. Он мне говорил: "Я 
просто...". Он выходил из себя. Конечно, 
дети не любят, когда у матери какая-то 
другая привязанность. Или они уходили 
гулять куда-то там на даче, он говорит: 
"Что это такое, парочка какая пошла". 
Переживал. Он прямо говорил мне: "Я 

В. М. Булгакова. Кисловодск, 1914 г. 
просто поражаюсь, что мама затеяла ро
ман с доктором". Очень был недоволен". 
В "Белой гвардии" временем смерти мате
ри Турбиных назван май 1918 г., когда 
состоялся брак Б. с И. П. Воскресенским. 
Булгаков не хотел говорить в романе о 
новой семье матери, но любовь к Б. сохра
нил на всю жизнь: в "Белой гвардии" 
мать главных героев — "светлая короле
ва". Б. скончалась от тифа в Киеве 1 фев
раля 1922 г. Булгаков не смог приехать на 
похороны из Москвы по причине отсутст
вия средств (этот и последующие месяцы 
были самыми тяжелыми, недаром в бул
гаковском дневнике 9 февраля 1922 г. 
отмечено: "Идет самый черный период 
моей жизни. Мы с женой голодаем"). Со
гласно записям сестры Булгакова, Наде
жды, в феврале 1922 г., после кончины 
Б., он написал письмо: "М. А. смертью 
матери был потрясен. Письмо это — вы
литая в словах матери скорбь: обращаясь 
к матери на Ты (с большой буквы), он 
пишет ей о том, чем она была в жизни 
детей; пишет о необходимости сохранить 
дружбу всех детей во имя памяти мате-
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ри... Михаил Афанасьевич взял это пись
мо у сестры "посмотреть" и не вернул...". 
В ноябре 1939 г., уже будучи смертельно 
больным, Булгаков, как свидетельствуют 
дневниковые записи Н. А. Булгаковой, 
говорил ей: "Мать. Ее замужество с Ива
ном Павловичем. Булгакова-Воскресен
ская. (Узнал об этом только, посетив мо
гилу, прочтя это на памятнике). "Я дос
таточно отдал долг уважения и любви к 
матери, ее памятник — строки в "Белой 
гвардии"". В письме своему другу фило
софу и литературоведу П. С. Попову 24 
апреля 1932 г. он утверждал: "С детства 
я терпеть не мог стихов (не о Пушкине 
говорю, Пушкин — не стихи!) и, если со
чинял, то исключительно сатирические, 
вызывая отвращение тетки и горе мамы, 
которая мечтала об одном, чтобы ее сыно
вья стали инженерами путей сообщения. 
Мне неизвестно, знает ли покойная, что 
младший стал солистом-балалаечником 
во Франции, средний ученым-бактерио
логом, все в той же Франции, а старший 
никем стать не пожелал. Я полагаю, что 
она знает. И временами, когда в горьких 

снах я вижу абажур, клавиши, Фауста и 
ее (а вижу ее во сне в последние ночи вот 
уже третий раз. Зачем меня она трево
жит?), мне хочется сказать — поедемте со 
мною в Художественный Театр. Покажу 
Вам пьесу. И это все, что могу предъя
вить. Мир, мама?" 

Б. играла большую роль в воспита
нии своих детей. По воспоминаниям 
Н. А. Булгаковой, "мать — жизнерадо
стная и очень веселая женщина. Хохо
тунья. И вот в этой обстановке начина
ет расти смышленый, очень способный 
мальчик.. . Интересно, что произошло 
после смерти отца. Наша мать слави
лась среди родных и знакомых.. . как 
великолепная воспитательница. И вот 
один из братьев отца (Петр Иванович 
Булгаков, священник русской посоль
ской церкви в Токио. — Б. С.), служив
ший в Японии, привез матери своих 
двоих сыновей и попросил взять их в 
нашу семью, потому что хотел дать сво
им сыновьям русское образование. Там 
не было полных русских гимназий. И 
вот появились у нас в семье два "япон-

Детский любительский спектакль "Принцесса Горошина" 
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В. М. Булгакова. Буча под Киевом, 1915 г. 

ца" — так мы их называли: Коля и Кос
тя. Костя — старший, Коля — млад
ший. А через год, очень скоро после 
японцев, приехала уже с запада (из г. 
Холм Люблинской губернии) сестра, 
тоже Булгакова, двоюродная (Илария 
(Лиля) Михайловна Булгакова (1891— 
1982). — Б. С.) Приехала в Киев на Ки
евские женские курсы. Она кончила 
гимназию раньше, чем я. И таким обра
зом у вдовы-матери оказалось в семье 
десять человек детей. И мама с ними 
справлялась. Маме тогда, когда отец 
умер, шел 37-й год. 

И вот эта женщина сумела нас спло
тить, вырастить и дать нам всем образо
вание. Это была ее основная идея. Она 
говорила нам потом, когда мы уже стали 
взрослыми: "Я хочу вам всем дать настоя
щее образование. Я не могу вам дать при
даное или капитал. Но я могу вам дать 
единственный капитал, который у вас 
будет, — это образование". И действи
тельно. Она дала нам всем образование. А 
вторая ее идея, превосходная идея, была: 
нельзя допустить, чтобы дети бездельни
чали. И мама давала нам работу. Мы и 
сами работали, даже летом. Например, 

моя обязанность была заниматься до обе
да с младшими братьями. А обязанность 
братьев была сначала помогать отцу в рас
чистке дорожек, а затем убирать мусор с 
участка. Братья собирали песок, дерн, 
листья. И вот Михаил в 15-м году... пи
шет стихотворение: 

Утро. Мама в спальне дремлет. 
Солнце красное взойдет, 
Мама встанет и тотчас же 
Всем работу раздает: 
"Ты иди песок сыпь в ямы, 
Ты ж из ям песок таскай". 

Миша, конечно, смеется. Причем мать 
сама весело смеялась в таких случаях. И 
у нас эти слова, когда речь заходила о ра
боте, стали крылатыми словами, как и 
очень многие Мишины слова... 

Мать, была, конечно, незаурядная 
женщина, очень способная. Вот сказки. 
Она рассказывала нам сказки, которые 
всегда сама сочиняла. Она вела нас твер
дой и умной рукой. Была требовательна. 
Мать не стесняла нашей свободы, доверя
ла нам. И мы со своей стороны были с нею 
очень откровенны. У нас не было того, что 
бывает в других семьях, — недоверия. 
Были товарищи братьев, были поклонни
ки у нас. Меня спрашивали: "Надя, вам 
надо писать до востребования?" Я говорю: 
"Зачем? Пишите, если вы хотите мне пи
сать, на нашу квартиру" . — "Как? А 
мама?" — "А что мама? Мама наших пи
сем не читает. И это правильно. Это было, 
подумайте, когда. В начале X X века. 
Мама наших писем не читала. А мы ей 
сами читали, если нам хотелось ей что-
нибудь рассказать". Мать была одной из 
первых, кто приобщил тогда еще юного 
Булгакова к сочинительству. 

Б. также привила своим детям любовь 
к театру. Она выступала режиссером до
машних спектаклей. Первый такой люби
тельский спектакль, в котором играл 
Булгаков — это детская сказка "Царевна 
Горошина", поставленная в 1903—1904 гг. 
на квартире Сынгаевских, киевских дру
зей Булгаковых (Николай Сынгаевский 
послужил прототипом Мышлаевского в 
"Белой гвардии" и "Днях Турбиных"). 
Здесь двенадцатилетний Булгаков играл 
сразу две роли — атамана разбойников и 
Лешего. Как вспоминала позднее сестра 
Надя: "Миша исполняет роль Лешего, 
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играет с таким мастерством, что при его 
появлении на сцене зрители испытывают 
жуткое чувство". 

Необходимо отметить, что иной раз у 
Булгакова с Б. бывали довольно резкие 
споры. 24 ноября 1913 г. племянница 
Б. Иллария Михайловна Булгакова со
общала в Москву Н. А. Булгаковой: " . . . 
У мамы принципиальные causeries 
(разговоры (фр.) — Б. C.) с Мишей (зна
ешь, в каком тоне! ) " . Это замечание 
двоюродной сестры Н. А . Булгакова 
позднее прокомментировала так: " . . . В 
этих разговорах затрагивались и жи
тейские, и весьма широкие вопросы 
мировоззрения, науки, искусства. Ми
хаил Афанасьевич любил поражать 
мать, как и других своих собеседников, 
парадоксальностью, оригинальностью 
суждений, едкой иронией; говоря с ма
терью, он любил ниспровергать обще
признанные авторитеты". Вероятно, 
эти споры усугублялись негативным 
отношением Булгакова к роману Б. с 
И. П. Воскресенским. Сын с достиже
нием совершеннолетия осознал себя са
мостоятельным человеком, независи-

Вера, Миша, Надя и Варя Булгаковы. 1897 г. 

мым от чужих мнений, в том числе от 
мнений родных и близких людей. 

БУЛГАКОВА, Вера Афанасьевна (1892— 
1972), сестра Булгакова. Родилась в 
1892 г. в Киеве в семье А. И. и В. М. Бул
гаковых. Окончила киевскую женскую 
гимназию, затем — Фребелевский педаго
гический институт. В начале 20-х годов 
вышла замуж за Николая Николаевича 
Давыдова (1898—1971), потомка знамени
того поэта-партизана Дениса Давыдова 
(1784—1839) и уехала из Киева в Симфе
рополь. В январе 1923 г. вернулась в 
Киев, а в середине 20-х переехала с мужем 
в Москву. Детей у них не было. Б. скон
чалась 22 января 1972г. 

Судя по немногим сохранившимся 
письмам, Михаил был близок с Б. Так, 26 
апреля 1921 г. он сообщал из Владикав
каза в ответ на ее "обстоятельное письмо": 
"Я очень тронут твоим и Вариным поже
ланием мне в моей литературной работе. 
Не могу выразить, как иногда мучитель
но мне приходится. Думаю, что это Вы 
поймете сами... 

Я жалею, что не могу послать Вам мои 
пьесы. Во-первых, громоздко, во-вто
рых, они не напечатаны, а идут в ма
шинных рукописях, списках, а в-треть
их — они чушь. 

Дело в том, что творчество мое разде
ляется резко на две части: подлинное и 
вымученное. Лучшей моей пьесой под
линного жанра я считаю 3-актную коме
дию-буфф салонного типа "Вероломный 
папаша" ("Глиняные женихи"). И как раз 
она не идет, да и не пойдет, несмотря на 
то, что комиссия, слушавшая ее, хохота
ла в продолжение всех трех актов... Са
лонная! Салонная! Понимаешь. Эх, хотя 
бы увидеться нам когда-нибудь всем. Я 
прочел бы Вам что-нибудь смешное. Меч
таю повидать своих. Помните, как иногда 
мы хохотали в № 13 (Дом Булгаковых по 
Андреевскому спуску в Киеве, прообраз 
"дома Турбиных" в "Белой гвардии" и 
"Днях Турбиных". — Б. C.)? 

В этом письме посылаю тебе мой по
следний фельетон "Неделя просвеще
ния", вещь совершенно ерундовую, да и 
притом узко местную (имена актеров). 
Хотелось бы послать что-нибудь иное, но 
не выходит никак... Кроме того, посылаю 
три обрывочка из рассказа с подзаголов-
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H. М. Покровский с сестрами Булгаковыми и 
с И. А. Булгаковым. Сидят (слева направо): 
Варвара А. Булгакова, Н. А. Булгакова, И. А. 
Булгаков; стоят: Вера А. Булгакова, H. М. 
Покровский. Ессентуки. Август 1912 г. 

ком "Дань восхищения". Хотя они и об
рывочки, но мне почему-то кажется, что 
они будут небезынтересны вам... Не удив
ляйся скудной присылке! Просто на па
мять несколько печатных строк и про
грамма Турбиных (от пьесы "Братья Тур
бины" из эпохи революции 1905 г. сохра
нилась только присланная Б. програм
мка. — —. C.) А "Неделя" — образчик того, 
чем приходится мне пробавляться". 

Несомненно, что Б. проявляла живей
ший интерес к литературным успехам 
брата, и именно ей Булгаков прислал об
разцы своего творчества, рассказал о цен
зурных препятствиях на своем пути. Ин
тересно, что пьесу "Глиняные женихи" он 
пытался возобновить вместе со своей вто
рой женой Л. Е. Белозерской уже в Моск
ве, о чем сохранился подробный рассказ 
в ее мемуарах. В письме Б. 23 января 
1923 г. в связи с ее возвращением в Киев 
старший брат говорил о своей мечте, "что
бы наши все осели бы, наконец, на проч
ных гнездах в Москве и в Киеве", возла-

гая надежды на нее и младшую сестру 
Елену, которые "вместе и дружно, могли 
бы наладить жизнь в том углу, где мама 
налаживала ее". 

19 октября 1927 г. Михаил дал Б. и се
стре Наде билеты на "Дни Турбиных" (на 
пьесу был устойчивый аншлаг). Незадол
го до смерти, предчувствуя близкий ко
нец, он пожелал увидеться с Б. 7 февра
ля 1940 г. сестра Елена (Леля) по его 
просьбе отправила ей телеграмму: "Миша 
брат просит навестить. Леля". Жить Бул
гакову оставался месяц, и он хотел попро
щаться с самыми близкими людьми. По
следний раз Б., по свидетельству сестры 
Нади, видела брата умирающим в ночь с 
9 на 10 марта 1940 г. (Б. заехала за ней на 
автомобиле в эту последнюю ночь). Так 
получилось, что сестры собрались вместе 
у Булгакова только накануне его кончи
ны, хотя о встрече с ними он мечтал поч
ти 20 лет, с тех пор как судьба раскидала 
семью из дома на Андреевском спуске в 
начале 20-х годов. 

БУЛГАКОВА, Елена Афанасьевна (в за
мужестве — Светлаева) (1902—1954), сест
ра Булгакова. Родилась в Киеве 21 марта 
(2 апреля) 1902 г. в семье А. И. и В. М. 
Булгаковых. Окончила киевскую жен
скую гимназию. В 1923 г. приехала в 
Москву, окончила здесь филологический 
факультет университета. В Б. был влюб
лен писатель Валентин Петрович Катаев 
(1897—1986), друживший до середины 20-
х годов с Булгаковым. Писатель Юрий 
Львович Слезкин (1885—1947) вспоминал 
об этом: "Катаев был влюблен в сестру 
Булгакова, хотел на ней жениться — 
Миша возмущался. "Нужно иметь сред
ства, чтобы жениться", — говорил он". Об 
истории любви Катаева и Б. в 1923 — на
чале 1924 г. говорит и первая жена Бул
гакова, Т. Н. Лаппа: " . . . Леля (Е. А. Бул
гакова. — Б. С.) приехала в Москву к 
Наде. За ней стал ухаживать товарищ 
Миши по Киеву Николай Гладыревский 
(Николай Леонидович Гладыревский 
(1896—1973), как и Булгаков, по профес
сии врач); его брат Юрий Леонидович по
служил прототипом Леонида Юрьевича 
Шервинского в романе "Белая гвардия" и 
пьесе "Дни Турбиных". — Б. С.) Но это 
отпадало, потому что он безбожно пил. 
Был у нее роман с Катаевым. Он в нее 
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влюбился, ну и она тоже. Это году в 23-м, 
в 24-м было, в Москве. Стала часто при
ходить к нам, и Катаев тут же. Хотел же
ниться, но Булгаков воспротивился, по
шел к Наде, она на Лельку нажала, и она 
перестала ходить к нам. И Михаил с Ка
таевым из-за этого так поссорились, что 
разговаривать перестали. Особенно после 
того, как Катаев фельетон про Булгакова 
написал — в печати его, кажется, не 
было, — что он считает, что для женить
бы у человека должно быть столько-то 
пар кальсон, столько-то червонцев, столь
ко-то еще чего-то, что Булгаков того не 
любит, этого не любит, советскую власть 
не любит... ядовитый такой фельетон... 
Надя тоже встала на дыбы. Она Лельке 
уже приготовила жениха — Светлаева. 
Это приятель Андрея Земского (мужа 

Н. А. Булгаковой. — Б. С.), с которым 
Булгаков грамматику делал (проект на
писания совместного учебника по грам
матике не был осуществлен. — Б. С.). И 
Леля вышла за него замуж... У них роди
лась девочка, и назвали они ее Варей". 
Это случилось 28 марта 1929 г. Михаил 
Васильевич Светлаев (1898—1959) как и 
Андрей Михайлович Земский (1892— 
1946) преподавал в Московском город
ском педагогическом институте имени 
В. П. Потемкина (впоследствии — имени 
В. И. Ленина). Там же после окончания 
университета работала и Б. Скончалась Б. 
3 мая 1954 г. в Москве. 

Осенью 1939 г. во время последней бо
лезни Булгакова Б. часто навещала его и 
заботилась об умиравшем брате. 8 ноября 
1939 г. сестра Надя известила ее о болезни 

Е. А. Булгакова. 1919 г. 
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писателя. 17 ноября 1939 г. Б. писала: "До
рогая Надя! Сегодня я была у брата Миши, 
куда меня вызвали по телефону. Послед
ние дни он чувствовал себя лучше, но се
годня перед моим уходом стал жаловаться 
на боли в пояснице (в области почек). 

Елена Сергеевна (Булгакова, третья 
жена писателя. — Б. С.) тоже больна, ле
жит. Я буду пока к ним ездить и сидеть с 
Мишей. Я пока свободна и могу бывать там 
ежедневно. 19-го (день именин Булгакова. 
— Б. С.) могли бы туда приехать ты или 
Андрюша. Это не обязательно, но если это
го Вам хочется. К нему допускают только 
по одному человеку и только с утра, т. к. 
вечерами у него врачи, процедуры, он чув
ствует себя плохо и очень раздражите
лен... Я взяла на себя роль распорядите
ля семейных визитов и буду тщательно и 
добросовестно ее исполнять (живу ближе 
всех и у меня есть телефон) (квартира 
Светлаевых — М. Каретный переулок, 9, 
кв. 1 — ближе всего располагалась к квар
тире Булгакова в Нащокинском переулке; 
другие родственники жили на окраинах. 
— Б. С ) . Представляешь, сколько к ним 
рвется народу и как Елене Сергеевне труд
но все планировать одной!.. 

Я думаю, нам всем, т. е. сестрам Вере, 
Надежде и Елене, следовало бы повидать 
его до санатория. Он тяжело болен, пло
хо выглядит, грустно настроен... Есть та
кие темы, на которые ему нужно отвечать 
дружно и единообразно. Ел. Серг. об этом 
просила. Миша не курит уже 31 день. Ему 
трудно без папирос. Пусть Андрей (если 
это будет он) при нем ни в коем случае не 
курит. Если попадешь к Мише без меня, 
говори, что отцу долго не могли поставить 
диагноз, что поэтому в начале болезни он 
не соблюдал диеты и т. п. Мишу мучает 
мысль, что у него все, как у отца". 

В эти дни Б. прочитала последний бул
гаковский роман. В дневнике Е. С. Бул
гаковой 16 января 1940 г. отмечено: "Се
стра Миши — Елена пришла, читала роман 
запоем (Мастер и Маргарита)". До публи
кации романа Б. не суждено было дожить. 
Она умерла от гипертонии в 52 года. 

БУЛГАКОВА, Елена Сергеевна (урож
денная Нюрнберг (Нюренберг), по перво
му мужу — Неелова, по второму мужу — 
Шиловская) (1893—1970), третья жена 
Булгакова (1932—1940). Б. родилась 21 

Е. С. Булгакова. 30-е годы 

октября (2 ноября) 1893 г. в Риге (впо
следствии свой день рождения всегда от
мечала 21 октября, несмотря на замену 
юлианского календаря григорианским). 
Отец Б., Сергей Маркович Нюренберг, 
был сначала учителем, а позднее подат
ным инспектором, одновременно сотруд
ничая в рижских газетах. Род Нюренбер-
гов в России ведет свое происхождение от 
немца-ювелира Нюренберга, приехав
шего в Житомир в 1768 г. в числе не
мецких переселенцев, приглашенных 
Екатериной II. В XIX в. многие предста
вители этого рода переселились в Прибал
тику и в значительной мере обрусели. 
С. М. Нюренберг из лютеранства перешел 
в православие. Его жена, мать Б., Алек
сандра Александровна Нюренберг (урож
денная Горская) была дочерью православ
ного священника. В 1911 г. Б. окончила 
гимназию в Риге и в 1915 г. вместе с ро
дителями переехала в Москву (после 
1917 г. родители вернулись в Ригу). Как 
отмечала Б. в своей автобиографии: "Я 
научилась печатать на машинке и стала 
помогать отцу в его домашней канцеля
рии, стала печатать его труды по налого-
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вым вопросам". В декабре 1918 г. Б. об
венчалась в Москве с Юрием Мамонтови-
чем Нееловым, сыном знаменитого арти
ста Мамонта Дальского (1865—1918) и 
адъютантом командующего 16-й армией 
красных бывшего кадрового офицера Ев
гения Александровича Шиловского (1889— 
1952). В конце 1920 г. командующий от
бил жену у адъютанта и состоялся брак Б. 
с Е. А. Шиловским, впоследствии дослу
жившимся в Красной Армии до чина ге
нерал-лейтенанта (в императорской ар
мии он был капитаном). В 1921 г. у них 
родился сын Евгений (1921—1957), а в 
1926 г. — Сергей (1926—1975). В 20-е годы 
Шиловский был помощником начальни
ка Академии Генштаба, в 1928—1931 гг. — 
начальником штаба Московского военно
го округа, а с 1931 г. — начальником ка
федры в Академии Генштаба. В октябре 
1923 г. Б. писала своей сестре Ольге Сер
геевне Бокшанской (1891—1948), работав
шей секретарем дирекции МХАТа: "Ты 
знаешь, как я люблю Женей моих, что 
для меня значит мой малыш, но все-таки 
я чувствую, что такая тихая, семейная 
жизнь не совсем по мне. Или вернее так, 
иногда на меня находит такое настроение, 
что я не знаю, что со мной делается. Ни
чего меня дома не интересует, мне хочет
ся жизни, я не знаю, куда мне бежать, но 
хочется очень. При этом ты не думай, что 
это является следствием каких-нибудь 
неладов дома. Нет, у нас их не было за все 
время нашей жизни. Просто, я думаю, во 
мне просыпается мое прежнее " я " с любо
вью к жизни, к шуму, к людям, к встре
чам и т.д. и т.д. Больше всего на свете я 
хотела бы, чтобы моя личная жизнь — 
малыш, Женя большой — все осталось 
так же при мне, а у меня кроме того было 
бы еще что-нибудь в жизни, вот так, как 
у тебя театр". Те же настроения — в пись
ме сестре, написанном месяц спустя, в 
ноябре 1923 г.: "Ты знаешь, я страшно 
люблю Женю большого, он удивитель
ный человек, таких нет, малыш самое 
дорогое существо на свете, — мне хорошо, 
спокойно, уютно. Но Женя занят почти 
целый день, малыш с няней все время на 
воздухе, и я остаюсь одна со своими мыс
лями, выдумками, фантазиями, неистра
ченными силами. И я или (в плохом на
строении) сажусь на диван и думаю, ду
маю без конца, или — когда солнце све-

тит на улице и в моей душе — брожу одна 
по улицам". Знакомство с Булгаковым 
наполнило жизнь Б. атмосферой игры, 
веселья, радости. В 1967 г. она вспомина
ла об этом знакомстве, состоявшемся 28 
февраля 1929 г. на квартире художников 
Моисеенко (Б. Гнездниковский переулок, 
10): "Я была просто женой генерал-лейте
нанта Шиловского, прекрасного, благо
роднейшего человека. Это была, что назы
вается, счастливая семья: муж, занимаю
щий высокое положение, двое прекрас
ных сыновей. Вообще все было хорошо. 
Но когда я встретила Булгакова случай
но в одном доме, я поняла, что это моя 
судьба, несмотря на все, несмотря на бе
зумно трудную трагедию разрыва. Я по
шла на все это, потому что без Булгакова 
для меня не было ни смысла жизни, ни 
оправдания ее... Это было в 29-м году в 
феврале, на масляную. Какие-то знако
мые устроили блины. Ни я не хотела идти 
туда, ни Булгаков, который почему-то 
решил, что в этот дом он не будет ходить. 
Но получилось так, что эти люди сумели 
заинтересовать составом приглашенных 
и его, и меня. Ну, меня, конечно, его фа
милия. В общем, мы встретились и были 

Е. С. Булгакова. 40-е годы 
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рядом. Это была быстрая, необычайно 
быстрая, во всяком случае, с моей сторо
ны, любовь на всю жизнь. 

Потом наступили гораздо более труд
ные времена, когда мне было очень труд
но уйти из дома именно из-за того, что 
муж был очень хорошим человеком, из-
за того, что у нас была такая дружная се
мья. В первый раз я смалодушествовала 
и осталась, и я не видела Булгакова два
дцать месяцев, давши слово, что не при
му ни одного письма, не подойду ни разу 
к телефону, не выйду одна на улицу. Но, 
очевидно, все-таки это была судьба. По
тому что когда я первый раз вышла на 
улицу, то встретила его, и первой фразой, 
которую он сказал, было: "Я не могу без 
тебя жить". И я ответила: "И я тоже". И 
мы решили соединиться, несмотря ни на 
что. Но тогда же он мне сказал то, что я 
не знаю почему, приняла со смехом. Он 
мне сказал: "Дай мне слово, что умирать 
я буду у тебя на руках" ... И я, смеясь, 
сказала: "Конечно, конечно, ты будешь 
умирать у меня на...". Он сказал: "Я го
ворю очень серьезно, поклянись". И в ре
зультате я поклялась". 

В сентябре 1929 г. Булгаков посвятил 
Б. повесть "Тайному другу". В 1931 г. об 
их связи узнал Е. А. Шиловский. В свя
зи с состоявшимся бурным объяснением 
с ним Булгаков сделал следующую над
пись на парижском издании романа "Бе
лая гвардия": "Справка. Крепостное пра
во было уничтожено в... году. Москва, 5. 
II. 31 г.", а полтора года спустя приписал: 
"Несчастье случилось 25. II. 31 года". 
Первая дата — день объяснения Булгако
ва с Шиловским, вторая дата — время 
последней, как они тогда думали, встре
чи. О разговоре Шиловского с Булгако
вым вспоминает М. А. Чимишкиан, в то 
время — супруга драматурга Сергея Ер
молинского (1900—1984): "Тут такое было! 
Шиловский прибегал (на Б. Пирогов
скую, где жили Булгаков и его вторая 
жена Л. Е. Белозерская. — Б. С.), грозил 
пистолетом..." По утверждению Чимиш-
киан, "Люба (Л. Е. Белозерская. — Б. C.) 
тогда против их романа, по-моему, ниче
го не имела — у нее тоже были какие-то 
свои планы..." Шиловский заявил, что в 
случае развода детей не отдаст, и тем вы
нудил жену на время порвать с Булгако
вым. Возобновление отношений писателя 

с Б. относится к сентябрю 1932 г. На по
следнем листе парижского издания "Бе
лой гвардии" Булгаков зафиксировал: "А 
решили пожениться в начале сентября 
1932 года. 6. IX. 1932 г." Сохранился от
рывок булгаковского письма Шиловско-
му, датированный тем же числом: "Доро
гой Евгений Александрович, я виделся с 
Еленой Сергеевной по ее вызову, и мы 
объяснились с нею. Мы любим друг дру-
га так же, как любили раньше. И мы хо
тим пожениться". Е. А. Шиловский, в 
свою очередь еще 3 сентября 1932 г. пи
сал родителям Б. в Ригу: "Дорогие Алек
сандра Александровна и Сергей Марко
вич! Когда Вы получите это письмо, мы с 
Еленой Сергеевной уже не будем мужем 
и женой. Мне хочется, чтобы Вы правиль
но поняли то, что произошло. Я ни в чем 
не обвиняю Елену Сергеевну и считаю, 
что она поступила правильно и честно. 
Наш брак, столь счастливый в прошлом, 
пришел к своему естественному концу. 
Мы исчерпали друг друга, каждый, давая 
другому то, на что он был способен, и в 
дальнейшем (даже если бы не разыгра
лась вся эта история) была бы монотонная 
совместная жизнь больше по привычке, 
чем по действительному взаимному вле
чению к ее продолжению. Раз у Люси ро
дилось серьезное и глубокое чувство к 
другому человеку, — она поступила пра
вильно, что не пожертвовала им. 

Мы хорошо прожили целый ряд лет и 
были очень счастливы. Я бесконечно бла
годарен Люси за то огромное счастье и 
радость жизни, которые она мне дала в 
свое время. Я сохраняю самые лучшие и 
светлые чувства к ней и к нашему обще
му прошлому. Мы расстаемся друзьями". 

3 октября 1932 г. брак Б. Шиловским 
был расторгнут, а уже 4 октября заклю
чен брак с Булгаковым. Сохранилась его 
шутливая записка, переданная на заседа
нии в МХАТе режиссеру В. Г. Сахновско-
му (1886—1945): "Секретно. Срочно. В 3 3/ 
4 дня я венчаюсь в Загсе. Отпустите меня 
через 10 минут". 

Детей Шиловские поделили. Старший 
Женя остался с отцом, младший Сережа 
— с матерью, и Булгаков полюбил его как 
родного. Е. А. Шиловский помогал жене 
и сыну, но с Булгаковым более никогда не 
встречался. С 1 сентября 1933 г. Б. нача
ла вести дневник, который является од-
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ним из наиболее важных источников био
графии Булгакова (сам он, после конфи
скации ОГПУ в 1926 г. дневника "Под 
пятой" дневниковых записей более не 
вел, да и к собственному дневнику силь
но охладел еще за несколько месяцев до 
его изъятия органами). В письме родите
лям 11 сентября 1932 г. она утверждала: 
"...Полтора года разлуки мне доказали 
ясно, что только с ним жизнь моя полу
чит смысл и окраску. Мих. Аф., который 
прочел это письмо, требует, чтобы я при
писала непременно: ...тем более, что вы
яснилось, с совершенной непреложно
стью, что он меня совершенно безумно 
любит". 14 марта 1933 г. Булгаков пере
дал Б. доверенность на заключение дого
воров с издательствами и театрами по по
воду своих произведений, а также на по
лучение авторских гонораров. Б. печата
ла под диктовку все произведения писа
теля 30-х годов. 

Б. послужила главным прототипом 
Маргариты, в романе "Мастер и Марга
рита". Там о любви главных героев гово
рится так: "Любовь выскочила перед 
нами, как из-под земли выскакивает убий
ца в переулке, и поразила нас сразу обоих! 

Так поражает молния, так поражает 
финский нож! 

Она-то, впрочем, утверждала впослед
ствии, что это не так, что любили мы, ко
нечно, друг друга давным-давно, не зная 
друг друга..." 

Не исключено, что первая встреча Мас
тера и Маргариты в переулке у Тверской 
воспроизводит первую встречу Мих. Бул
гакова с Б. после почти двадцатимесяч
ной разлуки. 

После смерти писателя Б. некоторое 
время была любовницей первого секрета
ря Союза советских писателей Александ
ра Александровича Фадеева (Булыги) 
(1901—1956), с которым познакомилась 
во время последней болезни своего мужа. 
Б. подрабатывала печатанием на машин
ке и переводами с французского. Она на
стойчиво трудилась над публикацией 
произведений Булгакова. В связи с этим 
Б. неоднократно обращалась в самые вы
сокие инстанции, в том числе лично к 
И. В. Сталину. В частности, 7 июля 
1946 г. она писала: 

"Глубокоуважаемый Иосиф Виссарио
нович! 

В марте 1930 года Михаил Булгаков 
написал Правительству СССР о своем тя
желом писательском положении. Вы от
ветили на это письмо своим телефонным 
звонком и тем продлили жизнь Булгако
ва на 10 лет. 

Умирая, Булгаков завещал мне напи
сать Вам, твердо веря, что Вы захотите 
решить и решите вопрос о праве сущест
вования на книжной полке собрания со
чинений Булгакова". 

Однако первый сборник из двух булга
ковских пьес, "Дни Турбиных" и "Алек
сандр Пушкин", Б. удалось издать толь
ко после смерти Сталина в 1955 г. Она 
сохранила обширный булгаковский ар
хив, большую часть которого передала в 
Государственную библиотеку СССР им. 
В. И. Ленина (ныне Российская Государ
ственная библиотека), а меньшую — Ин
ституту русской литературы АН СССР 
(Пушкинскому Дому). Б. удалось добить
ся публикации "Театрального романа" и 
"Мастера и Маргариты", переиздания в 
полном виде "Белой гвардии", "Записок 
юного врача", издания большинства пьес. 
Б. скончалась 18 июля 1970 г. и похоро
нена на Новодевичьем кладбище рядом с 
Булгаковым. 

БУЛГАКОВА, Надежда Афанасьевна (в 
замужестве — Земская) ( 1893—1971) , 
сестра Булгакова. Родилась в 1893 г. в 
Киеве в семье А. И. и В. М. Булгаковых. 
Окончила киевскую женскую гимназию, 
в 1912 г. переехала в Москву, где окончи
ла филологический факультет Высших 
женских курсов. Летом 1917 г. Б. вышла 
замуж за Андрея Михайловича Земского 
(1892—1946) — выпускника филологиче
ского факультета Московского универси
тета, по мобилизации направленного в 
Киевское артиллерийское училище, а по
сле окончания училища — офицером-ар
тиллеристом в тяжелый артиллерийский 
дивизион в Царское село. Осенью 1917 г. 
Б. приехала в Москву для сдачи государ
ственного экзамена на филологическом 
факультете университета, после чего вер
нулась в Царское Село, а в 1918 г. вместе 
с мужем перебралась в Москву, а затем в 
Самару, где учительствовала. У Б. с Зем
ским было три дочери: старшая, Елена 
(1918—1919), умерла в Самаре вскоре по
сле рождения, затем родились Ольга 
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(1923—1953) и ее сестра, также нареченная 
Еленой (1926 г. рождения). В 40-е годы 
Земский, по утверждению первой жены 
Булгакова Т. Н. Лаппа, ушел от Б. Б. умер
ла в 1971 г. от гипертонической болезни. 

Б. была очень близка с братом Михаи
лом, особенно в годы юности. Она вела 
подробный дневник, а впоследствии соби
ралась писать биографию писателя. В 
1910-е годы у Б. с братом происходили 
частые споры "на мировые темы". 25 мар
та 1910 г. она записала в дневнике: "Те
перь о религии... Нет, я чувствую, что не 
могу еще! Я не могу еще писать. Я не хан
жа, как говорит Миша. Я идеалистка, 
оптимистка... Я — не знаю... — Нет, я 
пока не разрешу всего, не могу писать. А 
эти споры, где Иван Павлович (Воскре
сенский (около 1879—1966), впоследст
вии — второй муж В. М. Булгаковой. — 
Б. С.) и Миша защищали теорию Дарви
на и где я всецело была на их стороне — 
разве это не признание с моей стороны, 
разве не то, что я уже громко заговорила, 
о чем молчала даже самой себе, что я от
ветила Мише на его вопрос: "Христос — 
Бог, по-твоему?" — Нет!" 

Только, когда теперь меня спросят о 
моих личных чувствах, о моем отноше
нии к вере, я отвечу, как Иван Павлович: 

Н. А. Булгакова. Киев, 1912 г. 

"Это интервью?" и замолчу (позднейшее 
примечание Б.: "Иван Павлович был, по-
видимому, совершенно равнодушен к ре
лигии и спокойно атеистичен и вместе с 
тем глубоко порядочен в самой своей сущ
ности, человек долга до мозга костей". — 
Б. С.)... Я не знаю! Я не знаю. Я не ду
маю... Я больше не буду говорить... Я бо
юсь решить, как Миша (позднейшее при
мечание Б.: "неверие". — Б. С.)... я торо
плюсь отвечать, потому что кругом с меня 
потребовали ответа — только искренно я 
ни разу, — нет, раз — говорила... решить, 
решить надо! А тогда... — Я не знаю... 
Боже! Дайте мне веру! Дайте, дайте мне 
душу живую, которой бы я все рассказа
ла". По тону записей Б. чувствуется, что 
она гораздо более страстно переживала 
вопросы веры и неверия, тогда как Бул
гаков в то время был ближе к "спокойно
му атеизму" И. П. Воскресенского, и это 
спокойствие сохранялось и в его поздней
ших колебаниях между верой и невери
ем. Он сознавал себя человеком со слабой 
волей, для которого Бог — лишь еще 
одна возможная опора в жизни (см.: Хри
стианство). 

Разговоры с сестрой о вечном продол
жались. На Рождество 1912 г. Б. приеха
ла в Киев из Москвы и 22 декабря 1912 г. 
зафиксировала в дневнике: "...Долго го
ворила сегодня с Сашей (А. П. Гдешин-
ским (1893—1951), киевским другом Бул
гакова. — Б. С.) и Мишей и натолкнулась 
на массу интересного... Конечно, они зна
чительно интересней людей, с которыми 
я сталкиваюсь в Москве, и я бесконечно 
рада, что могу снова с ними говорить, спо
рить, что тут воскресают старые вопросы, 
которые надо выяснять, в новом ярком 
освещении". 28 декабря 1912 г. она пере
дала суть этих споров: "Теперь мне надо 
разобраться во всем, да нет времени: ге
ний, эгоизм, талантливость, самомнение, 
наука, ложные интересы, права на эго
изм, широта мировоззрения и мелоч
ность, вернее, узость, над чем работать, 
что читать, чего хотеть, цель жизни, сво
бода человеческой личности, дерзнуть 
или застыть, прежние идеалы или отре
шение от них, непротивление злу — си
речь юродивость, или свобода делания 
хотя бы зла во имя талантливости, эруди
ция и неразвитость, мошенничество или 
ошибка... Все эти вопросы, заглохшие в 
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В. М. Булгакова с дочерью Надей 

Москве... воскресли тут ярко и ново, т. к. 
развила меня Москва — с новой силой под 
влиянием разговоров с Мишей, встречи с 
одним из интереснейших людей, которых 
я когда-либо видела, моей давнишней 
инстинктивной симпатией — Василием 
Ильичом Экземплярским (в примечании, 
сделанном 8 декабря 1960 г. Б. пояснила: 
"Брат задел в сестре ряд глубоких вопро
сов, упрекая ее в том, что она не думает 
над ними и не решает их... взбудоражил 
ее упреками в застое" — Б. С.). Миша не
давно в разговоре поразил меня широтой 
и глубиной своего выработанного миро
воззрения — он в первый раз так разот
кровенничался, — своей эрудицией, не 
оригинальностью взглядов, — многое из 
того, что он говорил, дойдя собственным 
умом, для меня было довольно старо, — 
но оригинальностью всей их компоновки 
и определенностью мировоззрения. Прав
да, с моим "юродивым" благодушием (со
единяю два Мишины термина) я не могу 
согласиться с ним, но это не оттого, что я 
понимаю: нет, но он "дерзнул" (хоть на 
словах пока, — он бесконечный теоретик, 

как правильно заметил Саша), а у меня не 
хватает силы пока даже дерзнуть поду
мать, и я молчу, и это мое бессилие мне 
не больно, а нудно — скучно и тяжело ло
жится на душу... Плохо мне и потому, 
что, благодаря моей дряблости, может 
быть, у меня такая широкая, такая с не
которых точек зрения преступная терпи
мость (здесь в 1960 г. Б. сделала важное 
примечание; "У Миши терпимости не 
было". — Б. С.) к чужим мнениям и веро
ваниям, такая податливость и гибкость в 
их понимании... У Миши этого нет совер
шенно, да и у других ни у кого я этого не 
замечала. У Миши есть вера в свою пра
воту или желание этой веры, а отсюда 
невозможность или нежелание понять 
окончательно другого и отнестись терпи
мо к его мнению. Необузданная сатанин
ская гордость, развивавшаяся в мыслях 
все в одном направлении за папиросой у 
себя в углу, за односторонним подбором 
книг, гордость, поднимаемая сознанием 
собственной недюжинности, отвращение 
к обычному строю жизни — мещанскому 
и отсюда "права на эгоизм" и вместе ря
дом такая привязанность к жизненному 
внешнему комфорту, любовь, сознатель
ная и оправданная самим, к тому, что для 
меня давно утратило свою силу и переста
ло интересовать. Если б я нашла в себе 
силы позволить себе дойти до конца сво
их мыслей, не прикрываясь другими и 
всосанным нежеланием открыться перед 
чужим мнением, то вышло бы, я думаю, 
нечто похожее на Мишу по "дерзнове
нию" , противоположное в некоторых 
пунктах и очень сходное во многом; — но 
не могу: не чувствую за собой силы и пра
ва, что главней всего. И безумно хочется 
приобрести это право, и его я начну доби
ваться... И конечно, если выбирать лю
дей, с которыми у меня могло бы быть 
понимание серьезное, то первый, кому я 
должна протянуть руку, — это Миша. Но 
он меня не понимает, и я не хочу идти к 
нему, да пока и не чувствую потребности, 
гордость обуяла . . . Одна справлюсь, 
справлюсь, справлюсь. И добьюсь пра
ва перед собой прежде всего, потом перед 
другими... Правда, Мишка откровенней 
всех со мною, но все равно... Миша стал 
терпимее к маме — дай Бог. Но принять 
его эгоизма я не могу, может быть, не 
смею, не чувствую за собою прав. А вый-
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дет ли из меня что-нибудь — Бог весть?.. 
Во всяком случае я начну действовать, но 
опять-таки не могу, как Миша, в ожида
нии заняться только самим собой, не чув
ствую за собой прав. . . " В позднейшем 
комментарии Б. связала булгаковские 
взгляды с влиянием Фридриха Ницше 
(1844—1900): "Тогда Ницше читали и тол
ковали о нем. Ницше поразил воображе
ние неокрепшей молодежи". 

Булгаков явно отвергал проповедь не
насилия Льва Толстого (1828—1910), счи
тал ее "юродивой". В "Мастере и Марга
рите" проблема "свободы делания хотя 
бы зла во имя талантливости" вновь вста
ла в связи с образом Воланда и его отно
шений с Мастером. Последний вынуж
ден принять помощь сатаны во имя сохра
нения своего творческого гения. Не ис
ключено, что вопрос, поднимаемый в 
юношеские годы в спорах с Б., Булгаков 
осмысливал теперь в контексте своих от
ношений с И. В. Сталиным, предоставив
шим автору "Мастеру и Маргариты" воз
можность работать, но воспретившим ему 
покидать страну и обнародовать свои про
изведения (в одном из черновых набро
сков Воланд предупреждал Мастера: "Ты 
не покинешь свой приют"). 

Интересно, что упоминаемый Б. рели
гиозный философ, профессор Киевской 
Духовной Академии и друг А. И. Булга
кова В. И. Экземплярский (1875—1933), 
вероятно, повлиял своими трудами и на 
замысел последнего булгаковского рома
на. В 1911 г. он был изгнан с кафедры 
нравственного богословия за статью 
"Л. Н. Толстой и св. Иоанн Златоуст в их 
взгляде на жизненное значение заповедей 
Христовых", где утверждал, что прошед
шая через толстовское сознание "часть 
истины уже с первых веков христианст
ва заключена в творениях великих про
возвестников церковного учения". Сам 
же Толстой, по мнению философа, был 
"живой укор нашему христианскому 
быту и будитель христианской совести". 
В 1917 г. В. И. Экземплярского восстано
вили в КДА. Вскоре после Октябрьской 
революции на заседании Киевского Рели
гиозно-просветительского общества он 
сделал доклад "Старчество", и высказан
ные в нем мысли были очень созвучны 
спорам Б. со своим братом. Автор "Стар
чества" утверждал: " . . . С точки зрения 

христианского идеала, все главные устои 
древнего мира должны были быть осуж
дены. Так, например, чужд евангельско
му духу был весь тогдашний строй госу
дарственной жизни, как, впрочем, таким 
он остается и до наших дней (как и поны
не. — Б. С.). Евангелие со своим заветом 
непротивления злу, проповедью вселен
ской любви, запрещением клятвы, убий
ства со своим осуждением богатства и т. д. 
— все эти заветы, если бы были даже осу
ществлены в жизни, должны были повес
ти к крушению империи. Без армии, без 
узаконенного принуждения в государст
венной жизни, без штыков, без судов, без 
забот о завтрашнем дне государство не 
может и дня просуществовать. Не менее 
велик был разлад и между Евангелием и 
человеческим сердцем самого доброго 
язычника. Все отдать, всем пожертво
вать, возненавидеть свою жизнь в мире, 
распяться со Христом, отказаться от всей 
почти культуры, созданной веками, — 
все это было неизмеримо труднее, чем 
поклониться новому Богу, все это долж
но было казаться безумием, а не светом 
жизни. Здесь источник такого отношения 
к евангельскому идеалу жизни в истории 
христианского общества, когда евангель
ский идеал был сознательно или бессоз
нательно отнесен в бесконечную высь 
неба, а от новой религии потребовала 
жизнь самого решительного компромис
са, вплоть до освящения всех почти форм 
языческого быта, совершенно независимо 
от их соответствия духу и букве Еванге
лия". Экземплярский принимал те поло
жения толстовского учения, которые не 
противоречили православию, в том числе 
идею "заражения добром", изначально 
доброй сущности всех людей и непротив
ления злу. У Булгакова же проповедь 
Иешуа Га-Ноцри о добрых людях приво
дит Понтия Пилата к убийству Иуды, из 
Кириафа. У Толстого в "Войне и мире" 
(1863—1869) славившийся своею жестоко
стью маршал Луи Никола Даву (1770— 
1823) во время допроса почувствовал в 
Пьере Безухове человека, как и он сам, и 
это невольное сочувствие, установившая
ся между ними человеческая связь изба
вила арестанта от расстрела. В "Мастере 
и Маргарите" такое же сочувствие к Ие
шуа испытывает Пилат, но это не мешает 
прокуратору отправить Иешуа на казнь. 
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У Булгакова, как и у В. И. Экземплярско
го, Га-Ноцри принимают за безумца, а не 
за носителя света жизни. Автор "Старче
ства" прославлял тех, что достигли еван
гельского идеала в монашестве, удалив
шихся в пустыни, что "презрели мир до 
конца и всю свою жизнь посвятили иска
нию Царства Божия и правды Его на зем
ле " . Экземплярский цитировал слова 
аввы Дорофея своему ученику: "Не скор
би, тебе не о чем беспокоиться; каждый 
продавший себя в послушание отцам име
ет такое беспечалие и покой". Булгаков 
еще в 1923 г. в фельетоне "Киев-город" с 
грустной иронией вспоминал те леген
дарные времена, окончившиеся в 1917 г., 
"когда в садах самого прекрасного горо
да нашей Родины жило беспечальное, 
юное поколение". В последнем булгаков
ском романе Мастеру и Маргарите при
ходится "продавать себя в послушание" не 
святым старцам, а дьяволу Воланду, что
бы вновь обрести "беспечалие и покой". 

Интересно, что метания Б. по вопросу 
веры сочетались с симпатиями ее и ее 
мужа к революции. Первая жена Булга
кова, Т. Н. Лаппа вспоминала, что в 
1916 г., когда она собиралась к мужу в 
госпиталь на Юго-Западный фронт, Б. 
дала ей пачку революционных листовок 
для распространения среди солдат. Бул
гаков, когда узнал, эту затею не одобрил, 
и прокламации были сожжены в печке. 

Б. была одной из первых, кому Миха
ил признался в своем намерении стать 
писателем. 28 декабря 1912 г. она записа
ла в дневнике: "Хорошую мне вещь пока
зывал сегодня Миша (свои литературные 
наброски-замыслы) — хорошо и удиви
тельно интересно! ...Миша хорошо пи
шет". К этой записи 8 декабря 1960 г. Б. 
сделала следующее примечание: "В этот 
вечер старший брат прочел сестре свои 
первые литературные наброски-замыслы 
и сказал: "Вот увидишь, я буду писате
лем". Б. с юности испытывала тягу к ли
тературе, училась на филологическом 
факультете. В ее дневниковой записи от 
8 января 1913 г. мы находим характери
стику булгаковской речи: "Смесь остро
умных анекдотов, метких резких слов, 
парадоксов и каламбуров в Мишином 
разговоре; переход этой манеры говорить 
ко мне... Мишины красивые оригиналь
ные проповеди". 

И в последующие годы Б. оставалась 
среди сестер и братьев едва ли не самым 
близким Булгакову человеком. 3 октяб
ря 1917 г. он писал ей из Вязьмы: "Вооб
ще обращаюсь к тебе с просьбой — пиши, 
если только у тебя есть время на это, по
чаще мне. Для меня письма близких в это 
время представляют большое утешение". 
А в апреле 1921 г. Булгаков, размышляв
ший о возможной эмиграции, сообщал 
сестре из Владикавказа: "Посылаю кой-
какие вырезки и программы... Если я 
уеду и не увидимся, — на память обо 
мне". Осенью 1921 г. муж Б. А. М. Зем
ский приютил Булгакова в их квартире 
№ 50 в доме №10 по Б. Садовой (см.: Не
хорошая квартира). В связи с предстоя
щим приездом брата Б. из Киева писала 
супругу в Москву 23 сентября 1921 г.: " А 
новая комбинация с мукой такая: у 
Миши с Тасей (Т. Н. Лаппа. — Б. С.) ни
чего нет, и как они будут жить в Москве, 
пока Михаил устроится, я не представ
ляю. Приходится поэтому отдать им по
ловину того, что мы получили от мамы 
(ржаной муки). Мама тоже сторонница 
этой комбинации. . . " В январе 1922 г. 
Булгаков побуждал Б. отправить из Кие
ва несколько корреспонденций в "Торго
во-промышленный Вестник", где заведо
вал хроникой, однако к концу месяца это 
издание потерпело крах. Весной 1923 г. 
Булгаков сообщал Б., уже вернувшейся к 
тому времени вместе с А. М. Земским в 
Москву: "Живу я, как сволочь — больной 
и всеми брошенный. Я к Вам не показы
ваюсь потому, что срочно дописываю 1-
ую часть романа; называется она "Жел
тый прапор" (ранняя редакция "Белой 
гвардии". — Б. С.)". 26 ноября 1926 г. 
Булгаков стал крестным отцом младшей 
дочери Б. Елены, о чем сохранилась его 
записка Б. от 24 ноября 1926 г.: "Милая 
Надя, Буду крестить. В пятницу (26-го) в 
12 ч . дня жду Лелю (Е. А. Булгакову, ко
торая была крестной матерью. — Б. С.)". 
В феврале и октябре 1927 г. брат доставал 
Б. билеты на "Дни Турбиных", а 3 марта 
1928 г. специальной запиской известил ее 
о том, что скоро будет читать "Бег". Б. 
была дружна со второй булгаковской же
ной, Л. Е. Белозерской, однако с третьей 
женой, Е. С. Булгаковой, отношения не 
сложились. Возможно, поэтому Булгаков 
не пришел на первые, последовавшие за 
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его браком с Е. С. Булгаковой именины 
сестры. Брат послал ей 1 октября 1933 г. 
специальное письмо с извинениями со 
ссылкой на нездоровье и просьбой не сер
диться на то, что "редко даю знать о себе", 
а также 100 рублей ее детям. Е. С. Булга
кова в своем дневнике отзывалась о Б. 
достаточно нелестно. Так, 11 декабря 
1933 г. она записала: "Приходила сестра 
М. А. — Надежда. Оказывается, она в 
приятельских отношениях с тем самым 
критиком Нусиновым, который в свое 
время усердно травил "Турбиных", вооб
ще занимался разбором произведений 
M. А и, в частности, написал статью 
(очень враждебную) о Булгакове для Ли
тературной энциклопедии. Так вот, те
перь энциклопедия переиздается, Нуси-
нов хочет пересмотреть свою статью и про
сит для ознакомления "Мольера" и "Бег". 

В это же время — как Надежда сообща
ет это — звонок Оли (О. С. Бокшанской 
(1891—1948), сестры Е. С. Булгаковой. — 
Б. С.) и рассказ из Театра: 

— Кажется, шестого был звонок в Те
атр — из Литературной энциклопедии. 
Женский голос: — Мы пишем статью о 
Булгакове, конечно, неблагоприятную. 
Но нам интересно знать, перестроился ли 
он после "Дней Турбиных"? (характерно 
употребление столь популярного в 1985-
1991 гг. глагола перестроиться. — Б. С.) 

Миша: 
— Жаль, что не подошел к телефону 

курьер, он бы ответил: так точно, пере
строился вчера в 11 часов. (Надежде): — 
А пьес Нусинову я не дам. 

Еще рассказ Надежды Афанасьевны: 
какой-то ее дальний родственник по 
мужу, коммунист, сказал про М. А . — 
Послать бы его на три месяца на Днеп-
рострой, да не кормить, тогда бы он пе
реродился. 

Миша: 
— Есть еще способ — кормить селедка

ми и не давать пить (такой способ в гого
левском "Ревизоре" (1836) практиковал 
городничий по отношению к неугодным 
купцам. — Б. С.)". 

По этой записи уже видно некоторое 
отчуждение, возникшее между братом и 
сестрой, которая, как и ее муж, в большей 
мере готова была идти на компромисс с 
существовавшей властью и ее адептами, 
вроде И. М. Нусинова, попавшего в бул-

гаковский список критиков и писателей, 
участвовавших в кампании против "Дней 
Турбиных". 25 февраля 1937 г. — еще одна 
раздраженная запись Е. С. Булгаковой: 
"Вечером звонок Надежды Афанасьевны. 
Просьба — прочесть роман какого-то зна
комого. Ну, как не понимать, что нельзя 
этим еще загружать!" Обыденную родст
венную просьбу третья жена писателя уже 
воспринимала едва ли не как оскорбление. 

Не удивительно, что Елена Сергеевна 
даже не поставила Б. в известность о по
следней болезни мужа. В дневнике Б. 
связанные с этим события изложены в за
писи от 8 ноября 1939 г.: "Оля (старшая 
дочь Б. — Б. С.) за утренним чаем гово
рит.. . : " А ты знаешь, что дядя Миша 
сильно болен? Меня Андрюша Понсов 
(одноклассник — Б. С.) спрашивает: А 
что — выздоровел твой дядя? А я ему ска
зала: А я даже и не знаю, что он был бо
лен". Андрюша мне сказал, что он был 
очень серьезно болен уже давно. Я испу
галась и тотчас пошла звонить по телефо
ну Елене Сергеевне, услыхала о серьезно
сти его болезни, услыхала о том, что к 
нему не пускают много народа, можно 
только в определенный срок, на полчаса; 
тут же Е. С. делает попытку объяснить, 
почему она нас никак не известила (хотя 
этот факт, говорящий сам за себя, в 
объяснениях не нуждается), и от теле
фона, как была, в моем неприглядном 
самодельном старом пальтишке отпра
вилась к нему, сговорившись об этом с 
Еленой Сергеевной. 

Нашла его страшно похудевшим и 
бледным, в полутемной комнате в темных 
очках на глазах, в черной шапочке Мас
тера на голове, сидящим в постели". По 
воспоминаниям Б., она не видела брата с 
весны 1937 г. , и потому "всю осень 
1939 г. (да и весь год) беспокойные мыс
ли о том, что делается с Михаилом и что 
делается у него". 

Общее несчастье сблизило Б. с женой 
брата. 8 ноября 1939 г., согласно поздней
шей записи Б.: "Когда я ухожу, плачем с 
Люсей (Е. С. Булгаковой. — Б. С.), обняв
шись, и она горячо говорит: "Несчаст
ный, несчастный, несчастный!"" Б. неод
нократно навещала больного брата. В 
один из ее визитов разговор зашел о био
графах и биографиях: "Мое замечание о 
том, что я хочу писать воспоминания о 
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семье. Он недоволен. "Неинтересно чи
тать, что вот приехал в гости дядя и иг
рушек привез. ... Надо уметь написать. 
Надо писать человеку, знающему жур
нальный стиль и законы журналистики, 
законы создания произведения". Вероят
но, Булгаков не только сомневался в спо
собностях Б. написать достаточно живую, 
могущую привлечь читателей книгу о нем 
и семье, но и не одобрял отношение сест
ры к его судьбе. Вряд ли писатель был 
знаком со словами, которые Б. внесла в 
свой дневник 11 декабря 1933 г., сразу 
после разговора о Нусинове и "перестрой
ке": "Михаил Булгаков, который "всем 
простил". Оставьте меня в покое. Жена и 
детишки. Ничего я не хочу, только дайте 
хорошую квартиру и пусть идут мои пье
сы". На самом деле писатель не смирил
ся с судьбой до самого последнего дня, 
надеясь, что его "закатный" роман еще 
принесет сюрпризы. 

7 февраля 1940 г. муж сообщил Б., что 
"Мише снова стало плохо и что необходи
мо его поскорее повидать". 8 февраля со
стоялась последняя беседа Б. с братом. В 
ходе ее он шутливо вспоминал о былой 
приверженности Б. и А. М. Земского на
родническим идеям, просил сестру в слу
чае необходимости дежурить у его посте
ли, причем "когда на минуту мы остаем
ся одни (все выходят) разговор о револь
вере". Вероятно, писатель, постепенно 
терявший ясность мысли и ориентацию в 
пространстве и времени, хотел покончить 
с собой, чтобы избавиться от невыноси
мых мук, и надеялся, что Б. поможет ему 
в этом, достав револьвер. Последний раз 
Б. видела брата уже умирающим в ночь с 
9 на 10 марта 1940 г. 

Б. оставила любопытные свидетельст
ва о булгаковском участии в любитель
ских спектаклях, ставившихся на даче в 
Буче. Булгаков исполнял роль жениха, 
мичмана Деревеева, в водевиле "По ба
бушкиному завещанию". В этом спектак
ле, поставленном в 1909 г., Б. играла роль 
невесты. Тогда же Булгаков выступил 
постановщиком и исполнителем роли 
спирита в фантазии "Спиритический се
анс" (с подзаголовком "Нервных просят 
не смотреть"). По воспоминаниям Б., это 
был "балет в стихах". Михаил играл так
же роли Хирина и жениха Ломова в че
ховских "Юбилее" (1891) и "Предложе-

нии" (1886). По поводу исполнения бра
том роли Арлекина в одноактной пьесе 
"Коломбина" летом 1910 г. Б. отметила в 
дневнике: "Роль первого любовника — не 
его амплуа". Об этом и других спектаклях 
Б. писала своей двоюродной сестре Иларии 
(Лиле) Михайловне Булгаковой (1891— 
1982) 13 июля 1910 г.: "В Бучанском пар
ке подвизаются на подмостках артисты 
императорских театров Агарин и Неверо
ва (Миша и Вера) под режиссерством 
Жоржа Семенцова (их товарища по Буче. 
— Б. С.) . . . В воскресенье вечером мы 
были в парке, где Миша удивлял всех иг
рою (играл он, действительно, хорошо)". 

БУХАРИН, Николай Иванович (1888— 
1938), один из лидеров Российской (с 
1925 г. — Всесоюзной) коммунистиче
ской партии (большевиков), экономист, 
публицист, философ, литературовед и 
критик, отразившийся в романе Булгако
ва "Мастер и Маргарита" и фельетоне 
"Лестница в небо". Б. родился 27 сентяб
ря/9 октября 1888 г. в семье учителей в 
Москве. В 1900 г. поступил в 1-ю Москов-

Н. И. Бухарин незадолго до ареста 
(октябрь 1936 г.) 
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скую (Поливановскую) гимназию, где, 
как он сам отмечал в автобиографии, на
писанной для Энциклопедического слова
ря Русского библиографического инсти
тута "Гранат" (1929), "учился все время 
почти на пятерках, хотя не прилагал ни
каких к этому усилий, никогда не имел 
словарей, всегда "списывал" наспех "сло
ва" у товарищей и "готовил" уроки за 5-
10 минут до прихода учителей". В 1907 г. 
Б. поступил на экономическое отделение 
юридического факультета Московского 
университета. К тому времени он уже ак
тивно занимался революционной дея
тельностью. О первых шагах на этом по
прище Б. вспоминал в автобиографии: "В 
4-м или 5-м классе гимназии начали ор
ганизовываться "кружки" , "журналы" и 
т. д., сперва совершенно невинные. Как 
полагается, мы прошли и через стадию 
писаревщины. Потом началось чтение 
нелегальной литературы, затем кружки, 
"организации учащихся", куда входили 
и с.-р. и с.-д. (социалисты-революционе
ры, эсеры, и социал-демократы, эсдеки. 
— Б. С.), а затем окончательное самооп
ределение в марксистском лагере... Тут 
подходила революция 1905 г., митинги, 
демонстрации и пр. Конечно, во всем этом 
мы принимали живейшее участие. В 
1906 г. я официально стал числиться чле
ном партии (Российской социал-демокра
тической рабочей партии (большевиков). 
— Б. С.) и начал нелегальную работу. Во 
время выпускных экзаменов вел стачку 
на обувной фабрике Сладкова вместе с 
Ильей Эренбургом (спародированным в 
"Роковых яйцах" в образе писателя Эрен-
дорга, автора пьесы "Курий дох " . — 
Б. С.). Поступив в университет, использо
вал его, главным образом, или для явок, 
или для того, чтобы произвести какой-то 
теоретический "налет" на семинарии ка
кого-либо почтенного либерального про
фессора". В 1908 г. Б. вошел в Москов
ский комитет РСДРП(б), а 23 мая 1909 г. 
был впервые арестован, но вскоре выпу
щен. Затем последовали новые аресты. С 
конца 1910 г. Б. задержался в тюрьме уже 
на полгода, а в июне 1911 г. его выслали 
в г. Онегу Архангельской губернии. Из 
ссылки Б. сразу же бежал и эмигрировал 
в Германию. В 1910 г. женился на Наде
жде Михайловне Лукиной, активной уча
стнице революционного движения. В 

1912 г. Б. впервые встретился с В. И. Ле
ниным в Кракове. В 1914 г. в Вене издал 
книгу "Политическая экономия рантье", 
а в 1915 г. — "Мировое хозяйство и им
периализм". Б. постепенно приобрел ре
путацию видного теоретика марксизма. В 
Россию вернулся в конце марта 1917 г. из 
США. В июле 1917 г. стал членом ЦК 
РСДРП(б). Б. был одним из руководите
лей Октябрьского переворота в Москве, а 
в декабре 1917 г. сделался главным ре
дактором центрального органа партии 
большевиков газеты "Правда". Вскоре Б. 
покинул этот пост из-за несогласия с за
ключением Россией Брестского мира с 
Германией и ее союзниками. 2 октября 
1918 г. после преодоления разногласий 
между возглавляемой Б. группы "левых 
коммунистов" и партийным руково
дством он вернулся на пост редактора 
"Правды". В марте 1919 г. избран канди
датом в члены Политбюро. В 1919 г. Б. в 
соавторстве с Е. А . Преображенским 
(1886—1937) выпустил "Азбуку коммуниз
ма: популярное объяснение программы 
Российской коммунистической партии 
(большевиков)". Эта книга спародирова
на в булгаковском фельетоне "Лестница 
в рай". В 1920 г. было издано исследова
ние Б. "Экономика переходного периода". 
2 июня 1924 г. Б. избрали членом Полит
бюро. В 1924 г. он по совместительству 
стал редактором журнала "Большевик". 
В 1920 г. Б. разошелся с H. М. Лукиной 
и женился на Эсфири Исаевне Гурвич, 
сотруднице "Правды". В 1924 г. у них 
родилась дочь Светлана. В 1924—1927 гг. 
Б. вместе с И. В. Сталиным активно бо
ролся против Л. Д. Троцкого (Бронштей
на), Г. Е. Зиновьева (Радомышельльско-
го-Апфельбаума) (1883—1936), Л. Б. Каме
нева (Розенфельда) (1883—1936) и других 
деятелей антисталинской оппозиции, 
позднее названных Сталиным "объеди
ненным троцкистско-зиновьевским бло
ком". В декабре 1928 г. Б. стал действи
тельным членом Академии Наук СССР. В 
1929 г. Б. и его сторонники (А. И. Рыков 
(1881—1938), М. П. Томский (Ефремов) 
(1880—1936) и др.), выступавшие против 
форсирования темпов коллективизации 
сельского хозяйства, были сняты со сво
их постов сталинским большинством в 
Политбюро и ЦК и обвинены в "правом 
уклоне". В апреле 1929 г. Б. отстранили 
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от редактирования "Правды" и в мае на
значили заведующим Научно-техниче
ского управления Высшего Совета Народ
ного Хозяйства. В ноябре 1929 г. Б. был 
выведен из Политбюро. На тот же год 
пришелся и его развод с Э. И. Гурвич. В 
1932 г. Б. стал членом коллегии Нарко
мата тяжелой промышленности. В том же 
году вышел сборник его работ "Этюды". 
В январе 1933 г. Б. выступил на пленуме 
ЦК с речью, где признал ошибочность 
своей прежней позиции и призвал партию 
к сплочению вокруг Сталина. В начале 
1934 г. он был переведен из членов в кан
дидаты в члены ЦК, а в феврале назначен 
главным редактором газеты "Известия". 
Б. принимал участие в I съезде советских 
писателей в августе 1934 г. Там он высту
пил с докладом "Поэзия, поэтика и зада
чи поэтического творчества в СССР". Вес
ной 1936 г. по поручению ЦК ВКП(б) Б. 
ездил в Париж для переговоров о приоб
ретении архивов Социал-демократиче
ской партии Германии. В августе 1936 г. 
на процессе по делу "антисоветского объ
единенного троцкистско-зиновьевского 
блока" Г. Е. Зиновьев, Л, Б. Каменев и 
др. дали показания против Б., М. П. Том
ского и А. И. Рыкова (Томский в резуль
тате застрелился). Б. потребовал опровер
жения. 10 сентября 1936 г. в "Правде" 
было объявлено, что для процесса против 
Б. и А. И. Рыкова нет юридических осно
ваний. Тем не менее, в декабре 1936 г. на 
пленуме ЦК Б. предъявили обвинение в 
контрреволюционной деятельности. До 
этого, пытаясь спастись, Б. сразу после 
процесса Зиновьева и Каменева в письме 
к наркому обороны К. Е. Ворошилову 
(1881—1969), близкому к Сталину, утвер
ждал: "Циник-убийца Каменев омерзи
тельнейший из людей, падаль человече
ская... Что расстреляли собак — страш
но рад". Однако уцелеть ему не удалось. 
16 января 1937 г. Б. был снят с поста ре
дактора "Известий". 23 января 1937 г. от
крылся процесс над Г. Л. Пятаковым (Ки
евским) (1890—1937), К. Б. Радеком (Со-
бельсоном) (1885—1939), Г. Я. Сокольни
ковым (Бриллиантом) (1888—1939) и др., 
где также прозвучали обвинения в адрес 
Б. и признания подсудимых в связях с 
ним. Б. отказался явиться на пленум ЦК, 
рассматривавший его дело, и объявил го
лодовку. Позднее он все-таки решил при-

нять участие в пленуме, получив обеща
ние, что обсуждение будет объективным 
и обвиняемому дадут возможность защи
щаться. 27 февраля 1937 г. нарком внут
ренних дел Н. И. Ежов (1894—1940), ранее 
сменивший близкого Б. Г. Г. Ягоду (1891— 
1938), заявил, что Б. виновен в заговоре 
и борьбе против партии. Пленум постано
вил "исключить Бухарина и Рыкова из 
состава кандидатов в члены ЦК ВКП(б) и 
из рядов ВКП(б) и передать дело в НКВД". 
Возможности оправдаться Б. не дали, его 
участь была предрешена заранее. Рыкова 
и Б. арестовали прямо на пленуме. Со 2 
по 13 марта 1938 г. в Москве прошел 
процесс "правотроцкистского блока" — 
последний из серии "показательных 
процессов", фальшь которых была оче
видна всем непредвзятым наблюдателям 
как за границей, так и в СССР. На ска
мье подсудимых оказались Б., А. И. Ры
ков, Г. Г. Ягода и др. 13 марта 1938 г. Б. 
вместе с большинством обвиняемых был 
приговорен к смертной казни и 15 мар
та расстрелян. 

В 1934 г. Б. женился в третий раз на 
Анне Михайловне Лариной, дочери ста
рого большевика М. З. Ларина (Лурье) 
(1882—1932), девушке необыкновенной 
красоты. В 1936 г. у них родился сын 
Юрий. После ареста Б. три его жены и 
двое детей были репрессированы. 

Булгаков в романе "Мастер и Маргари
та" довольно зло пародирует Б. в образе 
"нижнего жильца" Николая Ивановича, 
превратившегося в борова — "средство 
доставки" служанки Маргариты Наташи 
на Великий бал у сатаны. Поводом для 
пародии могла послужить последователь
но атеистическая позиция Б., доходив
шая порой до анекдотических призна
ний. Так, в автобиографии, помещенной 
в Энциклопедическом словаре "Гранат", 
Б. спокойно сообщал: "Примерно около 
этого времени (в 9-летнем возрасте или 
несколько позднее) я пережил первый 
т. н. "душевный кризис" и окончательно 
разделался с религией. Внешне это, меж
ду прочим, выразилось в довольно озор
ной форме: я поспорил с мальчишками, 
у которых оставалось почтение к святы
ням, и принес за языком из церкви "тело 
христово", победоносно выложив оное на 
стол. Не обошлось и здесь без курьезов. 
Случайно мне в это время подвернулась 
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знаменитая "лекция об Антихристе" Вла
димира Соловьева (в данном случае речь 
идет о вставной повести об Антихристе в 
"Трех разговорах" (1900) В. С. Соловьева 
(1853—1900). — Б. С.)» и одно время я ко
лебался, не антихрист ли я. Так как я из 
Апокалипсиса знал (за чтение Апокалип
сиса мне был, между прочим, сделан стро
гий выговор школьным священником), 
что мать антихриста должна была быть 
блудницей, то я допрашивал свою мать — 
женщину очень не глупую, на редкость 
честную и трудолюбивую, не чаявшую в 
детях души и в высшей степени доброде
тельную, — не блудница ли она, что, ко
нечно, повергло ее в величайшее смуще
ние, так как она никак не могла понять, 
откуда у меня могли быть такие вопро
сы". Булгаков превратил своего "нижне
го жильца" Николая Ивановича в беса, 
сделав боровом. Здесь отразился рассказ 
Евангелия от Луки (VIII 26-39) о бесах, 
вышедших из человека и вошедших в ста
до свиней. Автор "Мастера и Маргариты" 
знал, что Б. был казнен по сфальсифици
рованному приговору, и заставил восхо
дящего к нему персонажа прибыть на Ве
ликий бал у сатаны, где оказываются и 
двое других подсудимых процесса "право-
троцкистского блока". "Нижний жилец" 
имеет общее с Б. имя и отчество и порт-
ретно схож с ним, в частности, обладает 
"чуть-чуть поросячьими чертами лица", 
носит светлую бородку клинышком и 
одет в старомодную серую жилетку. Б., 
как отметила 23 апреля 1935 г. в своем 
дневнике третья жена писателя Е. С. Бул
гакова, на приеме в американском посоль
стве был в старомодном сюртуке, старо
модно была одета и его супруга А. М. Ла
рина. В эпилоге Булгаков подчеркивает, 
что Николай Иванович превратился в 
"пожилого и солидного человека с бород
кой, в пенсне". Воланд пародирует мотив 
казни Б., когда приказывает отправить 
"нижнего жильца", выступающего в об
личье борова, на кухню к поварам, но за
тем успокаивает Маргариту, что его там 
не зарежут, и Николай Иванович просто 
побудет на кухне до окончания Великого 
бала у сатаны. Вероятно, создатель "Мас
тера и Маргариты" не считал Б. ни под
линным злодеем, ни по-настоящему твор
чески одаренным человеком, поэтому 
эрудированному иллюстратору марксист-

ских схем, (вернее, восходящему к нему 
герою), на балу места не находится. Отме
тим, что Николай Иванович у Булгакова 
— не простой чиновник, а именно высо
копоставленный ответственный работ
ник, которого домой в особняк Маргари
ты доставляет персональная машина. 
Попытки же "нижнего жильца" соблаз
нить Наташу (в наказание за это его и пре
вращают в борова), пародирует широко 
известное пристрастие Б. к прекрасному 
полу. Как раз в 1929 г., когда происхо
дит действие "Мастера и Маргариты", Б. 
разошелся со своей второй супругой 
Э. И. Гурвич. 

Интересно, что любимым героем Б. 
был Фауст, а творчеству Иоганна Вольф
ганга Гёте (1749—1832) он в 1932 г. посвя
тил специальный доклад, где доказывал, 
что "конец "Фауста" — уже смутное пред
чувствие, пророческая греза о социализ
ме". В этой связи финал "Мастера и Мар
гариты" можно прочесть и как полемику 
с этим утверждением Б . , поскольку Мас
тер, чьим прототипом послужил Фауст, 
и его вечная спутница обретают послед
ний приют, где автор романа о Понтии 
Пилате вновь получает возможность тво
рить, зато оказывается отгорожен от со
циализма, сломавшего его жизнь. 

Интересно, что во время своего послед
него пребывания в Париже (куда так и не 
смог добраться Булгаков, мечтавший уви
деться с братьями) в марте — апреле 
1936 г. Б. виделся с известным меньше
виком Ф. И. Даном (Гуревичем) (1871— 
1947) и его женой и говорил им о Стали
не, что тот "даже несчастен оттого, что не 
может уверить всех, и даже самого себя, 
что он больше всех, и это его несчастье, 
может быть, самая человеческая в нем 
черта, может быть, единственная челове
ческая в нем черта, но уже не человече
ское, а что-то дьявольское есть в том, что 
за это самое свое "несчастье" он не может 
не мстить людям, всем людям, а особен
но тем, кто чем-то выше, лучше его.. . 
Если кто лучше его говорит, он — обре
чен, он уже не оставит его в живых, ибо 
— этот человек вечное ему напоминание, 
что он не первый, не самый лучший; если 
кто лучше его пишет — плохо его дело... 
Нет, нет, Федор Ильич, это маленький, 
злобный человек, не человек, а дьявол". 
На вопрос же Дана, как могли Б. и дру-
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гие коммунисты доверить этому дьяволу 
судьбу страны, партии и свою собствен
ную, собеседник признался: ". . .Вот уж 
так случилось, что он вроде как символ 
партии, низы, рабочие, народ верят ему, 
может, это и наша вина, но так это про
изошло, вот почему мы все и лезем к нему 
в хайло... зная наверняка, что он пожрет 
нас. И он это знает и только выбирает бо
лее удобный момент". Но стать невозвра
щенцем Б. отказался: "Нет, жить как вы, 
эмигрантом, я бы не мог... Нет, будь что 
будет... Да может, ничего и не будет". 

Эта запись из архива Дана была обна
родована десятилетия спустя после гибе
ли Б. и смерти Булгакова. Разумеется, 
она осталась неизвестна автору "Мастера 
и Маргариты". Однако в образе "нижне
го жильца" Николая Ивановича Булга
ков угадал многие черты, отразившиеся 
в цитированном выше разговоре Б. с 
Ф. И. Даном. Николай Иванович, ока
завшись во власти Воланда, более всего 
озабочен получением справки, оправды
вающей его перед женой, точно так же, 
как Б. пытался получить удостоверение 
собственной невиновности после показа
ний, данных против него Г. Е. Зиновье
вым и Л. Б. Каменевым. Булгаковский 
герой пытался сохранить свой обыва
тельский мир в царстве сатаны, а в эпи
логе романа "нижний жилец" горько 
жалеет, что не смог в свое время улететь 
вместе с Маргаритой от опостылевшей 
жизни: " — Эх я, дурак! Зачем, зачем я 
не улетел с нею? Чего я испугался, ста
рый осел! Бумажку выправил! Эх, терпи 
теперь, старый кретин!". Терпеть Б. в ре
альной жизни после разговора с Ф. И. Да
ном пришлось недолго. В политическом 
завещании, продиктованном третьей 
жене А . М. Лариной, он признавал: 
" У х о ж у из жизни. Опускаю голову не 
перед пролетарской секирой, должной 
быть беспощадной, но и целомудренной 
(террор Б. принимал, был одним из убе
жденных его сторонников в годы граж
данской войны, но смириться с тем, что 
теперь объектом террора стал он сам, ес
тественно, не смог. — Б. С.). Чувствую 
свою беспомощность перед адской маши
ной, которая, пользуясь, вероятно, мето
дами средневековья, обладает исполин
ской силой, фабрикует организованную 
клевету, действует смело и уверенно". 

Почти точно так же булгаковский Во
ланд характеризует И. В. Сталина перед 
последним полетом: "У него мужествен
ное лицо, он правильно делает свое дело, 
и вообще все кончено здесь". 

Отметим, что 12 июня 1929 г. в Москве 
докладами Е. М. Ярославского (М. И. Гу-
бельмана) (1878—1943) и Б. открылся Все
союзный съезд безбожников. Возможно, 
поэтому в редакции "Мастера и Маргари
ты" 1929 г. к 12 июня приурочены чуде
са, последовавшие за сеансом в Театре 
Варьете. 

"БЫЛ МАЙ", рассказ. При жизни Бул
гакова не публиковался. Впервые: Авро
ра, Л, 1978, № 3. Название дано при пуб
ликации по первому предложению, в ори
гинале (машинописи) — без названия. По 
свидетельству третьей жены писателя 
Е. С. Булгаковой, Б. м. написан Булгако
вым 17 мая 1934 г., когда появились об
надеживающие известия о том, что ему 
будет разрешена поездка в Париж. Б. м. 
задумывался как первая глава в будущей 
книге рассказов или очерков путешест
вия по Европе. Однако поездка не состоя
лась, и автор с горя порвал пополам ли
стки машинописи рассказа — в таком 
виде они сохранились в булгаковском ар
хиве до наших дней. Там же есть воспо
минания Е. С. Булгаковой, приложенные 
к машинописи Б. м: "Написано М. А. Бул
гаковым (продиктовано E. С. Булгаковой) 
17 мая 1934 г. сразу же после прихода 
домой в Нащокинский пер. из АОМСА 
(админ. отд. Моск. Сов.), куда мы были 
вызваны для получения заграничных 
паспортов, после того как М. А. написал 
просьбу о них на имя А. С. Енукидзе. 
17.V по телефону некий т. Борисполец 
сказал М. А-чу, чтобы мы пришли, взяв 
с собой паспорта и фотокарточки для по
лучения паспортов. В АОМСЕ он встретил 
нас очень любезно, подтвердил сказанное, 
дал анкеты для заполнения, сказал, что 
мы получим валюту. Перед ним на столе 
лежали два красных паспорта. Когда мы 
внизу заполняли анкеты, в комнату во
шли двое: мужчина и женщина. Меня 
очень смешил М. А. во время заполнения 
анкеты, по своему обыкновению. Те при
шедшие присматривались очень внима
тельно, как мы сообразили потом. Пас
портов нам Борисполец не выдал, "пас-
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портистка ушла", — сказал. Перенес на 
19-е. С 19-го на 20-е, и т. д. Через несколь
ко дней мы перестали ходить. А потом, в 
начале июня, кажется 7-го, во МХАТе от 
Ивана Серг. (курьера. — Б. С.), который 
привез всем мхатовцам гору паспортов, — 
мы получили две маленькие бумажки — 
отказ. На улице М. А. стало плохо, я до
вела его до аптеки. Там его уложили, дали 
капли. На улице стоял Безыменский 
(один из наиболее непримиримых против
ников "Дней Турбиных", прототип Ива
на Бездомного в "Мастере и Маргари
те". — Б. С.) около своей машины. "Ни 
за что не попрошу", — подумала я. Подъе
хала свободная машина, и на ней я отвезла 
Мишу домой. Потом он долго болел, у него 
появился страх пространства и смерти. 

А эту главку он продиктовал мне 17 
мая, — она должна была быть первой гла
вой будущей книги путешествия. "Я не 
узник больше! — говорил Миша счастли
во, крепко держа меня под руку на Цвет
ном бульваре. — Придем домой, продик
тую тебе первую главу". 

В письме своему соавтору по пьесе 
"Александр Пушкин" Викентию Вересае
ву (Смидовичу) (1867-1945) 11 июля 
1934 г. Булгаков рассказал об этих же 
событиях: " . . .Самые трезвые люди на 
свете — это наши мхатчики. Они ни в 
какие розы и дождики не веруют. Вооб
разите, они уверовали в то, что Булгаков 
едет. Значит же, дело серьезно! Настоль
ко уверовали, что в список мхатчиков, 
которые должны были получить паспор
та (а в этом году как раз их едет очень 
много), включили и меня с Еленой Сер
геевной. Дали список курьеру — катись 
за паспортами. 

Он покатился и прикатился. Физионо
мия мне его сразу настолько не понрави
лась, что не успел он еще рта раскрыть, 
как я уже взялся за сердце. 

Словом, он привез паспорта всем, а 
мне беленькую бумажку — М. А. Булга
кову отказано. 

Об Елене Сергеевне даже и бумажки 
никакой не было. Очевидно, баба, Елиза
вета Воробей! О ней нечего и разговаривать! 

Впечатление? Оно было грандиозно, 
клянусь русской литературой! Пожалуй, 
правильней всего все происшедшее срав
нить с крушением курьерского поезда. 
Правильно пущенный, хорошо снаря-

женный поезд, при открытом семафоре, 
вышел на перегон — и под откос! 

Выбрался я из под обломков в таком 
виде, что неприятно было глядеть на 
меня.. . 

Перед отъездом (в Ленинград, на гаст
роли МХАТа. — Б. С.) я написал генсеку 
письмо, в котором изложил все проис
шедшее, сообщал, что за границей не ос
танусь, а вернусь в срок, и просил пере
смотреть дело... Ответа нет. Впрочем, по
ручиться, что мое письмо дошло по назна
чению, я не могу". 

В дневнике Е. С. Булгакова 18 мая 
1934 г. отметила сомнения мужа в связи 
с тем, что 17-го они так и не получили 
паспортов: " — Слушай, а это не эти типы 
подвели?! Может быть подслушивали? 
Решили, что мы радуемся, что уедем и не 
вернемся?.. Да нет, не может быть. Давай 
лучше мечтать, как мы поедем в Париж! 

И все повторял ликующе: 
— Значит, я не узник! Значит, увижу 

свет! 
Шли пешком, возбужденные. Жаркий 

день, яркое солнце. Трубный бульвар. 
М. А. прижимает к себе мою руку, смеет
ся, выдумывает первую главу будущей 
книги, которую привезет из путешествия. 

— Неужели не арестант?! 
Это — вечная ночная тема: Я — аре

стант... Меня искусственно ослепили... 
Дома продиктовал мне первую главу 

будущей книги". 
Подозрения Булгаковых, окрепшие 

после отказа в получении загранпаспор
тов, что их судьбу определили неизвест
ные мужчина и женщина, находившиеся 
вместе с ними в комнате во время запол
нения анкет, вряд ли основательны. Во
прос о выезде Булгакова за границу, тем 
более после его разговора с И. В. Стали
ным в апреле 1930 г., определенно решал
ся на самом верху. Тем более, 1 июня 
1934 г. Е. С. Булгакова записала в дневни
ке, что Минервина, секретарша А. С. Ену-
кидзе (1877-1937), секретаря ЦИК СССР, 
говорила ее сестре О. С. Бокшанской 
(1891-1948) о получении Булгаковыми 
паспортов как деле решенном. Скорее все
го, в верхах по вопросу о выезде драматур
га шла борьба, как шла она в свое время 
по поводу выпуска на сцену булгаковских 
пьес "Дни Турбиных" (1926) и "Бег" 
(1928). За время, пока Булгаков с женой 
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заполняли анкеты, чиновник Борисполец 
мог получить новые указания, вследствие 
чего выдача заветных красных книжек 
так и не состоялась. 

10 июля 1934 г. Булгаков написал 
письмо Сталину, где изложил всю исто
рию с паспортами. Как подчеркнул дра
матург, чиновники несколько раз повто
рили, что "относительно вас есть распоря
жение" паспорта выдать, как есть такое 
распоряжение и насчет писателя Бориса 
Пильняка (Вогау) (1894-1938) (1 июня 
Е. С. Булгакова отметила, что Пильняк с 
женой получили паспорта), а в секрета
риате ЦИК представителей МХАТа заве
рили, что "дело Булгаковых устраивает
ся " . Письмо заканчивалось так: "Обида, 
нанесенная мне в ИПО Мособлисполко-
ма, тем серьезнее, что моя четырехлет
няя служба в МХАТ для нее никаких ос
нований не дает, почему я и прошу Вас 
о заступничестве". Ответа не последова
ло, поэтому можно предположить: Ста
лин был среди тех, кто возражал против 
выезда Булгакова за границу, не будучи 
уверенным, что опальный драматург 
вернется на родину. 

О реакции Булгакова на отказ в загра
ничной поездке сохранилось любопытное 
донесение осведомителя НКВД. Этим ос
ведомителем, по всей вероятности был 
артист МХАТа Евгений Васильевич Ка
лужский (1896-1966), муж О. С. Бокшан
ской (см.: "Кабала святош"). В сводке от 
23 мая 1935 г. он привел мнение Булга
кова в связи со всей этой историей: "Меня 
страшно обидел отказ в прошлом году в 
визе заграницу. Меня определенно травят 
до сих пор. Я хотел начать снова работу в 
литературе большой книгой заграничных 
очерков. Я просто боюсь выступать сейчас 
с советским романом или повестью. Если 
это будет вещь не оптимистическая — 
меня обвинят в том, что я держусь какой-
то враждебной позиции. Если это будет 
вещь бодрая — меня сейчас же обвинят в 
приспособленчестве и не поверят. Поэто
му я хотел начать с заграничной книги — 
она была бы тем мостом, по которому мне 
надо шагать в литературу. Меня не пус
тили. В этом я вижу недоверие ко мне как 
к мелкому мошеннику. У меня новая се
мья, которую я люблю. Я ехал с женой, а 
дети оставались здесь. Неужели бы я ос
тался или бы позволил себе какое-нибудь 

бестактное выступление, чтобы испор
тить себе здесь жизнь окончательно. Я 
даже не верю, что это ГПУ меня не пусти
ло. Это просто сводят со мной литератур
ные счеты и стараются мне мелко пако
стить". Конечно, писатель выказывал 
наивность, когда полагал, что его книга 
о заграничном путешествии устроила бы 
цензуру. Ведь советским канонам в изо
бражении "иностранной" жизни, как до
казывает Б. м. , Булгаков следовать не 
собирался. Слова же из агентурной свод
ки о "мосте", возможно, отозвались в ре
акции власти на создание пьесы "Ба
тум". 16 августа 1939 г., как зафиксиро
вала на следующий день Е. С. Булгакова, 
режиссер МХАТа В. Г. Сахновский (1886-
1945) сообщил, что "наверху посмотрели 
на представление этой пьесы Булгако
вым, как на желание перебросить мост и 
наладить отношение к себе". Данное сооб
щение потрясло драматурга, возможно, 
еще и потому, что он вспомнил о собствен
ных словах по поводу "заграничной кни
ги", призванной стать "тем мостом, по 
которому мне надо шагать в литературу". 
Показательно, что оба раза попытки "на
ведения мостов" окончились неудачей. 

Отказ в заграничной поездке похоро
нил надежды развернуть Б. м. в большую 
книгу, сродни "Письмам русского путе
шественника" (1791-1795) писателя и ис
торика Николая Михайловича Карамзи
на (1766-1826). А план такой книги у Бул
гакова уже созрел, и он подробно изло
жил его в письме В. В. Вересаеву 11 июля 
1934 г.: " . . .В конце апреля сочинил заяв
ление о том, что прошусь на два месяца 
во Францию и в Рим с Еленой Сергеев
ной... Как один из мотивов указан мной 
был такой: хочу написать книгу о путеше
ствии по Западной Европе. 

Наступило состояние блаженства 
дома. Вы представляете себе: Париж! па
мятник Мольеру... здравствуйте, госпо
дин Мольер, я о вас и книгу и пьесу со
чинил; Рим! — здравствуйте, Николай 
Васильевич, не сердитесь, я Ваши "Мерт
вые души" в пьесу превратил. Правда, 
она мало похожа на ту, которая идет в 
театре, и даже совсем не похожа, но все-
таки это я постарался.. . Средиземное 
море! Батюшки мои!.. 

Вы верите ли, я сел размечать главы 
книги! 



134 " Б Ы Л М А Й " 

Сколько наших литераторов ездило в 
Европу — и кукиш с маслом привезли! 
Ничего! Сережку нашего (пасынка Бул
гакова С. Е. Шиловского (1926-1975). 
— Б. С.), если послать, мне кажется, он 
бы интереснее мог рассказать об Евро
пе. Может быть, и я не сумею? Прости
те, попробую!.. 

Мы покойны. Мечтания: Рим, балкон, 
как у Гоголя сказано — пинны, розы... 
рукопись... диктую Елене Сергеевне... 
вечером идем, тишина, благоухание... 
Словом, роман! 

В сентябре начинает сосать под серд
цем: Камергерский переулок (месторас
положение МХАТа. — Б. С ) , там навер
но, дождик идет, на сцене полумрак, чего 
доброго, в мастерских "Мольера" готовят. 
И вот в этот самый дождик я являюсь. В 
чемодане рукопись, крыть нечем!" 

Возможно, никогда больше планы Бул
гакова не были столь вдохновенны и кон
кретны по срокам. В сентябре 1934 г., в 
момент возвращения из путешествия, он 
рассчитывал иметь в чемодане готовую 
рукопись, которую даже называл рома
ном. Судя по Б. м., это все же был бы не 
традиционный роман, а скорее род бел
летризованных записок путешественни
ка, вроде карамзинского труда. В Б. м. 
запечатлены события, происходившие 
ровно за год до начала предполагавшей
ся поездки по Западной Европе — в мае 
1933 г. Вернувшийся из-за границы мо
лодой человек Полиевкт Эдуардович, оде
тый по последней западноевропейской 
моде — это драматург Владимир Михай
лович Киршон (1902—1938), один из 
идейных противников и конкурентов 
Булгакова. Позднее он погиб в чистке 
1937—1938 гг. Киршон резко критико
вал булгаковский "Бег" , и как раз над 
этой пьесой автор Б. м. работал весной 
1933 г., внося изменения в текст по тре
бованию МХАТа. В Б. м. Полиевкт Эду
ардович критикует пьесу автора. Что же 
касается собственного сочинения челове
ка в замшевой куртке и шоколадного цве
та штанах до колен, то здесь имеется в 
виду пьеса Киршона "Суд", в апреле — 
мае 1933 г. поставленная во Втором МХА-
Те и в том же году опубликованная в жур
нале "Новый мир". Булгаков издевается 
над драматургом, побывавшим за рубе
жом, но пьесу на "заграничную" тему на-

писавшим на основе сложившихся схем, 
без какого-либо использования собствен
ных впечатлений. Киршон, точно, при
надлежал к числу тех, кто привез из-за 
границы "кукиш с маслом". Автор Б. м. 
иронизирует над Полиевктом Эдуардови
чем. Человек в замше не замечает стоя
щих рядом с ним нищих, зато заставляет 
страдать вымышленного "заграничного" 
Ганса, чья мать, послав проклятье пала
чам, "была выгнана с квартиры и ночева
ла на бульваре под дождем", простуди
лась и умерла. Можно не сомневаться, что 
в булгаковской книге о заграничном пу
тешествии не было бы погибающих в по
лицейских застенках отважных Гансов 
или Пьеров, и вряд ли Западная Европа 
была бы представлена страной нищих и 
пролетариев, мечтающих свергнуть "ка
питалистическое рабство". Думается, 
даже если бы поездка Булгакова с женой 
в Париж и Рим состоялась, булгаковские 
"Письма русского путешественника", с 
вымышленными персонажами на основе 
реальных прототипов, в отличие от ка
рамзинского сочинения, вряд ли увидели 
бы свет при жизни автора. Но отказ в вы
езде за границу ограничил будущую кни
гу только коротким рассказом Б. м. 

Не исключено, что в случившемся Бул
гаков винил А. С. Енукидзе. Может быть, 
даже подозревал, что секретарь ЦИК спе
циально издевался над ним, и потому сде
лал Авелия Софроновича одним из прото
типов Аркадия Аполлоновича Семплеяро-
ва в романе "Мастер и Маргарита". 

Полиевкт Эдуардович в Б. м. — "моло
дой человек ослепительной красоты, с 
длинными ресницами, бодрыми глаза
м и " . Таким же красавцем изображен 
Иуда из Кириафа в "Мастере и Маргари
те": лицо убитого Иуды стало "каким-то 
одухотворенно красивым" . Сходство 
тут неслучайно, ибо о тесных связях 
В. М. Киршона с ОГПУ и НКВД было 
широко известно. Опалу и последующую 
гибель драматурга во многом предопреде
лило устранение всесильного прежде 
шефа НКВД Г. Г. Ягоды (1891-1938). 4 
апреля 1937 г. Е. С. Булгакова записала в 
дневнике: "Киршона забаллотировали на 
общемосковском собрании писателей при 
выборах президиума. И хотя ясно, что это 
в связи с падением Ягоды, все же прият
но, что есть Немезида и т. д . " А 21 апре-
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ля 1937 г. она с явным удовлетворением 
констатировала: "Слухи о том, что с Кир-
шоном и Афиногеновым что-то неладно. 
Говорят, что арестован Авербах. Неуже
ли пришла судьба и для них?". Предло
жение бывшего булгаковского товарища 
по работе в газете "Гудок" писателя Юрия 
Олеши (1899-1960), зафиксированное 
Е. С. Булгаковой 27 апреля 1937 г., "пой
ти на собрание московских драматургов, 
которое открывается сегодня и на кото
ром будут расправляться с Киршоном", и 
"выступить и сказать, что Киршон был 
главным организатором травли М. А . " , 
Булгаков отверг. Как отметила в дневни
ке Е. С. Булгакова, хотя слова Олеши о 
роли Киршона в травле его мужа и спра
ведливы, "М. А. и не подумает выступать 
с таким заявлением и вообще не пойдет. 
Ведь раздирать на части Киршона будут 
главным образом те, кто еще несколько 
дней назад подхалимствовали перед 
ним". Автор Б. м. отомстил Киршону в 
своем романе "Мастер и Маргарита": там 
Понтий Пилат организует убийство 
предателя Иуды, а Иешуа Га-Ноцри в бе
седе с прокуратором предвидит, что с 
"юношей из Кириафа" "случится несча
стье, и мне его очень жаль". Героя Б. м. 
Полиевкта Эдуардовича и Иуду из Кириа
фа роднит беспринципность, страсть к 
деньгам и жизненным удовольствиям. 
Оба они подчеркнуто щегольски одеты. 
Преуспевающий драматург "стоял, при
слонившись к стене театра и заложив 
ногу за ногу. Ноги эти были обуты в кро
ваво-рыжие (символ крови, которой нема
ло попортил Булгакову и другим драма
тургам преуспевавший до поры до време
ни прототип. — Б. С.) туфли на пухлой 
подошве, над туфлями были толстые шер
стяные чулки, а над чулками — шоколад
ного цвета пузырями штаны до колен. На 
нем не было пиджака. Вместо пиджака на 
нем была странная куртка, сделанная из 
замши, из которой некогда делали муж
ские кошельки. На груди — металличе
ская дорожка с пряжечкой, а на голове — 
женский берет с коротким хвостиком". 
Предатель из Кириафа предстает перед 
нами "в белом чистом кефи, ниспадавшем 
на плечи, в новом праздничном голубом 
таллифе с кисточками внизу и в новень
ких скрипящих сандалиях". Интересно, 
что еще в варианте романа, писавшемся 

в 1934 г., Иешуа называл Иуду "очень 
красивым и любознательным юношей" и 
предрекал скорое несчастье с ним. Срав
нение куртки Полиевкта Эдуардовича с 
мужским кошельком — это, возможно, 
намек на кошель с тридцатью тетрадрах
мами, который отняли у Иуды убийцы. 
Наделив героя Б. м. чертами Иуды из 
Кириафа, Булгаков угадал печальную 
судьбу прототипа одного из героев Б. м. 
В последней же редакции "Мастера и 
Маргариты", писавшейся уже после ги
бели Киршона, костюм Иуды приобрел 
еще большее сходство с костюмом Поли
евкта Эдуардовича: новые сандалии, кис
точки на таллифе, новые и яркие голов
ной убор и плащ. 

"В КАФЭ", фельетон. Опубликован: 
"Кавказская газета", Владикавказ, 1920, 
5/18 янв. В этом фельетоне усугублены 
мрачные прогнозы будущего России, 
данные еще в более ранних "Грядущих 
перспективах" (1919). В автобиографии 
1924 г. Булгаков сообщал, что "в нача
ле 1920 года я бросил звание с отличием 
(имеется в виду диплом с отличием, по
лученный им по окончании медицинско
го факультета Киевского университета. 
— Б. С.) и писал" , а в автобиографии 
1937 г. отнес это событие даже к 1919 г. 
Судя по тексту В к., к моменту создания 
фельетона автор уже оставил работу во
енного врача (она запечатлена в расска
зе "Необыкновенные приключения док
тора") и стал профессиональным жур
налистом. Скорее всего, он был причис
лен к тем сотрудникам Освага (Осведо
мительного агентства — отдела печати 
белого правительства Юга России), ко
торые получали от него жалованье и обя
заны были писать в местные газеты. Ве
роятно, увольнение Булгакова от долж
ности военного врача произошло на ру
беже 1919-1920 гг. (1919 г. — по старо
му стилю (юлианскому календарю), при
нятому у белых, 1920 г. — по новому 
стилю (григорианскому календарю), 
восстанавливавшемуся на территориях, 
занимаемых красными). Автор в фелье
тоне имеет врачебное свидетельство, ос
вобождающее его от военной службы по 
болезни. Скорее всего, уволили Булгако
ва от должности военного врача вследст
вие контузии, полученной Булгаковым 
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в ноябре 1919 г. во время похода за 
Шали-аул (об этой контузии он упомина
ет в своем дневнике "Под пятой" в запи
си от 23 декабря 1924 г.). Приход в жур
налистику был осознанным решением 
автора В к. В дневниковой записи 6 нояб
ря 1923 г. Булгаков подтвердил это: " . . . 
В литературе вся моя жизнь. Ни к какой 
медицине я никогда больше не вернусь... 
Ничем иным я быть не могу, я могу быть 
одним — писателем". 

Вечер в кафе, описанный в фельетоне, 
происходит уже после взятия 8 января 
1920 г. войсками Красной Армии Росто
ва-на-Дону, "второй столицы", наряду с 
Екатеринодаром, Вооруженных Сил Юга 
России, возглавлявшихся генералом 
А. И. Деникиным (1872-1947). Весть об 
этом дошла до отстоящего сравнительно 
далеко от линии фронта Владикавказа и 
вызвала здесь панику. В фельетоне нет 
намека даже на казенный, подцензурный 
оптимизм. Тыловая публика, столь разо
блачающе запечатленная в романе "Белая 
гвардия", здесь показана впервые и без 
всякой пощады. Писатель, как позднее в 
финале фельетона "Похождения Чичико
ва", мысленно обращается к "господину 
в лакированных ботинках", цветущему, 
румяному человеку явно призывного воз
раста с предложением "проехать на казен
ный счет на фронт, где вы можете при
нять участие в отражении ненавистных 
всем большевиков". Однако Булгаков 
прекрасно сознает, что не в воображе
нии, а в жизни — такого господина и 
прочую кофейную публику на фронт не 
загонишь кнутом и не заманишь пряни
ком. Автор признается: "Я не менее, а 
может быть, даже больше вас люблю спо
койную мирную жизнь, кинематографы, 
мягкие диваны и кофе по-варшавски! 

Но, увы, я не могу ничем этим пользо
ваться всласть! 

И вам и мне ничего не остается, как 
принять участие так или иначе в войне, 
иначе нахлынет на нас красная туча, и вы 
сами понимаете, что будет... 

Так говорил бы я, но увы, господина в 
лакированных ботинках я не убедил бы. 

Он начал бы бормотать или наконец 
понял бы, что он не хочет... не может... 
не желает идти воевать... 

— Ну-с, тогда ничего не поделаешь, — 
вздохнув, сказал бы я, — раз я не могу вас 

убедить, вам просто придется покорить
ся обстоятельствам! 

И, обратившись к окружающим меня 
быстрым исполнителям моих распоря
жений (в моей мечте я, конечно, пред
ставил и их как необходимый элемент), 
я сказал бы, указывая на совершенно 
убитого господина: 

— Проводите господина к воинскому 
начальнику! 

Покончив с господином в лакированных 
ботинках, я обратился бы к следующему... 

Но, ах, оказалось бы, что я так увлек
ся разговором, что чуткие штатские, ус
лышав только начало его, бесшумно, 
один за другим, покинули кафе. 

Все до одного, все решительно! 

Трио на эстраде после антракта начало 
"Танго". Я вышел из задумчивости. Фан
тазия кончилась. 

Дверь в кафе все хлопала и хлопала. 
Народу прибывало. Господин в лакиро

ванных ботинках постучал ложечкой и 
потребовал еще пирожных... 

Я заплатил двадцать семь рублей и, 
пробравшись между занятыми столика
ми, вышел на улицу". 

Автор В к. продемонстрировал бесси
лие деникинской власти, не способной на
править на фронт окопавшихся в тылу, 
как позже в пьесе "Бег" он показал бесси
лие власти крымского правительства ге
нерала барона П. Н. Врангеля (1878-
1928). Булгаков — убежденный сторон
ник правового порядка в обществе, когда 
всякий нарушивший его несет быструю 
ответственность за это. Такого порядка не 
оказывается и при новой коммунистиче
ской власти. Поэтому в "Похождениях 
Чичикова" автор-демиург покарать мо
шенников может только в фантастиче
ском сне, в неприглядной же реальности 
они, как и тыловые приспособленцы В к., 
торжествуют и благоденствуют. 

В романе "Девушка с гор" (1925) не 
слишком симпатизировавший Булгакову 
Юрий Слезкин (1885-1947) писал, что 
восходивший к автору В к. герой "не пел 
гимнов добровольцам". Этими же слова
ми можно охарактеризовать булгаков
скую позицию в фельетоне. Однако чест
ный взгляд на события уже не мог принес
ти пользу Добровольческой армии, окон
чательно проигравшей войну. 
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"В НОЧЬ НА 3-Е ЧИСЛО", рассказ, имею
щий подзаголовок "Из романа "Алый 
мах"" . Опубликован: Накануне, Берлин 
— М., 1922, 10 дек., Литературное при
ложение. Если "Алый мах" — не мисти
фикация, то, скорее всего, это первона
чальное название романа "Белая гвар
дия". Текст рассказа чрезвычайно близок 
к тексту того окончания "Белой гвардии", 
которое не было опубликовано из-за за
крытия журнала "Россия". Рассказ отли
чается от "Белой гвардии" прежде всего 
фамилиями героев. Доктор Алексей Тур
бин здесь именуется доктором Михаилом 
Бакалейниковым, Николка Турбин — 
Колькой Бакалейниковым, Леонид Юрь
евич Шервинский — Юрием Леонидови
чем, Елена Тальберг — Варварой Афа
насьевной, причем в тексте В н. на 3-е ч. 
она не сестра доктора Бакалейникова, а 
его жена. Из персонажей "Белой гвардии" 
в рассказе под тем же именем фигуриру
ет инженер Василий Лисович. Имена ге
роев В. н. на 3-е ч . гораздо ближе к име
нам реальных прототипов. Для Михаила 
Бакалейникова и Алексея Турбина прото
типом послужил сам Михаил Булгаков, 
для Кольки Бакалейникова и Николки 
Турбина — его брат Николай, для Варва
ры Афанасьевны и Елены Турбиной-
Тальберг — сестра Варвара Афанасьевна 
Булгакова (по мужу — Карум), для Юрия 
Леонидовича и Леонида Юрьевича Шер
винского — друг Булгакова и двоюрод
ный брат мужа Вари Булгаковой Леони
да Сергеевича Карума (1888-1968) Юрий Ле
онидович Гладыревский. По свидетельству 
первой жены Булгакова Т. Н. Лаппа, опи
санный в В н. на 3-е ч . и в соответствую
щих главах "Белой гвардии" эпизод имел 
место в действительности, когда в ночь со 
2-го на 3-е февраля 1919 г., во время от
ступления петлюровских войск из Киева, 
Булгаков был мобилизован как военный 
врач, видел страшное убийство еврея у 
Цепного моста, а затем смог отстать от 
петлюровцев и, рискуя быть расстрелян
ным за дезертирство, добрался домой, 
запыхавшись от быстрого бега и испы
тав сильное нервное потрясение. Тогда 
Т. Н. Лаппа на самом деле ждала мужа 
вместе с В. А . Булгаковой (Карум) и 
братьями Иваном и Николаем Булгако
выми. В В н. на 3-е ч. запечатлено потряс
шее автора убийство еврея: "Первое убий-

ство в своей жизни доктор Бакалейников 
увидал секунда в секунду на переломе 
ночи со 2-го на 3-е число. В полночь, у 
входа на проклятый мост... Пан курен
ный не рассчитал удара и молниеносно 
опустил шомпол на голову. Что-то крак-
нуло, черный окровавленный не ответил 
уже " у х " . Как-то странно, подвернув 
руку и мотнув головой, с колен рухнул 
на бок и широко отмахнув другой рукой, 
откинул ее, словно побольше хотел за
хватить для себя истоптанной, унаво
женной белой земли. 

Еще отчетливо Бакалейников видел, 
как крючковато согнулись пальцы и за
гребли снег. Потом в темной луже не
сколько раз дернул нижней челюстью ле
жащий, как будто давился, и разом стих. 

Странно, словно каркнув, Бакалей
ников всхлипнул, пошел, пьяно шата
ясь, вперед и в сторону от моста к бело
му зданию". 

Совпадение соответствующих глав 
"Белой гвардии" и В н. на 3-е ч . практи
чески полное, текстуальное, с очень не
большой редакционной правкой и встав
ками. Между тем, в автобиографии, на
писанной в октябре 1924 г., Булгаков от
мечал, что недавно закончил роман "Бе
лая гвардия", который писал в течение 
года. В свете этого сообщения невероят
но, чтобы "Белая гвардия", пусть даже в 
ранней редакции под названием "Алый 
мах", была уже почти закончена к декаб
рю 1922 г. — времени публикации В н. на 
3-е ч. Скорее всего, на самом деле роман 
был начат с одной из последних глав, за
печатлевшей событие, в наибольшей 
мере потрясшее Булгакова — первую на
сильственную смерть человека на его гла
зах и при полном бессилии что-нибудь 
изменить. До этого писателю, по край
ней мере, однажды приходилось видеть 
смерть — в 1915 г. в его присутствии за
стрелился близкий друг Борис Богданов. 
Происшедшее тогда потрясло Булгакова, 
но все же это было не убийство, а само
убийство. Человек добровольно лишил 
себя жизни, ее не отняли у него насиль
но. Случай у Цепного моста (куда в "Те
атральном романе" позднее писатель 
приведет кончающего с собой драматур
га Максудова) потряс Булгакова и, дума
ется, навсегда остался его самым силь
ным впечатлением. 
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Если в В н. на 3-е ч . будущая Елена 
Турбина выступает еще как жена будуще
го Алексея Турбина, то в "Белой гвардии" 
она превратилась в сестру главного героя. 
В рассказе Булгаков слил в один образ 
судьбы двух близких ему женщин, дожи
давшихся мужа и брата в ту роковую 
ночь. К моменту завершения "Белой гвар
дии" писатель уже развелся с Т. Н. Лап
па, а охлаждение между ними началось 
еще раньше. Это могло, наряду с начав
шимся в январе 1924 г. романом с Л. Е. Бе
лозерской, побудить превратить Елену из 
жены в сестру Алексея Турбина, хотя 
нельзя исключить, что некоторые черты 
Т. Н. Лаппа здесь сохранились. В частно
сти, страстная молитва Елены за жизнь 
тяжело больного брата больше напомина
ет молитву жены и в основе, скорее все
го, имеет болезнь самого Булгакова во 
Владикавказе весной 1920 г., когда его, 
лежавшего в тифу, выходила Т. Н. Лап
па. Ей первоначально и была посвящена 
"Белая гвардия". 

Финал В н. на 3-е ч . в тексте "Белой 
гвардии" отсутствует, но концовка рас
сказа уже в конденсированном виде со
держит будущий финал романа: "Через 
час город спал. Спал доктор Бакалейников. 
Молчали улицы, заколоченные подъезды, 
закрытые ворота. И не было ни одного 
человека на улицах. И даль молчала. Из-
за реки от Слободки с желтыми потрево
женными огнями, от моста с бледной це
пью фонарей не долетало ни звука. И сги
нула черная лента, пересекшая город, в 
мраке на другой стороне. Небо висело: 
бархатный полог с алмазными брызгами, 
чудом склеившаяся Венера над Слобод
кой опять играла, чуть красноватая, и 
лежала белая перевязь — путь серебря
ный, млечный". 

Здесь то же общепримиряющее звезд
ное небо — символ морального абсолюта, 
здесь восходящая над городом звезда Ве
неры — богини любви, но звезда "чуть 
красноватая" — от обильно пролитой на 
земле крови. В начале же "Белой гвар
дии" над городом "особо высоко в небе 
стояли две звезды: звезда пастушеская 
Венера и красный, дрожащий Марс", 
звезды богини любви и бога войны, сим
волы умиротворения и насилия. Вероят
но, мысль о таком вступлении и заклю
чении романа была у Булгакова еще в 

пору написания В н. на 3-е ч . В финале 
"Белой гвардии" говорится о грядущем 
исчезновении войны — меча. В расска
зе же с небосклона исчезает звезда бога 
войны — Марс. Если в момент гибели че
ловека у моста доктор Бакалейников, 
как и доктор Турбин, видит, что звезда 
Венеры чудесным образом сливается со 
вспышкой артиллерийского разрыва, то 
в финале "Белой гвардии" Венера вновь 
обретает свой обычный, играющий об
лик, склеившись опять после чудовищ
ного взрыва. Это олицетворяет грядущее 
восстановление быта и бытия. 

"В ЧАСЫ СМЕРТИ", репортаж, имею
щий подзаголовок "(От нашего коррес
пондента)". Опубликован: Бакинский ра
бочий, 1924, 1 февр. В ч . с. — хрономет
рированный репортаж о прощании моск
вичей с В. И. Лениным, скончавшимся 21 
января 1924 г. В репортаже никак не вы
ражено отношение к личности и делу Ле
нина, только очередь прощающихся с 
ним сравнивается с "черной змеей". Бул
гаков запечатлел здесь лишь "неподвиж
но желтое, всему миру известное лицо". 
В другом очерке того же события, "Часы 
жизни и смерти", появившемся в мос
ковском "Гудке", возможно, под влияни
ем более строгой редакторской цензуры, 
в адрес умершего вождя все-таки присут
ствуют лестные эпитеты, и есть попытка 
осмысления значения Ленина в истории. 
В В ч. с. нет ничего, кроме сухой хроно
логии событий. Репортаж датирован ут
ром 24 января. Очевидно, он предшество
вал "Часам жизни и смерти" и в какой-то 
мере послужил первичным материалом. 
Смерть Ленина Булгаков зафиксировал в 
своем дневнике: "22 января 1924 года (9-
го января 1924 г. по старому стилю). Сей
час только что (пять с половиной часов 
вечера) Семка (сын соседки, вероятный 
прототип Славки в рассказе "Псалом". — 
Б. С.) сообщил, что Ленин скончался. Об 
этом, по его словам, есть официальное 
сообщение". Писатель намеренно очень 
точно датировал это известие, понимая 
его историческую важность. В В ч . с. хро
нология начинается через полтора часа 
после полученного сообщения о смерти, в 
7 часов вечера 22 января, а следующая 
дневниковая запись у Булгакова датиро
вана только 25 февраля 1924 г. Возмож-
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но, в дни похорон вождя большевиков 
писатель вел специальный дневник, по
священный этому событию, который час
тично воспроизвел в В ч. с. 

ВЕЛИКИЙ БАЛ У САТАНЫ, бал, который 
в романе "Мастер и Маргарита" дает 
Воланд в Нехорошей квартире в беско
нечно длящуюся полночь пятницы, 3 мая 
1929 г. По воспоминаниям третьей жены 
писателя Е. С. Булгаковой (в записи 
В. А . Чеботаревой) в описании В. б. у с. 
были использованы впечатления от прие
ма в американском посольстве в Москве 
22 апреля 1935 г. Посол США Уильям 
Буллит (1891-1967) пригласил писателя с 
женой на это торжественное мероприятие. 
Об истории создания В. б. у с. Е. С. Булга
кова рассказывала В. А. Чеботаревой: 
"Сначала был написан малый бал. Он про
ходил в спальне Воланда; то есть в ком
нате Степы Лиходеева. И он мне страшно 
нравился. Но затем, уже во время болез
ни (следовательно, не ранее осени 1939 г.; 
на самом деле В. б. у с. сохранился еще в 
варианте 1938 г. — Б. С.) Михаил Афа
насьевич написал большой бал. Я долго не 
соглашалась, что большой бал был лучше 
малого... И однажды, когда я ушла из 
дома, он уничтожил рукопись с первым 
балом. Я это заметила, но ничего не ска
зала... Михаил Афанасьевич полностью 
доверял мне, но он был Мастер, он не мог 
допустить случайности, ошибки, и пото
му уничтожил тот вариант. А в роскоши 
большого бала отразился, мне кажется, 
прием у У. К. Буллита, американского 
посла в СССР. 

Раз в год Буллит давал большие прие
мы по поводу национального праздника. 
Приглашались и литераторы. Однажды 
мы получили такое приглашение. На ви
зитной карточке Буллита чернилами 
было приписано: "фрак или черный пид-

жак". Миша мучился, что эта приписка 
только для него. И я очень старалась за 
короткое время "создать" фрак. Однако 
портной не смог найти нужный черный 
шелк для отделки, и пришлось идти в 
костюме. Прием был роскошный, осо
бенно запомнился огромный зал, в кото
ром был бассейн и масса экзотических 
цветов" . Этот прием Е. С. Булгакова 
подробно описала в дневниковой записи 
23 апреля 1935 г., характерно назвав 

"балом" : "Бал у американского посла. 
М. А . в черном костюме. У меня вечер
нее платье исчерна-синее с бледно-розо
выми цветами. Поехали к двенадцати 
часам. Все во фраках, было только не
сколько смокингов и пиджаков. 

Афиногенов в пиджаке, почему-то с 
палкой. Берсенев с Гиацинтовой, Мейер
хольд и Райх. Вл. Ив. с Котиком (имеют
ся в виду В. И. Немирович-Данченко 
(1858-1943) со своим секретарем О. С. Бок
шанской (1891-1948), сестрой Е. С. Булга
ковой. — Б. С.). Таиров с Коонен. Буден
ный, Тухачевский, Бухарин в старомод
ном сюртуке, под руку с женой, тоже ста
ромодной. Радек в каком-то туристском 
костюме. Бубнов в защитной форме... 

В зале с колоннами танцуют, с хор — 
прожектора разноцветные. За сеткой — 
птицы — масса — порхают. Оркестр, вы
писанный из Стокгольма. М. А. пленился 
больше всего фраком дирижера — до пят. 

Ужин в специально пристроенной для 
этого бала к посольскому особняку столо
вой, на отдельных столиках. В углах сто
ловой — выгоны небольшие, на них — коз
лята, овечки, медвежата. По стенкам — 
клетки с петухами. Часа в три заиграли 
гармоники и петухи запели. Стиль рюсс. 

Масса тюльпанов, роз — из Голландии. 
В верхнем этаже — шашлычная. Крас

ные розы, красное французское вино. 
Внизу — всюду шампанское, сигареты. 

Хотели уехать часа в три, американцы 
не пустили — и секретари и Файмонвилл 
(атташе) и Уорд все время были с нами. 
Около шести мы сели в их посольский 
кадиллак и поехали домой. Привезли до
мой громадный букет тюльпанов от Бо-
олена (секретаря посольства. — Б. С.)". 

Для полуопального литератора, како
вым был Булгаков, прием в американ
ском посольстве — событие почти неверо
ятное, сравнимое с балом у сатаны. Совет
ская наглядная пропаганда тех лет часто 
изображала "американский империа
лизм" в облике дьявола. В В. б. у с. реаль
ные приметы обстановки резиденции аме
риканского посла сочетаются с деталями 
и образами отчетливо литературного про
исхождения. 

Для того, чтобы вместить В. б. у с. в 
Нехорошую квартиру, потребовалось 
раздвинуть ее до сверхъестественных раз
меров. Как объясняет Коровьев-Фагот, 
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"тем, кто хорошо знаком с пятым изме
рением, ничего не стоит раздвинуть поме
щение до желательных пределов". Здесь 
вспоминается роман "Человек-невидим
ка" (1897) Герберта Уэллса (1866-1946), 
где главный герой Гриффин рассказыва
ет о своем изобретении, позволяющем 
достичь невидимости: "Я нашел общий 
закон пигментов и преломлений света, 
формулу, геометрическое выражение, 
включающее четыре измерения. Дураки, 
обыкновенные люди, даже обыкновенные 
математики и не подозревают, какое зна
чение может иметь для изучающего моле
кулярную физику какое-нибудь общее 
выражение". Булгаков идет дальше анг
лийского фантаста, увеличив число изме
рений с достаточно традиционных четы
рех (можно вспомнить стереотипное "мир 
в четвертом измерении") до пяти. В пятом 
измерении становятся видимыми гигант
ские залы, где происходит В. б. у с , а 
сами участники бала, наоборот, невиди
мы для окружающих людей, в том числе 
для агентов ОГПУ, дежурящих у дверей 
Нехорошей квартиры. 

Обильно украсив бальные залы роза
ми, Булгаков учитывал сложную и мно
гогранную символику, связанную с этим 
цветком. Писатель, без сомнения, был 
знаком со статьей имевшегося в его биб
лиотеке Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона о розах в этнографии, 
литературе и искусстве. Там отмечалось, 
что в культурной традиции западноевро
пейских народов древности и Средневеко
вья розы выступали олицетворением как 
траура, так и любви и чистоты. Розы 
были издавна включены в символику ка
толической церкви. Еще у видного бого
слова Амвросия Миланского роза напо
минала о крови Спасителя. У других ду
ховных и светских писателей Западной 
Европы роза — это райский цветок, сим
вол чистоты и святости, символ самого 
Христа или пресвятой девы Марии. В то 
же время розы оставались чужды русской 
и восточнославянской культурной тради
ции и практически не отразились в народ
ной обрядности и поэзии. Здесь они при
обрели некоторое значение не ранее XIX 
в. В конце XIX — начале XX в. розы были 
важным мотивом в прозе и поэзии рус
ских символистов, известной Булгакову. 
В статье Энциклопедического словаря 

Брокгауза и Ефрона упоминались также 
розарии Древнего Рима — поминки по 
умершему, когда розами украшали моги
лы. Там же говорилось об обычаях рим
лян украшать розами храмы, статуи, вен
ки в религиозных процессиях и на свадь
бах. Рассказывалось и о праздниках роз 
в Риме, проводимых в мае, в период цве
тения. С учетом всего этого, розы на 
В. б. у с. можно рассматривать и как сим
вол любви Маргариты к Мастеру, и как 
предвестие их скорой смерти. Розы здесь 
— и аллегория Христа, память о проли
той крови, и указание на грядущее в кон
це В. б. у с. убийство Барона Майгеля (со
гласно древним мифам, розы возникли из 
капель крови Венеры или Адониса). Оби
лие роз — цветов, чуждых собственно рус
ской традиции, подчеркивает иноземное 
происхождение Воланда и его свиты и 
придает В. б. у с. элемент пародии на ка
толическую мессу. 

В подготовительных материалах к по
следней редакции романа, относящихся 
к 1937-1938 гг., сохранилась следующая 
запись: "Стены роз молочно-белых, жел
тых, темно-красных, как венозная кровь, 
лилово-розовых и темно-розовых, пур
пурных и светло-розовых". Скорее всего, 
здесь отразились впечатления от приема 
в американском посольстве. 

Избрание Маргариты королевой 
В. б. у с. и ее уподобление одной из 
французских королев, живших в XVI в., 
также связано с Энциклопедическим сло
варем Брокгауза и Ефрона. Сохранились 
булгаковские выписки из статей этого 
словаря, посвященных двум француз
ским королевам, носившим имя Маргари
та — Наваррской и Валуа. Маргарита Ва
луа (1553-1615) в 1572 г. вышла замуж за 
короля Наваррского — будущего короля 
Франции Генриха IV (1553-1610), причем 
"ее свадьба, отпразднованная с большой 
пышностью, закончилась Варфоломеев
ской ночью, или парижской кровавой 
свадьбой", когда погибли тысячи протес
тантов-гугенотов. Толстяк, повстречав
шийся Маргарите по дороге на В. б. у с , 
назвал ее "светлой королевой Марго" и 
"залопотал, мешая русские фразы с фран
цузскими, какой-то вздор про кровавую 
свадьбу своего друга в Париже Гессара, и 
про коньяк..." Здесь Булгаков показыва
ет степень опьянения толстяка, ибо Гес-
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cap — это упоминаемый в статье о Марга
рите Валуа издатель ее писем, живший в 
Париже в середине XIX в. Собеседник 
Маргариты спьяну совместил два собы
тия, разделенные почти тремя веками — 
Варфоломеевскую ночь 24 августа 1572 г. 
и издание писем королевы Франции Гес-
саром. В. б. у с. ассоциативно оказывает
ся связан с резней гугенотов католиками. 

Историческая Маргарита Валуа оста
лась бездетной, и Маргарита, следова
тельно, не могла быть ее потомком. По
этому Булгаков связал королеву В. б. у с. 
с другой французской королевой — Мар
гаритой Наваррской (1492-1549), имев
шей потомство. Она была "светлой коро
левой" — известной писательницей, авто
ром сборника "Гептамерон" (1559), напи
санного в духе "Декамерона" (1350-1353) 
Джованни Боккаччо (1313-1375). Отме
тим, что в новеллах "Гептамерона" дейст
вуют условные рассказчики, деклари
рующие свое намерение рассказывать 
лишь об истинных происшествиях, сви
детелями которых они были сами или о 
которых слышали от заслуживающих 
доверие людей. Точно такой же рассказ
чик есть у Булгакова в "Мастере и Мар
гарите" и "Мольере". 

Обе исторические Маргариты покрови
тельствовали писателям и поэтам, и бул
гаковская Маргарита оказывается связа
на с гениальным Мастером, извлечения 
которого из лечебницы она добивается 
после В. б. у с. 

Еще один источник В. б. у с. — описание 
бала в Михайловском дворце, данное в 
книге маркиза Астольфа де Кюстина 
(1790-1857) "Россия в 1839 г." (1843) (эта 
работа была использована Булгаковым и 
при создании киносценария "Мертвые 
души" в 1934 г.): ".. . Свет отдельных групп 
цветных лампионов живописно отражал
ся на колоннах дворца и на деревьях сада, 
в глубине которого несколько военных ор
кестров исполняли симфоническую музы
ку. Группы деревьев, освещенные сверху 
прикрытым светом, производили чарую
щее впечатление, также ничего не может 
быть фантастичнее ярко освещенной зеле
ни на фоне тихой, прекрасной ночи. 

Большая галерея, предназначенная 
для танцев, была декорирована с исклю
чительной роскошью. Полторы тысячи 
кадок и горшков с редчайшими цветами 

образовали благоухающий боскет. В кон
це залы, в густой тени экзотических рас
тений, виднелся бассейн, из которого бес
прерывно вырывалась струя фонтана. 
Брызги воды, освещенные яркими огня
ми, сверкали, как алмазные пылинки, и 
освежали воздух... 

Трудно представить себе великолепие 
этой картины. Совершенно терялось 
представление о том, где ты находишься. 
Исчезали всякие границы, все было пол
но света, золота, цветов, отражений и ча
рующей, волшебной иллюзии". 

Подобную картину видит Маргарита на 
В. б. у с , ощущая себя в тропическом 
лесу, среди сотен цветов и разноцветных 
фонтанов и слушая музыку лучших в 
мире оркестров. 

Изображая В. б. у с , Булгаков учиты
вал и традиции русского символизма, в 
частности "Северной" первой симфонии 
A. Белого. В. б. у с. назван "весенним ба
лом полнолуния, или балом ста коро
лей", у Белого же в надмирности в связи 
с вознесением королевны на небо устраи
вается пир почивших северных королей. 
Многие детали роскошного бассейна на 
B. б. у с. заимствованы из третьей симфо
нии А. Белого, "Возврата", где описан 
мраморный бассейн московских бань, ук
рашенный чугунными изображениями 
морских обитателей. 

В. б. у с , помимо симфоний А. Белого, 
имеет своим источником произведение 
еще одного автора, близкого к символи
стам. Это пьеса Леонида Андреева (1871-
1919) "Жизнь человека" (1907), с успехом 
поставленная во МХАТе. Здесь на сцене 
постоянно присутствует безмолвствую
щий (он произносит речи лишь в прологе 
и эпилоге) Некто в сером, именуемый Он 
— олицетворение Рока, Судьбы или "кня
зя тьмы". У Булгакова ему подобен Во
ланд в сцене В. б. у с. Главные же герои 
"Жизни человека" — Человек и Жена 
очень напоминают Мастера и Маргари
ту. Человек — это творческая личность, 
чья жизнь проходит перед зрителями от 
рожденья до смерти, познающий и бед
ность, и богатство, но всегда любимый 
своей Женой. Идея В. б. у с. могла ро
диться из следующего диалога: 

" Ч е л о в е к . ...Вообрази, что это — ве
ликолепный, роскошный, изумительный, 
сверхъестественный, красивый дворец. 
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Ж e н а . Вообразила. 
Ч е л о в е к . Вообрази, что ты — цари

ца бала. 
Ж е н а . Готово. 
Ч е л о в е к . И к тебе подходят марки

зы, графы, пэры. Но ты отказываешь им 
и избираешь этого, как его — в трико. 
Принца. Что же ты? 

Ж e н а . Я не люблю принцев. 
Ч е л о в е к . Вот как! Кого же ты лю

бишь? 
Ж e н а . Я люблю талантливых худож

ников. 
Ч е л о в е к . Готово. Он подошел. Боже 

мой, но ведь ты кокетничаешь с пусто
той? Женщина! 

Ж e н а . Я вообразила. 
Ч е л о в е к . Ну ладно. Вообрази изуми

тельный оркестр. Вот турецкий барабан: 
бум-бум-бум!... 

Ж е н а . Милый мой! Это только в цирке 
собирают публику барабаном, а во дворце... 

Ч е л о в е к . Ах , черт возьми! Пере
стань воображать. Воображай опять! Вот 
заливаются певучие скрипки. Вот нежно 
поет свирель. Вот гудит, как жук, тол
стый контрабас... 

Ж e н а . Я царица бала." 
И целая картина пьесы посвящена 

балу, который происходит "в лучшей зале 
обширного дома" внезапно разбогатевше
го Человека. И этот же бал возникает в его 
памяти перед самой смертью. 

В. б. у с , в частности, можно предста
вить как плод воображения Маргариты, 
собирающейся покончить с собой. К ней 
как к царице (или королеве) бала подхо
дят многие именитые вельможи-преступ
ники, но всем Маргарита предпочитает 
своего возлюбленного — гениального пи
сателя Мастера. Отметим, что В. б. у с. 
предшествует сеанс черной магии в похо
жем на цирк Театре Варьете, где в фи
нале музыканты играют марш (а в произ
ведениях этого жанра всегда велика роль 
именно барабанов). 

Живые шахматные фигурки, которы
ми играют Воланд и Бегемот перед нача
лом В. б. у с., скорее всего, возникли не 
без влияния повести известного экономи
ста-агрария Александра Васильевича 
Чаянова (1888-1937) "Венедиктов, или 
достопамятные события жизни моей" 
(1921). Эта книга, по свидетельству вто
рой жены Булгакова Л. Е. Белозерской, 

была подарена писателю в 1926 г. худож
ницей Н. А. Ушаковой (1899-1990), же
ной его друга H. Н. Лямина (она иллюст
рировала "Венедиктова"). В повести Чая
нова рассказчик носил фамилию Булга
ков и очень напоминал хроникера-рас
сказчика первой редакции "Мастера и 
Маргариты", создававшейся в 1929-1930 
гг. В повести Чаянова, как и в булгаков
ском романе, рассказывалось о посеще
нии сатаной Москвы, только в начале XIX 
в. Главный герой, Венедиктов, в клубе 
лондонских дьяволов наблюдает черную 
мессу и играет в живые карты: "Порно
графическое искусство всего мира бледне
ло перед изображениями, которые трепе
тали в моих руках. Взбухшие бедра и гру
ди, готовые лопнуть, голые животы нали
вали кровью мои глаза, и я с ужасом по
чувствовал, что изображения эти живут, 
дышат, двигаются у меня под пальцами. 
Рыжий толкнул меня под бок. Был мой 
ход. Банкомет открыл мне пикового вале
та — отвратительного негра, подвергав
шегося какой-то похотливой судороге, я 
покрыл его козырной дамой, и они, сце
пившись, покатились кубарем в сладо
страстных движениях, а банкомет бро
сил мне несколько сверкающих тре
угольников". Ставки в этой игре дела
лись человеческими душами в виде зо
лотых треугольников. 

В своих "живых шахматах" Булгаков 
ориентировался также на "Легенду об 
арабском звездочете" из книги американ
ского писателя Вашингтона Ирвинга 
(1783-1859) "Альгамбра" (1832), где аст
ролог демонстрирует султану Абер Абусу 
живые шахматные фигурки, движение 
которых означает, что враги уже идут на 
подвластную султану Гранаду (область 
Испании, дольше всего удерживавшуюся 
арабами). Звездочет предлагает на выбор: 
или заставить врагов отступить без про
лития крови, коснувшись фигурок тупым 
концом копья, или спровоцировать среди 
них кровавое побоище, коснувшись фигу
рок острием копья. Султан выбирает кро
вопролитие, и происходит кровавая рез
ня среди людей, которых обозначают фи
гурки. Таким образом, шахматная пар
тия Бегемота и Воланда оказывается свя
зана с гражданской войной в Испании 
1936-1939 гг., бедствия которой Маргари
та видит тотчас же на хрустальном глобу-
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се Воланда. Там "кусок земли, бок кото
рого моет океан" — это Пиренейский по
луостров, где под бдительным оком демо
на войны Абадонны воюют друг с другом 
республиканцы и сторонники монархии. 
Эта война как бы предопределена заранее 
(учитывая, что действие московской час
ти романа происходит в 1929 г. — за 7 лет 
до ее фактического начала) живыми шах
матами и глобусом сатаны. Можно пред
положить, что в шахматной партии Беге
мота и Воланда решается и дальнейшая 
судьба Мастера и Маргариты. 

Череда гостей, которые проходят перед 
Маргаритой на В. б. у с , подобрана неслу
чайно. Шествие открывает "господин 
Жак с супругой", "один из интересней
ших мужчин", "убежденный фальшиво
монетчик, государственный изменник, но 
очень недурной алхимик", который "про
славился тем... что отравил королевскую 
любовницу". Здесь речь идет об известном 
французском государственном деятеле 
XV в. Жаке Ле Кёре (1400-1456). В ста
тье "Алхимия" Энциклопедического сло
варя Брокгауза и Ефрона отмечалось, что 
Кёр был алхимиком и вместе с королем 
Карлом VII (1403-1461) пускал в оборот 
фальшивую монету. В словарной же ста
тье, непосредственно посвященной прото
типу булгаковского персонажа, утвер
ждалось, что он заведовал французскими 
финансами и, разбогатев, стал кредито
ром влиятельных людей королевства, 
причем "должники постарались изба
виться от него при первой возможности", 
обвинив в изготовлении фальшивых де
нег и в отравлении королевской любовни
цы Агнессы Сорель (около 1422—1450), 
а также в государственной измене. Кёр 
был арестован, заключен под стражу, ли
шен своего многомиллионного состояния 
и изгнан из Франции. Вместе с тем, в ста
тье подчеркивалось, что Кёр на самом 
деле был хорошим финансистом, а после 
изгнания папа Каликст III (1378-1458) 
вверил ему командование над частью фло
та в войне против турок. Дети Кёра, по 
предсмертной просьбе отца, получили от 
Карла VII назад часть конфискованного 
имущества, что косвенно свидетельство
вало о вздорности выдвинутых против 
финансиста обвинений. В булгаковском 
архиве сохранились выписки из Брокгау
за и Ефрона, посвященные "господину 

Жаку": "фальшивомонетчик, алхимик и 
государственный изменник. Интересней
шая личность. Отравил королевскую лю
бовницу". Булгаков, несомненно, знал, 
что реальный Кёр не был такой уж злове
щей фигурой и что обвинения против него 
остались недоказанными и были порож
дены, прежде всего, наветами именитых 
должников. Но на В. б. у с. он сознатель
но вкладывает в уста Коровьева-Фагота в 
целом негативную характеристику Кёра 
— человека одаренного. Здесь подчеркну
та связь таланта с нечистой силой (в та
кую связь и в средние века, и позднее 
обычно верила толпа). На В. б. у с. сата
на и его свита оказывают покровительст
во, как преступникам так и замечатель
ным личностям прошлого, которых неос
новательно обвиняли в различных пре
ступлениях. В натуре тех, кто предстает 
перед Маргаритой, добро и зло оказыва
ются тесно переплетены между собой. 

Исторический Жак ле Кёр умер своей 
смертью, но на В. б. у с. он предстает по
вешенным. Его казнь, скорее всего, пона
добилась Булгакову для нагнетания атмо
сферы бального съезда. На самом деле Ле 
Кёр был отравителем мнимым, как и сле
дующий за ним на В. б. у с. граф Роберт 
Дэдли Лейчестер (около 1 5 3 2 — 1 5 8 8 ) 
("граф Роберт... был любовником короле
вы и отравил свою жену") . О нем тоже 
сохранились в архиве Булгакова выпис
ки из Энциклопедического словаря Брок
гауза и Ефрона. Там отмечалось, что Лей-
честер был фаворитом английской коро
левы Елизаветы I (1533-1603), мечтал о 
браке с ней и потому "интриговал против 
брачных предложений, исходивших от 
австрийского и французского дворов; его 
подозревали даже в отравлении жены его, 
Ами Робсарт, но подозрение это, послу
жившее сюжетом для романа Вальтера-
Скотта "Кенильворт", не может считать
ся доказанным". Официальных обвине
ний в отравлении жены против Лейчесте-
ра никогда не выдвигалось, и граф умер 
своей смертью, хотя за злоупотребления 
не раз подвергался опале. Булгаков, вслед 
за Вальтером Скоттом (1771-1832), сде
лал Лейчестера виновным в гибели Ами 
Робсарт (около 1 5 3 2 — 1 5 6 0 ) , и казнил 
его, как и "господина Жака". В "Мастере 
и Маргарите" мнимое преступление пре
вратилось в действительное, и за него сле-
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дует воздаяние смертью. Характерно, что 
на В. б. у с. Лейчестер появляется в оди
ночестве, поскольку его любовница коро
лева к преступлению не причастна. 

Перед Маргаритой проходит еще один 
"чародей и алхимик" — германский им
ператор Рудольф II (1576-1612), который, 
как сообщалось в статье "Алхимия" Эн
циклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона, "был меценатом странствующих 
алхимиков, и его резиденция представля
ла центральный пункт алхимической 
науки того времени". Вместе с тем, в спе
циально посвященной императору статье 
утверждалось, что Рудольф II "отличал
ся вялым, апатичным характером, был 
крайне подозрителен, склонен к мелан
холии" и что характерными его чертами 
были "своенравие, трусость и грубость". 
Булгаков противопоставил деятельность 
знаменитого алхимика, способствовавшую 
прогрессу знания, традиционному образу 
посредственного правителя, вынужденно
го в конце жизни отречься от престола. 

Длинный ряд алхимиков, представлен
ных на В. б. у с , начинается еще во вре
мя встречи Воланда с литераторами на 
Патриарших прудах. Там сатана утвер
ждает, что "в государственной библиоте
ке обнаружены подлинные рукописи чер
нокнижника Герберта Аврилакского, де
сятого века". Из Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона Булгаков 
узнал, в частности, что Герберт Аврилак-
ский (938-1003), будущий римский папа 
Сильвестр II, "в 967 г. отправился в Испа
нию, где ознакомился с арабской образо
ванностью и даже, как передает средневе
ковая легенда, учился в Кордовском и 
Севильском университетах арабскому 
чернокнижному искусству". Что же каса
ется его научной деятельности, то, как 
отмечал тот же источник, Герберт Аври-
лакский, обладая энциклопедическими 
знаниями, "как ученый... вряд ли имел 
себе равного между современниками". Он 
открывает галерею запечатленных в 
"Мастере и Маргарите" средневековых 
мыслителей и государственных деяте
лей, многим из которых приписывались 
сношения с дьяволом и различные пре
ступления, чаще всего отравления. Одна
ко последние мнимые отравители на 
В. б. у с. оказываются современниками 
Булгакова. 

"По лестнице подымались двое послед
них гостей. 

— Да это кто-то новенький, — говорил 
Коровьев, щурясь сквозь стеклышко, — 
ах да, да. Как-то раз Азазелло навестил 
его и за коньяком нашептал ему совет, 
как избавиться от одного человека, разо
блачений которого он чрезвычайно опа
сался. И вот он велел своему знакомому, 
находящемуся от него в зависимости, об
рызгать стены кабинета ядом. 

— Как его зовут? — спросила Марга
рита. 

— А, право, я сам еще не знаю, — отве
тил Коровьев, — надо спросить у Азазелло. 

— А кто с ним? 
— А вот этот самый исполнительный 

его подчиненный". 
В основу данного эпизода В. б. у с. лег

ли материалы состоявшегося в марте 
1938 г. процесса так называемого "право-
троцкистского блока", в ходе которого 
были осуждены советские партийные и 
государственные деятели Н. И. Бухарин, 
А. И. Рыков (1881-1938), Н. Н. Крестин-
ский (1883-1938), Г. Г. Ягода (1891-1938) 
и др. Согласно показаниям Павла Петро
вича Буланова (1895-1938), личного сек
ретаря Генриха Григорьевича Ягоды в 
бытность его главой НКВД, после назна
чения Николая Ивановича Ежова (1894-
1940) в сентябре 1936 г. на пост наркома 
внутренних дел Ягода будто бы опасался, 
что тот сможет выявить его роль в орга
низации убийства главы ленинградских 
большевиков С. М. Кирова (Кострикова) 
(1886-1934) в декабре 1934 г., и решил 
устроить покушение на Ежова. Вот что 
утверждал на суде бывший секретарь 
Ягоды: "Когда он (Г. Г. Ягода. — Б. С.) 
был снят с должности наркома внутрен
них дел, он предпринял уже прямое от
равление кабинета и той части комнат, 
которые примыкают к кабинету, здания 
НКВД, там, где должен был работать Ни
колай Иванович Ежов. Он дал мне лично 
прямое распоряжение подготовить яд, а 
именно взять ртуть и растворить ее кисло
той. Я ни в химии, ни в медицине ничего 
не понимаю, может быть, путаюсь в на
званиях, но помню, что он предупреждал 
против серной кислоты, против ожогов, 
запаха и что-то в этом духе. Это было 28 
сентября 1936 г. Это поручение Ягоды я 
выполнил, раствор сделал. Опрыскива-
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ние кабинета, в котором должен был си
деть Ежов, и прилегающих к нему комнат, 
дорожек, ковров и портьер было произве
дено Саволайненом (сотрудник НКВД. — 
Б. С.) в присутствии меня и Ягоды". Яго
да и Буланов, как и большинство других 
подсудимых, были приговорены к смерт
ной казни и расстреляны 15 марта 1938 г. 

Булгаков видел всю анекдотичность и 
фарсовость истории, рассказанной Була
новым по подсказке следователей и вы
держанной в духе средневековых легенд 
о великих отравлениях. Еще 8 июня 
1937 г. в дневнике третьей жены автора 
"Мастера и Маргариты" появилась запись 
насчет одного из будущих подсудимых на 
процессе "правотроцкистского блока" 
кремлевского врача Д. Д. Плетнева: "Ка
кая-то чудовищная история с профессо
ром Плетневым. В "Правде" статья без 
подписи: "Профессор — насильник-са
дист". Будто бы в 1934-м году принял па
циентку, укусил ее за грудь, развилась 
какая-то неизлечимая болезнь. Пациент
ка его преследует. 

Бред". 
Однако этот бред вполне серьезно был 

повторен на суде, где Плетневу, Ягоде и 
другим были предъявлены обвинения 
также в отравлении и неправильном ле
чении шефа ОГПУ В. Р. Менжинского 
(1874-1934), одного из близких к Стали
ну государственных и партийных деяте
лей В. В. Куйбышева (1888-1935) и писа
теля Максима Горького (А. М. Пешкова) 
(1868-1936). Интересно, что эпизод с не
правильным лечением Горького потом 
пародийно отразился в сатирическом ро
мане английского писателя Джорджа 
Оруэлла (Эрика Блэра) (1903-1950) "Фер
ма животных" ("Скотный двор") (1944), 
где сообщники племенного хряка Снеж
ка (Л. Д. Троцкого) — две овцы обвиняют
ся в умерщвлении старого барана, особо 
преданного племенному хряку — дикта
тору Наполеону (И. В. Сталину). Барана 
они специально заставляли бегать вокруг 
костра, не обращая внимания на его ка
шель (именно в этом обвинили врачей, ле
чивших Горького от туберкулеза). Такого 
же рода была и история с будто бы плани
ровавшимся покушением на Н. И. Ежова. 
Мнимость готовившегося отравления под
черкнута в тексте "Мастера и Маргариты" 
тем обстоятельством, что идею отравить 

неугодное влиятельное лицо нашептал 
начальнику за коньяком демон-убийца 
Азазелло. И Ягода, и Буланов были отра
вителями мнимыми, а весь процесс очень 
явно напоминал средневековые суды над 
ведьмами, обвинявшимися в контактах с 
нечистой силой. Неслучайно Булгаков не 
называет имен последних гостей В. б. у с , 
а также того, кого они собирались отра
вить. После осуждения Ягоды и Буланова 
их было запрещено упоминать в печати. Та 
же участь через несколько месяцев постиг
ла и всесильного прежде Н. И. Ежова, сня
того в конце 1938 г. и расстрелянного по 
ложному обвинению в государственной 
измене в феврале 1940 г., незадолго до 
смерти самого Булгакова. Интересно, что 
эпизод с Ягодой, Булановым и Ежовым 
присутствует уже в тексте, созданном в 
середине 1938 г., но фамилия Ежова и там 
не упоминается. Автор "Мастера и Мар
гариты" как бы предугадал будущий пе
чальный конец Н. И. Ежова и грядущий 
запрет на упоминание его имени. 

Отметим также, что фигура Г. Г. Я 
годы отразилась в последнем замысле уже 
смертельно больного Булгакова. К этой 
пьесе сохранилась единственная булга
ковская запись: 

"Задумывалась осенью 1939 г. Пером 
начата 6.I.1940 г. 

Пьеса 
Шкаф, выход. Ласточкино гнездо. Аль

гамбра (очевидно, здесь — название кни
ги Вашингтона Ирвинга, соотнесенное 
также с прямым значением этого слова — 
арочный вход во дворец. Альгамбра есть, 
в частности, перед Воронцовским двор
цом в Алупке в Крыму. Отсюда Крым ока
зывается связан в пьесе со средневековой 
Гранадой (Гренадой) и, возможно, совре
менной Булгакову Испанией. — Б. С ) . 
Мушкетеры. Монолог о наглости. Грена
да, гибель Гренады. 

Ричард I. 
Ничего не пишется, голова, как ко

тел!.. Болею, болею". Позднее Е. С. Бул
гакова так передавала по памяти суть это
го замысла: 

"Первая картина. Кабинет. Громад
ный письменный стол. Ковры. Много 
книг на полках. В кабинет входит писа
тель — молодой человек развязного типа. 
Его вводит военный (НКВД) и уходит. 
Писатель оглядывает комнату. В это вре-
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мя книжная полка быстро поворачивает
ся, и в открывшуюся дверь входит чело
век в форме НКВД (Ричард Ричардович). 
Начинается разговор. Вначале ошелом
ленный писатель приходит в себя и начи
нает жаловаться на свое положение, на
стаивает на своей гениальности, просит, 
требует помощи, уверяет, что может быть 
очень полезен. Ричард в ответ произно
сит монолог о наглости. Но потом проис
ходит соглашение. Писатель куплен, обе
щает написать пьесу на нужную тему. 
Ричард обещает помощь, обещает про
двинуть пьесу, приехать на премьеру. 
Конец картины. 

Вторая картина. Мансарда, где живет 
писатель со своей женой. Жена раздраже
на. Входит писатель, внешне оживлен, но 
внутренне смущен — сдал позиции. Рас
сказывает, что попугай на улице вынул 
для него билетик "с счастьем". Потом со
общает о разговоре с Ричардом. Ссора с 
женой. Она уходит от него. Писатель 
один. Это его в какой-то мере устраивает. 
Он полон надежд, начинает обдумывать 
будущую пьесу. 

Третья картина (второй акт). За 
кулисами театра. Старики и молодежь (в 
пользу молодежи написаны характеры). 
Появляется писатель. Разговоры о ролях, 
о репетициях. 

Четвертая картина. Там же. Гене
ральная. За кулисы приходит Ричард. 
Приглашает ведущих актеров и автора к 
себе на дачу — после премьеры. 

Пятая картина (третий акт). Заго
родная дача. Сад. Стена из роз на заднем 
плане. Ночь. Сначала общие разговоры. 
Потом на сцене остаются Ричард и жен
щина (жена или родственница знамени
того писателя). Объяснение. Ричард, по
теряв голову, выдает себя полностью, рас
сказывает, что у него за границей громад
ные капиталы. Молит ее бежать с ним за 
границу. Женщина холодная, расчетли
вая, разжигает его, но прямого ответа не 
дает, хотя и не отказывается окончатель
но. Ричард один. Взволнован. Внезапно 
во тьме, у розовых кустов, загорается ого
нек от спички. Раздается голос: "Ри
чард!..." Ричард в ужасе узнает этот голос. 
У того — трубка в руке. Короткий диалог, 
из которого Ричард не может понять — 
был ли этот человек с трубкой и раньше в 
саду? — "Ричард, у тебя револьвер при 

себе?" — "Да". — "Дай мне". Ричард дает. 
Человек с трубкой держит некоторое вре
мя револьвер на ладони. Потом медленно 
говорит: "Возьми. Он может тебе приго
диться". Уходит. Занавес. 

Шестая картина (четвертый акт). За 
кулисами театра. Общее потрясение — из
вестие об аресте Ричарда. О самоубийстве 
его... О том, что он — враг... Пьеса летит ко 
всем чертям. Автор вылетает из театра. 

Седьмая квартира. Мансарда. Там 
жена писателя. Появляется уничтожен
ный автор. Все погибло. Он умоляет про
стить, забыть. Уговаривает, что надо 
терпеливо ждать следующего случая... 

Ричард — Яго. Писатель — типа В. 
(скорее всего, имеется в виду писатель и 
драматург Владимир Киршон (1902-
1938). — Б. С.). У него намечался роман 
с одной из актрис театра". 

Вполне вероятно, что в своей записи во 
время предсмертной болезни Булгаков 
невольно сдвинул время возникновения 
замысла с весны на осень. В дневниковой 
записи Е. С. Булгаковой от 18 мая 1939 г. 
отмечалось: "Миша задумал пьесу ("Ри
чард Первый"). Рассказал — удивитель
но интересно, чисто "булгаковская пьеса" 
задумана". Здесь в роли "шекспировско
го злодея" типа Ричарда I и Яго явно под
разумевался бывший глава карательных 
органов Генрих Ягода. Молодой извест
ный писатель — это драматург Владимир 
Михайлович Киршон (1902-1938), запе
чатленный в рассказе "Был май" в каче
стве только что вернувшегося из-за грани
цы "молодого человека ослепительной 
красоты" Полиевкта Эдуардовича, где 
этот герой чрезвычайно развязно беседу
ет с автором, указывая ему, как надо ис
правлять пьесу. Киршон действительно 
был на одиннадцать лет моложе Булгако
ва и погиб молодым, в 36 лет, в разгар 
"ежовщины". Он пользовался оказав
шимся роковым покровительством Яго
ды и в своих пьесах воспевал ОГПУ и 
НКВД. Бездарные пьесы Киршона успеш
но вытесняли из репертуара МХАТа бул
гаковские. Е. С. Булгакова тесно связы
вала Киршона именно с Ягодой, записав 
в дневнике 4 апреля 1937 г.: "Киршона 
забаллотировали на общемосковском со
брании писателей при выборах президиу
ма. И хотя ясно, что это в связи с падени
ем Ягоды, все же приятно, что Немезида 
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и т.д.". В записи от 10 марта 1938 г., в дни 
процесса над "правотроцкистским бло
ком", она в завуалированной форме выра
зила сомнение в реальности некоторых 
обвинений, предъявляемых Ягоде: "Ну 
что за чудовище — Ягода. Но одно труд
но понять — как мог Горький, такой пси
холог, не чувствовать — кем он окружен. 
Ягода, Крючков! Я помню, как М. А. раз 
приехал из горьковского дома (кажется, 
это было в 1933-м году, Горький жил то
гда, если не ошибаюсь, в Горках) и на мои 
вопросы: ну как там? что там? — отвечал: 
там за каждой дверью вот такое ухо! — и 
показывал ухо с пол-аршина". Подобным 
же образом соглядатаи окружают Нехоро
шую квартиру, что видит Маргарита, на
правляясь на В. б. у с. 

Еще один подсудимый на процессе 
"правотроцкистского блока" появляется 
в Нехорошей квартире перед В. б. у. с. Это 
— превращенный в борова "нижний жи
лец" Николай Иванович. Он имеет не 
только общее имя и отчество с Н. И. Бу
хариным, но и наделен некоторым порт
ретным сходством с незадачливым боль
шевистским лидером: "Николай Ивано
вич, видный в луне до последней пугов
ки на серой жилетке, до последнего волос
ка в светлой бородке клинышком". Буха
рин присутствовал на приеме в американ
ском посольстве 22 апреля 1935 г., как 
мы убедились из дневниковой записи 
Е. С. Булгаковой, а этот прием послужил 
прообразом В. б. у с. Совпадает и общая 
старомодность облика. Бухарин, по сви
детельству Е. С. Булгаковой, был в старо
модном сюртуке, булгаковский Николай 
Иванович — в старомодных же пенсне и 
жилетке. Похотливость "нижнего жиль
ца", пытающегося соблазнить служанку 
Маргариты Наташу, наказывается пре
вращением в борова — пародийный на
мек на широко известное донжуанство 
Бухарина. Последний в своей автобиогра
фии признался, что в детстве считал себя 
антихристом, и Булгаков превратил сво
его Николая Ивановича в борова, явно 
ориентируясь на известный рассказ Еван
гелия от Луки о бесах, что вышли из че
ловека и вошли в стадо свиней, бросив
шихся затем в озеро и потонувших (VIII, 
26-39) (этот рассказ Федор Достоевский 
(1821-1881) сделал эпиграфом к роману 
"Бесы" (1871-1872)). Бухарин был казнен 

по приговору неправедного суда. Булга
ков же в сцене перед началом В. б. у с. 
только пародирует казнь Николая Ивано
вича, превращенного в "транспортное 
средство" для доставки на бал Наташи. 
Воланд отправляет борова на кухню к по
варам, но когда Маргарита пугается, ду
мая, что Николая Ивановича там заре
жут, выясняется, что борова просто по
держат на кухне до окончания В. б. у с. — 
чести быть приглашенным на бал он так 
и не удостаивается. Николай Иванович — 
не настоящий злодей. Но он не способен 
к подлинному полету мысли и к настоя
щей любви (неслучайно "нижний жилец" 
требует справки, что был на В. б. у с , что
бы оправдаться перед ревнивой супру
гой). Воланд оказывается милосерднее 
Сталина, не пощадившего своего прежне
го любимца Бухарина. 

Во время В. б. у с. перед Маргаритой 
проходят не только мнимые отравители 
и убийцы, но и подлинные злодеи всех 
времен и народов. Интересно, что если 
все мнимые отравители на балу — муж
чины, то все истинные отравительницы 
— женщины. Первой выступает "госпо
жа Тофана". Сведения об этой знамени
той итальянке автор "Мастера и Марга
риты" почерпнул из статьи Энциклопе
дического словаря Брокгауза и Ефрона 
"Аква Тофана" (это название яда, в до
словном переводе — вода Тофаны). Вы
писки из этой статьи сохранились в бул
гаковском архиве. В ней сообщалось, что 
в 1709 г. Тофана была арестована, под
вергнута пытке и задушена в тюрьме (эта 
версия отражена в тексте "Мастера и 
Маргариты"). Однако в Брокгаузе и Еф
роне отмечалось, что по другим данным 
сицилийская отравительница еще в 
1730 г. содержалась в темнице и, скорее 
всего, умерла там своей смертью. 

Следующая отравительница на В. б. у с. 
— маркиза, которая "отравила отца, двух 
братьев и двух сестер из-за наследства". В 
более раннем варианте В. б. у с. 1938 г. 
Коровьев-Фагот называл маркизу по име
ни: "Маркиза де Бренвиллье... Отравила 
отца, двух братьев и двух сестер и завла
дела наследством... Господин де Годен, 
вас ли мы видим?" В подготовительных 
материалах к "Мастеру и Маргарите" со
хранилось название посвященной марки
зе де Бренвиллье статьи Энциклопедиче-
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ского словаря Брокгауза и Ефрона. Там 
говорилось, что эта известная во Фран
ции отравительница вместе со своим лю
бовником Жаном-Батистом де Годеном 
де Сен-Круа "отравила своего отца, двух 
своих братьев и своих сестер, чтобы при
своить себе все их состояние" и была каз
нена за свои преступления в 1676 г. 

На В. б. у с. Маргарита видит знамени
тых развратниц и сводниц прошлого и 
современности. Тут и московская портни
ха, организовавшая в своей мастерской 
дом свиданий (Булгаков ввел в число уча
стниц В. б. у с. прототипа главной герои
ни своей пьесы "Зойкина квартира"), и 
Валерия Мессалина, третья жена римско
го императора Клавдия I (10-54), преем
ника тоже присутствующего на балу Гая 
Цезаря Калигулы (12-41). Имена Калигу
лы и Мессалины стали нарицательными 
для обозначения жестоких сластолюбцев. 
Калигула был убит солдатами преториан
ской гвардии. Мессалина же в отсутствие 
Клавдия вступила в брак со своим любов
ником Гаем Салием и за попытку возвес
ти его на престол была казнена в 48 г. 
Есть среди гостей В. б. у с. и "госпожа 
Минкина" — экономка и любовница все
сильного при Александре I временщика 
графа А. А. Аракчеева (1769-1834) Наста
сья Федоровна Минкина. Эпизод убийст
ва в 1825 г. этой жестокой женщины, ис
тязавшей крепостных и из ревности изу
родовавшей раскаленными щипцами для 
завивки лицо горничной, что и спровоци
ровало крестьянскую расправу, изложен 
по посвященной Минкиной статье Энцик
лопедического словаря Брокгауза и Ефро
на, где также отмечалось, что "крестьяне 
считали ее колдуньей, так как, система
тически организовав шпионство, она уз
навала самые тайные их намерения". Это 
обстоятельство стало еще одним побуди
тельным мотивом поместить Минкину 
среди гостей В. б. у с. 

На В. б. у с. присутствует и Малюта 
Скуратов (Григорий Лукьянович Скура-
тов-Бельский), ближайший сподвижник 
царя Ивана Грозного (1530-1584) во всех 
его зверствах, погибший в 1573 г. при оса
де Венденского замка в Ливонии, в связи 
с чем, справляя тризну по погибшему на
перснику, царь приказал предать мучи
тельной казни всех пленных. В Энцикло
педическом словаре Брокгауза и Ефрона 

сообщалось, что "память о Малюте Ску
ратове и его злодеяниях сохранилась в 
народных песнях и даже самое имя стало 
нарицательным именем злодея". Еще в 
пьесе "Бег" (1928) Булгаков спародировал 
имя, отчество и фамилию Малюты Скура
това в генерале Григории Лукьяновиче 
Чарноте (Чарнота — Вельский), имевшем 
одним из прототипов тоже нарицательно
го палача — Я. А. Слащева. 

То, что на В. б. у с. перед Маргаритой 
проходит вереница убийц, отравитель
ниц, палачей, развратниц и сводниц, со
всем не случайно. Булгаковская героиня 
мучается из-за измены мужу и, пусть под
сознательно, свой проступок ставит в 
один ряд с величайшими преступления
ми прошлого и настоящего. Обилие отра
вителей и отравительниц, подлинных и 
мнимых, — это отражение в мозгу Мар
гариты мысли о возможном самоубийст
ве вместе с Мастером с помощью яда. В 
то же время, последующее отравление их, 
осуществленное Азазелло, можно счесть 
мнимым, а не действительным, посколь
ку практически все отравители-мужчины 
на В. б. у с. — отравители мнимые. Дру
гое объяснение этого эпизода — само
убийство Мастера и Маргариты. Воланд, 
знакомя героиню со знаменитыми злодея
ми и развратницами, усиливает муки ее 
совести. Но Булгаков как бы оставляет и 
альтернативную возможность: В. б. у с. и 
все связанные с ним события происходят 
лишь в больном воображении Маргари
ты, мучающейся из-за отсутствия извес
тий о Мастере и вины перед мужем и под
сознательно думающей о самоубийстве. 
Подобное альтернативное объяснение 
применительно к московским похожде
ниям сатаны и его подручных автор "Мас
тера и Маргариты" предлагает в эпилоге 
романа, ясно давая понять, что оно дале
ко не исчерпывает происходящего. Так
же и любое рациональное объяснение 
В. б. у с., согласно авторскому замыслу, 
никак не может быть полным. 

Особую роль на В. б. у с. играет Фрида, 
показывающая Маргарите вариант судь
бы того, кто переступит определенную 
Достоевским грань в виде слезы невинно
го ребенка. Фрида как бы повторяет судь
бу Маргариты гетевского "Фауста" и ста
новится зеркальным отображением Мар
гариты. В ее биографии отразились судь-
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бы двух женщин из книги швейцарского 
психиатра и общественного деятеля Авгу
ста (Огюста) Фореля (1848-1931) "Поло
вой вопрос" (1908), одного из первых тру
дов по сексологии. В архиве Булгакова 
сохранилась выписка из этой работы: 
"Фрида Келлер — убила мальчика, Кони-
ецко — удавила младенца носовым плат
ком". В образе Фриды контаминированы 
обе эти истории. 

Из работы Фореля, вероятно, во мно
гом почерпнуто изобразительное решение 
В. б. у с. Швейцарский профессор упоми
нал "бал нагих или полунагих", устраи
ваемый ежегодно в Париже "художника
ми и их натурщицами в обществе их бли
жайших друзей" и завершающийся "по
ловой оргией". Поэтому на В. б. у с. все 
женщины, подобно натурщицам на па
рижском балу, обнажены. Кроме того, 
Париж — город, где жили Маргарита Ва
луа и Маргарита Наваррская, с которыми 
связана королева В. б. у с. — Маргарита. 

Автор предисловия к одному из рус
ских изданий "Полового вопроса" доктор 
В. А. Поссе (1864-1940) (его воспомина
ния о Льве Толстом послужили одним из 
толчков для разработки Булгаковым об
раза Понтия Пилата) так характеризо
вал автора книги: "Форель не гетевский 
Вагнер, хотя и не гетевский Фауст; в нем 
одна душа, чуждая метафизике и враж
дебная мистике, душа, в которой любовь 
к истине сливается с любовью к людям". 
Эти слова оказываются полностью приме
нимы и к Булгакову. 

К Фриде на В. б. у с. Маргарита прояв
ляет милосердие, к которому призывал и 
Форель по отношению к Фриде Келлер. 
И опять Булгаков наказывает гостью 
В. б. у с. суровее, чем это было в жизни. 
В примечании 1908 г. Форель отмечал, 
что интеллигентские круги кантона Сен-
Галлен все больше симпатизируют осуж
денной, и выражал надежду, что "бедную 
Фриду Келлер", которой смертный при
говор был заменен пожизненным заклю
чением, вскоре выпустят на свободу. Бул
гаков же свою Фриду, как и Гёте свою 
Маргариту, казнил, чтобы дать ей воз
можность оказаться на В. б. у с. (в бале 
участвуют только ожившие мертвецы). 
Само воскресение мертвецов для В. б. у с. 
заставляет вспомнить стихотворение 
А. Белого "И опять, и опять, и опять" 

(1918). У Булгакова "вдруг что-то грохну
ло внизу в громадном камине, и из него 
выскочила виселица с болтающимся на 
ней полурассыпавшимся прахом. Этот 
прах сорвался с веревки, ударился об пол, 
и из него выскочил черноволосый краса
вец во фраке и в лакированных туфлях. 
Из камина выбежал полуистлевший не
большой гроб, крышка его отскочила, и 
из него вывалился другой прах. Красавец 
галантно подскочил к нему и подал руку 
калачиком, второй прах сложился в на
гую вертлявую женщину в черных ту
фельках и с черными перьями на голове, 
и тогда оба, и мужчина и женщина, заспе
шили вверх по лестнице". У Белого: " /Из 
расколотых старых гробов /Пролетает 
сквозною струей — /Мертвецов, Мертве
цов, Мертвецов — /Воскресающий, радо
стный рой!" На В. б. у с. в разгар бально
го съезда из камина идет сплошной поток 
гробов, из которых появляются воскрес
шие и веселящиеся трупы. 

В первых двух редакциях "Мастера и 
Маргариты", создававшихся в 1929-1936 
гг., вместо В. б. у с. в Нехорошей кварти
ре происходил шабаш. В подготовитель
ных материалах к "Мастеру и Маргарите" 
сохранились выписки из книги М. А. Ор
лова "История сношений человека с 
дьяволом" (1904) с указанием страниц: 
"Антессер. Шабашные игрища (стр.36). 
Опилки и колокол (37)". Здесь внимание 
Булгакова привлекло описание шведско
го шабаша по материалам процесса над 
ведьмами 1670 г.: "По шведскому обы
чаю, колдуны и ведьмы отправлялись на 
шабаш не верхом на метлах и палках и не 
с помощью волшебных мазей, а просто 
выходили на один перекресток, на рос
стань, как выражаются в наших русских 
сказаниях. Около этого перекрестка нахо
дилась глубокая и мрачная пещера. Ведь
мы становились перед этою пещерою и 
трижды восклицали: "Антессер, приди и 
унеси нас на Блокулу". Эта Блокула была 
гора, совершенно соответствующая не
мецкому Брокену или Лысой горе наших 
сказаний. Антессер же — имя демона, 
который заведовал шабашными игрища
ми. Этот демон являлся на призыв своих 
поклонников одетым в серый кафтан, 
красные штаны с бантами, синие чулки 
и остроконечную шляпу. У него была 
большая рыжая борода. Он подхватывал 
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всех своих гостей и мгновенно переносил 
их по воздуху на Блокулу, в чем ему по
могала толпа чертей, которая являлась 
вслед за ним. Все эти черти принимали 
вид козлов; гости и мчались на шабаш, 
сидя на них верхом. Многие ведьмы во
дили с собою на шабаш детей. Эта мелкая 
публика доставлялась на шабаш особым 
способом, а именно: козлам ведьмы вты
кали копья. Ребятишки и садились вер
хом на эти копья. По прибытии на Бло-
кулу дело шло обычным порядком, т.е. 
шабаш справлялся, как и всюду в других 
местах. В шведском шабаше, отмечено, 
впрочем, несколько особенностей, кото
рые, однако же, иногда, хотя изредка, 
упоминаются в сказаниях и у других на
родов. Шведские ведьмы во время шаба
ша делали себе уколы на пальцах и вы
текшею кровью подписывали договор с 
дьяволом, который вслед за тем совер
шал над ними крещение, разумеется, 
уже во имя свое, причем давал им медные 
стружки, которые получаются при обта
чивании колоколов. Ведьмы бросали эти 
стружки в воду, произнося при этом та
кие заклинания на собственную душу: 
"Как эти опилки никогда не вернутся к 
колоколу, с которого они содраны, так 
пусть и душа моя никогда не увидит Цар
ствия Небесного". 

Замечательно еще, что по шведскому 
народному верованию главною приман
кою на шабашах является еда. Можно 
было бы подумать, что шведы великие 
чревоугодники, но, кажется, этого за 
ними не было замечено, и лишь по части 
выпивки они, сколько нам известно, тон
ко понимают дело. На шведских шабашах 
застольное пиршество — главный номер 
в программе увеселений. Народные ска
зания приводят даже полное меню ша-
башного стола: щи с салом, овсяная каша, 
коровье масло, молоко и сыр. Меню в сво
ем роде характеристическое. Верно, не 
очень-то сытно жилось народу, коли он 
мечтал о таких пирах как о чем-то дости
жимом лишь при посредстве продажи 
души дьяволу (главным в меню шабаша 
было преобладание "скоромных" блюд, 
которые нельзя употреблять в христиан
ский пост. — Б. С.)! После застольного 
пира ведьмы принимались для развлече
ния драться между собою. Хозяин бала, 
дьявол Антессер, ежели бывал в добром 

расположении духа, принимал участие в 
этих невинных забавах и собственноруч
но хлестал ведьм прутьями и при этом во 
все горло хохотал. Иногда, будучи в осо
бо благодушном настроении, он услаждал 
своих гостей игрою на арфе. От брака де
мона с ведьмами, по шведскому поверью, 
нарождались на свете жабы и змеи. Отме
чена еще одна любопытная подробность 
шведских сказаний. Иногда дьявол, при
сутствовавший на шабашах, оказывался 
больным. Чем именно и в чем выража
лась болезнь, об этом история умалчива
ет; но зато объясняется, что гости шаба
ша усердно ухаживали за больным хозяи
ном и лечили его — ставили ему банки. 
Своим верным приверженцам шведский 
черт давал верных рабов в виде разных 
животных — кому ворона, а кому кота. 
Этих зверей можно было посылать куда 
угодно и с каким угодно поручением, и 
они все аккуратно исполняли". 

Многие детали шведского шабаша Бул
гаков использовал при описании В. б. у с. 
и предшествовавшего ему шабаша на бе
регу реки, на котором побывала Маргари
та. Для полета на В. б. у с. она использу
ет упоминаемые Орловым традиционные 
"транспортные средства" — волшебный 
крем и половую щетку. Зато Наташа бе
рет транспорт, излюбленный именно 
шведскими ведьмами — превратившего
ся в беса-борова "нижнего жильца" Нико
лая Ивановича. Обыграна в В. б. у с. и 
болезнь дьявола, характерная для швед
ских сказаний. В окончательном тексте 
"Мастера и Маргариты" перед началом 
В. б. у с. "Воланд широко раскинулся на 
постели, был одет в одну ночную длинную 
рубашку, грязную и заплатанную на ле
вом плече. Одну голую ногу он поджал 
под себя, другую вытянул на скамеечку. 
Колено этой темной ноги и натирала ка
кою-то дымящеюся мазью Гелла". Далее 
дьявол сообщает Маргарите, что, по мне
нию приближенных, у него ревматизм, 
"но я сильно подозреваю, что эта боль в 
колене оставлена мне на память одной 
очаровательной ведьмой, с которой я 
близко познакомился в тысяча пятьсот 
семьдесят первом году в Брокенских го
рах, на Чертовой Кафедре". Здесь Булга
ков заменил шведскую Блокулу на фигу
рирующий в немецких легендах и в "Фау
сте" (1808-1832) Иоганна Вольфганга Гёте 
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(1749-1832) Брокен. Вероятно, Булгаков 
рассматривал выписанное им имя Антес-
сер как возможное имя дьявола в своем 
романе, поскольку русской публике оно 
было почти неизвестно, но потом остано
вился на Воланде как на имени, непосред
ственно связанном с поэмой Гёте. Навер
няка автор "Мастера и Маргариты" обра
тил внимание на то, что в описании Ор
лова шведский шабаш однажды назван 
балом, и, возможно, уже тогда, в 1929 г., 
у него зародилась идея В. б. у с. У Волан
да, в полном соответствии со шведской 
традицией, есть слуги животные — кот 
Бегемот и грач, которые выполняют раз
личные поручения. В частности, шофер-
грач доставляет Маргариту на В. б. у с. У 
булгаковского сатаны есть и служанка-
ведьма Гелла, которая "расторопна, по
нятлива, и нет такой услуги, которую она 
не сумела бы оказать". Булгаков учел 
приведенное Орловым шведское поверье, 
что обильная еда — одно из притягатель
ных свойств шабаша. Только традицион
ную и не блещущую разнообразием кух
ню североевропейских крестьян Булгаков 
заменил на жареное мясо, устрицы, икру, 
и ананасы, как на приеме в американ
ском посольстве, где ему довелось побы
вать. После В. б. у с. происходят и ша-
башные игрища — "невинные забавы", 
когда притворно, "для развлечения", бо
рются между собой Гелла и Бегемот. Во
ланд, в отличие от Антессера шведских 
сказаний, рыжей бороды не носит, зато 
шведскому дьяволу на В. б. у с. уподоб
лен Малюта Скуратов: Маргарита видит 
его лицо, "окаймленное действительно 
огненной бородой". Вероятно, Булгаков 
остановил свой выбор на шведском шаба
ше для В. б. у с. как на значительно ме
нее известном русским читателям, по
скольку подробно описан он только в 
книге М. А. Орлова. 

Отметим, что в тексте 1933 г., в полном 
соответствии со шведским поверьем, на 
шабаше присутствовали и дети, а шабаш-
ные игрища были запечатлены куда под
робнее и сексуальнее: "...На подушках, 
раскинувшись, лежал голый кудрявый 
мальчик, а на нем сидела верхом, нежи
лась ведьма с болтающимися в ушах серь
гами и забавлялась тем, что наклонив се-
мисвечие, капала мальчику стеарином на 
живот. Тот вскрикивал и щипал ведьму, 

оба хохотали, как исступленные... Гроз
дья винограду появились перед Маргари
той на столике и она расхохоталась — 
ножкой вазы служил золотой фаллос. 
Хохоча, Маргарита тронула его, и он 
ожил в ее руке (как на живых дьяволь
ских картах в "Бенедиктове" А. В. Чая
нова. — Б. С ) . Заливаясь хохотом и от
плевываясь, Маргарита отдернула руку. 
Тут подсели с двух сторон. Один мохна
тый с горящими глазами, прильнул к 
левому уху и зашептал обольстительные 
непристойности, другой — фрачник — 
привалился к правому боку и стал неж
но обнимать за талию. Девчонка уселась 
на корточки перед Маргаритой, начала 
целовать ее колени. 

— Ах, весело! Ах, весело! — кричала 
Маргарита, — и все забудешь — Молчи
те, болван! — говорила она тому, который 
шептал, и зажимала ему горячий рот, но 
в то же время сама подставляла ухо" . В 
дальнейшем, уступая внутренней цензу
ре, Булгаков сделал сцену В. б. у с. гораз
до целомудреннее (столь откровенное 
описание тогда, в 30-е годы, уже не име
ло возможности проникнуть в печать). В 
окончательном тексте романа мальчик, 
забавляющийся с ведьмой, был заменен 
котом Бегемотом, играющим с Геллой, а 
в сцене последнего полета превращаю
щимся в худенького юношу-пажа. 

Сообщение Орлова о том, что по швед
ским сказаниям дети от брака дьявола с 
ведьмами рождаются на свет жабами и 
змеями, проявляется в присутствии на 
шабаше на берегу реки (очевидно, Днеп
ра у Лысой горы под Киевом) толстомор
дых лягушек, играющих на дудочках. 

Для сцены шабаша, а потом — В. б. у с. 
Булгаков сделал выписки из статьи "Ша
баш ведьм" Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона. Там, в частности, 
говорилось, о более традиционной версии 
этого мероприятия, чем в рассказе М. А. 
Орлова об Антессере. В статье, написан
ной известным этнографом Л. Я. Штерн
бергом (1861 — 1927), отмечалось, что 
"перед полетом ведьмы мажут себя вол
шебными мазями", а для самого полета 
пользуются "метлами, кочергами, ухва
тами лопатами, граблями и просто палка
ми" . Автор "Шабаша ведьм" указывал, 
что ведьмы и черти, которые в народных 
поверьях являются участниками этого 
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дьявольского сборища, произошли от 
языческих богов и богинь, в том числе от 
древнегерманской Фрейи, традиционно 
изображавшейся верхом на борове. Бул
гаков пародийно уподобил Фрейе служан
ку Маргариты Наташу, отправляющуюся 
на В. б. у с. верхом на превратившемся в 
борова "нижнем жильце" — ответствен
ном работнике Николае Ивановиче. Кар
тина шабаша, предшествующего в окон
чательном тексте В. б. у с , во многом со
ответствовала немецкому поверью, при
водимому Л. Я. Штернбергом: "Среди 
сонма ведьм, оборотней и давно умерших 
женщин (души усопших в свите Одина) 
(Один — верховный бог древнегерман-
ской мифологии Скандинавии, бог вой
ны, хозяин вальхаллы, чертога мертвых, 
где находят приют павшие в битвах вои
ны, продолжающие здесь свои героиче
ские подвиги; у древних германцев кон
тинентальной Европы Одину соответство
вал бог Вотан, или Водан, от которого, 
возможно, произошел и Воланд средневе
ковых легенд. — Б. С.), слетевшихся на 
шабаш каждая со своим возлюбленным 
чертом, при свете пылающих факелов 
восседает на большом каменном столе сам 
сатана в образе козла, с черным человече
ским лицом... Затем следует бешеная по
стыдная пляска ведьм с чертями, от ко
торой на другой день остаются следы ног 
коровьих и козьих". В тексте 1933 г. на 
шабаше в Нехорошей квартире большую 
роль играл козлоногий (в окончательном 
тексте он фигурирует только в предшест
вующем В. б. у с. шабаше на берегу реки), 
а Маргарита видит "скачущие в яростной 
польке пары". Отметим, что в ранней ре
дакции на шабаш Маргарита попадает 
через камин. В окончательном тексте че
рез камин на В. б. у с. попадают все гости 
(кроме Маргариты), и пасть камина соот
ветствует той мрачной и глубокой пеще
ре шведских поверий, откуда отправля
ются на шабаш его участники. Отсюда и 
сравнение с пещерой темного глаза Во
ланда, которым он смотрит на Маргари
ту перед В. б. у с. 

Как можно судить по сохранившимся 
рукописям, в тексте 1933 г. шабаш в Не
хорошей квартире продолжался до поло
вины двенадцатого, а затем следовал ма
лый бал у сатаны, причем часть рукопи
си, где этот бал, вероятно, описывается, 

в полном соответствии с рассказом Е. С. 
Булгаковой оказалась уничтожена. 

Отметим, что на В. б. у с. присутствуют 
и музыкальные гении, непосредственно 
не связанные в своем творчестве с инфер
нальными мотивами. Маргарита встреча
ет здесь "короля вальсов" австрийского 
композитора Иоганна Штрауса (1829 — 
1899), бельгийского скрипача и компози
тора Анри Вьетана (1820—1881), а в ор
кестре играют лучшие музыканты мира. 
Тем самым Булгаков иллюстрирует идею, 
что всякий талант — в чем-то от дьявола, 
и "король вальсов" Штраус несказанно 
рад, когда его приветствует Маргарита — 
королева В. б. у с. 

То, что Булгаков не верил в подлин
ность обвинений, предъявленных тем 
фигурантам политических процессов 30-
х годов, которые появляются на В. б. у с , 
доказывается воспоминаниями Валенти
на Петровича Катаева (1897—1986), дру
жившего с Булгаковым в первой полови
не 20-х годов, но затем рассорившегося с 
ним в связи с неудачным сватовством к 
булгаковской сестре Елене (Леле): "В 
1937 году мы встретились как-то у памят
ника Гоголю. Тогда как раз арестовали 
маршалов. Помню, мы заговорили про 
это, и я сказал ему, возражая: 

— Но они же выдавали наши военные 
планы! 

Он ответил очень серьезно, твердо: 
— Да, планы выдавать нельзя". 
Очевидно, что для Булгакова, в отли

чие от Катаева, надуманность версии о 
"маршальском заговоре", равно как и 
кознях Ягоды, Бухарина и др. , была 
очевидна. 

В. б. у. с. имеет, по всей вероятности 
еще один неожиданный источник, прямо 
связанный с деятельностью подчинен
ных и соратников Г. Г. Ягоды. Речь идет 
о так называемой "коммуне Бокия". Глеб 
Иванович Бокий (1879-1937) — видный 
чекист, благополучно расстрелянный в 
1937 г. Некоторые его сотрудники под
верглись репрессиям уже после гибели 
"батьки Бокия" и на следствии дали о 
нем прелюбопытнейшие показания. На
пример, некто Н. В. Клименков на допро
се 29 сентября 1938 г. сообщил: " . . .С 
1921 года я работал в спецотделе НКВД 
(разумеется, тогда это была еще ВЧК. — 
Б. С.). Отдел в то время возглавлял Бо-
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кий Глеб Иванович, который через неко
торое время назначил меня нач. 2-го от
деления спецотдела. 

В это время уже существовала создан
ная Бокием так называемая "Дачная 
коммуна", причем ее существование тща
тельно скрывалось от сотрудников отде
ла, и знали об этом только приближен
ные Бокия... 

Последний в одно время сообщил мне, 
что им в Кучино создана "Дачная комму
на", в которую входят отобранные им, 
Бокием, люди, и пригласил меня ехать на 
дачу вместе с ним. После этого я на даче в 
Кучино бывал очень часто, хотя "юриди
чески" и не являлся членом "коммуны", 
так как не платил 10 процентов отчисле
ний зарплаты в ее фонд, но вся антисовет
ская деятельность которой мне известна. 

При первом моем посещении "Дачной 
коммуны" мне объявили ее порядки, что 
накануне каждого выходного дня каж
дый член "коммуны" выезжает на дачу и, 
приехав туда, обязан выполнять все уста
новленные "батькой Бокием" правила. 

"Правила" эти сводились к следующе
му: участники, прибыв под выходной 
день на дачу, пьянствовали весь выходной 
день и ночь под следующий рабочий день. 

Эти пьяные оргии очень часто сопрово
ждались драками, переходящими в об
щую свалку. Причинами этих драк, как 
правило, было то, что мужья замечали 
разврат своих жен с присутствующими 
здесь же мужчинами, выполняющими 
"правила батьки Бокия". 

"Правила" в этом случае были тако
вы. На даче все время топилась баня. По 
указанию Бокия после изрядной выпив
ки партиями направлялись в баню, где 
открыто занимались групповым поло
вым развратом. 

Пьянки, как правило, сопровождались 
доходящими до дикости хулиганством и 
издевательством друг над другом: пья
ным намазывали половые органы крас
кой, горчицей. Спящих же в пьяном виде 
часто "хоронили" живыми, однажды ре
шили похоронить, кажется, Филиппова и 
чуть его не засыпали в яме живого. Все 
это делалось при поповском облачении, 
которое специально для "дачи" было при
везено из Соловков. Обычно двое-трое на
ряжались в это поповское платье, и начи
налось "пьяное богослужение"... 

На дачу съезжались участники "ком
муны" с женами. Вместе с этим пригла
шались и посторонние, в том числе и жен
щины из проституток. Женщин спаива
ли допьяна, раздевали их и использова
ли по очереди, предоставляя преимуще
ство Бокию, к которому помещали этих 
женщин несколько. 

Подобный разврат приводил к тому, что 
на почве ревности мужей к своим женам на 
"Дачной коммуне" было несколько само
убийств: Евстафьев — бывш. нач. техниче
ского отделен. бросился под поезд, также 
погиб Майоров, с женой которого сожитель
ствовал Бокий, на этой же почве застрелил
ся пом. нач. 5-го отделения Баринов... 

Ежемесячно собирались членские взно
сы с каждого члена "коммуны" в размере 
10 процентов месячного оклада, что дале
ко не хватало для покрытия всех расходов. 
"Дефицит" покрывался Бокием из полу
чаемых отделом доходов от мастерских 
несгораемых шкафов, из сметы отдела на 
оперативные нужды. "Дефицит" покры
вался также и спиртом из химической 
лаборатории, выписываемым якобы для 
технических надобностей. Этот спирт на 
"Дачной коммуне" оснащался ягодами и 
выпивался, т. е. на средства, украденные 
Бокием у государства... 

К концу 1925 года число членов "Дач
ной коммуны" увеличилось настолько, 
что она стала терять свой конспиратив
ный характер. В самом отделе участи
лись скандалы между членами "Дачной 
коммуны" и секретарем отдела, выдаю
щим заработную плату. Первые не хоте
ли платить "членских взносов", а секре
тарь отдела упрекал их в том, что они 
получают "все удовольствия" на "даче", 
а платить не хотят..." 

Показания "халявщика" Клименкова 
полностью подтвердил полноправный 
член "коммуны" "доктор" Гоппиус: "Ка
ждый член коммуны обязан за "трапезой" 
обязательно выпить первые пять стопок 
водки, после чего члену коммуны предос
тавлялось право пить или не пить, по его 
усмотрению. Обязательным было также 
посещение общей бани мужчинами и 
женщинами. В этом принимали участие 
все члены коммуны, в том числе и две 
дочери Бокия. Это называлось в уставе 
коммуны — "культом приближения к 
природе". Участники занимались и обра-
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боткой огорода. Обязательным было пре
бывание мужчин и женщин на террито
рии дачи в голом и полуголом виде..." 

Атмосфера чекистской " к о м м у н ы " 
очень напоминает атмосферу В. б. у. с , в 
том числе и своей пародией на богослуже
ние и христианские похороны, в резуль
тате которых один из участников едва не 
погиб. Конечно, Булгаков не мог быть 
знаком с показаниями арестованных в 
1937-1938 гг. членов коммуны, однако, 
по признанию того же Клименкова к се
редине 20-х годов творившееся на даче 
Бокия перестало быть тайной для окру
жающих. А ведь в Кучино жили или от
дыхали многие представители литератур
но-театрального мира, например, А. Бе
лый. От них автор "Мастера и Маргари
ты" вполне мог узнать о нравах "комму
ны". Появляющимся на В. б. у с. чеки
стам Ягоде и Буланову творящееся тут, 
можно сказать, явно не в диковинку. И 
его законы, о которых говорит Коровьев-
Фагот, совпадают с законами "коммуны" 
Бокия. Спиртом, только чистым, без вся
ких ягод, Воланд угощает Маргариту. 
Устраивают на В. б. у с. и своего рода по
хороны Михаила Александровича Бер
лиоза и Майгеля, только покойники тут 
настоящие, а не сонные пьяницы, и 
мысль о самоубийстве посещает Марга
риту, когда она сознает, что к прошлому 
возврата нет, а Воланд не торопится пред
ложить ожидаемую награду. Гости Во
ланда столь же пьяны, а женщины столь 
же обнажены, как и на даче у Бокия. 
Правда, горчицей Бегемот мажет не по
ловые органы незадачливых пьяниц, а их 
своеобразный заменитель — устрицу, ко
торую тотчас съедает. А вот в ранней ре
дакции шабаш в Нехорошей квартире 
был куда откровеннее, и одна из ведьм 
капала свечкой на половой член мальчи
ка, с которым развлекалась. Чекисты, 
возможно, казались Булгакову совре
менными аналогами нечистой силы. И 
действительно, оргии Бокия и его под
чиненных даже превзошли то, что про
исходило на рожденном писательской 
фантазией В. б. у с. 

"ВОЙНА И МИР", инсценировка одно
именного романа (1863-1869) Льва Нико
лаевича Толстого (1828-1910). При жиз
ни Булгакова не ставилась и не публико-

валась. Впервые: Булгаков М. Пьесы. М.: 
Советский Писатель, 1986. На автографе 
В. и м. Булгаков записал: "работу над 
инсценировкой Войны и Мира я начал 24-
го сентября 1921 г... Но потом, увы, я бро
сил эту работу и возобновил ее только се
годня, 22 декабря 1931 г." Ранее, в конце 
августа, был заключен договор с Ленин
градским Большим Драматическом Теат
ром на В. и м. Затем последовали догово
ры с МХАТом и Бакинским рабочим те
атром, но булгаковская инсценировка так 
и не была поставлена вплоть до сегодняш
него дня. 27 февраля 1932 г. Булгаков 
отослал текст В. и м. в Ленинград. Рабо
ту над инсценировкой драматург вос
принимал как тяжкий труд. 11 марта 
1932 г. он писал брату Николаю в Париж: 
"Я свалил с плеч инсценировку "Войны и 
мира" Л. Толстого, и есть надежда, что за 
письма я теперь сяду". А в послании сво
ему другу писателю Евгению Замятину 
(1884-1937) тоже в Париж 10 апреля 
1933 г. признавался: "Бог мой! Слово — 
Толстой — приводит меня в ужас! Я на
писал инсценировку "Войны и мира". Без 
содрогания не могу проходить теперь 
мимо полки, где стоит Толстой. Будь про
кляты инсценировки отныне и вовеки!" 
Замысел инсценировки В. и м. возник у 
Булгакова во время короткой остановки 
в Киеве на пути в Москву в сентябре 1921 
г., очевидно, в связи с задуманным тогда 
же романом "Белая гвардия" — современ
ным вариантом толстовской эпопеи. 
Позднее работа над "Белой гвардией" и 
пьесой "Дни Турбиных" отвлекла Булга
кова от В. и м. Инсценировка в 1931-1932 
гг. уже потеряла для Булгакова былую 
привлекательность, перестала быть внут
ренне обязательной. Идеи Льва Толстого 
он успел реализовать в "Белой гвардии", 
"Беге", "Днях Турбиных". К тому же Бул
гакова все больше поглощала работа над 
романом, который теперь известен нам 
как "Мастер и Маргарита". 

В письме правительству 28 марта 1930 г. 
Булгаков подчеркивал, что в своем первом 
романе и пьесах стремился изобразить 
русскую интеллигенцию эпохи граждан
ской войны "в традициях "Войны и 
мира"" . Хорошо знавший Булгакова в 
начале 20-х годов писатель Эмилий Минд
лин (1900-1980) приводит булгаковский 
отзыв о Толстом: " — После Толстого нель-
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зя жить и работать в литературе так, слов
но не было никакого Толстого. То, что он 
был, я не боюсь сказать: то, что было явле
ние Льва Николаевича Толстого, обязыва
ет каждого русского писателя после Тол
стого, независимо от размеров его таланта, 
быть беспощадно строгим к себе. И к дру
гим". Булгаков считал, по свидетельству 
Миндлина, что "самый факт существова
ния в нашей литературе Толстого" обязы
вает любого писателя " к совершенной 
правде мысли и слова... К искренности до 
дна. К тому, чтобы знать, чему, какому 
добру послужит то, что ты пишешь! К бес
пощадной нетерпимости ко всякой неправ
де в собственных сочинениях!" 

В В. и м. Булгаков взял главы толстов
ского романа, связанные с войной 1812 г. 
Рассуждения Толстого о движущих силах 
истории драматург передал Чтецу. В. и м. 
— самая "густонаселенная" из булгаков
ских пьес: в ней 115 персонажей. Закан
чивается она, как и "Белая гвардия", 
умиротворяющей толстовской картиной 
звездного неба: " Ч т е ц . И все затихло. 
Звезды, как будто зная, что теперь никто 
не увидит их, разыгрались в черном небе. 
То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, 
они хлопотливо о чем-то радостном, но 
таинственном перешептывались между 
собой". В октябре 1937 г. дирижер и ху
дожественный руководитель Большого 
Театра С. А . Самосуд (1884—1964) и за
меститель директора Большого Театра 
Я. Л. Леонтьев (1899—1948) предлагали 
Булгакову написать либретто оперы 
"1812 год" по Льву Толстому. В дневни
ковой записи 5 октября 1937 г. третья 
жена драматурга E. С. Булгакова отмеча
ла, что муж охарактеризовал будущую 
работу над этим либретто как "портнов
скую" — он явно собирался выкроить его 
из В. и м. 7 октября 1937 г. в дневнике 
Е. С. Булгаковой зафиксированы набро
ски к "1812 году". Однако проект оперы 
вскоре был оставлен. 

Многие идеи "Войны и мира" отрази
лись и в последнем булгаковском романе 
"Мастер и Маргарита". Так, толстовская 
идея "заражения добром", невозмож
ность отправить на смерть подсудимого, 
если между ним и судьей установилась 
какая-то человеческая связь, преломи
лась в отношениях Иешуа Га-Ноцри и 
Понтия Пилата. Булгаков включил в 

В. и м. знаменитую сцену между Пьером 
Безуховым и маршалом Даву: "Даву под
нял глаза и пристально посмотрел на Пье
ра. Несколько секунд они смотрели друг 
на друга, и этот взгляд спас Пьера. В этом 
взгляде, помимо всех условий войны и 
суда, между этими двумя людьми устано
вились человеческие отношения. Теперь 
Даву видел в нем человека". Только сам 
Булгаков был гораздо более скептически 
настроен, чем Толстой. Понтий Пилат 
успел увидеть в Иешуа симпатичного ему 
человека, но все-таки убоялся избавить 
его от казни. Он только сократил время 
мучений Га-Ноцри. И проповедь Иешуа о 
том, что все люди добрые, на прокурато
ра в общем-то не подействовала. Стремясь 
успокоить свою совесть, растревоженную 
казнью заведомо невиновного человека, 
он не нашел ничего лучше, как организо
вать убийство "доброго человека" — пре
дателя Иуды из Кириафа, т. е., в конеч
ном счете, по учению Га-Ноцри, совер
шить то же зло. 

Характерно, что Булгаков не принял 
толстовскую проповедь ненасилия, и 
Платон Каратаев в В. и м. другой, чем в 
романе. Драматург взял лишь предсмерт
ный, в бреду, рассказ Каратаева Пьеру о 
старике-каторжанине, покорно перено
сившим несправедливость и умершим 
раньше, чем пришла царская бумага о его 
невиновности. После этого француз-кон
воир убивает Каратаева, утверждая ре
альность насилия. Булгаковский же Пьер 
после гибели Каратаева, тоже бредя, про
износит монолог, заставляющий вспом
нить финал "Белой гвардии": "В середи
не бог, и каждая капля стремится расши
риться, чтобы в наибольших размерах 
отражать его. И растет, и сливается, и 
сжимается, и уничтожает на поверхно
сти, уходит в глубину и опять всплыва
ет. Вот он, Каратаев, вот разлился и ис
чез... Каратаев убит. (Бредит) Красавица 
полька на балконе моего киевского дома, 
купанье и жидкий колеблющийся шар, 
и опускаюсь куда-то в воду, и вода со
шлась над головой". 

У Толстого Пьер вспоминает шар в свя
зи со своим старым учителем географии, 
и "живой, колеблющийся шар, не имею
щий размеров" — это глобус. Булгаков 
использовал образ глобуса в "Мастере и 
Маргарите", где работа демона Абадонны 
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демонстрируется на живом хрустальном 
глобусе Воланда (на нем рельефно пока
заны бедствия войны). В В. и м. шар Пье
ра не соотносится с глобусом. Упомина
ние Безуховым в "Войне и мире" в связи 
с рассуждениями о "жидком колеблю
щемся шаре" его киевского дома подска
зало Булгакову поместить "сверкающий 
алмазный шар" в сон мальчика Петьки в 
финале "Белой гвардии", после ухода из 
Города (Киева) петлюровцев, творящих 
насилие. Там звезды уподоблены рассы
павшемуся от этого шара дождю "свер
кающих брызг", а ночное небо названо 
"занавесом Бога". В "Беге" же "разлился 
и исчез" мучивший Хлудова призрак уби
того по его приказу вестового Крапилина. 
Исчез после того, как генерал-палач рас
каялся и принял решение вернуться на 
суд людской и Божеский. 

ВОЛАНД, персонаж романа "Мастер и 
Маргарита", возглавляющий мир потус
торонних сил. В. — это дьявол, сатана, 
"князь тьмы", "дух зла и повелитель те
ней" (все эти определения встречаются в 
тексте романа). В. во многом ориентиро
ван на Мефистофеля "Фауста" (1808-
1832) Иоганна Вольфганга Гёте (1749-
1832), в том числе и на оперного, из опе
ры Шарля Гуно (1818-1893) "Фауст " 
(1859). Само имя Воланд взято из поэмы 
Гёте, где оно упоминается лишь однажды 
и в русских переводах обычно опускает
ся. Так называет себя Мефистофель в сце
не Вальпургиевой ночи, требуя от нечис
ти дать дорогу: "Дворянин Воланд идет!". 
В прозаическом переводе А. Соколовско
го (1902), с текстом которого Булгаков 
был знаком, это место дается так: " М e -
ф и с т о ф е л ь . Вон куда тебя унесло! 
Вижу, что мне надо пустить в дело мои 
хозяйские права. Эй, вы! Место! Идет гос
подин Воланд!" В комментарии перево
дчик следующим образом разъяснил не
мецкую фразу "Junker Voland kommt": 
"Юнкер значит знатная особа (дворянин), 
а Воланд было одно из имен черта. Основ
ное слово "Faland" (что значило обман
щик, лукавый) употреблялось уже ста
ринными писателями в смысле черта". 
Булгаков использовал и это последнее 
имя: после сеанса черной магии служа
щие Театра Варьете пытаются вспом
нить имя мага: " — Во... Кажись, Воланд. 

А может быть, и не Воланд? Может 
быть, Фаланд". 

В редакции 1929-1930 гг. имя В. вос
производилось полностью латиницей на 
его визитной карточке: "D-r Theodor 
Voland". В окончательном тексте Булга
ков от латиницы отказался: Иван Бездом
ный на Патриарших запоминает только 
начальную букву фамилии — W ("дубль-
ве " ) . Такая замена оригинального V 
("фау") неслучайна. Немецкое "Voland" 
произносится как Фоланд, а по-русски 
начальное "эф" в таком сочетании созда
ет комический эффект, да и выговарива
ется с трудом. Мало подходил бы здесь и 
немецкий "Faland". С русским произно
шением — Фаланд — дело обстояло луч
ше, но возникала неуместная ассоциация 
со словом "фал" (им обозначается верев
ка, которой поднимают на судах паруса и 
реи) и некоторыми его жаргонными про
изводными. К тому же Фаланд в поэме 
Гёте не встречался, а Булгакову хотелось 
именно с "Фаустом" связать своего сата
ну, пусть даже нареченного именем, не 
слишком известным русской публике. 
Редкое имя нужно было для того, чтобы 
не искушенный в Демонологии рядовой 
читатель не сразу бы догадался, кто такой 
В. Третья жена писателя Е. С. Булгакова 
запечатлела в дневнике чтение началь
ных глав последней редакции "Мастера и 
Маргариты" 27 апреля 1939 г.: "Вчера у 
нас Файко — оба (драматург Александр 
Михайлович Файко (1893-1978) с женой. 
— Б. C.), Марков (завлит МХАТа. — 
Б. С.) и Виленкин (Виталий Яковлевич 
Виленкин (1910/11 г. рождения), колле
га Павла Александровича Маркова (1897-
1980) по литературной части МХАТа. — 
Б. С.) Миша читал "Мастера и Маргари
ту" — с начала. Впечатление громадное. 
Тут же настойчиво попросили назначить 
день продолжения. Миша спросил после 
чтения — а кто такой Воланд? Виленкин 
сказал, что догадался, но ни за что не ска
жет. Я предложила ему написать, я тоже 
напишу, и мы обменяемся записками. 
Сделали. Он написал: сатана, я — дьявол. 
После этого Файко захотел также сыг
рать. И написал на своей записке: я не 
знаю. Но я попалась на удочку и написа
ла ему — сатана". Булгаков, несомненно, 
экспериментом был вполне удовлетворен. 
Даже такой квалифицированный слуша-
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тель как А. М. Файко В. сразу не разга
дал. Следовательно, загадка появившего
ся на Патриарших прудах иностранного 
профессора с самого начала будет держать 
в напряжении большинство читателей 
"Мастера и Маргариты". Отметим, что в 
ранних редакциях Булгаков пробовал для 
будущего В. имена Азазелло и Велиар. 

Литературная родословная В., исполь
зованная Булгаковым, чрезвычайно мно
гогранна. Дьявол в "Мастере и Маргари
те" имеет очевидное портретное сходство 
с Эдуардом Эдуардовичем фон-Мандро — 
инфернальным персонажем романа А. Бе
лого "Московский чудак" (1925), подарен
ного Булгакову автором. По определе
нию, данному А. Белым в предисловии к 
роману "Маски" (1933) из той же эпопеи 
"Москва" , что и "Московский чудак" , 
Мандро — это сочетание "своего рода мар
киза де-Сада и Калиостро XX века". В 
предисловии же к "Московскому чудаку" 
автор утверждал, что "в лице Мандро из
живает себя тема "Железной пяты" (зна
менитого романа Джека Лондона (Джона 
Гриффита) (1876-1916), появившегося в 
1908 г. — Б. С.) (поработителей человече
ства)". Белый инфернальность своего пер
сонажа всячески маскирует, так и остав
ляя читателя в неведении, сатана ли Ман-
дро. Булгаков истинное лицо В. скрыва
ет лишь в самом начале романа, дабы чи
тателей заинтриговать, а потом уже пря
мо заявляет устами Мастера и самого В., 
что на Патриаршие точно прибыл сатана 
(дьявол). Версия с гипнотизерами и мас
совым гипнозом, которому якобы под
вергли москвичей В. и его спутники, в 
"Мастере и Маргарите" тоже присутству
ет. Но ее назначение — отнюдь не маски
ровка. Таким образом, Булгаков выража
ет способность и стремление обыденного 
советского сознания объяснять любые 
необъяснимые явления окружающей 
жизни, вплоть до массовых репрессий и 
бесследного исчезновении людей. Автор 
"Мастера и Маргариты" как бы говорит: 
явись в Москву хоть сам дьявол со своей 
адской свитой, компетентные органы и 
марксистские теоретики, вроде председа
теля МАССОЛИТa Михаила Александро
вича Берлиоза, все равно найдут этому 
вполне рациональное основание, не про
тиворечащее учению Маркса-Энгельса-
Ленина-Сталина, и главное, сумеют убе-

Постановка "Мастера и Маргариты" в Теат
ре на Таганке. 1977 г. Режиссер - Ю. П. Лю
бимов. Воланд - Вениамин Смехов 

дить в этом всех, в том числе и испытав
ших на себе воздействие нечистой силы. 
Булгаков не мог быть знаком с теорией 
(или принципом) фальсификации вы
дающегося австрийского философа Карла 
Раймунда Поппера (1902-1993), появив
шейся уже после смерти создателя "Мас
тера и Маргариты". Поппер доказал, что 
марксистская теория, так же как и уче
ние психоанализа австрийца Зигмунда 
Фрейда (1856-1939), способны объяснить 
в своих терминах любое явление и любой 
результат любого процесса, так что в 
принципе невозможно предложить ка
кую-либо процедуру их опытной провер
ки. В "Мастере и Маргарите" Булгаков 
как бы сатирически предвосхитил тео
рию Поппера. 

Подобно Мандро, Воланд, по утвержде
нию Коровьева-Фагота, владеет виллой в 
Ницце. В этой детали отразилось не толь
ко знакомство с "Московским чудаком" и 
символическое значение Ниццы как ку
рорта, где отдыхают богачи со всего мира, 



158 ВОЛАНД 

но и обстоятельства булгаковской биогра
фии. Весной 1934 г., перед началом рабо
ты над киносценарием "Мертвые души", 
писатель с женой подали прошение о двух
месячной поездке за границу, во Францию. 
В письме своему другу П. С. Попову 28 
апреля Булгаков делился в связи с этим 
старыми мечтами: "Давно уже мне грези
лась средиземная волна, и парижские 
музеи, и тихий отель, и никаких знако
мых, и фонтан Мольера, и кафе, и — сло
вом, возможность видеть все это. Давно 
уже с Люсей (Е. С. Булгаковой. — Б. С.) 
разговаривал о том, какое путешествие 
можно было бы написать!". Началом бу
дущей книги послужил набросок "Был 
май". 10 мая 1934 г., еще полный надежд 
на заграничную поездку, Булгаков, как 
зафиксировала на следующий день в 
дневнике Е. С. Булгакова, на дурацкое 
предложение режиссера фильма "Мерт
вые души" И. А . Пырьева (1901-1968): 
"Вы бы, М. А. , поехали на завод, посмот
рели бы..." , шутливо ответил: " — Шум
но очень на заводе, а я устал, болен. Вы 
меня отправьте лучше в Ниццу". После 
унизительного отказа в зарубежной по
ездке автор "Мастера и Маргариты" впал 
в депрессию. С мечтой о Ницце пришлось 
расстаться навсегда. Зато В. получил те
перь виллу на этом курорте. 

Нетрадиционность В. проявляется в 
том, что он, будучи дьяволом, наделен 

некоторыми явными атрибутами Бога. 
Булгаков был хорошо знаком с книгой 
английского церковного историка и епи
скопа Ф. В. Фаррара " Ж и з н ь Иисуса 
Христа" (1873). Выписки из нее сохрани
лись в архиве писателя (см.: Христиан
ство). К этой книге, очевидно, восходит 
эпизод, когда буфетчик Театра Варьете 
Соков узнает от В. о своей неизлечимой 
болезни и скорой смерти, но все равно от
казывается потратить свои немалые сбе
режения. У Ф. В. Фаррара читаем: "Как 
при всей своей краткости богата расска
занная Им... маленькая притча о богатом 
глупце, который в своем жадном, до бо-
гозабвения самонадеянном своекоры
стии намеревался делать то и другое, и 
который, совсем забывая, что существу
ет смерть и что душа не может питаться 
хлебом, думал, что душе его надолго хва
тит этих "плодов", "добра" и "житниц" и 
что ей достаточно только "есть, пить и ве
селиться", но которому, как страшное 
эхо, прогремел с неба потрясающий и 
полный иронии приговор: "Безумный! в 
сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому 
же достанется то, что ты заготовил?" 
(Лук. XII, 16-21)". В "Мастере и Марга
рите" В. следующим образом рассуждает 
о будущем буфетчика, когда выясняется, 
что "умрет он через девять месяцев, в фев
рале будущего года, от рака печени в кли
нике Первого МГУ, в четвертой палате": 

Постановка "Мастера 
и Маргариты" в Нью-
Йорке, 1978 г. Режис
сер - А. Сербан. Во
ланд - Ян Триска 
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" — Девять месяцев, — задумчиво счи
тал Воланд, — двести сорок девять ты
сяч.. . Это выходит круглым счетом два
дцать семь тысяч в месяц (для сравнения: 
зарплата Булгакова как консультанта-
либреттиста Большого театра в конце 30-
х годов составляла 1000 рублей в месяц. 
— Б. С.)? Маловато, но при скромной 
жизни хватит... 

— Да я и не советовал бы вам ложить
ся в клинику, — продолжал артист, — 
какой смысл умирать в палате под стоны 
и хрип безнадежных больных. Не лучше 
ли устроить пир на эти двадцать семь ты
сяч и, приняв яд, переселиться в другой 
мир под звуки струн, окруженным хмель
ными красавицами и лихими друзьями?" 

В отличие от героя евангельской прит
чи Соков не наслаждается земными радо
стями, но не ради спасения души, а толь
ко из-за природной скупости. В. ирониче
ски предлагает ему уподобиться "богато
му глупцу". Также и Берлиоз, думающий 
только о жизненных благах, вроде пред
стоящей поездки на отдых в Кисловодск, 
не внял предостерегающему гласу В., убе
ждающего литераторов, что "Христос су
ществовал" и что человек "внезапно смер
тен", и тотчас испытал доказательство на 
себе: председателю МАССОЛИТа, в пол
ном соответствии со словами сатаны, от
резало трамваем голову. На месте богача-
гедониста оказались жулик-скряга и ли
тератор-конъюнктурщик. 

Через книгу Ф. В. Фаррара оказывает
ся возможным постигнуть и одно из зна
чений бриллиантового треугольника на 
портсигаре В. Автор "Жизни Иисуса 
Христа " писал: "Чтобы показать им 
(главным священникам, книжникам, 
раввинам, представителям всех классов 
Синедриона — высшего иудейского су
дебного органа. — Б. С.), что самое писа
ние пророчественно обличает их, Хри
стос спросил, неужели они никогда не 
читали в Писании (Пс. CXVII) о камне, 
который отвергнут был строителями, но 
который тем не менее, по чудесным це
лям Божиим, сделался главой угла? Как 
могли они дальше оставаться строите
лями, когда весь план их строительства 
был отвергнут и изменен? Разве древнее 
мессианское пророчество не показывает 
ясно, что Бог призовет других строителей 
на создание своего храма? Горе тем, ко-

торые притыкались, как это было с ними, 
об этот отвергнутый камень; но даже и 
теперь еще было время избегнуть конеч
ной гибели для тех, на кого может упасть 
этот камень. Отвергать Его в Его челове
честве и смирении уже значило терпеть 
прискорбную потерю; но оказаться от
вергающим Его, когда Он придет во сла
ве, не значило ли бы это "окончательно 
погибнуть от лица Господа?" Сесть на се
далище суда и осуждать Его — значило 
навлекать погибель на себя и на народ; но 
быть осужденным от Него — не будет ли 
это значить быть "стертым во прах" 
(Дан. II, 34-44)?" 

Треугольник В. как раз и символизи
рует этот краеугольный камень — отверг
нутый камень, сделавшийся главой угла. 
И ход событий в "Мастере и Маргарите" 
полностью соответствует притче, истол
кованной Ф. В. Фарраром. Михаил Алек
сандрович Берлиоз и Иван Бездомный, 
сидя на скамейке ("седалище суда" ) , 
вновь, девятнадцать столетий спустя, су
дят Христа и отвергают его божествен
ность (Бездомный) и само его существо
вание (Берлиоз). Треугольник В. — еще 
одно предупреждение председателю МАС-
СОЛИТа, напоминание притчи о строите
лях Соломонова храма, особенно в соче
тании со словами: "Кирпич ни с того ни 
с сего никому и никогда на голову не сва
лится. . . Вы умрете другою смертью". 
Берлиоз предупреждению не внял, не 
уверовал в существование Бога и дьяво
ла, да еще вздумал погубить В. доносом, 
и поплатился за это скорой смертью. Так
же слушатели Христа и их потомки, как 
подчеркивал Ф. В. Фаррар, не избегли 
мучительной гибели при взятии Иеруса
лима войсками Тита в 70 г. н. э. , что 
предрекает председателю Синедриона 
Иосифу Каифе прокуратор Понтий Пи
лат. Бездомный после гибели Берлиоза 
уверовал в В. и историю Пилата и Иешуа 
Га-Ноцри, однако потом согласился с 
официальной версией, что сатана и его 
свита — только гипнотизеры. Поэт Иван 
Бездомный превратился в профессора 
Ивана Николаевича Понырева, пародий
но обретя свой дом (фамилия связана со 
станцией Поныри в Курской области) и 
как бы став "другим" строителем. В этом 
же контексте надо воспринимать и слова 
В. о новом здании, которое будет построе-
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но на месте сгоревшего Дома Грибоедова 
— символа современной советской лите
ратуры. Однако храму новой литературы 
предстоит строиться по промыслу не 
Бога, а В. Новый строитель Понырев во
обще отрекся от поэзии и уверовал в соб
ственное всезнание. 

Отметим, что в масонской символике 
треугольник восходит к легенде, разви
вающей притчу о Соломоновом храме. 
Треугольник В. имеет поэтому отноше
ние и к Масонству. Отметим, что масо
ном является и герой "Московского чу
дака" Мандро. Подобно Эдуарду Эдуар
довичу, В. через литературные источни
ки связан с образом известного авантю
риста, оккультиста и алхимика XVIII в. 
графа Алессандро Калиостро, за которо
го выдавал себя итальянец Джузеппе 
(Жозеф) Бальзамо (1743-1795). Эпизод с 
сожжением Дома Грибоедова и словами 
В. о неизбежном в будущем возведении 
на его месте нового здания очень напо
минает одну из сцен беллетризованной 
повести Михаила Кузмина (1872-1936) 
"Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, гра
фа Калиостро" (1916), во многом послу
жившей Булгакову образцом при напи
сании "Мольера". У Кузмина неизвест
ный молодой человек в сером плаще 
встречает юного Иосифа Бальзамо и 
спрашивает его, показывая на красивое 
розовое здание: 

" — Хотел бы ты иметь такой дом? 
Мальчик не любил, когда посторонние 

говорили с ним на "ты" и притом совсем 
не был подготовлен к такому вопросу; 
поэтому он промолчал и только перевел 
глаза на розовое здание. Незнакомец про
должал: 

— Но насколько прекраснее выстроить 
такой дом, нежели владеть им. 

Мальчик все молчал. 
— Как хорошо бы выстроить прекрас

ный светлый дом, который вместил бы 
всех людей, и где все были бы счастливы. 

— Дома строят каменщики! 
— Да, дитя мое, дома строят каменщи

ки. Запомни, что я тебе скажу, но забудь 
мое лицо. 

При этом незнакомец наклонился к 
Иосифу, как будто именно для того, что
бы тот его лучше рассмотрел. Лицо его 
было прекрасно, и мальчик как бы впер
вые понял, что есть лица обыкновенные, 

уродливые и красивые. Молодой человек 
пробормотал: 

— Как ни таращь свои глаза, все рав
но ты позабудешь, что тебе не нужно 
помнить!" 

Кара настигает Дом Грибоедова, где 
размещается МАССОЛИТ, за то, что ок
купировавшие его литераторы не объеди
няют, а разъединяют и развращают лю
дей своими лживыми конъюнктурными 
сочинениями, делают несчастным гени
ального Мастера. Кузминский человек в 
сером явно инфернален, и в полном соот
ветствии с традицией изображения дьяво
ла В. предстает то в сером костюме, то в 
черном трико оперного Мефистофеля. На 
Патриарших в разговоре с В. Бездомный 
наделен теми же чертами наивного ребен
ка, что и мальчик Бальзамо в разговоре 
с неизвестным. В финале он забывает 
встречу на Патриарших, а Мастер в по
следнем приюте забывает земную жизнь. 
Слова о каменщиках, строящих дома, 
здесь тоже заставляют вспомнить о Ма
сонстве, поскольку масоны — это воль
ные каменщики, строители Соломонова 
храма, и В. также оказывается связан с 
масонской символикой и обрядностью. 
Однако цель В. — не только построение 
нового храма литературы, где все объеди
нятся и будут счастливы, но пробужде
ние литераторов к творчеству, плоды ко
торого могут оказаться угодны как Богу, 
так и дьяволу. 

Тот же граф Калиостро стал героем из
вестного стихотворения Каролины Пав
ловой (Яниш) (1807-1893) "Разговор в 
Трианоне" (1849). Как сообщила нам вто
рая жена Булгакова Л. Е. Белозерская, 
имя поэтессы было на слуху в том кругу 
друзей и знакомых, где писатель вращал
ся в 20-е годы. "Разговор в Трианоне" по
строен в форме беседы графа Оноре Ми
рабо (1749-1791) и графа Калиостро на
кануне Великой Французской револю
ции. Калиостро скептически настроен 
относительно просветительского опти
мизма Мирабо: 

Свергая древние законы, 
Народа встанут миллионы, 
Кровавый наступает срок; 
Но мне известны бури эти, 
И четырех тысячелетий 
Я помню горестный урок. 
И нынешнего поколенья 
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Утихнут грозные броженья; 
Людской толпе, поверьте, граф, 
Опять понадобятся узы, 
И бросят эти же французы 
Наследство вырученных прав". 

В. тоже критикует казенный оптимизм 
"просвещенного" по-марксистски Бер
лиоза с позиций знания тысячелетий че
ловеческой истории: "Позвольте же вас 
спросить, как же может управлять чело
век, если он не только лишен возможно
сти составить какой-нибудь план хотя бы 
на смехотворно короткий срок, ну, лет, 
скажем, в тысячу, но не может ручаться 
даже за свой собственный завтрашний 
день?" Как и Калиостро, В. указывает на 
непредсказуемость человеческих дейст
вий, часто приводящих к результатам, 
прямо противоположным тем, которые 
предполагались, особенно в долгосрочной 
перспективе. Дьявол убеждает литерато
ра, что человеку не дано предвидеть свое 
будущее. Но Берлиоз, правоверный мар
ксист, не оставляет в жизни места явле
ниям непредсказуемым, случайным, и за 
свой вульгарный детерминизм платит в 
полном смысле слова головой. 

Между Калиостро из "Разговора в 
Трианоне" и В. есть портретное сходство. 
Калиостро "был сыном юга, /По виду 
странный человек: /Высокий стан, как 
шпага гибкой, /Уста с холодною улыб
кой, /Взор меткий из-под быстрых век". 
В. — "росту был... просто высокого", не
однократно устремлял на Берлиоза прон
зительный зеленый глаз и смеялся стран
ным смешком. Бездомному в какой-то 
миг кажется, что трость В. превратилась 
в шпагу, и на шпагу опирается В. во вре
мя Великого бала у сатаны, когда Мар
гарита видит, что "кожу на лице Волан
да как будто бы навеки сжег загар". Это 
действительно делает сатану похожим на 
выходца из теплых южных краев. 

Подобно В. на Патриарших, инфер
нальный Калиостро К. Павловой вспоми
нает, как присутствовал при суде над 
Христом: 

Я был в далекой Галилее; 
Я видел, как сошлись евреи 
Судить мессию своего; 
В награду за слова спасенья 
Я слышал вопли исступленья: 
"Распни его! Распни его!" 

Стоял величествен и нем он, 
Когда бледнеющий игемон 
Спросил у черни, оробев: 
"Кого ж пущу вам по уставу?" 
— "Пусти разбойника Варравву!" 
Взгремел толпы безумный рев. 

Отметим, что и в рассказе В., тайно 
присутствовавшего и при допросе Пила
том Иешуа и на помосте во время объяв
ления приговора, прокуратор именуется 
игемоном и содержится мотив "робости" 
(трусости) Пилата, хотя боится он здесь 
не воплей толпы, а доноса Иосифа Каифы 
кесарю Тиверию (43 или 42 до н. э. — 
37 н. э.). В редакции 1929 г. лексика диа
лога В. и Берлиоза была еще ближе к 
монологу Калиостро: 

" — Скажите, пожалуйста, — неожи
данно спросил Берлиоз, — значит, по-ва
шему, криков "распни его!" не было? 

Инженер снисходительно усмехнулся: 
— Такой вопрос в устах машинистки из 

ВСНХ был бы уместен, конечно, но в ва
ших?.. Помилуйте! Желал бы я видеть, 
как какая-нибудь толпа могла вмешать
ся в суд, чинимый прокуратором, да еще 
таким, как Пилат! Поясню наконец срав
нением. Идет суд в ревтрибунале на Пре
чистенском бульваре (здесь намеренно 
дано название, связанное с христианской 
традицией — на Пречистенке в 20-е годы 
действительно помещался штаб Москов
ского военного округа, начальником ко
торого был второй муж Е. С. Булгаковой 
Е. А. Шиловский, а при штабе должен 
был работать трибунал. — Б. С.), и вдруг, 
воображаете, публика начинает завывать: 
"расстреляй, расстреляй его!" Момен
тально ее удаляют из зала суда, только и 
делов. Да и зачем она станет завывать? 
Решительно ей все равно, повесят ли кого 
или расстреляют. Толпа — во все време
на толпа, чернь, Владимир Миронович!" 

Здесь устами В. Булгаков полемизиру
ет с "Разговором в Трианоне". Автор 
"Мастера и Маргариты", имея за плечами 
опыт революции и гражданской войны, 
пришел к выводу, что чернь сама по себе 
ничего не решает, ибо ее направляют пре
следующие собственные цели вожди, чего 
не сознавали еще К. Павлова и другие 
русские интеллигенты середины XIX в., 
рассматривавшие народ, толпу, как само
довлеющий стихийный фактор хода и 
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исхода исторических событий. Инженер 
В. также пародирует многочисленные 
призывы на собраниях общественности и 
в газетах применить высшую меру нака
зания ко всем подсудимым на фальсифи
цированном процессе группы инженеров, 
обвиненных во вредительстве (так назы
ваемое "шахтинское дело"). Этот процесс 
состоялся в Москве в мае — июле 1928 г. 
Тогда пятеро из подсудимых были приго
ворены к расстрелу. 

Образ В. полемичен по отношению к 
тому взгляду на дьявола, который отстаи
вал в книге "Столп и утверждение исти
ны" (1914) философ и богослов П. А. Фло
ренский: "Грех бесплоден, потому что он 
— не жизнь, а смерть. А смерть влачит 
свое призрачное бытие лишь жизнью и 
насчет Жизни, питается от Жизни и су
ществует лишь постольку, поскольку 
Жизнь дает от себя ей питание. То, что 
есть у смерти — это лишь испоганенная 
ею жизнь же. Даже на "черной мессе", в 
самом гнезде диавольщины, Диавол со 
своими поклонниками Не могли приду
мать ничего иного, как кощунственно 
пародировать тайнодействия литургии, 
делая все наоборот. Какая пустота! Какое 
нищенство! Какие плоские "глубины"! 

Это — еще доказательство, что нет ни 
на самом деле, ни даже в мысли ни Бай-
роновского, ни Лермонтовского, ни Вру-
белевского Диавола — величественного и 
царственного, а есть лишь жалкая "обезь
яна Бога"...". В редакции 1929-1930 гг. В. 
еще во многом был такой "обезьяной", 
обладая рядом снижающих черт: хихи
кал, говорил "с плутовской улыбкой", 
употреблял просторечные выражения, 
обзывая, например, Бездомного "врун 
свинячий", а буфетчику Театра Варьете 
Сокову притворно жалуясь: "Ах, сволочь-
народ в Москве!" и плаксиво умоляя на 
коленях: "Не погубите сироту". Однако в 
окончательном тексте "Мастера и Марга
риты" В. стал иным, "величественным и 
царственным", близким традиции лорда 
Джорджа Байрона (1788-1824) и Иоганна 
Вольфганга Гёте, Михаила Лермонтова 
(1814-1841) и иллюстрировавшего его 
"Демона" (1841) художника Михаила 
Врубеля (1856-1910). 

В. разным персонажам, с ним контак
тирующим, дает разное объяснение целей 
своего пребывания в Москве. Берлиозу и 

Бездомному он говорит, что прибыл, что
бы изучить найденные рукописи Гербер
та Аврилакского (938-1003), средневеко
вого ученого, который, даже став рим
ским папой Сильвестром II в 999 гг., со
четал свои обязанности с интересом к бе
лой, или натуральной магии, в отличие от 
черной магии, направленной людям во 
благо, а не во вред. В редакции 1929-1930 
гг. В. прямо называл себя специалистом 
по белой магии, как и Герберт Аврилак-
ский (в окончательном тексте В. говорит 
уже о черной магии). Сотрудникам Теат
ра Варьете и управдому Никанору Ивано
вичу Босому В. объясняет свой визит на
мерением выступить с сеансом черной (в 
ранних редакциях — белой) магии. Бу
фетчику Театра Варьете Сокову уже после 
скандального сеанса сатана говорит, что 
просто хотел "повидать москвичей в мас
се, а удобнее всего это было сделать в те
атре". Маргарите Коровьев-Фанот перед 
началом Великого бала у сатаны сообща
ет, что цель визита В. и его свиты в Моск
ву — проведение этого бала, чья хозяйка 
должна непременно носить имя Маргари
ты и быть королевской крови. По утвер
ждению помощника В., из ста двадцати 
одной Маргариты не подходит никто, 
кроме героини романа. В. многолик, как 
и подобает дьяволу, и в разговорах с раз
ными людьми надевает разные маски, 
дает совсем несхожие ответы о целях сво
ей миссии. Между тем, все приведенные 
версии служат лишь для маскировки ис
тинного намерения — извлечения из Мо
сквы гениального Мастера и его возлюб
ленной, а также рукописи романа о Пон
тии Пилате. Сам сеанс черной магии от
части понадобился В. для того, чтобы 
Маргарита, прослышав о происшедшем в 
Театре Варьете, уже была бы подготовле
на к встрече с его посланцем Азазелло. 
При этом всевидение сатаны у В. вполне 
сохраняется: он и его люди прекрасно ос
ведомлены как о прошлой, так и о буду
щей жизни тех, с кем соприкасаются, 
знают и текст романа Мастера, букваль
но совпадающего с "евангелием Волан
да", тем самым, что было рассказано не
задачливым литераторам на Патриар
ших. Неслучайно Азазелло при встрече с 
Маргаритой в Александровском саду ци
тирует ей фрагмент романа о Понтии Пи
лате, чем и побуждает, в конце концов, 
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возлюбленную Мастера согласиться от
правиться к могущественному "иностран
цу" — В. Поэтому удивление В., когда 
после Великого бала у сатаны он "узнает" 
от Мастера тему его романа — всего лишь 
очередная маска. Действия В. и его сви
ты в Москве подчинены одной цели — 
встрече с извлекаемым из лечебницы 
творцом романа об Иешуа Га-Ноцри и 
Понтии Пилате и с его возлюбленной для 
определения их судьбы. 

Появление В. и его свиты на Патриар
ших прудах дано автором "Мастера и 
Маргариты" в традициях Эрнста Теодора 
Амадея Гофмана (1776—1822), создате
ля философско-мистической фантастики, 
первого в этом жанре среди плеяды не
мецких романтиков, автора острых сатир 
на обывателей. В., Коровьев-Фагот и Бе
гемот буквально "соткались из воздуха". 
Здесь вспоминается фельетон "Столица в 
блокноте" (1923), где есть конкретное 
указание на литературный источник: " . . . 
Из воздуха соткался милиционер. Поло
жительно, это было гофманское нечто". 
Сцена на Патриарших перекликается с 
романом Гофмана "Эликсиры сатаны" 
(1815—1816). В предисловии к нему дей
ствие разворачивается в аллее парка то
гда, когда "алое, как жар солнце садится 
на гребне". Автор приглашает читателя 
разделить с ним общество на каменной 
скамье под сенью платанов, где "с томле
нием неизъяснимым смотрели бы мы с 
тобой на синие причудливые громады 
гор". Повествование в "Эликсирах сата
ны" ведется от лица издателя записок, 
составленных монахом-капуцином Ме-
дардом. Устами этого рассказчика Гоф
ман размышляет: "Наши, как мы их 
обычно именуем, грезы и фантазии явля
ются, быть может, лишь символическим 
откровением сущности таинственных ни
тей, которые тянутся через всю нашу 
жизнь и связывает воедино все ее прояв
ления; и я подумал, что обречен на гибель 
тот, кто вообразит, будто познание это 
дает ему право насильственно разорвать 
тайные нити и схватиться с сумрачной 
силой, властвующей над нами". Издатель 
напутствует читателя: "Ты весь преиспол
нился таинственного трепета, навеянно
го чудесами житий и легенд, здесь вопло
щенными; тебе уже мерещится, что все 
это и впрямь совершается у тебя на гла-

зах, — и ты всему готов верить. В таком-
то настроении ты стал бы читать повест
вование Медарда, и странные видения 
этого монаха ты едва ли счел бы тогда од
ной лишь бессвязной игрой разгоряченно
го воображения..." В "Мастере и Марга
рите" события начинаются "в час небыва
ло жаркого заката", "когда солнце, раска
лив Москву, в сухом тумане валилось 
куда-то за Садовое кольцо". Перед появ
лением В. и его свиты Берлиоза охваты
вает "томление неизъяснимое" — неосоз
нанное предчувствие скорой гибели. В 
редакции 1929 г. В. говорил что "дочь 
ночи Мойра допряла свою нить" (Мойра 
— древнегреческая богиня судьбы), наме
кая, что "таинственная нить" судьбы 
председателя МАССОЛИТа вскоре пре
рвется. Берлиоз обречен на смерть, по
скольку самонадеянно полагал, что его 
знания позволяют безоговорочно отри
цать и Бога, и дьявола, и сами живые, не 
укладывающиеся в рамки теорий, основы 
жизни. В. предъявил ему "седьмое дока
зательство" от противного: литератора 
настиг рок в виде Аннушки-Чумы, нерас
четливо пролившей подсолнечное масло 
на рельсы, и девушки-вагоновожатой, не 
сумевшей поэтому затормозить. 

В. — носитель судьбы, и здесь Булга
ков находится в русле давней традиции 
русской литературы, связывавшей судь
бу, рок, фатум не с Богом, а с дьяволом. 
Наиболее ярко проявилось это у Лермон
това в повести "Фаталист" (1841) — со
ставной части романа "Герой нашего вре
мени". Там поручик Вулич спорит с Пе
чориным, "может ли человек своевольно 
располагать своею жизнью, или каждому 
из нас заранее назначена роковая мину
та", и в доказательство стреляет в себя из 
пистолета, но происходит осечка. Печорин 
предсказывает Вуличу скорую смерть, и в 
ту же ночь узнает, что поручик был заруб
лен пьяным казаком, который до этого 
гнался за свиньей и разрубил ее надвое. 
Обезумевший убийца заперся в избе, и 
Печорин, решив испытать судьбу, врыва
ется к нему. Пуля казака срывает эполет, 
но отважный офицер хватает убийцу за 
руки, и ворвавшиеся следом обезоружи
вают его. Однако Печорин фаталистом все 
равно не делается: "Я люблю сомневать
ся во всем: это расположение не мешает 
решительности характера; напротив, что 
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до меня касается, то я всегда смелее иду 
вперед, когда не знаю, что меня ожида
ет". Здесь как бы продолжена евангель
ская притча о бесах, что, выйдя из чело
века ("бесноватого"), вошло в стадо сви
ней. Стадо затем бросилось с обрыва и 
погибло (Лук., VIII, 26-39). Разрубив сви
нью, казак выпустил из нее беса, который 
вошел в него, сделал безумным (беснова
тым) и толкнул на бессмысленное убий
ство. Именно бес требует себе душу фата
листа Вулича, когда на вопрос поручика: 
"Кого ты, братец, ищешь?", казак отвеча
ет: "Тебя!" и убивает несчастного. Тем са
мым Лермонтов говорит нам, что рукой 
судьбы, несущей гибель человеку, управ
ляет не Бог, а дьявол. Бог же дает свобо
ду воли, дабы своими действиями, смелы
ми, решительными и расчетливыми, от
вратить дьявольский рок, как это удает
ся Печорину в финале "Фаталиста". У 
Булгакова В., как ранее инфернальный 
Рок в "Роковых яйцах", олицетворяет 
судьбу, карающую Берлиоза, Сокова и 
других, преступающих нормы христиан
ской морали. Это первый дьявол в миро
вой литературе, который наказывает за 
несоблюдение заповедей Христа. 

У В. есть еще один прототип — из со
временной Булгакову версии "Фауста". 
Написанное литератором и журналистом 
Эмилием Львовичем Миндлиным (1900-
1980) "Начало романа "Возвращение док
тора Фауста"" (продолжения так и не по
следовало) было опубликовано в 1923 г. в 
том же самом втором томе альманаха 
"Возрождение", что и повесть "Записки 
на манжетах" (экземпляр альманаха со
хранился в архиве Булгакова). В "Возвра
щении доктора Фауста" действие проис
ходит в начале XX в., причем Фауст, во 
многом послуживший прототипом Масте
ра ранней редакции "Мастера и Маргари
ты", живет в Москве, откуда потом уезжа
ет в Германию. Там он встречает Мефи
стофеля, на визитке которого курсивом 
черным по белому выведено: "Профессор 
Мефистофель". Точно также у В. на ви
зитной карточке значится "профессор 
Воланд". В редакции 1929 г. эта надпись 
цитируется латиницей, а в окончатель
ном тексте не воспроизводится: литерато
ры на Патриарших видят ее на визитной 
карточке, но не запоминают. Портрет В. 
во многом повторяет портрет Мефистофе-

ля из романа Миндлина: "Всего... замеча
тельнее было в фигуре лицо ее, в лице же 
всего замечательнее — нос, ибо форму 
имел он точную до необычайности и сре
ди носов распространенную не весьма. 
Форма эта была треугольником прямо
угольным, гипотенузой вверх, причем 
угол прямой приходился над верхней гу
бой, которая ни за что не совмещалась с 
нижней, но висела самостоятельно... У 
господина были до крайности тонкие 
ноги в черных (целых, без штопок) чул
ках, обутые в черные бархатные туфли, и 
такой же плащ на плечах. Фаусту пока
залось, что цвет глаз господина менялся 
беспрестанно". В таком же оперном обли
чье В. предстает перед посетителями Не
хорошей квартиры, и в его лице сохране
ны те же неправильности, что и у минд-
линовского Мефистофеля, а также раз
ный цвет глаз, присутствовавший еще у 
поручика Мышлаевского в романе "Белая 
гвардия": "Правый в зеленых искорках, 
как уральский самоцвет, а левый тем
ный..." Из воспоминаний первой жены 
Булгакова Т. Н. Лаппа известно, что про
тотипом Мышлаевского послужил друг 
юности писателя Николай Сынгаевский. 
Однако, скорее всего, глаза у прототипа 
были одного цвета, и Булгаков просто и 
Мышлаевскому, и В. дал разные глаза, 
традиционные для дьявола, чтобы под
черкнуть инфернальность обоих героев. 

У Миндлина Мефистофель — это фа
милия, а зовут профессора из Праги (та
кого же иностранца в Германии, как В. в 
России) Конрад-Христофор. В редакции 
1929 г. В. звали Теодор, что отражалось 
и на его визитке. Интересно, что оба име
ни оказываются парадоксально связаны 
с Богом. Христофор значит в переводе с 
греческого "Христоносец", что у Минд-
лина имеет пародийное значение. В "Воз
вращении доктора Фауста" Мефистофель 
с Богом не связан и предлагает Фаусту 
участвовать в организации коллективно
го самоубийства человечества, для чего 
они должны вернуться в Россию. Воз
можно, под самоубийством подразумева
лась первая мировая война. Нельзя ис
ключить и намек на Октябрьскую рево
люцию, и поэтому продолжение романа 
не увидело свет. У Булгакова В. в ранних 
редакциях звали Теодор, что в переводе 
с древнегреческого значит "божий дар". 
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Здесь это не только пародия, но и указа
ние на связь В. с Иешуа Га-Ноцри, кото
рый решает судьбу Мастера и Маргари
ты, но выполнить это решение просит В. 
Подобная "взаимодополняемость" Бога и 
дьявола восходит, в частности, к "Путе
вым картинам" (1826-1831) — основному 
публицистическому произведению не
мецкого поэта, сатирика и романтика 
Генриха Гейне (1797-1856). Здесь аллего
рически изображена борьба между пар
тиями консерваторов и либералов в Вели
кобритании как борьба Бога и дьявола. 
Гейне иронически замечает, что "господь 
бог сотворил слишком мало денег" — 
этим и объясняется существование миро
вого зла. В. мнимым образом восполняет 
мнимый же недостаток в деньгах, одари
вая толпу червонцами, превращающими
ся позднее в простые бумажки. В "Путе
вых картинах" Гейне рисует яркую кар
тину того, как Бог занял при сотворении 
мира денег у дьявола под залог Вселен
ной. В результате Господь не препятству
ет своему кредитору "насаждать смуту и 
зло. Но черт, со своей стороны, опять-
таки очень заинтересован в том, чтобы 
мир не совсем погиб, так как в этом слу
чае он лишится залога, поэтому он осте
регается перехватывать через край, а гос
подь бог, который тоже не глуп и хоро
шо понимает, что в корысти черта заклю
чается для него тайная гарантия, часто 
доходит до того, что передает ему господ
ство над всем миром, т. е. поручает чер
ту составить министерство". Тогда "Са-
миэль берет начало над адским воинст
вом, Вельзевул становится канцлером, 
Вицлипуцли — государственным секре
тарем, старая бабушка получает колонии 
и т.д. Эти союзники начинают тогда хо
зяйничать по-своему, и так как, несмот
ря на злую волю в глубине сердец они, 
ради собственной выгоды, вынуждены 
стремиться к мировому благу, то они воз
награждают себя за это принуждение 
тем, что для благих целей применяют 
самые гнусные средства". 

В ранней редакции "Мастера и Марга
риты" упоминался канцлер нечистой 
силы, а в подготовительных материалах 
к роману остались выписанные из книги 
М. А. Орлова "История сношений чело
века с дьяволом" (1904) имена различ
ных демонов и сатаны, в числе которых 

упоминаемые Гейне Самиэль, Вельзевул, 
а также "Аддрамалех — великий канц
лер ада". Один из названных в "Путевых 
картинах" демонов — Вицлипуцли со
хранился и в окончательном тексте рома
на, где он оказывается тесно связан с Ко
ровьевым-Фаготом. 

Гейне иронически обыгрывал то место 
из гетевского "Фауста", которое стало 
эпиграфом к "Мастеру и Маргарите": " . . . 
так кто ж ты, наконец? — Я — часть той 
силы, что вечно хочет зла и вечно совер
шает благо". У автора "Путевых картин", 
наоборот, потусторонние силы вынужде
ны стремиться к благим целям, но при
менять для этого самые негодные средст
ва. Немецкий романтик смеялся над со
временными политиками, которые про
возглашают стремление к мировому бла
гу, но в повседневной своей деятельности 
выглядят весьма несимпатично. У Булга
кова В., как и герой Гёте, желая зла, дол
жен совершать благо. Чтобы заполучить 
к себе Мастера с его романом, он карает 
литератора-конъюнктурщика Берлиоза, 
предателя Барона Майгеля и множество 
мелких жуликов, вроде вора-буфетчика 
Сокова или хапуги-управдома Никанора 
Ивановича Босого. Однако стремление 
отдать автора романа о Понтии Пилате во 
власть потусторонних сил — лишь фор
мальное зло, поскольку делается с благо-
славления и даже по прямому поручению 
Иешуа Га-Ноцри, олицетворяющего силы 
добра. Однако, как и у Гейне, добро и зло 
у Булгакова творится, в конечном счете, 
руками самого человека. В. и его свита 
только дают возможность проявиться 
тем порокам и добродетелям, которые за
ложены в людях. Например, жестокость 
толпы по отношению к Жоржу Бенгаль
скому в Театре Варьете сменяется мило
сердием, и первоначальное зло, когда не
счастному конферансье захотели ото
рвать голову, становится необходимым 
условием для проявления добра — жало
сти к лишившемуся головы конферансье. 

Диалектическое единство, взаимодо
полняемость добра и зла наиболее полно 
раскрывается в словах В., обращенных к 
Левию Матвею, отказавшемуся поже
лать здравия "духу зла и повелителю те
ней": "Ты произнес свои слова так, как 
будто ты не признаешь теней, а также и 
зла. Не будешь ли ты так добр подумать 
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над вопросом: что бы делало твое добро, 
если бы не существовало зла, и как бы 
выглядела земля, если бы с нее исчезли 
тени? Ведь тени получаются от предме
тов и людей. Вот тень от моей шпаги. Но 
бывают тени от деревьев и от живых су
ществ. Не хочешь ли ты ободрать весь 
земной шар, снеся с него прочь все дере
вья и все живое из-за твоей фантазии на
слаждаться голым светом? Ты глуп" . 
Здесь, помимо "Путевых картин" Гейне, 
приходит в голову философский трактат 
французского писателя, лауреата Нобе
левской премии, Анатоля Франса (Тибо) 
(1867-1923) "Сад Эпикура" (1894), где 
утверждается: "Зло необходимо. Если бы 
его не существовало, то не было бы и до
бра. Зло единственная причина сущест
вования добра. Без гибели не было бы 
смелости, без страдания — сострадания. 

На что бы годились самопожертвова
ние и самоотвержение при всеобщем сча
стье? Разве можно понять добродетель, не 
зная порока, любовь и красоту, не зная 
ненависти и безобразия. Только злу и 
страданию обязаны мы тем, что наша зем
ля может быть обитаема, и жизнь стоит 
того, чтобы ее прожить. Поэтому не надо 
жаловаться на дьявола. Он создал по 
крайней мере половину вселенной. И эта 
половина так плотно сливается с другой, 
что если затронуть первую, то удар при
чинит равный вред и другой. С каждым 
искорененным пороком исчезает соответ
ствующая ему добродетель". 

Это место "Сада Эпикура", очевидно, 
написано не без влияния "Путевых кар
тин". Однако оно имеет еще один значи
тельно более экзотический источник, из
вестный, по всей видимости Гейне, но уж 
точно неизвестный Булгакову — роман 
скандально знаменитого и весьма почи
тавшегося Анатолем Франсом маркиза 
Донасьена Альфонса Франсуа де Сада 
(1740-1814) "Новая Жюстина" (1797), 
где, вместе с Вольтером (Мари Франсуа 
Аруэ) (1694-1778), автор риторически во
прошал: " . . . Не имеют ли люди, обладаю
щие более философским складом ума, 
права сказать, вслед за ангелом Иезрадом 
из "Задига" (повесть Вольтера "Задиг, 
или Судьба" (1748). — Б. С.), что нет та
кого зла, которое не порождало бы добро, 
и что, исходя из этого, они могут творить 
зло, когда им заблагорассудится, по-

скольку оно в сущности не что иное, как 
один из способов делать добро? А не бу
дет ли у них повод присовокупить к это
му, что в общем смысле безразлично, добр 
или зол тот или иной человек, что если 
несчастья преследуют добродетель, а про
цветание повсюду сопровождает порок, 
поскольку все вещи равны в глазах при
роды, бесконечно умнее занять место сре
ди злодеев, которые процветают, нежели 
среди людей добродетельных, которым 
уготовано поражение?" 

Вольтер, на которого ссылался де Сад, 
все же ставил добро выше зла, хотя и при
знавал, что на свете злодеев куда больше, 
чем праведников: "Что же, — спросил 
Задиг, — значит необходимо, чтобы были 
преступления и бедствия, и чтобы они 
составляли удел добрых людей?" — "Пре
ступные, — отвечал Иезрад, — всегда не
счастны, и они существуют для испыта
ния немногих праведников, рассеянных 
по земле. И нет такого зла, которое не 
порождало бы добра". — "А что, — ска
зал Задиг, — если бы совсем не было зла 
и было бы одно добро?" — "Тогда, — от
вечал Иезрад, — этот мир был бы другим 
миром, связь событий определила бы дру
гой премудрый порядок. Но этот другой, 
совершенный порядок возможен только 
там, где вечно пребывает верховное суще
ство, к которому злое не смеет прибли
зиться. Это существо создало миллионы 
миров, из которых ни один не походит на 
другой. Это бесконечное разнообразие — 
один из атрибутов его неизмеримого мо
гущества. Нет двух древесных листов на 
земле, двух светил в бесконечном про
странстве неба, которые были бы одина
ковы, и все, что ты видишь на маленьком 
атоме, на котором ты родился, должно 
находиться на своем месте и в свое время 
согласно непреложным законам всеобъ
емлющего. Люди думают, что это дитя 
упало в воду случайно, что так же слу
чайно сгорел тот дом, но случая не суще
ствует, — все на этом свете есть либо ис
пытание, либо наказание, либо награда, 
либо предвидение". 

Вольтер, стилизовавший свое сочине
ние под "восточную повесть" из "персид
ской жизни", дуализм добра и зла воспри
нял от древнеперсидской религии — зо
роастризма, где бог света Ормузд или 
Ахурамазда, упоминаемый в повести, на-
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ходится в постоянном сложном взаимо
действии с богом тьмы Ариманом или 
Анграмайнью. Оба они олицетворяют два 
"вечных начала" природы. Ормузд не мо
жет отвечать за зло, которое порождает
ся Ариманом и принципиально неустра
нимо в этом мире, а борьба между ними 
— источник жизни. Вольтер помещает 
праведников под покровительство вер
ховного существа — создателя иного со
вершенного мира. Де Сад же сделал доб
ро и зло равноправными в природе. К доб
рому началу человека, как он доказыва
ет в "Новой Жюстине" и других своих 
романах, можно склонить не благодаря 
его изначальной предрасположенности к 
добру, а лишь внушив отвращение к ужа
сам зла. Почти все герои, готовые творить 
зло ради достижения собственного удо
вольствия, в романах де Сада погибают. 
Франс, подобно де Саду, из вольтеровской 
концепции исключил верховное сущест
во, а добро и зло уравнял в их значении. 
Такое же равноправие добра и зла отстаи
вает В. у Булгакова, причем автор "Мас
тера и Маргариты", в отличие от Вольте
ра, не был жестким детерминистом, по
этому В. наказывает Берлиоза как раз за 
пренебрежение случайным. 

В. выполняет поручения Иешуа Га-
Ноцри — таким оригинальным способом 
Булгаков осуществляет взаимодополняе
мость доброго и злого начала. Эта идея, по 
всей вероятности, была подсказана от
рывком о йезидах из труда итальянского 
миссионера Маурицио Гардзони, сохра
нившимся среди материалов к пушкин
скому "Путешествию в Арзрум" (1836). 
Там отмечалось, что "йезиды думают, что 
бог повелевает, но выполнение своих по
велений поручает власти дьявола" (этот 
отрывок впервые был включен в собрание 
сочинений А. С. Пушкина в 1931 г. и 
вряд ли прошел мимо внимания создате
ля пьесы "Александр Пушкин"). Иешуа 
через Левия Матвея просит В. взять с со
бою Мастера и Маргариту. С точки зрения 
Га-Ноцри и его единственного ученика, 
награда, дарованная Мастеру, несколько 
ущербна — "он не заслужил света, он за
служил покой". А с точки зрения В., по
кой превосходит "голый свет", ибо остав
ляет возможность для творчества, в чем 
сатана и убеждает автора романа о Пон
тии Пилате: "...Зачем же гнаться по сле-

дам того, что уже окончено? (т. е. продол
жать уже завершенный роман. — Б. С.)... 
о трижды романтический мастер, неужто 
вы не хотите днем гулять со своею подру
гой под вишнями, которые начинают за
цветать, а вечером слушать музыку Шу
берта? Неужели ж вам не будет приятно 
писать при свечах гусиным пером? Неу
жели вы не хотите, подобно Фаусту, си
деть над ретортой в надежде, что вам 
удастся вылепить нового гомункула?" 
В., как и Иешуа, понимает, что "голым 
светом" способен наслаждаться лишь 
преданный, но догматичный Левий Мат
вей, а не гениальный Мастер. Именно В. 
с его скепсисом и сомнением, видящий 
мир во всех его противоречиях (каким 
видит его и истинный художник), луч
ше всего может обеспечить главному ге
рою достойную награду. 

Слова В. в Театре Варьете: "Горожане 
сильно изменились... внешне, я говорю, 
как и сам город, впрочем. О костюмах 
нечего уж и говорить, но появились эти... 
как их... трамваи, автомобили... Но меня, 
конечно, не столько интересуют автобу
сы, телефоны и прочая... аппаратура... 
сколько гораздо более важный вопрос: 
изменились ли эти горожане внутренне?" 
удивительно созвучны мысли одного из 
основателей немецкого экзистенциализ
ма Мартина Хайдеггера (1889-1976), вы
сказанной в работе "Исток художествен
ного творения" (1935-1936): "Самолеты и 
радиоприемники, правда, принадлежат 
теперь к числу ближайших вещей, но ко
гда мы думаем о последних вещах, мы 
вспоминаем иное. Последние вещи — это 
Смерть и Суд". Однако, хотя соответст
вующие доклады были прочитаны фило
софом в 1935-1936 гг., напечатана работа 
Хайдеггера была только после второй 
мировой войны. Правда, чисто теоретиче
ски, автор "Мастера и Маргариты" мог 
узнать об "Истоке художественного тво
рения" опосредованно от кого-то из слуша
телей (он дружил с философом П. С. Попо
вым). Может быть, краткий реферат док
лада появился в каком-либо из научных 
журналов (слова В. об аппаратуре были 
написаны только на последней стадии 
работы над романом, в конце 30-х годов). 
Однако, скорее всего, просто мысли писа
теля и философа чудесным образом совпа
ли. Интересно, что и следующие рассуж-
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дения Хайдеггера, непосредственно сле
дующие за словами о Смерти и Суде, на
ходят параллель в деяниях В.: "Если 
брать в целом, то словом "вещь" именуют 
все, что только не есть вообще ничто. То
гда в соответствии с таким значением и 
художественное творчество есть вещь, 
коль скоро оно вообще есть нечто сущее". 
У Булгакова В. в буквальном смысле воз
рождает сожженный роман Мастера; 
продукт художественного творчества, со
храняющийся только в голове творца, 
материализуется вновь, превращается в 
осязаемую вещь. 

В подготовительных материалах к 
"Мастеру и Маргарите" сохранилась вы
писка, посвященная графу Калиостро: 
"Калиостро, 1743-1795, родился в Палер
мо. Граф Александр Иосиф Бальзамо Ка
лиостро-Феникс". Первоначально, в ва
рианте 1938 г., Калиостро был среди гос
тей на Великом балу у сатаны, однако из 
окончательного текста соответствующей 
главы Булгаков графа Феникса убрал, 
дабы прототип не дублировал В. Отметим, 
что ни один из литературных и реальных 
прототипов В. в "Мастере и Маргарите" не 
упоминается и не фигурирует в качестве 
действующего лица. 

В., в отличие от Иешуа Га-Ноцри, счи
тает всех людей не добрыми, а злыми. 
Цель его миссии в Москве как раз и за
ключается в выявлении злого начала в 
человеке. В. и его свита провоцируют мо
сквичей на неблаговидные поступки, убе
ждая в полной безнаказанности, а затем 
сами пародийно наказывают их. 

Важным литературным прототипом В. 
послужил Некто в сером, именуемый Он 
из пьесы Леонида Андреева (1871-1919) 
"Жизнь человека" (1907). Отметим, что 
этот персонаж упоминался в хорошо из
вестной автору "Мастера и Маргариты" 
книге С. Н. Булгакова "На пиру богов" 
(1918), а андреевская пьеса во многом 
дала идею Великого бала у сатаны. В 
прологе "Жизни человека" Некто в сером, 
символизирующий Судьбу, Рок, а также 
"князя тьмы", говорит о Человеке: "Не
удержимо влекомый временем, он непре
ложно пройдет все ступени человеческой 
жизни, от низа к верху, от верха к низу. 
Ограниченный зрением, он никогда не 
будет видеть следующей ступени, на ко
торую уже поднимается нетвердая нога 

его; ограниченный знанием, он никогда 
не будет знать, что несет ему грядущий 
день, грядущий час — минута. И в слепом 
неведении своем, томимый предчувствия
ми, волнуемый надеждами и страхом, он 
покорно совершит круг железного пред
начертания". В. предсказывает гибель 
"ограниченному знанием" Берлиозу, тер
заемому тревожными предчувствиями, и 
предоставляет "последний приют" "ог
раниченному зрением" Мастеру, которому 
не дано увидеть свет Божественного Откро
вения и встретиться с Иешуа Га-Ноцри. 

"ВОСПОМИНАНИЕ...", рассказ. Опубли
кован: Железнодорожник, М., 1924, № 1-
2. Как и очерки "Часы жизни и смерти" 
и "В час смерти", В. написано в связи с 
получением известия о кончине В. И. Ле
нина, последовавшей 21 января 1924 г. В 
рассказе отражен подлинный эпизод с 
пропиской Булгакова и его первой жены 
Т. Н. Лаппа в квартиру №50 на Б. Садо
вой, 10 (см.: Нехорошая квартира). Это 
происходило осенью 1921 г., когда Бул
гаков работал в Лито (литературном отде
ле) Главполитпросвета, а во главе послед
него стояла жена В. И. Ленина Надежда 
Константиновна Крупская (1869-1939). В 
квартире №50 в то время был прописан 
Андрей Михайлович Земский (1892-
1946), муж сестры Булгакова Нади, но 
домком отказывался прописать к нему 
шурина. Т. Н. Лаппа вспоминала об этих 
событиях: " . . . В домоуправлении были 
горькие пьяницы, они все ходили к нам, 
грозили выписать Андрея и нас не пропи
сывали, хотели, видно, денег, а у нас не 
было. Прописали нас только тогда, когда 
Михаил написал Крупской. И она присла
ла в наш домком записку — "Прошу про
писать..." О том, как составлялось это 
письмо, сохранилось свидетельство ма
шинистки И. С. Раабен, печатавшей ро
ман "Белая гвардия". По ее словам, Бул
гаков пришел к ней поздней осенью 
1921 г., когда "он жил по каким-то зна
комым, потом решил написать письмо 
Надежде Константиновне Крупской. Мы 
с ним письмо это вместе долго сочиняли. 
Когда оно уже было напечатано, он мне 
вдруг сказал: "Знаете, пожалуй, я его 
лучше перепишу от руки". И так и сде
лал. Он послал это письмо, и я помню, 
какой он довольный прибежал, когда 
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Надежда Константиновна добилась для 
него большой 18-метровой комнаты где-то 
в районе Садовой". В. связано с В. И. Ле
ниным (Ульяновым) через его жену — в 
финале Булгаков особо выделяет ее фами
лию: "Ульянова". В то же время в В. есть 
и некоторая ирония по поводу многочис
ленных воспоминаний о Ленине, которые 
после смерти вождя писали даже люди, 
почти незнакомые с ним: "У многих, 
очень многих есть воспоминания, связан
ные с Владимиром Ильичом, и у меня 
есть одно", после чего и следует рассказ о 
помощи, которую оказала Булгакову 
Крупская, с благодарностью ей, а не Ле
нину. Возможно, Булгаков тут ориенти
ровался на фельетон Александра Амфите
атрова (1862-1938) "И моя встреча с 
Л. Н. Толстым" (1909), пародирующий 
многочисленные воспоминания, связан
ные с толстовским юбилеем. Здесь рас
сказчик принимает за графа Толстого 
обыкновенного русского мужика и соот
ветствующим образом строит с ним раз
говор. Очевидно, иронию Булгакова ре
дакторы не почувствовали, и рассказ был 
благополучно напечатан. 

"ВЬЮГА", рассказ, имеющий подзаго
ловок "Записки юного врача". Опублико
ван: Медицинский работник, М., 1926, 
№№ 2, 3. В. входит в автобиографический 
цикл "Записки юного врача". Во В. отра
зился общий с рассказом "Стальное гор
ло" мотив славы юного врача после ус
пешной операции (во В. — это ампутация 
ноги девушке, попавшей в мялку, тогда 
как в "Стальном горле" молва распростра
няется о спасении больной дифтеритом 
девочки). Слава вызывает наплыв паци
ентов: "Ко мне на прием по накатанному 
санному пути стали ездить сто человек 
крестьян в день. Я перестал обедать. 
Арифметика — жестокая наука. Предпо
ложим, что на каждого из ста моих паци
ентов я тратил только пять минут... пять! 
Пятьсот минут — восемь часов двадцать 
минут. Подряд, заметьте. И, кроме того, 
у меня было стационарное отделение на 
тридцать человек. И, кроме того, я ведь 
делал операции". Цифра сто пациентов в 
день — вовсе не поэтическое преувеличе
ние автора В. В удостоверении, выданном 
Булгакову Сычевским земством 18 сен
тября 1917 г., отмечалось, что за время 

работы "в должности врача, заведовавше
го Никольской земской больницей", в 
период с 29 сентября 1916 г. по 18 сентяб
ря 1917 г. он принял 15 361 человека ам
булаторных больных, а 211 человек под
верглись стационарному лечению. Полу
чается, что в среднем, считая и дни отпус
ка и отъездов из Никольского по делам, 
Булгаков должен был принимать в день 
примерно 44 человека, следовательно, в 
наиболее нагруженные дни число пациен
тов вполне могло возрастать и до сотни. 
В. — единственный рассказ "Записок 
юного врача", где героя однажды постиг
ла неудача: он не смог спасти невесту, 
дочь агронома, перед свадьбой получив
шую перелом основания черепа. В отли
чие от местного доктора, юный врач и 
здесь ставит верный диагноз. Это свойст
во Булгакова подтверждает его первая 
жена Т. Н. Лаппа: "Диагнозы он замеча
тельно ставил. Прекрасно ориентировал
ся. " Здесь образ вьюги, в которую прихо
дится ехать к безнадежной больной, про
ецируется на судьбу автора: "Несет меня 
вьюга, как листок. Ну вот, я домой прие
ду, а меня, чего доброго опять повезут 
куда-нибудь. Так и буду летать по вью
ге". Здесь как бы предвосхищается судь
ба автобиографического героя "Необык
новенных приключений доктора" (1922), 
которого ветры революции и граждан
ской войны бросают от одной воюющей 
стороны к другой. 

ГЕЛЛА, персонаж романа "Мастер и 
Маргарита". Г. является членом свиты 
Воланда, женщиной-вампиром. Имя 
"Гелла" Булгаков почерпнул из статьи 
"Чародейство" Энциклопедического сло
варя Брокгауза и Эфрона, где отмечалось, 
что на Лесбосе этим именем называли без
временно погибших девушек, после смер
ти ставших вампирами. Когда Г. вместе с 
обращенным ей в вампиры администрато
ром Театра Варьете Варенухой пытают
ся вечером после сеанса черной магии на
пасть на финдиректора Римского, на ее 
теле явственно проступают следы трупно
го разложения: "Финдиректор отчаянно 
оглянулся, отступая к окну, ведущему в 
сад, и в этом окне, заливаемом луною, 
увидел прильнувшее к стеклу лицо голой 
девицы и ее голую руку, просунувшуюся 
в форточку и старающуюся открыть ниж-
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нюю задвижку.. . Варенуха... шипел и 
чмокал, подмигивая девице в окне. Та 
заспешила, всунула рыжую голову в фор
точку, вытянула сколько могла руку, ног
тями начала царапать нижний шпинга
лет и потрясать раму. Рука ее стала удли
няться, как резиновая, и покрылась труп
ной зеленью. Наконец, зеленые пальцы 
мертвой обхватили головку шпингалета, 
повернули ее, и рама стала открываться... 

Рама широко распахнулась, но вместо 
ночной свежести и аромата лип в комна
ту ворвался запах погреба. Покойница 
вступила на подоконник. Римский отчет
ливо видел пятна тления на ее груди. 

И в это время неожиданный крик пе
туха долетел из сада, из того низкого зда
ния за тиром, где содержались птицы, 
участвовавшие в программах. Горластый 

дрессированный петух трубил, возвещая, 
что к Москве с востока катится рассвет. 

Дикая ярость исказила лицо девицы, 
она испустила хриплое ругательство, а 
Варенуха у дверей взвизгнул и обрушил
ся из воздуха на пол. 

Крик петуха повторился, девица щелк
нула зубами, и рыжие ее волосы стали 
дыбом. С третьим криком петуха она по
вернулась и вылетела вон. И вслед за нею, 
подпрыгнув и вытянувшись горизонталь
но в воздухе, напоминая летящего купи
дона, выплыл медленно в окно через 
письменный стол Варенуха". 

Вероятно, здесь отразился киевский 
опыт Булгакова, запечатленный в рома
не "Белая гвардия". Там Николка Турбин 
в поисках трупа полковника Най-Турса 
оказался в морге, где видел, как сторож 
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Федор "ухватил за ногу труп женщины, 
и она, скользкая, со стуком сползла, как 
по маслу на пол. Николке она показалась 
страшно красивой, как ведьма, и лип
кой. Глаза ее были раскрыты и глядели 
прямо на Федора. Николка с трудом от
вел глаза от шрама, опоясывающего ее, 
как красной лентой..." Такой же шрам 
опоясывает шею Г., что роднит ее с Мар
гаритой из "Фауста" (1808-1832) Иоган
на Вольфганга Гёте (1749-1832), несчаст
ной возлюбленной главного героя поэмы, 
казненной за убийство ребенка (ее исто
рию повторяет история Фриды). Г. сво
бодно перемещается по воздуху, тем са
мым обретая сходство с ведьмой, и с ведь
мой же сравнивается неизвестная жен
щина в морге Города в "Белой гвардии". 

То, что крик петуха заставляет уда
литься Г. и ее подручного Варенуху, пол
ностью соответствует широко распро
страненной в дохристианской традиции 
многих народов ассоциации петуха с 
солнцем — он своим пением возвещает 
приход рассвета с востока и тогда вся не
чисть, в том числе и ожившие мертвецы-
вампиры, удаляются на запад, под покро
вительство дьявола. 

Характерные черты поведения вампи
ров — щелканье зубами и причмокивание 
Булгаков, возможно, позаимствовал из 
повести Алексея Константиновича Тол
стого (1817-1875) "Упырь" (1841), где 
главному герою грозит гибель со стороны 
упырей (вампиров). Здесь девушка-вам
пир поцелуем обращает в вампира своего 
возлюбленного — отсюда, очевидно, роко
вой для Варенухи поцелуй Г. 

Г., единственная из свиты Воланда, от
сутствует в сцене последнего полета. Тре
тья жена писателя Е. С. Булгакова счита
ла, что это — результат незавершенности 
работы над "Мастером и Маргаритой". По 
воспоминаниям В. Я. Лакшина, когда он 
указал ей на отсутствие Г. в последней 
сцене, "Елена Сергеевна взглянула на 
меня растерянно и вдруг воскликнула с 
незабываемой экспрессией: "Миша забыл 
Геллу!!!"". Однако не исключено, что Бул
гаков сознательно убрал Г. из сцены по
следнего полета как самого младшего чле
на свиты, исполняющего только вспомо
гательные функции и в Театре Варьете, и 
в Нехорошей квартире, и на Великом 
балу у сатаны. Вампиры — это традици-

онно низший разряд нечистой силы. К 
тому же Г. не в кого было бы превращать
ся в последнем полете, она ведь, как и Ва
ренуха, обратившись в вампира (оживше
го мертвеца), сохранила свой первона
чальный облик. Когда ночь "разоблачала 
все обманы", Г. могла только снова стать 
мертвой девушкой. Возможно также, что 
отсутствие Г. означает ее немедленное ис
чезновение (за ненадобностью) после 
окончания миссии Воланда и его спутни
ков в Москве. 

"ГРЯДУЩИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ", фельетон. 
Опубликован: Грозный, 1919, 13/26 нояб
ря. Это — первая публикация Булгакова. 
Историю создания Г. п. писатель изло
жил в автобиографии 1924 г.: "Как-то 
ночью в 1919 году, глухой осенью, едучи 
в расхлябанном поезде, при свете свечеч
ки, вставленной в бутылку из-под кероси
на, написал первый маленький рассказ. 
В городе, в который затащил меня поезд, 
отнес рассказ в редакцию газеты. Там его 
напечатали". Поскольку Г. п. отличались 
резко антисоветским содержанием, газет
ную вырезку с фрагментом фельетона 
Булгаков наклеил в свой альбом лицевой 
стороной вниз, как она и сохранилась в 
архиве писателя. 

В Г. п. Булгаков подчеркивал, что 
"наша несчастная родина находится на 
самом дне ямы позора и бедствия, в кото
рую ее загнала "великая социальная рево
люция"", что "настоящее перед нашими 
глазами. Оно таково, что глаза эти хочет
ся закрыть. Не видеть!" В пример России 
автор ставит Запад, находясь под впечат
лением только что просмотренного анг
лийского иллюстрированного журнала: 

"На Западе кончилась великая война 
великих народов. Теперь они зализывают 
свои раны. 

Конечно, они поправятся, очень скоро 
поправятся! 

И всем, у кого, наконец, прояснился 
ум, всем, кто не верит жалкому бреду, 
что наша злостная болезнь перекинется 
на Запад и поразит его, станет ясен тот 
мощный подъем титанической работы 
мира, который вознесет западные стра
ны на невиданную еще высоту мирного 
могущества". 

Перспективы будущего своей страны 
Булгаков видит здесь весьма мрачно: 
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"Мы опоздаем... 
Мы так сильно опоздаем, что никто из 

современных пророков, пожалуй, не ска
жет, когда же, наконец, мы догоним их и 
догоним ли вообще? (Здесь преломилось 
традиционное для русской интеллиген
ции стремление "догнать Запад". Оно 
было свойственно и для коммунистиче
ских вождей — В. И. Ленина, Л. Д. Троцко
го, И. В. Сталина, Н. С. Хрущева (1894-
1971) и др. Сталин в 1931 г. провозгла
сил: "Задержать темпы — это значит от
стать. А отсталых бьют". Хрущев в 50-е 
годы выдвинул лозунг: "Догнать и пере
гнать Америку", — перекочевавший за
тем в анекдоты. — Б. С.) 

Ибо мы наказаны. 
Нам немыслимо сейчас созидать. 
Перед нами тяжкая задача — завое

вать, отнять свою собственную землю". 
В Г. п. утверждается: "Безумство двух 

последних лет толкнуло нас на страш
ный путь, и нам нет остановки, нет пе
редышки. Мы начали пить чашу нака
зания и выпьем ее до конца". Не исклю
чено, что с этим связана в романе "Мас
тер и Маргарита" на Великом балу у 
сатаны, чаша Воланда, в которую пре
вратилась отрезанная голова председа
теля МАССОЛИТа Михаила Александ
ровича Берлиоза. Из нее Маргарита 
пьет кровь предателя Барона Майгеля. 
Данная сцена может символизировать 
чашу наказания, которую пьет Россия, 
попавшая под власть большевиков. Ха
рактерно, что в чаше — кровь сотрудни
ка НКВД, а сама чаша — это голова ру
ководителя послушной идеологизиро
ванной литературы. 

Автор Г. п. провозглашает: 
"Расплата началась... 
Нужно будет платить за прошлое не

имоверным трудом, суровой бедностью 
жизни. Платить и в переносном, и в бук
вальном смысле слова. 

Платить за безумство мартовских дней, 
за безумство дней октябрьских, за само
стийных изменников, за развращение 
рабочих, за Брест, за безумное пользова
ние станком для печатания денег... за все! 

И мы выплатим. 
И только тогда, когда будет уже очень 

поздно, мы вновь начнем кой-что сози
дать, чтобы стать полноправными, чтобы 
нас впустили опять в версальские залы 

(речь идет о Версальской мирной конфе
ренции 1919 г. — Б. С.). 

Кто увидит эти светлые дни? 
Мы? 
О нет! Наши дети, быть может, а быть 

может, и внуки, ибо размах истории ши
рок и десятилетия она так же легко "чи
тает", как и отдельные годы. 

И мы, представители неудачливого по
коления, умирая еще в чине жалких бан
кротов, вынуждены будем сказать на
шим детям: 

— Платите, платите честно и вечно 
помните социальную революцию!" 

Г. п. — единственное произведение, где 
Булгаков смог открыто высказать свои 
взгляды на дальнейшую судьбу России и 
на большевизм. Фельетон поднимает 
"вечные" проблемы русской истории и 
современности. Булгаковский текст обла
дает удивительным свойством. Если бы 
дата создания и публикации Г. п. и автор
ство Булгакова не были известны, фелье
тон можно было бы датировать и концом 
1917 г., и 1919 г., и 30-ми годами (если 
допустить его публикацию в русской 
эмигрантской печати), и концом 80-х, и 
1991 или 1996 г., а его автором назвать 
многих известных публицистов — от 
С. Н. Булгакова до В. В. Кожинова (по
следнего, оговоримся, только если выбро
сить кусок про Запад). 

Булгаков в Г. п. заявляет себя реши
тельным западником и в западных демо
кратиях видит для России образец разви
тия. Однако содержание и тон написанно
го не оставляют сомнения, что автор Г. п. 
уже не верил в победу белого движения и 
осознал, что коммунистическая власть в 
стране установилась надолго, на несколь
ко последующих поколений. Правда, 
Булгаков чересчур оптимистически наде
ялся, что счастливая жизнь, может быть, 
наступит у внуков того поколения, кото
рое он в "Киев-городе" (1923) назвал позд
нее "беспечальным" и чьи надежды на 
тихую и светлую жизнь были разрушены 
в 1917 г. Писатель разделял со всей рус
ской интеллигенцией (а может, и со всем 
человечеством?) веру в светлое будущее, 
которое неизбежно должно породить 
мрачное настоящее. 

Причины бедственного состояния Рос
сии и незавидного в тот момент состоя
ния белых Вооруженных сил Юга России 
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во главе с генералом А. И. Деникиным 
(1872-1947) названы автором Г. п. иногда 
абсолютно верно, а иногда — совершенно 
ошибочно. Действительно, активное ис
пользование денежного станка после фев
раля 1917 г., породившее страшную ин
фляцию, равно как и полный паралич Вре
менного правительства, способствовали 
победе большевиков. Булгаков был сто
ронником "единой и неделимой России", 
но именно отсутствие какой-либо нацио
нальной политики, равно как и неспособ
ность удовлетворительно разрешить аг
рарный вопрос, уже в момент публикации 
Г. п., в ноябре 1919 г., поставило белые 
армии на Юге России перед катастрофой. 
Упорное нежелание А. И. Деникина на 
деле уважать широкую автономию Дона 
и Кубани привело к резкому падению бое
способности донских и кубанских частей, 
росту в них дезертирства. Отказ же от при
знания руководителями белого движения 
независимости Польши и Украины привел 
к тому, что осенью 1919 г. польская армия 
на время прекратила боевые действия про
тив красных, а украинские войска завяза
ли бои с деникинскими частями. Тыл 
ВСЮР сотрясали массовые крестьянские 
повстанческие движения. Булгаков в этом 
убедился, когда добирался из Киева на 
Северный Кавказ через Екатеринослав-
скую губернию, где действовали отряды 
Н. И. Махно (1889-1934). Ему самому 
пришлось сражаться против чеченских 
горцев (как раз после похода на Чечен-
аул, запечатленного в "Необыкновенных 
приключениях доктора" (1922), были 
созданы Г. п.). Осведомлен был Булгаков 
и о борьбе с белыми отрядов "зеленых" на 
Кубани. Все это позволило Красной Ар
мии собраться с силами и нанести вой
скам Деникина решающее поражение. В 
конце октября — начале ноября 1919 г. 
части Добровольческой армии и казачьи 
корпуса генералов А. Г. Шкуро (Шкуры) 
(1887-1947) и К. К. Мамонтова (Маманто-
ва) (1869-1920) были разгромлены в гене
ральном сражении в районе Воронеж — 
Орел — Курск. Катастрофа стала совер
шенно очевидной здесь уже к 9 ноября. 
Войска Деникина начали стремительный 
бег к морю, завершившийся в марте 
1920 г. провальной новороссийской эва
куацией. Поэтому та часть Г. п., которая 
выражала казенный оптимизм, выгляде-

ла в конце ноября 1919 г. просто издева
тельством над читателями: 

"Герои-добровольцы рвут из рук Троц
кого пядь за пядью русскую землю. 

И все, все — и они, бестрепетно совер
шающие свой долг, и те, кто жмется сей
час по тыловым городам юга, в горьком 
заблуждении полагающие, что дело спа
сения страны обойдется без них, все ждут 
страстно освобождения страны. 

И ее освободят. 
Ибо нет страны, которая не имела бы 

героев, и преступно думать, что родина 
умерла... 

Мы будем завоевывать собственные 
столицы. 

И мы завоюем их. 
Англичане, помня, как мы покрывали 

поля кровавой росой, били Германию, 
оттаскивая ее от Парижа, дадут нам в 
долг еще шинелей и ботинок, чтобы мы 
могли скорее добраться до Москвы. 

И мы доберемся. 
Негодяи и безумцы будут изгнаны, рас

сеяны, уничтожены. 
И война кончится". 
В это время "герои-добровольцы" вме

сте с донцами и кубанцами со все нарас
тающей скоростью катились на юг. По
добный пассаж Г. п. был явной уступкой 
цензуре, военной и редакторской. Ука
жем, что в романе Юрия Слезкина (1885-
1947) "Девушка с гор" (1925) главный ге
рой, бывший врач, а потом журналист 
Алексей Васильевич, прототипом которо
го послужил Булгаков, вспоминает ре
дактора деникинской газеты, облаченно
го в английский френч и утверждавшего: 
"Мы должны пробуждать мужество в тя
желую минуту, говорить о доблести, о 
напряжении сил". Эта редакторская уста
новка по духу вполне совпадает с "опти
мистической" частью Г. п. Однако Булга
ков неслучайно упомянул англичан, да
вая тем самым понять неискренность соб
ственных бодрых утешений. Ведь Анг
лия, в отличие от Франции, уже факти
чески прекратила помощь белому движе
нию, и надеяться на британскую подмо
гу было бесполезно. То, что будущая борь
ба не сулит успеха, косвенно признава
лось и в следующем месте Г. п.: "Но при
дется много драться, много пролить кро
ви, потому что пока за зловещей фигурой 
Троцкого еще топчутся с оружием в руках 
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одураченные им безумцы, жизни не бу
дет, а будет смертная борьба". Булгаков 
давал понять, что с "безумцами" спра
виться не удастся. 

Оптимизм некоторых, явно вымучен
ных строк булгаковского фельетона чита
телей не обманул. Единственный извест
ный пока отклик на Г. п. — статья П. Го-
лодолинского "На развалинах социаль
ной революции", опубликованная в той 
же газете "Грозный" 15/28 ноября 1919 
г., явно принадлежит ревнителю поддер
жания "боевого духа" любой ценой. Он 
обвиняет Булгакова в пораженческих на
строениях и, верно почувствовав, что ав
тор Г. п. стремится предупредить своих 
читателей о неизбежном торжестве боль
шевиков в России на длительный срок, 
возражает ему: "...Никогда большевизму 
не суждено укрепиться в России, потому 
что это было бы равносильно гибели куль
туры и возвращению к временам перво
бытной эпохи. Наше преимущество в том, 
что ужасная болезнь — большевизм посе
тил нашу страну первой. Конец придет 
скоро и неожиданно. Гнев народа обру
шится на тех, кто толкнул его на между
народную бойню. Не завоевыванием Мо
сквы и не рядом выигрышных сражений 
возьмет верх добровольческая армия, а 
лишь перевесом нравственных качеств". 
Однако Булгаков явно полагал, что одно
го перевеса нравственных качеств для 
победы недостаточно, да и не верил в на
личие такого перевеса у добровольцев. 
Позднее, в "Красной короне" (1922) и 
"Беге" (1928), автор Г. п. покажет дегра
дацию белого движения, выродившегося 
в "фонарную деятельность" генералов в 
тылу. Разложение же белого тыла автор 
Г. п. еще более пессимистично запечатлел 
в следующем фельетоне "В кафэ" (1920). 

Впоследствии разочарование в союзни
ках, на которых в Г. п. как будто еще воз
лагаются надежды, сказалось в "Белой 
гвардии" (можно вспомнить краткую и 
выразительную надпись Николки Турби
на: "Союзники — сволочи!") и, косвенно 
в "Беге", где филиппики в адрес стран 
Антанты произносят Хлудов и Белый 
Главнокомандующий. В этих произведе
ниях, а также в пьесе "Дни Турбиных" 
Булгаков развил и более определенно зая
вил свою мысль о том, что большевизм в 
России установился надолго, заклеймив 

также еще раз "самостийных изменни
ков" — сторонников С. В. Петлюры. 

"ДАНЬ ВОСХИЩЕНИЯ", подзаголовок 
рассказа Булгакова, опубликованного в 
начале февраля 1920 г. в одной из кавказ
ских газет. По предположениям некото
рых исследователей, рассказ, который 
по воспоминаниям сестры писателя 
Н. А. Булгаковой назывался "Юнкер" , 
появился 5/18 февраля 1920 г. в "Кавказ
ской газете" (Владикавказ). Три фрагмен
та Д. в., вырезанные из газеты, Булгаков 
приложил к письму, адресованному сест
ре Вере в Киев и датированному 26 апре
ля 1921 г.: "...Посылаю три обрывочка из 
рассказа с подзаголовком "Дань восхище
ния". Хотя они и обрывочки, но мне по
чему-то кажется, что они будут небезын
тересны вам..." Газета с полным текстом 
Д. в. до сих пор не найдена. Вот текст со
хранившихся отрывков: "В тот же вечер 
мать рассказывает мне о том, что было без 
меня, рассказывает про сына: — Нача
лись беспорядки... Коля ушел в училище 
три дня назад и нет ни слуху..."; " . . . Вижу 
вдруг — что-то застучало по стене в раз
ных местах и полетела во все стороны 
штукатурка. — А Коля... Коленька... — 
Тут голос у матери становится вдруг неж
ным и теплым, потом дрожит, и она 
всхлипывает. Потом утирает глаза и про
должает: — А Коленька обнял меня и я 
чувствую, что он ... он закрывает меня... 
собой закрывает". В своем комментарии 
к Д. в. Н. А. Булгакова следующим обра
зом передала содержание рассказа: "Сце
на обстрела у белой стены. Герои — мать 
и сын. Мать навещает сына в училище, и 
на обратном пути он провожает ее. Они 
попадают под обстрел, сын закрывает 
мать... Об этом они рассказывают вернув
шемуся старшему брату". По воспомина
ниям сестры Булгакова, в Д. в. уже зву
чала песня, ставшая популярной после 
премьеры "Дней Турбиных": "Здравст
вуйте, дачники, здравствуйте, дачницы, 
съемки у нас уж давно начались!". В рас
сказе описывались реальные события, 
происшедшие с В. М. и Н. А. Булгаковы
ми в конце октября 1917 г. в Киеве. 10 
ноября 1917 г. В. М. Булгакова извещала 
о происшедшем дочь Надежду и ее мужа 
А. М. Земского (1892-1946), в то время 
находившихся в Царском Селе: "Что вы 
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пережили немало треволнений, могу по
нять, т. к. и у нас здесь пришлось пере
жить немало. Хуже всего было положе
ние бедного Николайчика как юнкера. 
Вынес он порядочно потрясений, а в ночь 
с 29-го на 30-е я с ним вместе: мы были 
буквально на волосок от смерти. С 25-го 
октября на Печерске начались военные 
приготовления, и он был отрезан от ос
тального города. Пока действовал теле
фон в Инженерном училище, с Колей раз
говаривали по телефону; но потом прерва
ли и телефонное сообщение... Мое беспо
койство за Колю росло, я решила добрать
ся до него и 29-го после обеда добралась. 
Туда мне удалось попасть; а оттуда, когда 
в 7 1/2 часов вечера мы с Колей сделали 
попытку (он был отпущен на 15 минут 
проводить меня) выйти в город мимо Кон-
стантиновского училища — начался зна
менитый обстрел этого училища. Мы 
только что миновали каменную стену пе
ред Константиновским училищем, когда 
грянул первый выстрел. Мы бросились 
назад и укрылись за небольшой выступ 
стены; но когда начался перекрестный 
огонь по училищу и обратно, — мы очути
лись в сфере огня — пули шлепались о ту 
стену, где мы стояли. По счастью, среди 
случайной публики (человек 6), пытав
шейся здесь укрыться, был офицер: он 
скомандовал нам лечь на землю, как мож
но ближе к стене. Мы пережили ужасный 
час: трещали пулеметы и ружейные вы
стрелы, пули "цокались" о стену, а потом 
присоединилось уханье снарядов... Но, 
видно, наш смертный час еще не пришел, 
и мы с Колей остались живые (одну жен
щину убило), но мы никогда не забудем 
этой ночи... В короткий промежуток ме
жду выстрелами мы успели (по команде 
того же офицера) перебежать обратно до 
Инженерного училища. Здесь уже были 
потушены огни; вспыхивал только про
жектор; юнкера строились в боевой поря
док; раздавалась команда офицеров: Коля 
стал в ряды, и я его больше не видела... Я 
сидела на стуле в приемной, знала, что я 
должна буду там просидеть всю ночь, о 
возвращении домой в эту страшную ночь 
нечего было и думать, нас было человек 
восемь такой публики, застигнутой в Ин
женерном училище началом боевых дей
ствий. Когда я пришла в себя после пере
житого треволнения, когда успокоилось 

ужасное сердцебиение (как мое сердце 
только вынесло перебежку по открытому 
месту к Инженерному училищу) — уже 
снова начали свистать пули, — Коля об
хватил меня обеими руками, защищая от 
пуль и помогая бежать... Бедный мальчик, 
как он волновался за меня, а я за него... 

Минуты казались часами, я представ
ляла себе, что делается дома, где меня 
ждут, боялась, что Ванечка кинется меня 
искать и попадет под обстрел... И мое пас
сивное состояние превратилось для меня 
в пытку... Понемногу публика выползла 
из приемной в коридор, а потом к наруж
ной двери... Здесь в это время стояли два 
офицера и юнкер артиллерийского учи
лища, тоже застигнутые в дороге, и вот 
один из офицеров предложил желающим 
провести их через саперное поле к бойням 
на Демиевке: этот район был вне обстре
ла... В числе пожелавших пуститься в 
этот путь оказались 6 мужчин и две дамы 
(из них одна я). И мы пошли... Но какое 
это было жуткое и фантастическое путе
шествие среди полной темноты, среди ту
мана, по каким-то оврагам и буеракам, по 
непролазной липкой грязи, гуськом друг 
за другом при полном молчании, у муж
чин в руках револьверы. Около Инженер
ного училища нас остановили патрули 
(офицер взял пропуск), и около самого 
оврага, в который мы должны были спус
каться, вырисовывалась в темноте фигу
ра Николайчика с винтовкой... Он узнал 
меня, схватил за плечи и шептал в самое 
ухо: "Вернись, не делай безумия. Куда ты 
идешь? Тебя убьют!", но я молча его пе
рекрестила, крепко поцеловала, офицер 
схватил меня за руку, и мы стали спус
каться в овраг... Одним словом, в час ночи 
я была дома (благодетель офицер прово
дил меня до самого дома). Воображаете, 
как меня ждали? Я так устала и физиче
ски и морально, что опустилась на пер
вый стул и разрыдалась. Но я была дома, 
могла раздеться и лечь в постель, а бед
ный Николайчик, не спавший уже две 
ночи, вынес еще два ужасных дня и ночи. 
И я была рада, что была с ним в ту ужас
ную ночь... Теперь все кончено... Инже
нерное училище пострадало меньше дру
гих: четверо ранено, один сошел с ума". 

Тема Д. в. получила дальнейшее разви
тие в рассказе "Красная корона", где гиб
нущий брат главного героя Коля рефре-
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ном повторяет, являясь в видениях: "Я не 
могу оставить эскадрон". В "Белой гвар
дии" Николка Турбин, напевая "Съем
ки" , вспоминает бой у Инженерного учи
лища в октябре 1917 г. 

ДЕМОНОЛОГИЯ, раздел средневековой 
христианской теологии (западных ветвей 
христианства), рассматривающий вопрос 
о демонах и их сношениях с людьми. Д. 
происходит от древнегреческих слов 
daimon, демон, злой дух (в античной Гре
ции это слово еще не имело негативной 
окраски) и logos, слово, понятие. В бук
вальном переводе "демонология" значит 
"наука о демонах". Знания, почерпнутые 
из Д. , Булгаков широко использовал в 
романе "Мастер и Маргарита". Источ
никами сведений по Д. для Булгакова 
послужили посвященные этой теме ста
тьи Энциклопедического словаря Брок
гауза и Ефрона, книга М. А. Орлова "Ис
тория сношений человека с дьяволом" 
(1904) и книга писателя Александра Ва
лентиновича Амфитеатрова (1862-1938) 
"Дьявол в быте, легенде и в литературе 
средних веков". Из первых двух сохрани
лись в булгаковском архиве многочис
ленные выписки с отсылками. Из труда 
А . В. Амфитеатрова в архиве автора 
"Мастера и Маргариты" выписок с пря
мыми отсылками нет, однако ряд из них, 
несомненно, восходит к "Дьяволу", в ча
стности, о демоне Астароте (так Булгаков 
предполагал назвать будущего Воланда в 
ранней редакции романа). Кроме того, 
частые отсылки к книгам Амфитеатрова 
в булгаковских произведениях (напри
мер, к роману "Мария Лусьева за грани
цей" в рассказе Необыкновенные приклю
чения доктора"), отчетливые параллели 
с амфитеатровским романом "Жар-цвет" 
(1895—1910) и исследованием о дьяво
ле в "Мастере и Маргарите" заставляют 
думать, что с демонологическим трудом 
Амфитеатрова Булгаков был хорошо зна
ком. Из статей Энциклопедического сло
варя Брокгауза и Ефрона автор "Мастера 
и Маргариты" почерпнул имя Геллы и 
многие детали и персонажи Великого 
бала у сатаны и предшествовавшего балу 
шабаша (особенно пригодилась здесь ста
тья "Шабаш ведьм"). Из статьи "Астроло
гия" Брокгауза и Ефрона Булгаков взял 
важные детали предсказания судьбы Ми-

хаила Александровича Берлиоза, данно
го Воландом на Патриарших прудах: "Он 
смерил Берлиоза взглядом, как будто со
бирался сшить ему костюм, сквозь зубы 
пробормотал что-то вроде: "Раз, два... 
Меркурий во втором доме... луна ушла... 
шесть — несчастье... вечер — семь..." — 
и громко и радостно объявил: — "Вам от
режут голову!" Согласно принципам аст
рологии, двенадцать домов — это двена
дцать частей эклиптики. Расположение 
тех или иных светил в каждом из домов 
отражает те или иные события в судьбе 
человека. Меркурий во втором доме озна
чает счастье в торговле. Берлиоз действи
тельно наказан за то, что ввел в храм ли
тературы торгующих — членов возглав
ляемого им МАССОЛИТа, озабоченных 
только получением материальных благ в 
виде дач, творческих командировок, пу
тевок в санатории (о такой путевке как 
раз и думает Михаил Александрович в 
последние часы своей жизни). Несчастье 
в шестом доме означает неудачу в браке. 
Из дальнейшего повествования мы узна
ем, что жена Берлиоза сбежала в Харьков 
с заезжим балетмейстером. В редакции 
1929 г. Воланд более ясно говорил, что 
"луна ушла из пятого дома". Это свиде
тельствовало об отсутствии у Берлиоза 
детей. Неудивительно, что единственным 
наследником председателя МАССОЛИТа 
оказывается киевский дядя, которому 
Воланд тотчас предлагает дать телеграм
му о смерти племянника. Седьмой дом — 
это дом смерти, и перемещение туда све
тила, с которым связана судьба литера
турного функционера, означает гибель 
Берлиоза, которая и происходит вечером 
того же дня. В редакции 1929 г. примени
тельно к Ивану Бездомному Воланд сооб
щал, что Сатурн находится в первом доме 
— указание на нечестного и ленивого че
ловека, каким был Бездомный в ранней 
редакции. В окончательном тексте "Мас
тера и Маргариты" Сатурн в первом доме 
уже не упоминался, поскольку теперь со
ответствующими пороками Иван Николае
вич не был наделен. 

Из книги М. А. Орлова Булгаков взял 
имя Бегемота, многие детали шабашей 
разных народов, использованные для Ве
ликого бала у сатаны, некоторые эпизо
ды биографии Коровьева-Фагота и др. С 
помощью "Истории сношений человека с 
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дьяволом" разъясняется, например, исто
рия с костюмом председателя Зрелищной 
комиссии Прохора Петровича. Пустым 
костюм стал после того как начальника, 
слишком часто поминавшего чертей, на 
самом деле взяла к себе нечистая сила в 
образе кота-оборотня Бегемота. Тем не 
менее, костюм продолжает сидеть в каби
нете и успешно выполнять все функции 
пропавшего Прохора Петровича: прини
мать посетителей, накладывать резолю
ции (которые вернувшийся хозяин впо
следствии все одобрил). Этот бюрократи
ческий символ напоминает главного ге
роя рассказа Юрия Тынянова (1894-1943) 
"Подпоручик Киже" (1928) или "резино
вого Полыхаева", имеющего набор зара
нее подготовленных резолюций клише, 
успешно используемых его секретаршей, 
из романа "Золотой теленок" (1931) Ильи 
Ильфа (Файнзильберга) (1897-1937) и 
Евгения Петрова (Катаева) (1903-1942). 
Однако у пустого костюма есть еще и зло
вещие инфернальные корни. В книге Ор
лова рассказывается об одном немецком 
дворянине XVI в., который "имел дурную 
привычку призывать черта во всех за
труднительных случаях жизни. Однаж
ды ночью, проезжая в сопровождении 
своего слуги по пустынной дороге, он 
вдруг был окружен целою толпою злых 
духов, которые схватили его и повлекли. 
Но слуге, человеку весьма благочестиво
му, стало жалко своего барина, и он, стре
мясь спасти его от чертей, крепко обнял 
его, творя молитву. Черти тщетно крича
ли ему, чтобы он бросил своего барина. 
Они ничего не могли сделать, и барин-бо
гохульник был, таким образом, спасен 
своим слугою". Здесь же приведен случай 
с одной саксонской девицей, обещавшей 
своему бедному жениху: "Если я пойду 
замуж за другого, то пусть меня черт уне
сет в самый день моей свадьбы". После 
того как невеста нарушила слово и пред
почла бедняку богача, "во время свадеб
ного пира во двор дома въехали двое не
знакомых хозяевам всадников. Их при
няли, как гостей, ввели в зал, где проис
ходило пиршество. Когда все вышли из-
за стола и начали танцевать, хозяева дома 
попросили одного из этих гостей протан
цевать с новобрачной. Он подал ей руку и 
обвел ее кругом зала. Потом в присутст
вии родителей, родственников и друзей 

он с громкими криками схватил ее, вынес 
во двор и поднялся с нею на воздух. И за
тем в мгновение ока он исчез из глаз со 
своею добычею и в ту же минуту исчезли 
его спутник и их лошади. Родители, в 
предположении, что их дочь была броше
на где-нибудь оземь, искали ее целый 
день, чтобы похоронить, но не нашли. А 
на следующий день к ним явились те же 
два всадника и отдали им всю одежду и 
украшения новобрачной, сказав при 
этом, что Бог предал в их власть только 
ее тело и душу, а одежду и вещи они 
должны возвратить. И, сказав это, они 
вновь исчезли из глаз". 

У Булгакова в роли слуги "барина-бо
гохульника" выступает секретарша Про
хора Петровича Анна Ричардовна, одна
ко она, сожительствуя с шефом, отнюдь 
не являет собой образец христианской 
добродетели. Поэтому секретарше не уда
ется спасти Прохора Петровича от нечис
той силы. Председатель Зрелищной ко
миссии привычно врет Бегемоту, что за
нят и не может его принять. За ложь, а не 
только за грубость, наказан булгаковский 
герой, исчезая на глазах изумленной сек
ретарши-любовницы точно таким же об
разом, как саксонская невеста, обманув
шая бедняка. При этом на одежду и вещи 
и даже на душу подручный Воланда не 
покусился, взяв себе (да и то лишь на вре
мя) тело Прохора Петровича, падкого до 
плотских утех. 

Эпизод с визитом Азазелло к профессо
ру Кузьмину также имеет соответствие в 
"Истории сношений человека с дьяво
лом". М. А. Орлов приводит много приме
ров превращений дьявола, в том числе и 
случай, происшедший в XVI в. с одним 
профессором Вюртенбергской академии. 
К нему однажды кто-то громко постучал 
в дверь. "Слуга отворил и увидел перед 
собой человека в очень странном костю
ме. На вопрос, что ему нужно, посетитель 
отвечал, что желает говорить с профессо
ром. Тот приказал его принять. Посети
тель немедленно задал профессору не
сколько трудных богословских вопросов, 
на которые опытный ученый, заматерев
ший в диспутах, немедленно дал ответы. 
Тогда посетитель предложил вопросы еще 
более трудные, и ученый сказал ему: "Ты 
ставишь меня в большое затруднение, 
потому что мне теперь некогда, я занят. 
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А вот тебе книга: в ней ты найдешь то, что 
тебе нужно". Но, когда посетитель взял 
книгу, ученый увидел, что у него вместо 
руки с пальцами — лапа с когтями, как у 
хищной птицы. Узнав по этой примете 
дьявола, ученый сказал ему: "Так это ты? 
Выслушай же, что было сказано о тебе". 
И, открыв Библию, ученый показал ему 
в книге Бытия слова: "Семя жены сотрет 
главу змия". Раздраженный дьявол в ве
ликом смущении и гневе исчез, но при 
этом произвел страшный грохот, разбил 
чернильницу и разлил чернила и оставил 
после себя гнусный смрад, который дол
го еще слышался в доме". Азазелло в 
"Мастере и Маргарите" производит на 
столе профессора большой переполох: 
превратившись в воробья, он гадит в чер
нильницу и разбивает стекло на фотогра
фии, а потом принимает облик сестры 
милосердия с птичьей лапой и мужским 
голосом. Кузьмин, как и вюртенбергский 
профессор, сначала отказывается при
нять буфетчика Театра Варьете Сокова, 
отговариваясь занятостью, но козней дья
вола в таинственном воробье и медсестре 
так и не опознает. Наказан же булгаков
ский профессор за вымогательство. Хотя 
больных у него в тот день "было немного", 
первоначально он готов был принять бу
фетчика только 19-го числа, т.е. через 
шестнадцать дней, и лишь слова о смер
тельной болезни заставляют его осмот
реть Сокова. Кузьмин, взяв гонорар в три 
дьявольских червонца, превратившихся 
в этикетки "Абрау-Дюрсо", ничем не смог 
помочь больному. За мнимую помощь он 
и получает мнимые деньги. 

Орлов описывал, как один итальян
ский юноша в XVI в. в окрестностях Рима 
"повстречал дьявола, который принял 
вид очень грязного и неопрятного челове
ка, в старой рваной одежде, с растрепан
ными волосами и бородой и очень злым 
лицом". Таким, только без бороды, видит 
Маргарита Воланда перед началом Вели
кого бала у сатаны: "Два глаза уперлись 
Маргарите в лицо. Правый с золотою ис
крою на дне, сверлящий любого до дна 
души, и левый — пустой и черный, вроде 
как узкое игольное ухо, как выход в без
донный колодец всякой тьмы и теней. 
Лицо Воланда было скошено на сторону, 
правый угол рта оттянут книзу, на высо
ком облысевшем лбу были прорезаны глу-

бокие параллельные острым бровям мор
щины... Воланд широко раскинулся на 
постели, был одет в одну ночную длинную 
рубашку, грязную и заплатанную на ле
вом плече". От взгляда сатаны Маргари
та "усилием воли постаралась сдержать 
дрожь в ногах", значит, он действитель
но испугал ее. 

М. А. Орлов вполне позитивистски из
лагал развитие понятий о добре и зле: "В 
бесчисленном сонме существ, которые 
окружали человека в жизни, он сразу 
должен был отличить тех, которые были 
для него благодетельны, от тех, которые 
были зловредны. Так и наметилось пер
вое понятие о добрых и злых духах, и нам 
известно лишь небольшое число религий, 
которые не различали бы благих божеств 
от злых, богов от демонов. С наибольшею 
же полнотою и силою этот дуализм выра
зился в религии древних иранцев, кото
рые изложили свое учение в знаменитой 
"Зенд-Авесте". Здесь мы видим яркое 
олицетворение и воплощение доброго на
чала в Ахура-Мазде (Ормузде) и злого — 
в Ангро-Маньюсе (Аримане). Таким-то 
путем злое начало, злой дух приобрел 
полные права гражданства в религиоз
ных представлениях народных масс. 

Каждый раз, когда народ меняет свою 
прародительскую религию на новую, на
блюдается одно и то же неизменное явле
ние: боги старой веры превращаются в 
демонов новой веры, и вместе с тем вся 
богослужебная обрядность старой веры 
становится чародейством и колдовством 
перед лицом новой веры. Так вышло с 
первобытною арийскою религией, изло
женною в "Ведах". Древние индийские 
божества д е в ы превратились в злых де
монов ( д а е в а ) "Зенд-Авесты". Боги 
Древней Греции и Рима в глазах отцов 
христианской церкви превратились в де
монов и злых духов. 

Таким-то путем и наша Европа, к сво
ему великому бедствию, унаследовала от 
древнего первобытного язычества с беско
нечною грудою всяких суеверий и верова
ние в нечистую силу. Новая вера, т. е. 
христианство, всеми мерами боролась с 
этими суевериями. Сущность этого враж
дебного столкновения между языческими 
и христианскими воззрениями на дьяво
ла очень легко понять и уяснить себе. 
Язычник не только верит в существова-
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ние злого духа, но и служит ему. Злой дух 
для него такое же божество, как и добрый 
дух. Притом с добрым божеством ему не 
представляется никакой надобности и 
хлопотать с особенным усердием. Он все
гда и без того уверен в добром расположе
нии к нему благодетельных божеств. 
Иное дело злые боги. Их надо располо
жить в свою пользу, иначе от них, кроме 
зла и вреда, ничего не жди. Поэтому 
культ злого духа в первобытном челове
честве разработан был гораздо глубже, 
подробнее и основательнее, нежели культ 
благодетельных богов. 

Отсюда и нарождение колдовства, как 
посреднической инстанции между чело
веком и миром богов. 

Христианство же стало по отношению 
к злому духу совершенно на другую точ
ку. Признавая формально его существо
вание, не думая его отрицать, введя это 
положение в догмат, оно объявило злого 
духа "сатаною" (т. е. противником), вра
гом благого божества, как бы противопо
ложением божества. Богу довлеет покло
нение, сатане же лишь ужас. Отринуться 
от сатаны, значит, служить и угождать 
Богу. Всякая попытка обращения к сата
не, как к высшему духу, является бого
отступничеством. 

И вот народ, все еще пропитанный ду
хом своего древнего язычества, никак не 
мог или не хотел понять и принять это 
новое воззрение на дух мрака и зла: для 
него он все еще был бог, и он служил ему, 
угождал ему, в чаянии благодати. Вот в 
чем состояла суть того конфликта между 
народными воззрениями и христианст
вом, носители и хранители которого и 
вели с этими старыми языческими воз
зрениями ожесточенную борьбу чуть не 
тысячу лет подряд". 

Булгаков в "Мастере и Маргарите" вос
принял дуализм древних религий, где 
добрые и злые божества являются равно
правными объектами поклонения. Один 
из гонителей Мастера неслучайно назван 
Аримановым — носителем злого начала, 
по имени зороастрийского божества. Как 
раз в годы создания последнего булгаков
ского романа народ под давлением власти 
менял "свою прародительскую религию 
на новую", коммунистическую, и Иисуса 
Христа объявили лишь мифом, плодом 
воображения (за слепое следование этой 

официальной установке наказан Берлиоз 
на Патриарших). Носители коммунисти
ческих воззрений, по убеждению или 
конъюнктуре, вели с христианством мно
голетнюю борьбу, которую довелось на
блюдать и Булгакову. В дневниковой за
писи 5 января 1925 г. он передает свои 
впечатления от чтения подшивки журна
ла "Безбожник": "Соль в идее: ее можно 
доказать документально — Иисуса Хри
ста изображают в виде негодяя и мошен
ника, именно его. Этому преступлению 
нет цены". Христа действительно изобра
жали так, как в свое время христианство 
изображало языческих божеств, делая из 
них демонов и злых духов. В "Мастере и 
Маргарите" поэт Иван Бездомный, пред
ставивший в своей поэме Иисуса Христа 
весьма малосимпатичной личностью, па
родийно подталкивается Воландом к оп
ровержению постулата: "Отринуться са
таны значит служить и угождать Богу". 
После гибели Берлиоза Иван Николаевич 
вынужден поверить в дьявола, а через это 
убедиться и в реальности Иешуа Га-Ноц
ри. Идею же "доброго дьявола" Булгаков 
взял из книги А. В. Амфитеатрова "Дья
вол в быте, легенде и в литературе сред
них веков". Там отмечалось: "...Нельзя не 
заметить, что понятие и образ злого духа, 
отличного от добрых, определяется в биб
лейском мифотворчестве не ранее плене
ния (речь идет о Вавилонском пленении 
евреев. — Б. С.). В Книге Иова Сатана еще 
является среди ангелов неба и отнюдь не 
рекомендуется заклятым противником 
Бога и разрушителем его создания. Это 
только дух-скептик, дух-маловер, буду
щий Мефистофель, близость которого к 
человеческому сомнению и протесту про
тив фатума прельстит впоследствии так 
многих поэтов и философов. Власть его — 
еще по доверенности от божества и, сле
довательно, одного с ним характера: она 
только служебность, истекающая из выс
шей воли. В бедствиях Иова он не более 
как орудие. Ответственность за необходи
мость непостижимых и внезапных стра
даний праведника божество, собственны
ми устами, принимает на себя в знамени
той главе, которая даже нашего резонера 
Ломоносова сделала поэтом. Дьявол Кни
ги Иова — скептик, дурно думающий о 
человеке и завидующий ему перед лицом 
Высшей Святости, но, в конце концов, он 



180 ДЕМОНОЛОГИЯ 

только слуга по такого рода комиссиям, 
к которым Высшая Святость не может, 
так сказать, непосредственно прикос
нуться, ибо это унизило бы идею ее совер
шенства. Это — фактотум неба по злым 
делам. Еще выразительнее выступает 
роль такого фактотума в знаменитом эпи
зоде Книги Царств о духе, принявшем от 
Бога поручение обманом своим погубить 
царя Ахава. Этот дух даже не носит еще 
клички злого, темного, дьявола и т. п. Он 
— ангел, как все, как тот страшный ан
гел, который в одну ночь совершает необ
ходимые бесчисленные бойни: избиение 
первенцев египетских, истребление Сен-
нахеримовых полчищ и пр." 

У Булгакова Воланд тоже выполняет 
поручение, даже, скорее, просьбу, Иешуа 
забрать к себе Мастера и Маргариту. 
Сатана в булгаковском романе — слуга 
Га-Ноцри "по такого рода комиссиям, к 
которым Высшая Святость не может... 
непосредственно прикоснуться". Неда
ром Воланд замечает Левию Матвею: 
"Мне ничего не трудно сделать". Высокий 
этический идеал Иешуа можно сохранить 
только в надмирности, в земной жизни 
гениального Мастера от гибели могут спа
сти только сатана и его свита, этим идеа
лом в своих действиях не связанные. Че
ловек творческий, каким является Мас
тер (подобно гетевскому Фаусту), всегда 
принадлежит не только Богу, но и дьяво
лу. Амфитеатров особое внимание уделил 
апокрифической Книге Еноха, где "в осо
бенности... в ее древнейшей части, впер
вые звучит идея близости дьявола с чело
веком, и вина его изображается как от
ступничество от божества в сторону чело
вечества, измены небу для земли. Дьяво
лы Еноха — ангелы, павшие через любовь 
к дочерям человеческим и позволившие 
оковать себя путам материи и чувствен
ности. Этот миф... носит в себе глубокую 
идею — отсутствие в природе существ по 
самому происхождению злобно-демони
ческих; такие существа, т.е. мысли и дей
ствия в образах, — плоды человеческой 
эволюции". В "Мастере и Маргарите" Во
ланд и подчиненные ему демоны сущест
вуют как отражение человеческих поро
ков, проявляющихся в контакте с Бегемо
том, Коровьевым-Фаготом, Азазелло. 
Последний, демон пустыни, происходит 
от "Азазела, демона безводных мест", как 

он был обозначен в булгаковских подго
товительных материалах к роману. Об 
Азазеле пишет и Амфитеатров в "Дьяво
ле": "Евреи слишком долго жили кочев
никами в жгучих пустынях, чтобы не 
вынести из них мифа о царящем в них 
злом духе Азазеле, — быть может, отго
лоске египетского Сэта, которому подчи
ненным египтяне считали Синайский по
луостров. Пресловутый обычай выгонять 
в жертву этому Азазелю "козла искупле
ния", нагруженного грехами Израиля, 
общеизвестен. Он держался в иудаизме 
едва ли не до падения иудейской государ
ственной самостоятельности и, умирая, 
соприкоснулся с христианским симво
лом-антитезою агнца, принявшего на 
себя грехи мира". Автор "Дьявола" добав
ляет, что апокрифическая книга "Бере-
шитт раббан" "считает этого Азазела худ
шим из ангелов, пленившихся земными 
женщинами и чрез то сделавшихся демо
нами. Он научил женщин украшать себя 
драгоценностями и камнями, румянить
ся и белиться". У Булгакова Азазелло 
выполняет функцию демона-убийцы, 
функцию насилия, принимая на себя свя
занные с этим грехи. Он же дарит Марга
рите волшебный косметический крем, 
превращающий ее в ведьму. И, наконец, 
именно Азазелло непосредственно извле
кает Мастера из его арбатского подваль
чика для полета в последний приют, при
чем Мастер — это московский аналог Ие
шуа, агнца, принявшего на себя грехи 
человечества. 

Амфитеатров отмечал: "Противоречие 
между самым понятием "злого духа" с 
одной стороны и "добра" с другой, каза
лось, должно было бы помешать народу 
создать идею о добром черте, в контраст 
или в поправку к черту злому. Но не толь
ко народ, а и богословы не удержались от 
соблазна открыть двери этой примитив
ной идее". Один из таких добрых чертей 
в награду за службу в монастыре попро
сил "пеструю одежду с бубенчиками", и 
именно так в ранней редакции "Мастера 
и Маргариты" одет будущий Азазелло. 
Автор "Дьявола" цитирует немецкую лу
бочною историю о Фаусте, где тот "ведет 
с Мефистофелем длинный богословский 
разговор. Демон весьма обстоятельно и 
правдиво рассуждает о красоте, в которую 
облачен был на небе его повелитель Лю-
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цифер и которой лишился он за гордость 
свою, в падении мятежных ангелов; об 
искушениях людей дьяволами; об аде и 
его ужасных муках. 

ФАУСТ. Если бы ты был не дьявол, но 
человек, что бы ты сделал, чтобы угодить 
Богу и быть любимым людьми? 

МЕФИСТОФЕЛЬ, усмехаясь. Если бы 
я был человеком, тебе подобным, я пре
клонился бы пред Богом и молился бы 
ему до последнего моего издыхания, и 
делал бы все, что от меня зависит, чтобы 
не оскорбить Его и не вызвать Его него
дование. Соблюдал бы Его учение и закон. 
Призывал бы, восхвалял бы, чтил бы 
только Его и, чрез то, заслужил бы, после 
смерти, вечное блаженство". 

Столь же почтителен по отношению к 
Иешуа Га-Ноцри Воланд, позволяющий 
себе насмехаться только над ограничен
ным и недалеким его учеником Левием 
Матвеем. Амфитеатров упоминает и "чу
десный малороссийский рассказ о чертя
ке, который, влюбившись в молоденькую 
девушку, попавшую в ведьмы не по соб
ственной охоте, а по наследственности от 
матери, не только помогает этой бедняж
ке разведьмиться, но и продает себя в 
жертву за нее мстительным своим товари
щам... Таким образом, народному черту 
оказывается доступной даже высшая сту
пень христианской любви и готовность 
положить душу свою за други своя. Мало 
того, бывают черти, которые добрыми 
своими качествами значительно превос
ходят людей и зрелище человеческой под
лости и жестокости приводит их в искрен
нейшее негодование и ужас". У Булгако
ва Маргарита также становится ведьмой 
не по собственному желанию, а по зову 
крови, будучи прапраправнучкой одной 
из французских королев по имени Марга
рита — Наваррской (1492-1549) или Ва
луа (1553-1615), которых молва связыва
ла с нечистой силой. Кстати, в "Записной 
книжке" (1909) А. В. Амфитеатрова упо
минаются "сочинения обеих Маргарит 
Валуа" — "подлинные памятники "люб
ви", как понимало ее лучшее, самое из
бранное и образованное общество во 
Франции XV-XVII века" , причем, по 
оценке автора, это "такая вонь, которой 
не то что в русских старинных памятни
ках литературы, но, пожалуй, даже и в 
изустных похабных сказках скоморошь-

их не встретишь. И притом, именно вонь 
грубая, беспримесная, без извинений и 
иллюзий. Вонь чувств и вонь языка" . 
Может быть, в этом была одна из причин, 
почему Булгаков сделал французских 
королев любезными дьяволу. Воланд и 
его свита, подобно "добрым чертям" у 
Амфитеатрова, наказывают зло, карая 
Берлиоза, Поплавского, Степана Богда
новича Лиходеева, Алоизия Могарыча и 
прочих, далеко не лучших представите
лей московского населения. 

По мнению Амфитеатрова, "самый доб
ропорядочный, милый и любезный из 
чертей, когда-либо вылезавший из ада на 
свет, конечно, Астарот" из рыцарской па
родийной поэмы Луиджи Пульчи (1432-
1484) "Большой Морганте" (1482). Здесь 
добрый маг Маладжиджи, чтобы помочь 
Роланду (чуть не сделал описку — Волан
ду) и другим рыцарям-паладинам, вызы
вает дьявола Астарота, у которого "сры
вается с языка обмолвка, будто Бог-Сын 
не знает всего того, что ведомо Богу-
Отцу". Маладжиджи озадачен и спраши
вает, почему? Тогда дьявол поизносит 
новую, длинную-предлинную речь, в ко
торой очень учено и вполне ортодоксаль
но рассуждает о Троице, о сотворении 
мира, о падении ангелов. Маладжиджи 
замечает, что кара падших ангелов не 
очень-то согласуется с нескончаемой бла
гостью Божьей. Это возражение приводит 
демона в бешенное негодование: "Неправ
да! Бог всегда был одинаково благ и спра
ведлив ко всем своим тварям. Падшим не 
на кого жаловаться, кроме себя самих". 
Рыцарю же Ринальдо Астарот разъясня
ет "наиболее темные догматы веры", при
чем настаивает, что 

Права лишь вера христиан. 
Закон их свят и справедлив 

и крепко утвержден. 

По прибытии в Ронсеваль Астарот про
щается с рыцарями словами, вполне им 
оправданными: 

Поверьте: в мире нет угла без 
благородства, 

Оно есть и в аду, средь нашего уродства. 

Ринальдо сожалеет о разлуке с Астаро-
том, как будто теряет в нем брата родного. 

— Да, — говорит он, — есть в аду и бла
городство, и дружба, и деликатность!" 
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Вероятно, в связи с поэмой Пульчи в 
изложении Амфитеатрова Булгаков в 
подготовительных материалах к ранней 
редакции "Мастера и Маргариты" оста
вил имя Астарот как одно из возможных 
имен для будущего Воланда. Сатана в бул
гаковском романе к христианству отно
сится уважительно, не борется с ним, а 
выполняет те функции, которые Иешуа и 
его ученику выполнять нельзя, почему и 
поручаются они потусторонним силам. 
По отношению к Мастеру и Маргарите 
Воланд и его свита ведут себя благородно 
и вполне галантно. 

Булгаков учел и трактовку Амфитеат
ровым следующего места из гетевского 
"Фауста" (1808-1832): "Каков черт в роли 
проповедника морали в житейской муд
рости, показал Мефистофель в "Фаусте" 
Гёте, дьявольски мороча студента, при
шедшего к Фаусту за поучением и советом 
о выборе карьеры... Следуя дьявольским 
советам, студент — во второй части "Фау
ста" — обратился в такого пошлейшего 
"приват-доцента", что самому черту ста
ло совестно: какого вывел он "профессо
ра по назначению"". В "Мастере и Марга
рите" поэт-богоборец Иван Бездомный из 
ученика ("студента") Берлиоза превраща
ется в ученика Воланда и Мастера (чьим 
прототипом был Фауст). Следуя советам 
сатаны, он в финале действительно пре
вращается в самоуверенного "пошлейше
го профессора" Ивана Николаевича По-
нырева, неспособного повторить подвиг 
гениального Мастера. 

Амфитеатров выделяет также "дьяво-
лов-покаянников". Они — "довольно мно
гочисленные в поэзии", "умевшие-таки 
найти спасение в милосердии Божием и 
возвращенные в рай, так сказать, на вто
ричную службу". К таким дьяволам он 
прежде всего отнес оплакавшего смерть 
Христа на Голгофе Аббадону из "Мессиа-
ды"(1751-1773) Фридриха Готлиба Клоп
штока (1724-1803). Эта поэма также по
служила источником для создания образа 
булгаковского Абадонны, который, хотя 
и выступает беспристрастным демоном 
войны, но снимает свои темные очки, ко
гда гибнет предатель Барон Майгель, т. е. 
позволяет покарать зло. 

В амфитеатровском "Дьяволе" пере
числены определения сатаны, данные в 
Средние века: "сын печали, тайны, тени 

греха, страдания и ужаса" . Булгаков
ский Левий Матвей называет Воланда 
"дух зла и повелитель теней", на что дья
вол замечает, что "тени получаются от 
предметов и людей". 

В заключение своей книги Амфитеат
ров утверждал: "Рост общественности 
есть рост нравственности; рост нравствен
ности есть понижение страха внешней 
угрозы и повышение внутренней самоот
ветственности. Вот почему из современ
ных законодательств исчезает смертная 
казнь и многие жестокие кары, обыкно
венные в прежнее время. И поэтому же 
исчезает и вера в дьявола-мучителя и в ад, 
полный осужденными грешниками, ко
торым нет прощения. В средние века су
дьи, за самую ничтожную вину, угрожа
ют смертью, а духовник адом, и оба име
ют к тому основание, так как всякий дру
гой довод был не убедителен в обществе 
буйном, грубом, невежественном и ниче
го не боявшемся, кроме смерти и загроб
ной расплаты, воображаемой с чисто язы
ческим материализмом. Повышение эти
ческого сознания параллельно погашает 
надобность и в смертной казни и в бесе. 
Царство страха сменяется царством разу
ма. Правления деспотические сменяются 
правлениями либеральными. Впереди 
брезжит заря социалистического строя... 
Великому этическому деспоту, бесу, нече
го делать в их условиях, и он исчезает, 
как король старого режима, бежавший от 
восставшего народа в бесповоротное и бес
славное изгнание". Завершил же он свой 
труд словами итальянского исследовате
ля Артуро Графа, чья книга о дьяволе 
послужила основой амфитеатровского 
труда: "Дело, начатое Христом восемна
дцать веков назад (итальянец писал в кон
це XIX в. — Б. С.), закончила цивилиза
ция. Она победила ад и навсегда искупи
ла нас от дьявола". 

А. В. Амфитеатров создавал своего 
"Дьявола" в 1911 г., еще до первой миро
вой войны и Октябрьской революции в 
России. Также до первой мировой войны 
была написана книга М. А. Орлова. Бул
гаков работал над "Мастером и Маргари
той" уже тогда, когда заря социализма 
над Россией взошла и стали очевидны все 
прелести нового строя, вплоть до полити
ческих процессов, напоминающих сред
невековые судилища над ведьмами (уча-
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стники одного из таких процессов присут
ствуют на Великом балу у сатаны). О 
царстве истины и справедливости говорит 
Иешуа Га-Ноцри, однако Понтий Пилат 
прерывает его криком: "Оно никогда не 
настанет!" Когда писался последний бул
гаковский роман, Советский Союз, как 
никакая другая страна прежде, представ
лял собой обновленное социализмом цар
ство страха, и потому вполне уместным 
оказывается появление дьявола в Моск
ве. Московские сцены "Мастера и Марга
риты" происходят ровно через девятна
дцать веков после казни Христа, и Бул
гаков совсем не так оптимистично как 
А. В. Амфитеатров, А. Граф, М. А. Орлов 
или американец Чарльз Ли, на чью "Ис
торию инквизиции" опирался автор "Ис
тории сношений человека с дьяволом", 
смотрел на исчезновение социальных 
корней мистицизма. В письме правитель
ству 28 марта 1930 г. писатель особо ука
зал на "черные и мистические краски..., 
в которых изображены бесчисленные 
уродства нашего быта" в его сатирических 
повестях. Такие же краски присутствуют 
и в последнем булгаковском романе. 

Важным источником Д. "Мастера и 
Маргариты" послужило не только иссле
дование А. В. Амфитеатрова о дьяволе, но 
и его роман "Жар-цвет". Здесь уже при
сутствует описание московской психоле
чебницы, куда заключен сошедший с ума 
присяжный поверенный Петров. Больно
го мучает галлюцинация — любовница 
Анна, покончившая с собой из-за пред
стоящей женитьбы Петрова. Его при
ятель, Алексей Леонидович Дебрянский, 
заражается от Петрова сумасшествием, и 
после смерти Петрова призрак Анны пре
следует уже Дебрянского. Алексей Лео
нидович предугадывает смерть своего то
варища, очнувшись от сна, хотя никто не 
мог ему о ней сообщить. У Булгакова про
снувшийся Иван Бездомный чувствует, 
что Мастер и Маргарита уже умерли. У 
Амфитеатрова подробно описывается ис
тория яда "аква тофана" и, в частности, 
отмечается, что яд этот обычно добавля
ли в суп. У Булгакова госпожа Тофана 
появилась на Великом балу у сатаны бла
годаря статье об "аква тофана" в Энцик
лопедическом словаре Брокгауза и Ефро
на, однако детали с супом, имеющейся в 
"Мастере и Маргарите", в словарной ста-

тье не было. Скорее всего, знакомство с 
"Жар-цветом" побудило Булгакова ис
кать дополнительные сведения об упомя
нутом там яде. У Амфитеатрова есть вто
ростепенные персонажи — дежурный по 
коридору в лечебнице Карпов и старый 
закрыстын Алоизий, которые, вероятно, 
дали свои имена курьеру Театра Варьете 
Карпову и Алоизию Могарычу. 

Амфитеатров, как убежденный пози
тивист, считал, что все "мистические" 
явления поддаются строго научному объ
яснению за счет больного воображения, 
гипноза или психических заболеваний, 
порождающих галлюцинации. Последо
ватель натурализма французского писа
теля Эмиля Золя (1840-1902), он многие 
произведения, вроде романа "Жар-цвет" 
и исследования о дьяволе, писал как ан
тиоккультные, выражая в них свои взгля
ды по вопросам Д. в полном соответствии 
с натуралистической поэтикой. В "Жар-
цвете" профессор-психиатр говорит Деб-
рянскому: "Звуковые галлюцинации — 
еще половина горя, а уж если пошли зри
тельные.. . " В "Мастере и Маргарите" 
"говорящей галлюцинацией" называет 
себя Бегемот. Однако, в соответствии с 
булгаковской поэтикой, присутствующее 
здесь рациональное объяснение (в виде 
гипноза и шизофрении) для сверхъесте
ственных событий далеко не исчерпыва
ет происходящего. 

"ДЕНЬ НАШЕЙ ЖИЗНИ", фельетон. Опуб
ликован: Накануне, Берлин — М., 1923, 
2 сент. В Д. н. ж. заметно влияние прозы 
А. Белого: фельетон полностью состоит из 
прямой речи — диалогов и реплик, всего 
того, что слышит автор в течение одного 
дня дома, на улице и на службе. Здесь 
передана скандальная атмосфера кварти
ры № 50 в доме 10 по Б. Садовой, где в то 
время проживал писатель со своей первой 
женой Т. Н. Лаппа. Эта квартира позднее 
отразилась в Нехорошей квартире "Мас
тера и Маргариты". Упоминаемая в 
Д. н. ж. скандалистка Анна Тимофеевна 
имела общего прототипа с Аннушкой 
Пыляевой рассказа "№ 13. — Дом Эль-
пит-Рабкоммуна" и Аннушкой-Чумой 
последнего булгаковского романа — со
седку Булгаковых Анна Горячеву. О ней 
вспоминала Т. Н. Лаппа: "...На той сторо
не коридора, напротив, жила такая Го-
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рячева Аннушка. У нее был сын, и она 
все время его била, а он орал. И вообще, 
там невообразимо что творилось. Купят 
самогону, напьются, обязательно начи
нают драться, женщины орут: "Спасите! 
Помогите!"... Ей лет шестьдесят было. 
Скандальная такая баба. Чем занима
лась — не знаю. Полы ходила мыть, ее 
нанимали. . . " Отметим, что в Д. н. ж. 
Анна Тимофеевна ругается не с сыном, 
а с дочерью-комсомолкой. Фигурирую
щий в фельетоне извозчик ("Я катал... 
На резвой, ваше высокоблагородие!") в 
"Мастере и Маргарите" трансформиро
вался в лихача, предлагающего доста
вить в лечебницу Ивана Бездомного (" 
— А вот на беговой! Я возил в психиче
скую! " ) . Разговоры в ресторане Дома 
Печати ("Ваше здоровье. Братья писате
ли!. . Семь раз солянка по-московски! 
...Эх, гармония хороша! Еду на Волгу! 
Переутомился я!") предвосхищают ку-
рортно-гастрономические разговоры в 
ресторане Дома Грибоедова. В финале 
Д . н. ж . пьяный умоляет "разбудить 
меня непременно, чтоб меня черт взял, в 
десять минут пятого... нет, пять десято
го. . . " В "Мастере и Маргарите" черт, точ
нее, Воланд, действительно взял и вы
бросил в Ялту не успевшего толком про-

трезветь обитателя Нехорошей квартиры 
— Степана Богдановича Лиходеева. 

В Д. н. ж. Булгаков иронизирует над 
так называемой "общенародной собствен
ностью". Безымянная героиня, у которой 
лопнула купленная в Государственном 
Универсальном магазине юбка, на возму
щенное восклицание: "Вот тебе твой ГУМ 
универсальный!" получает резонный от
вет: "Он такой же мой, как и твой. Сто 
миллионов носки на один день". Крити
ка госторговли была продолжена в повес
ти "Собачье сердце" (1925), где профессор 
Преображенский убеждает окружающих: 
"Нигде кроме такой отравы не получите, 
как в Моссельпроме", перефразируя из
вестный рекламный лозунг Владимира 
Маяковского (1893-1930): "Нигде кроме 
как в Моссельпроме!" 

"ДНИ ТУРБИНЫХ", пьеса. Премьера со
стоялась во МХАТе 5 октября 1926 г. В 
апреле 1929 г. Д. Т. были сняты с репер
туара, а 16 февраля 1932 г. возобновлены 
и сохранялись на сцене Художественно
го театра вплоть до июня 1941 г. Всего в 
1926-1941 гг. пьеса прошла 987 раз. При 
жизни Булгакова не печаталась. Впер
вые: Булгаков М. Дни Турбиных. Послед
ние дни (А. С. Пушкин). М.: Искусство, 

Киев. Здание Имперской Александровской гимназии 
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1955. В 1934 г. в Бостоне и Нью-Йорке 
были опубликованы два перевода Д. Т. на 
английский язык, выполненные Ю. Лай-
онсом и Ф. Блохом. В 1927 г. в Берлине 
появился сделанный К. Розенбергом пе
ревод на немецкий язык второй редакции 
Д. Т., носившей в русском оригинале на
звание "Белая гвардия" (издание имело 
двойное название: "Дни Турбиных. Белая 
гвардия"). Д. Т. были написаны по моти
вам романа "Белая гвардия" и первые две 
редакции пьесы носили одинаковое с ним 
название. Работу над первой редакцией 
пьесы "Белая гвардия" Булгаков начал в 
июле 1925 г. Еще 3 апреля 1925 г. он по
лучил приглашение режиссера МХАТа 
Б. И. Вершилова придти в театр, где ему 
предложили написать пьесу на основе 
романа "Белая гвардия". У Булгакова за
мысел подобной пьесы зародился еще в 
январе 1925 г. В какой-то мере этот замы
сел продолжал идею, осуществленную во 
Владикавказе в ранней его пьесе "Братья 
Турбины" в 1920 г. Тогда автобиографи
ческие герои (Турбина — девичья фами
лия бабушки Булгакова со стороны мате
ри, Анфисы Ивановны, в замужестве — 
Покровской) были перенесены во време
на революции 1905 г. В пьесе "Белая гвар-

дия", как и в романе, Булгаков использо
вал собственные воспоминания о жизни 
в Киеве на рубеже 1918-1919 гг. В начале 
сентября 1925 г. он читал в присутствии 
Константина Сергеевича Станиславского 
(Алексеева) (1863-1938) первую редак
цию пьесы в театре. Здесь были повторе
ны почти все сюжетные линии романа и 
сохранены его основные персонажи. 
Алексей Турбин еще оставался военным 
врачом, и среди действующих лиц при
сутствовали полковники Малышев и 
Най-Турс. Эта редакция не удовлетвори
ла МХАТ из-за своей затянутости и нали
чия дублирующих друг друга персонажей 
и эпизодов. В следующей редакции, кото
рую Булгаков читал труппе МХАТа в кон
це октября 1925 г., Най-Турс уже был уст
ранен и его реплики переданы полковни
ку Малышеву. А к концу января 1926 г., 
когда было произведено окончательное 
распределение ролей в будущем спектак
ле, Булгаков убрал и Малышева, превра
тив Алексея Турбина в кадрового полков
ника-артиллериста, действительного вы
разителя идеологии белого движения. 
Отметим, что артиллерийским офицером 
в 1917 г. служил муж сестры Булгакова 
Надежды Андрей Михайлович Земский 
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(1892-1946). Возможно, знакомство с зя
тем побудило драматурга сделать глав
ных героев Д. Т. артиллеристами. Теперь 
наиболее близкий к автору герой — пол
ковник Турбин давал белой идее катарсис 
своей гибелью. К этому моменту пьеса в 
основном сложилась. В дальнейшем под 
воздействием цензуры была снята сцена 
в петлюровском штабе, ибо петлюровская 
вольница в своей жестокой стихии очень 
напоминала красноармейцев. Отметим, 
что в ранних редакциях, как и в романе, 
"оборачиваемость" петлюровцев в крас
ных подчеркивалась "красными хвоста
ми" (шлыками) у них на папахах. Возра
жение вызывало название "Белая гвар
дия". К. С. Станиславский под давлением 
Главреперткома предлагал заменить его 
на "Перед концом", которое Булгаков ка
тегорически отверг. В августе 1926 г. сто
роны сошлись на названии "Дни Турби
ных" (в качестве промежуточного вариан
та фигурировала "Семья Турбиных"). 25 
сентября 1926 г. Д. Т. были разрешены 
Главреперткомом только во МХАТе. В 
последние дни перед премьерой при
шлось внести ряд изменений, особенно в 
финал, где появились все нарастающие 
звуки "Интернационала", а Мышлаевско-
го заставили произнести здравицу Крас
ной Армии и выразить готовность в ней 
служить: "По крайней мере, я знаю, что 
буду служить в русской армии". 

Д. Т. пользовались уникальным успе
хом у публики. Это была единственная 

пьеса в советском театре, где белый ла
герь был показан не карикатурно, а с не
скрываемым сочувствием, причем глав
ный его представитель, полковник Алек
сей Турбин, был наделен явными автобио
графическими чертами. Личная порядоч
ность и честность противников большеви
ков не ставились под сомнение, а вина за 
поражение возлагалась на штабы и гене
ралов, не сумевших предложить приемле
мую для большинства населения полити
ческую программу и должным образом 
организовать белую армию. За первый 
сезон 1926/27 гг. Д. Т. прошли 108 раз, 
больше, чем любой другой спектакль мо
сковских театров. Пьеса пользовалась 
любовью со стороны интеллигентной бес
партийной публики, тогда как публика 
партийная иной раз пыталась устроить 
обструкцию. Вторая жена драматурга 
Л. Е. Белозерская в своих мемуарах вос
производит рассказ одной знакомой о 
мхатовском спектакле: "Шло 3-е дейст
вие "Дней Турбиных"... Батальон (пра
вильнее — дивизион. — Б. С.) разгром
лен. Город взят гайдамаками. Момент 
напряженный. В окне турбинского дома 
зарево. Елена с Лариосиком ждут. И 
вдруг слабый стук... Оба прислушивают
ся... Неожиданно из публики взволнован
ный женский голос: "Да открывайте же! 
Это свои!" Вот это слияние театра с жиз
нью, о котором только могут мечтать дра
матург, актер и режиссер". Постановщи
ком спектакля был Илья Яковлевич Су-

Сцена из спектакля 
МХАТа "Дни Турби
ных". 1926 г. 
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даков (1890-1969), а главным режиссером 
— К. С. Станиславский. 

Почти вся критика дружно ругала 
Д. Т. Так, нарком просвещения А. В. Лу
начарский (1875-1933) утверждал (в "Из
вестиях" 8 октября 1926 г.), что в пьесе 
царит "атмосфера собачьей свадьбы во
круг какой-нибудь рыжей жены прияте
ля" , считал ее "полуапологией белогвар-
дейщины", а позднее, в 1933 г., назвал 
Д. Т. "драмой сдержанного, даже если 
хотите лукавого капитулянтства". В ста
тье журнала "Новый зритель" от 2 февра
ля 1927 г. Булгаков отчеркнул следую
щее: "Мы готовы согласиться с некоторы
ми из наших друзей, что "Дни Турбиных" 
циничная попытка идеализировать бело-
гвардейщину, но мы не сомневаемся в 
том, что именно "Дни Турбиных" — оси
новый кол в ее гроб. Почему? Потому, что 
для здорового советского зрителя самая 
идеальная слякоть не может представить 
соблазна, а для вымирающих активных 
врагов и для пассивных, дряблых, равно
душных обывателей та же слякоть не мо
жет дать ни упора, ни заряда против нас. 
Все равно как похоронный гимн не может 

служить военным маршем". Драматург в 
письме правительству 28 марта 1930 г. 
отмечал, что в его альбоме вырезок ско
пилось 298 "враждебно-ругательных" от
зывов и 3 положительных, причем подав
ляющее большинство их было посвяще
но Д. Т. Практически единственным по
ложительным откликом на пьесу оказа
лась рецензия Н. Рукавишникова в "Ком
сомольской правде" от 29 декабря 1926 г. 
Это был ответ на ругательное письмо по
эта Александра Безыменского (1898-
1973), назвавшего Булгакова "новобур
жуазным отродьем". Рукавишников пы
тался убедить булгаковских оппонентов, 
что "на пороге 10-й годовщины Октябрь
ской революции... совершенно безопасно 
показать зрителю живых людей, что зри
телю порядочно-таки приелись и косма
тые попы из агитки, и пузатые капитали
сты в цилиндрах", но никого из критиков 
так и не убедил. 

В Д. Т. Булгаков, как и в романе "Бе
лая гвардия", ставил целью, по его соб
ственным словам из письма правительст
ву 28 марта 1930 г., "упорное изображе
ние русской интеллигенции, как лучше
го слоя в нашей стране. В частности, изо
бражение интеллигентско-дворянской 
семьи, волею непреложной исторической 
судьбы брошенной в годы гражданской 
войны в лагерь белой гвардии, в тради
циях "Войны и мира". Такое изображе
ние вполне естественно для писателя, 
кровно связанного с интеллигенцией". 
Однако в пьесе отображены не только 
лучшие, но и худшие представители рус
ской интеллигенции. К числу последних 
относится полковник Тальберг, озабочен
ный лишь своей карьерой. Во второй ре
дакции пьесы "Белая гвардия" он впол
не шкурнически объяснял свое возвра
щение в Киев, который вот-вот должны 
были занять большевики: "Я прекрасно 
в курсе дела. Гетманщина оказалась глу
пой опереткой. Я решил вернуться и ра
ботать в контакте с советской властью. 
Нам нужно переменить политические 
вехи. Вот и все". Своим прототипом Таль
берг имел булгаковского зятя, мужа се
стры Вари, Леонида Сергеевича Карума 
(1888-1968), кадрового офицера, сделав
шегося, несмотря на свою прежнюю 
службу у гетмана П. П. Скоропадского 
(1873-1945) и у генерала А. И. Деники-
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на (1872-1947), преподавателем красно
армейской стрелковой школы (из-за 
Тальберга Булгаков рассорился с семей
ством Карум). Однако для цензуры столь 
раннее "сменовеховство" такого несимпа
тичного персонажа, как Тальберг, оказа
лось неприемлемым. В окончательном 
тексте Д. Т. свое возвращение в Киев ему 
пришлось объяснять командировкой на 
Дон к генералу П. Н. Краснову (1869-
1947), хотя оставалось неясно, почему 
не отличающийся храбростью Тальберг 
выбрал столь рискованный маршрут. 
Внезапно вспыхнувшая любовь к жене 
Елене в качестве объяснения этого по
ступка выглядела довольно фальшиво, 
поскольку прежде, поспешно уезжая в 
Берлин, Тальберг не проявлял заботы об 
оставляемой супруге. Возвращение же 
обманутого мужа прямо к свадьбе Елены 
с Шервинским нужно было Булгакову 
для создания комического эффекта и 
окончательного посрамления Владими
ра Робертовича. 

Под давлением Главреперткома и 
МХАТа, наоборот, существенную эволю
цию в сторону сменовеховства и охотно
го принятия Советской власти претерпел 
симпатичный Мышлаевский. Здесь для 
подобного развития образа был использо
ван литературный источник — роман 
Владимира Зазубрина (Зубцова) (1895-
1937) "Два мира" (1921). Там поручик 
колчаковской армии Рагимов следую-

щим образом объяснял свое намерение 
перейти к большевикам: "Мы воевали. 
Честно рэзали. Наша не бэрет. Пойдем к 
тем, чья бэрет... По-моему, и родина, и 
революция — просто красивая ложь, ко
торой люди прикрывают свои шкурные 
интересы. Уж так люди устроены, что 
какую бы подлость они ни сделали, все
гда найдут себе оправдание". Мышлаев-
ский же в окончательном тексте говорит 
о своем намерении служить большевикам 
и порвать с белым движением: "Доволь
но! Я воюю с девятьсот четырнадцатого 
года. За что? За отечество? А это отечест
во, когда бросили меня на позор?! И опять 
идти к этим светлостям?! Ну нет! Видали? 
(Показывает шиш.) Шиш!.. Что я, идиот, 
в самом деле? Нет, я, Виктор Мышлаев
ский, заявляю, что больше я с этими мер
завцами генералами дела не имею. Я кон
чил!.." Зазубринский Рагимов беззабот
но-водевильную песню своих товарищей 
прерывал декламацией: "Я комиссар. В 
груди пожар!" . В Д. Т. Мышлаевский 
вставляет в белый гимн — "Вещего Оле
га" здравицу: "Так за Совет Народных 
Комиссаров...". По сравнению с Рагимо-
вым Мышлаевский в своих мотивах был 
сильно облагорожен, но жизненность об
раза при этом полностью сохранилась. В 
сезон 1926/27 гг. Булгаков во МХАТе по
лучил письмо, подписанное "Виктор Вик
торович Мышлаевский". Судьба неиз
вестного автора в гражданскую войну сов-
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падала с судьбой булгаковского героя, а 
в последующие годы была столь же без
отрадной, как и у создателя Д. Т. В пись
ме сообщалось: 

"Уважаемый г. автор. Помня Ваше 
симпатичное отношение ко мне и зная, 
как Вы интересовались одно время моей 
судьбой, спешу Вам сообщить свои даль
нейшие похождения после того, как мы 
расстались с Вами. Дождавшись в Киеве 
прихода красных, я был мобилизован и 
стал служить новой власти не за страх, а 
за совесть, а с поляками дрался даже с 
энтузиазмом. Мне казалось тогда, что 
только большевики есть та настоящая 
власть, сильная верой в нее народа, что 
несет России счастье и благоденствие, что 
сделает из обывателей и плутоватых бо
гоносцев сильных, честных, прямых гра
ждан. Все мне казалось у большевиков 
так хорошо, так умно, так гладко, сло
вом, я видел все в розовом свете до того, 
что сам покраснел и чуть-чуть не стал 
коммунистом, да спасло меня мое про
шлое — дворянство и офицерство. Но вот 
медовые месяцы революции проходят. 
НЭП, кронштадское восстание. У меня, 
как и у многих других, проходит угар и 
розовые очки начинают перекрашивать
ся в более темные цвета... 

Общие собрания под бдительным ин
квизиторским взглядом месткома. Резо
люции и демонстрации из-под палки. 
Малограмотное начальство, имеющее 

вид вотятского божка и вожделеющее на 
каждую машинистку (создается впечат
ление, что автор письма был знаком с со
ответствующими эпизодами булгаков
ской повести "Собачье сердце", неопубли
кованной, но ходившей в списках. — 
Б. С.). Никакого понимания дела, но 
взгляд на все с кондачка. Комсомол, 
шпионящий походя с увлечением. Рабо
чие делегации — знатные иностранцы, 
напоминающие чеховских генералов на 
свадьбе. И ложь, ложь без конца... Вож
ди? Это или человечки, держащиеся за 
власть и комфорт, которого они никогда 
не видали, или бешеные фанатики, ду
мающие пробить лбом стену (под послед
ними, очевидно, подразумевался, преж
де всего, впавший уже в опалу Л. Д. Троц
кий. — Б. С.). А самая идея! Да, идея ни
чего себе, довольно складная, но абсо
лютно не претворяемая в жизнь как и 
учение Христа, но христианство и понят
нее, и красивее (похоже, "Мышлаев-
ский" был знаком и с трудами русских 
философов Н. А. Бердяева и С. Н. Булга
кова, доказывавших, что марксизм взял 
христианскую идею и просто перенес ее 
с небес на землю. — Б. С.). 

Так вот-с. Остался я теперь у разбито
го корыта. Не материально. Нет. Я служу 
и по нынешним временам — ничего себе, 
перебиваюсь. Но паршиво жить ни во что 
не веря. Ведь ни во что не верить и ниче
го не любить — это привилегия следую-

Сцена из спектакля 
МХАТа "Дни Турби
ных". 1926 г. 
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Спектакль МХАТа "Дни Турбиных". Николай 
Хмелев в роли Алексея Турбина. 1926 г. 

щего за нами поколения, нашей смены 
беспризорной. 

В последнее время или под влиянием 
страстного желания заполнить душевную 
пустоту, или же, действительно, оно так 
и есть, но я иногда слышу чуть уловимые 
нотки какой-то новой жизни, настоящей, 
истинно красивой, не имеющей ничего 
общего ни с царской, ни с советской Рос
сией. Обращаюсь с великой просьбой к 
Вам от своего имени и от имени, думаю, 
многих других таких же, как я, пустопо
рожних душой. Скажите со сцены ли, со 
страниц ли журнала, прямо или эзопо
вым языком, как хотите, но только дай
те мне знать, слышите ли Вы эти едва уло
вимые нотки и о чем они звучат? 

Или все это самообман и нынешняя со
ветская пустота (материальная, мораль
ная и умственная) есть явление перма
нентное. Caesar, morituri te salutant (Це
зарь, обреченные на смерть приветствуют 
тебя (лат. — Б. С.)". 

Слова об эзоповом языке указывают на 
знакомство автора письма с фельетоном 
"Багровый остров" (1924). Как фактиче-

ский ответ "Мышлаевскому" можно рас
сматривать пьесу "Багровый остров", где 
Булгаков, превратив пародию на сменове
ховство в "идеологическую" пьесу внут
ри пьесы, показал, что все в современной 
советской жизни определяется всевласти
ем душащих творческую свободу чинов
ников, вроде Саввы Лукича, и никаких 
ростков нового тут быть не может. В Д. Т. 
же он еще питал надежды на какое-то 
лучшее будущее, потому и ввел в послед
нее действие крещенскую елку как сим
вол надежды на духовное возрождение. 
Для этого даже была смещена хронология 
действия пьесы против реальной. Позднее 
Булгаков так объяснил это своему другу 
П. С. Попову: "События последнего дей
ствия отношу к празднику крещения... 
Раздвинул сроки. Важно было использо
вать елку в последнем действии". На са
мом деле оставление Киева петлюровца
ми и занятие города большевиками про
исходило 3-5 февраля 1919 г., но Булга
ков перенес эти события на две недели 
вперед, чтобы совместить их с крещен
ским праздником. 

Критика обрушилась на Булгакова за 
то, что в Д. Т. белогвардейцы предстали 
трагическими чеховскими героями. Бу
дущий шеф Главреперткома О. С. Литов
ский (1892-1971) окрестил булгаковскую 
пьесу "Вишневым садом "белого движе
ния" , вопрошая риторически: "Какое 
дело советскому зрителю до страданий 
помещицы Раневской, у которой безжа
лостно вырубают вишневый сад? Какое 
дело советскому зрителю до страданий 
внешних и внутренних эмигрантов о без
временно погибшем белом движении?", а 
А. Орлинский бросил драматургу обвине
ние в том, что "все командиры и офице
ры живут, воюют, умирают и женятся без 
единого денщика, без прислуги, без ма
лейшего соприкосновения с людьми из 
каких-либо других классов и социальных 
прослоек". 7 февраля 1927 г. на диспуте 
в театре Вс. Мейерхольда, посвященном 
Д. Т. и "Любови Яровой" (1926) Констан
тина Тренева (1876-1945), Булгаков отве
тил критикам: "Я , автор этой пьесы "Дни 
Турбиных", бывший в Киеве во время гет
манщины и петлюровщины, видевший 
белогвардейцев в Киеве изнутри за кремо
выми занавесками, утверждаю, что ден
щиков в Киеве в то время, то есть когда 



ДОМ ГРИБОЕДОВА 191 

происходили события в моей пьесе, нель
зя было достать на вес золота". Д. Т. в го
раздо большей степени было реалистиче
ским произведением, чем то допускали 
его критики, представлявшие действи
тельность, в отличие от Булгакова, в виде 
заданных идеологических схем. 

ДОМ ГРИБОЕДОВА, в романе "Мастер 
и Маргарита" — здание, где помещает
ся возглавляемый Михаилом Александ
ровичем Берлиозом МАССОЛИТ — круп
нейшая литературная организация. В 
Д. Г. Булгаков запечатлел так называе
мый Дом Герцена (Тверской бульвар, 25), 
где в 20-е годы размещался ряд литера
турных организаций, в частности, РАПП 
(Российская ассоциация пролетарских 
писателей) и МАПП (Московская ассо
циация пролетарских писателей), по об
разцу которых и создан вымышленный 
МАССОЛИТ. Расшифровки этого сокра
щения в тексте "Мастера и Маргариты" 
нет, однако наиболее вероятным пред
ставляется Мастера (или Мастерская) со
циалистической литературы, по анало
гии с существовавшим в 20-е годы объе
динением драматургов МАСТКОМДРАМ 
(Мастерская коммунистической драмы). 

В ресторане Д. Г. отразились черты не 
только ресторана Дома Герцена, но и рес
торана Клуба театральных работников, 
директором которых в разное время был 
Я. Д. Розенталь (1893-1966), послужив
ший прототипом директора ресторана 
Д. Г. Арчибальда Арчибальдовича. Ресто
ран Клуба театральных работников, рас
полагавшийся в Старопименовском пере
улке, на весну и лето переезжал в фили
ал, которым служил садик у старинного 
особнячка (дом № 11) на Страстном буль
варе, где размещалось журнально-газет-
ное объединение ("Жургаз"). В этом объ
единении Булгаков предполагал издавать 
своего "Мольера". В саду "Жургаза", куда 
проникнуть можно было только по специ
альным пропускам, играл знаменитый 
джаз-оркестр Александра Цфасмана, час
то исполнявший популярный в 20-е и 30-
е годы фокстрот "Аллилуйя" американ
ского композитора Винцента Юманса (в 
булгаковском архиве сохранились ноты 
этого фокстрота). "Аллилуйя" играет ор
кестр ресторана Д. Г. перед тем, как туда 
приходит известие о гибели Берлиоза, а 
также джаз-оркестр на Великом балу у 
сатаны. Этот фокстрот символизирует 
пародию на христианское богослужение в 

Дом Герцена (Тверской бульвар, 25) 
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уподобленном аду ресторане Д. Г. Интерес
но, что Великий бал у сатаны вобрал в себя 
многие черты приема в американском по
сольстве в Москве 22 апреля 1935 г., на 
котором присутствовал Булгаков и где 
"Аллилуйя" тоже наверняка исполняли. 

Дом Герцена пародийно уподоблен 
Дому Грибоедова, поскольку фамилия 
известного драматурга Александра Сер
геевича Грибоедова (1795-1829) "гастро
номическая" и указывает на главную 
страсть членов МАССОЛИТа — стремле
ние хорошо поесть. Однако у реального 
Дома Герцена с именем Грибоедова есть и 
некоторая опосредованная связь, возмож
но, подтолкнувшая Булгакова дать сво
ему Д. Г. имя автора "Горя от ума" (1820-
1824). В этом доме в 1812 году родился 
писатель и публицист Александр Ивано
вич Герцен (1812-1870), внебрачный сын 
крупного помещика И. А. Яковлева, бра
та владельца дома сенатора А. А. Яковле
ва. Сын сенатора Алексей, двоюродный 
брат А. И. Герцена, упоминается в гри-
боедовском "Горе от ума" княгиней Туго-
уховской как чудак, который "чинов не 
хочет знать! Он химик, он ботаник, князь 
Федор мой племянник!". В "Мастере и 
Маргарите" приведена история Д. Г.: 
"Дом назывался "Домом Грибоедова" на 
том основании, что будто бы некогда им 
владела тетка писателя — Александра 
Сергеевича Грибоедова (Домом Герцена 
владел дядя автора "Былого и дум" (1852-
1868), где его двоюродный брат Алексей 
выведен как Химик. — Б. С.). Ну владе
ла или не владела — мы точно не знаем. 
Помнится даже, что, кажется, никакой 
тетки домовладелицы у Грибоедова не 
было... Однако дом так называли. Более 
того, один московский врун рассказывал, 
что якобы вот во втором этаже, в круглом 
зале с колоннами, знаменитый писатель 
читал отрывки из "Горя от ума" этой са
мой тетке, раскинувшейся на софе (намек 
на двоюродного брата Герцена в "Горе от 
ума", где восходящий к нему персонаж — 
племянник Тугоуховской. — Б. С.). А 
впрочем, черт его знает, может быть и 
читал, не важно это!" 

Ряд литераторов МАССОЛИТа, оби
тающих в Д. Г., имеет своих прототипов. 
Так, критик Мстислав Лаврович — это 
пародия, через лавровишневые капли, на 
писателя и драматурга Всеволода Виталь-

евича Вишневского (1900-1951), одного 
из ревностных гонителей Булгакова, мно
го способствовавшего, в частности, сры
ву постановки "Кабалы святош" в ленин
градском Большом Драматическом Теат
ре. Вишневский отразился и в одном из 
посетителей ресторана Д. Г. — "писателе 
Иоганне из Кронштадта". Здесь — намек 
на киносценарии "Мы из Кронштадта" 
(1933) и "Мы — русский народ" (1937), 
написанные Вишневским и связывающие 
драматурга с другим прототипом Иоган
на из Кронштадта — известным церков
ным деятелем и проповедником, причис
ленным русской православной церковью 
к лику святых, о. Иоанном Кронштад-
ским (И. И. Сергеевым) (1829-1908) . 
О. Иоанн был протоиереем Кронштадско-
го собора и почетным членом черносотен
ного "Союза русского народа". В 1882 г. 
он основал Дом трудолюбия в Кронштад
те, где были устроены рабочие мастер
ские, вечерние курсы ручного труда, шко
ла для трехсот детей, библиотека, сирот
ский приют, народная столовая и другие 
учреждения для призрения нуждающих
ся. Д. Г. — это пародия на Дом трудолю
бия. Народная столовая здесь преврати
лась в роскошный ресторан. Библиотека 
в Д. Г. блистательно отсутствует — чле
нам МАССОЛИТа она не нужна, ведь кол
леги Берлиоза не читатели, а писатели. 
Вместо же трудовых учреждений Дома 
трудолюбия в Д. Г. располагаются отделе
ния, связанные исключительно с отды
хом и развлечениями: "Рыбно-дачная 
секция", "Однодневная творческая путев
ка. Обращаться к М. В. Подложной" , 
"Перелыгино" (пародия на дачный писа
тельский поселок Переделкино), "Касса", 
"Личные расчеты скетчистов", "Квартир
ный вопрос", "Полнообъемные творче
ские отпуска от двух недель (рассказ-но
велла) до одного года (роман, трилогия). 
Ялта, Суук-су, Боровое, Цихидзири, Ма-
хинджаури, Ленинград (Зимний дворец)" 
(названия курортов и туристских досто
примечательностей говорят сами за себя), 
"Бильярдная" и др. 

Фамилия председателя Главрепертко-
ма в 1930-1937 гг. драматурга и театраль
ного критика Осафа Семеновича Литов
ского (1892-1971), самого непримиримо
го из булгаковских противников, способ
ствовавшего запрещению всех его пьес, 
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спародирована в фамилии погубившего 
Мастера критика Латунского, члена 
МАССОЛИТа. Двенадцать же членов ру
ководства МАССОЛИТа, напрасно ожи
дающих в Д. Г. своего председателя, па
родийно уподоблены двенадцати апосто
лам, только не христианской, а новой 
коммунистической веры. Погибший Бер
лиоз повторяет судьбу Иисуса Христа, 
правда смерть претерпевает как Иоанн 
Креститель — от усекновения головы. 

"Штурман Жорж" — это не только па
родия на французскую писательницу 
Жорж Санд (Аврору Дюпен) (1804-1876) 
(под таким псевдонимом пишет присутст
вующая на заседании в Д. Г. "московская 
купеческая сирота" Настасья Лукинична 
Непременова, автор морских батальных 
рассказов). Тут есть и конкретный прото
тип из булгаковских современниц — дра
матург Софья Александровна Апраксина-
Лавринайтис, писавшая под псевдони
мом "Сергей Мятежный". Как свидетель
ствуют записи в дневнике третьей жены 
писателя Е. С. Булгаковой, Апраксина-
Лавринайтис была знакома с Булгаковым 
и в марте 1939 г. безуспешно пыталась 
дать ему свое либретто для Большого Те
атра. 5 марта Елена Сергеевна отметила: 
"Звонок. — "Я писательница, встреча-

лась раньше с Михаилом Андреевичем и 
хорошо его знаю..." 

— С Михаилом Афанасьевичем? 
Поперхнулась. Фамилия неразборчи

вая. Словом, написала либретто. Хочет, 
чтобы М. А. прочитал". 8 марта писатель
ница позвонила вторично и "оказалось 
Сергей Мятежный". Отметим, что в отли
чие от "С. Мятежного", Булгаков хорошо 
запомнил Апраксину-Лавринайтис, ибо 
восходящая к ней колоритная героиня по
являлась уже в ранних редакциях "Мас
тера и Маргариты" под псевдонимом "Боц
ман Жорж" и с почти апокалиптическим 
возрастом 66 лет. Другим прототипом 
"Штурмана Жоржа", скорее всего, стала 
Лариса Михайловна Рейснер (1895-1926), 
писательница и активный участник граж
данской войны, во время которой она вме
сте со своим мужем Федором Федоровичем 
Раскольниковым (Ильиным) (1892-1939) 
в качестве политработника находилась на 
кораблях красного флота. Впечатления 
того времени воплотились в военно-мор
ской прозе Л. А. Рейснер. Она стала про
тотипом женщины-комиссара в пьесе Все
волода Вишневского "Оптимистическая 
трагедия" (1933). Ф. Ф. Раскольников, 
один из руководителей советских военно-
морских сил, а позднее дипломат, в кон-

Здание на Тверском 
бульваре, 25, послу
жившее прототипом 
для "Дома Грибоедова" 
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це 20-х годов был начальником Главре-
перткома и редактором журнала "Красная 
Новь". В это время Булгаков не побоялся 
подвергнуть публичной критике пьесу 
Раскольникова "Робеспьер" (по воспоми
наниям Е. С. Булгаковой, автор пьесы был 
настолько взбешен критикой, что ее муж 
даже опасался выстрела в спину). 

Беллетрист Бескудников в ранней ре
дакции был председателем секции драма
тургов, причем появлялся в Д. Г. "в хоро
шем, из парижской материи, костюме и 
крепкой обуви, тоже французского произ
водства". Эти детали связывают данный 
персонаж с героем рассказа "Был май" 
молодым драматургом Полиевктом Эдуар
довичем, только что вернувшимся из-за 
границы и одетым во все иностранное. 
Очевидно, у Полиевкта Эдуардовича и 
Бескудникова был общий прототип — пи
сатель и драматург Владимир Михайло
вич Киршон (1902-1938), гонитель и кон
курент Булгакова. 

Сцена, когда Коровьева-Фагота и Бе
гемота не пускают в ресторан Д. Г. из-
за отсутствия писательских удостовере
ний — это не только бытовая московская 
зарисовка реальных событий у того же 
ресторана в садике "Жургаза", но и от
сылка к вполне конкретному литератур
ному источнику. Речь идет о романе 
французского писателя Нобелевского 
лауреата Анатоля Франса (Тибо) (1844-
1924) "На белом камне" (1904), где ге
рой, оказавшись в социалистическом 
будущем, не может попасть в ресторан, 
так как от него требуют предъявить 
членский билет какой-либо трудовой 
артели. Булгаковская мысль о том, что 
противоестественно считать человека 
способным к творческому труду — писа
тельству только на основании его при
надлежности к литературной организа
ции, оказывается созвучна традиции. 
А. Франс предвидел, что в обществе бу
дущего осуществление социалистиче
ского идеала приведет к гипертрофиро
ванному развитию машинного производ
ства и примитивной уравниловке, не ос
тавит места для подлинного творчества. 
Булгаков писал уже в социалистическом 
обществе, и Д. Г. с расположенным в нем 
МАССОЛИТом — злая сатира на это об
щество, где человека определяют писа
телем только по наличию у него клочка 

картона в дорогой коже "с золотой ши
рокой каймой". 

Бегемот и Коровьев смогли проник
нуть в ресторан Д. Г., назвавшись име
нами писателя и журналиста Ивана Ива
новича Панаева (1812-1862) и критика и 
историка литературы Александра Ми
хайловича Скабичевского (1838-1910), 
причем эти имена оказываются взаимо
заменяемы: "Коровьев против фамилии 
"Панаев" написал "Скабичевский", а Бе
гемот против Скабического написал 
"Панаев" . Оба они олицетворяли по
верхностную, неглубокую критику де
мократического направления, не способ
ную постичь сути явлений, но достаточ
но популярную среди советских литера
торов в первые послереволюционные 
годы. Такая же формальная иерархия, 
как и в написанной Скабичевским "Ис
тории новейшей литературы" (1891), 
присутствует в МАССОЛИТе, где писа
телями считают только лиц с соответст
вующими удостоверениями, а особо вы
дающимися — тех, кто входит в состав 
руководящих органов. Скабичевский и 
Панаев вполне подходят под формаль
ные критерии обитателей Д. Г. "Литера
турные воспоминания" А . М. Скабичев
ского, последний раз переизданные в 
наиболее полном виде в 1928 г., накану
не начала работы Булгакова над рома
ном "Мастер и Маргарита", послужили 
важным источником для описания по
жара Д. Г. и других пожаров в Москве 
(Торгсина на Смоленском рынке и дома 
302-бис по Садовой). Скабичевский рас
сказывал о пожарной эпидемии 1862 г. 
в Петербурге, запечатленной также в 
романе Федора Достоевского (1821-
1881) "Бесы" (1871-1872). Автор "Лите
ратурных воспоминаний" яркими крас
ками нарисовал пожар Апраксина дво
ра, случившийся в Духов день, 28 мая 
1862 г.: "В исторический день Апрак-
синского пожара стечение публики в 
Летнем саду, благодаря хорошей погоде, 
было особенно многолюдное. И вот в са
мый разгар гулянья, часу в пятом, разом 
во всех концах сада раздались крики: 

— Спасайтесь, горим, Апраксин весь 
в огне!.. 

Началась страшная паника. Публика, 
в ужасе, бросилась к выходам из сада, и у 
каждых ворот произошла смертельная 
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давка, из которой многих женщин выне
сли замертво. Пользуясь этой суматохою, 
мазурики уже не воровали, а прямо сры
вали с девиц драгоценности, с клочьями 
платья и кровью из разорванных ушей. 
Это и дало повод предполагать, что под
жог был произведен мазуриками, с специ
альной целью поживиться насчет гуляю
щих в Летнем саду разодетых купчих. 
Другие утверждали, что пожар начался с 
часовни, так как купцы и их дщери-не
весты слишком переусердствовали и рас
ставили такую массу свечей ради празд
ника, что от жара все кругом вспыхнуло. 

Первое, что поразило меня, когда мы 
переехали на ялике через Неву — это вид 
Невского проспекта: все магазины сплошь 
были закрыты, не видно было ни одного 
экипажа вдоль проспекта, ни одного пе
шехода на тротуарах. Город точно весь 
вымер. Я никогда не видал Невского 
столь пустынным, даже в глухую ночь, в 
три, в четыре часа: было как-то особенно 
жутко. На Казанской площади глазам 
нашим представился высокий холм из 
кусков разных материй. 

Пройдя затем Гостиный двор, мы свер
нули на площадь Александринского теат
ра и, через Театральный переулок, вы
шли на Чернышеву площадь. Здесь по
жар предстал перед нами во всем своем 
грандиозном ужасе. 

Я уже и не помню, как мы с отцом пе
ребрались через площадь сквозь удушли
вый дым, нестерпимый жар, осыпаемые 
бумажным пеплом, летевшим из окон 
пылавшего министерства внутренних 
дел. Только перейдя через Чернышев 
мост, мы имели возможность оглядеться 
и отдать себе отчет в происходящем. С 
одной стороны из окон министерства ви
лись громадные снопы пламени, на на
ших глазах занималась одна зала за дру
гой, и когда огонь проникал в новую 
залу, с треском сыпались стекла из ее 
окон и появлялись вслед за тем новые 
языки пламени. 

С другой стороны огонь, перебросив
шись через Фонтанку, пожирал высокие 
поленницы дровяного двора. Замечатель
но при этом, что рыбный садок близ Чер
нышева моста, несмотря на то, что нахо
дился на пути огня, был пощажен им и 
остался нетронутым. Не ограничиваясь 
набережными Фонтанки, огонь по Чер-

нышеву и Лештукову переулку дошел 
почти до Пяти углов, пожрав по пути мно
го десятков домов... 

Выйдя на набережную Фонтанки, мы 
пошли вдоль нее по направлению к Се
меновскому мосту. Щукин и Апраксин 
дворы в это время представляли собой 
сплошное море пламени в квадратную 
версту в окружности. Зданий не было 
уже видно: одно бушующее пламя, нечто 
вроде Дантова ада. Жар был почти не
стерпимый, так как ветер дул в нашу сто
рону. Мимо нас проскакал рысью, нам 
навстречу, император, верхом на коне, 
окруженный свитою. За ним бежала тол
па народа. Среди толпы ходили слухи, 
что разъяренная чернь побросала не
сколько человек в огонь, подозревая в 
них поджигателей. 

Повернув затем на Гороховую и Садо
вую, мы прошли в тылу пожара мимо го
рящих рядов. Здесь было легче идти, так 
как ветер дул в противоположную сторо
ну, и мы могли подходить вследствие 
загромождения улицы к самым рядам. 
Выбравшись затем на Невский и обой
дя таким образом весь пожар, мы на
правились домой. 

Вечером вспыхнуло в городе еще не
сколько пожаров в разных окраинах, так 
что небо со всех сторон было в заревах. 
Пожары эти были предоставлены самим 
себе, так как все силы были сосредоточе
ны на главном, угрожавшем и Гостиному 
двору, и банку, и публичной библиотеке, 
но если все эти здания удалось отстоять, 
то благодаря лишь направлению ветра в 
противоположную сторону. 

После того прошло еще два или три 
дня, в которые было по три, по четыре 
пожара в сутки. Дошло до такой пани
ки, что в канцелярии Суворова (петер
бургского генерал-губернатора. — Б. С.) 
чиновники побросали занятия и намере
вались расходиться по домам. Но во вся
ком случае, ни одного мало-мальски 
внушительного пожара больше уже не 
было. А затем вскоре погода испорти
лась, пошли дожди; вместе с тем, пре
кратились и пожары, свидетельствуя 
этим, что главная причина их заключа
лась не в чем ином, как в засухе". 

Петербургские пожары 1862 г. описа
ны и в "Воспоминаниях" (1889) вдовы 
И. И. Панаева Авдотьи Яковлевны Па-
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наевой (1819-1893) (муж ее скончался 18 
февраля 1862 г., за несколько месяцев до 
начала пожарной эпидемии). Булгаков, 
несомненно, был знаком с обеими книга
ми, и это стало еще одной причиной взаи
мозаменяемости фамилий "Скабичев
ский" и "Панаев" в сцене на веранде Д. Г. 

Свидетельство А. Я. Панаевой во мно
гом совпало с мемуарами А. М. Скабичев
ского: "В духов день... в дверях комнаты, 
где я сидела за работой, появился Андрей, 
мой лакей, и перепуганным голосом про
говорил: "Авдотья Яковлевна, Петербург 
со всех сторон подожгли!" 

У меня мелькнула мысль, что Андрей 
вдруг сошел с ума; я невольно посмотре
ла ему в глаза, но не нашла в них ничего 
дикого, кроме страшного испуга, а он по
спешил добавить: 

— Извольте сами выйти на подъезд и 
увидите, что делается на улице. 

Я вышла на подъезд и в самом деле по
разилась сумятицей, которая происходи
ла на улице. Собственные экипажи мча
лись по направлению к Невскому, на из
возчиках сидели и стояли по нескольку 
седоков. Народ толпами бежал посреди 
улицы, а на тротуаре у каждого дома стоя
ли жильцы; у нашего подъезда также 
стояла группа прислуги и жильцов. На 
лицах всех было выражение испуга. Да 
и точно можно было испугаться скачу
щих экипажей, бегущей толпы народа и 
крика кучеров. К довершению всего, 
сильный ветер рвал с головы шляпы, 
пыль столбом поднималась с мостовой и 
ослепляла глаза". 

Далее А. Я. Панаева приводит рассказ 
ограбленной на пожаре купеческой свахи: 

" — И, матушка, точнехонько свету 
представление приключилось, мужской 
пол как бросился из саду, а за ним и наша 
сестра. В воротах такая стала давка, что 
смерть, а мошенники-душегубцы и ну 
тащить с нас, что попало. С меня сволок
ли ковровый платок, а с Марьи Савишны 
— тысячную шаль с брошкой сорвали. 
Кричали мы, кричали, да кому было нас, 
слабых женщин, защищать! С дочерей 
Марьи Савишны с шеи сорвали жемчуг. 
Вот в какое разорение все купечество под
пало, до свадеб ли теперь, а нашей сестре 
приходится с голоду помирать". 

Панаева передает различные слухи и 
описывает, как на ее глазах толпа схва-

тила двух молодых людей, помогавших 
пожарным тушить пожар, подозревая в 
них поджигателей: " — Хороши эти мо
лодцы, — вечор подожгли, а теперь для 
отводу глаз качают воду да еще посмеи
ваются", причем "какая-то пожилая жен
щина в платке, стоявшая около меня, пе
рекрестилась и радостно произнесла: 
"Слава те, господи, что изловили этих 
нехристей, а то опять быть пожару". В 
поджогах подозревали поляков, студен
тов и "нигилистов" и едва ли не нечистую 
силу. Когда зашла речь о том, что "жиль
цы имеют право потребовать от дворни
ков, чтобы они заперли ворота... кучер 
утвердительно заметил: 

— Не поможет! У поджигателей, ска
зывают, имеется такой состав: мазанут 
им стену дома, а он через час пречудес-
но вспыхнет. Известно — все поляки 
поджигают". 

Ряд деталей пожара в Д. Г. и других 
местах в Москве Булгаков взял из мемуа
ров Панаевой. Подобно мнимым поджига
телям во время петербургского пожара 
1862 г., настоящий поджигатель Коровь
ев-Фагот помогает пожарным тушить 
Д. Г., и в результате здание сгорело дотла. 
Для поджогов Бегемот и Коровьев исполь
зуют зажигательную смесь из примуса — 
бензин. Во время охоты за Воландом и его 
свитой в эпилоге романа обезумевшая тол
па хватает сотни котов, а также всех лю
дей с фамилиями, хоть отдаленно напоми
нающими Коровьева и Воланда. Среди за
держанных оказался и человек с польской 
фамилией — кандидат химических наук 
Ветчинкевич. Здесь — отзвук передавае
мых Панаевой слухов, что поджог устрои
ли поляки. Точно так же, как Авдотья 
Яковлевна, сперва заподозрившая своего 
лакея в сумасшествии, а затем по глазам 
убедившаяся в его полной нормальности, 
Александр Рюхин, взглянув в глаза Ива
ну Бездомному, приходит к выводу, что 
тот совершенно здоров и его зря привезли 
в психиатрическую клинику профессора 
Стравинского. Когда Мастер и Маргари
та вместе с поджегшим арбатский под
вальчик Азазелло садятся на черных ко
ней, чтобы покинуть Москву, увидевшая 
их кухарка, "простонав, хотела поднять 
руку для крестного знамения", как и жен
щина из рассказа Панаевой, но подручный 
Воланда пригрозил ей отрезать руку. 
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Еще больше деталей московских пожа
ров взято Булгаковым у Скабичевского. 
Воланд, подобно автору "Литературных 
воспоминаний", использовал как синони
мы слова "толпа" и "чернь" в ранней ре
дакции "Мастера и Маргариты", когда 
втолковывал Берлиозу и Бездомному, что 
"толпа — во все времена толпа, чернь..." 
В варианте 1931 г. Иван Бездомный, ока
завшись в психиатрической лечебнице 
(тогда он именовался то Покинутым, то 
Безродным), "пророчески громко сказал: 
— Ну, пусть погибнет красная столица, я 
в лето от Рождества Христова 1943-е все 
сделал, чтобы спасти ее! Но... но победил 
ты меня, сын гибели, и заточил меня, спа
сителя... Он поднялся и вытянул руки, и 
глаза его стали мутны и неземной красоты. 

— И увижу ее в огне пожаров, — про
должал Иван, — в дыму увижу безумных, 
бегущих по Бульварному кольцу.. ." Во 
всех редакциях романа, кроме последней, 
масштаб пожаров в Москве, вызванных 
подручными Воланда, приближался к 
масштабу петербургских пожаров в опи
сании Скабичевского, причем было мно
го жертв. Лишь в последней редакции 
"Мастера и Маргариты" сгорело всего не
сколько зданий, вокруг которых развора
чивалось действие, и обошлось без жертв. 
Пожар в романе уничтожил те дома, ко
торые были порождены фантазией писа
теля, в том числе и Д. Г., позволяя счи
тать все происшедшее сном, не оставив
шим никаких следов в реальной жизни. 
Картину опустевшего в миг Петербурга, 
нарисованную Скабичевским, Булгаков 
использовал в пьесе "Адам и Ева", когда 
изображал обезлюдевший в результате 
газовой атаки Ленинград. При пожаре 
Д. Г. "как бы зияющая пасть с черными 
краями появилась в тенте и стала распол
заться во все стороны. Огонь, проскочив 
сквозь нее, поднялся до самой крыши 
грибоедовского дома. Лежащие на окне 
второго этажа папки с бумагами в комна-
те редакции вдруг вспыхнули, а за ними 
схватило штору, и тут огонь, гудя, как 
будто кто-то его раздувал, столбами по
шел внутрь теткиного дома", а из Д. Г., "к 
чугунной решетке бульвара, откуда в сре
ду вечером пришел не понятый никем 
первый вестник несчастья Иванушка, те
перь бежали недообедавшие писатели, 
официанты, Софья Павловна, Боба, Пет-

ракова, Петраков" . У Скабичевского 
сходным образом горит здание министер
ства внутренних дел, когда бумажный 
пепел осыпает наблюдателя, а толпа гу
ляющих, подобно посетителям ресторана 
Д. Г., в панике покидает Летний сад. Ко
ровьев и Бегемот внешне очень походят 
на "мазуриков", которым молва, по сви
детельству автора "Литературных воспо
минаний"; приписывала поджог с целью 
поживиться в возникшей панике имуще
ством гуляющих купчих. У Булгакова, 
однако, добыча Бегемота и Коровьева на 
пожаре Д. Г. невелика: обгоревший по
варской халат, "небольшой ландшафтик 
в золотой раме" и целая семга. Немного 
больше — два больших балыка смог уне
сти с собой директор ресторана Д. Г. Ар
чибальд Арчибальдович (как и у Скаби
чевского, огонь пощадил рыбу). В Петер
бурге горят места торговли — Апраксин 
и Гостиный дворы, у Булгакова жертвой 
пожара становится Торгсин на Смолен
ской. Подобно Скабичевскому, Воланд 
видит на пожаре носителя верховной вла
сти — И. В.Сталина, констатируя в 
окончательном тексте "Мастера и Марга
риты": "У него мужественное лицо, он 
правильно делает свое дело, и вообще все 
кончено здесь". Как и петербургские по
жары 1862 г., московские пожары пре
кращает посланный Воландом сильней
ший ливень с грозой. 

В варианте 1934 г. Маргарита и Мастер 
наблюдали пожар почти так же, как и 
А. Я. Панаева. У Булгакова: "Первый по
жар подплыл под ноги поэту на Волхон
ке. Там пылал трехэтажный дом напро
тив музея. Люди, находящиеся в состоя
нии отчаяния, бегали по мостовой, на ко
торой валялись в полном беспорядке раз
битая мебель, искрошенные цветочные 
вазоны". А в панаевских "Воспоминани
ях" читаем: "В одном доме на полуразру
шенной стене комнаты каким-то чудом 
уцелел большой поясной портрет в золо
ченой раме (не отсюда ли спасенный Бе
гемотом ландшафтик в золоченой раме? 
— Б. С ) . Вся мостовая была завалена вы
битыми из домов рамами, искалеченной 
мебелью и домашней утварью". 

У Скабичевского петербургский пожар 
сравнивается с Дантовым адом. В начале 
"Мастера и Маргариты" с адом сравнива
ется Д. Г., чем уже предопределяется его 
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гибель в огне пожара. Расписываясь как 
"Панаев" и "Скабичевский", Коровьев-
Фагот и Бегемот напоминают о знамени
тых петербургских пожарах, описания 
которых связаны с этими фамилиями, 
однако угрожающему предупреждению 
внял только проницательный Арчибальд 
Арчибальдович. 

Еще одно место в мемуарах Скабичев
ского, вероятно, привлекло внимание ав
тора "Мастера и Маргариты" — рассказ о 
студенческих вечеринках: ". . .Напива
лись очень быстро и не проходило и часа 
после начала попойки, как поднимался 
страшный содом общего беснования: кто 
плясал вприсядку, кто боролся с товари
щем; менее опьяненные продолжали вес
ти какой-нибудь философский спор, при
чем заплетающиеся языки несли невооб
разимую чушь; в конце концов спорив
шие менялись своими утверждениями 
(поэтому, быть может, Бегемот и Коровь
ев так легко меняются фамилиями "Па
наев" и "Скабичевский". — Б. С.) . . . " В 
ресторане Д. Г. царит подобное же содом
ское веселье: "Покрытые испариной лица 
как будто засветились, показалось, что 
ожили на потолке нарисованные лошади, 
в лампах как будто прибавили свету, и 
вдруг, как бы сорвавшись с цепи, запля
сали оба зала, а за ними заплясала и ве
ранда". Скабичевский утверждал: "Ника
ких ссор в пьяном виде у нас не было". В 
Д. Г. происходит не только ссора, но и 
драка Ивана Бездомного с членами MAC-
COЛИТа, в том числе со своим другом по
этом Александром Рюхиным, причем в 
ранних редакциях "Мастера и Маргари
ты" по реакции окружающих было оче
видно, что ссоры по пьяному делу в ресто
ране Д. Г. отнюдь не редкость. Булгаков 
наглядно демонстрирует падение литера
турных нравов со времен Скабичевского. 

В Д. Г. есть и отзвуки "Горя от ума". 
Грибоедовская Софья Павловна превра
щается в девушку на контроле, спраши
вающую у посетителей писательские удо
стоверения. Слова же Воланда о новом 
здании, которое непременно будет по
строено на месте сгоревшего Д. Г., могут 
быть иронически соотнесены со знамени
тым утверждением Чацкого: "Дома новы, 
да предрассудки стары". 

Пожар Д. Г. и других зданий в Москве 
заставляет вспомнить мысль русского фи-

лософа Л. Шестова, высказанную им в 
работе "Афины и Иерусалим" (1930-
1938): "От копеечной свечи Москва сгоре
ла, а Распутин и Ленин — тоже копееч
ные свечи — сожгли всю Россию". Пожа
ры в "Мастере и Маргарите" символизи
руют печальные последствия революции 
для России, вождю которой В. И. Ленину 
и его соратникам уподоблены Воланд со 
свитой помощников, выступающих в 
роли поджигателей. 

"ДОН КИХОТ", инсценировка одноимен
ного романа (1605-1615) великого испан
ского писателя Мигеля де Сервантеса 
(1547-1616). При жизни Булгакова не ста
вилась и не публиковалась. Впервые: Бул
гаков М. Пьесы. М.: Искусство, 1962. Инс
ценировка Д. К. была предложена Булга
кову режиссером Вахтанговского театра 
В. В. Кузой в июне 1937 г. Драматург ука
зывал на трудности театрального вопло
щения великого романа. Договор на Д. К. 
был заключен им только 3 декабря 1937 г. 
Булгаков обязался передать пьесу в театр 
не позднее 3 декабря 1938 г. Первые набро
ски к Д. К. он сделал 8 декабря 1937 г. 9 
сентября 1938 г. Булгаков сдал текст Д. К. 
в Вахтанговский театр (интенсивная рабо
та над ним шла с начала июля). 14 сентяб
ря 1938 г. Д. К. поступил в Главреперт-
ком. 5 ноября 1938 г. распространился 
слух, что Д. К. разрешен цензурой. 9 но
ября Театр им. Евг. Вахтангова подтвер
дил наличие такого разрешения, и на сле
дующий день драматург уже читал пьесу 
труппе. Однако в действительности к тому 
времени Д. К. еще не был разрешен. В 
ожидании ответа от цензуры, которое за
тянулось на четыре месяца, Булгаков соз
дал новую редакцию пьесы, 27 декабря 
1938 г. переданную в Главрепертком. 5 
января 1939 г., как зафиксировано в днев
нике третьей жены драматурга Е. С. Бул
гаковой, он заявил работникам Главре-
перткома, что те умышленно затягивают 
разрешение Д. К. и он будет жаловаться в 
ЦК. 17 января пьеса была, наконец, раз
решена. Причина промедления заключа
лась не в содержании пьесы, а в имени на
писавшего ее драматурга, для цензуры 
одиозном. Вахтанговцам Булгаков читал 
пьесу еще 10 ноября 1938 г. По договору с 
театром Д. К. должен был быть поставлен 
до 1 января 1940 г. Однако Булгаков не ве-
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рил в скорую постановку пьесы. 11 марта 
1939 г. он писал своему соавтору по пьесе 
"Александр Пушкин" Викентию Вересае
ву (Смидовичу) (1867-1945): "Одним из по
следних моих опытов явился "Дон Кихот" 
по Сервантесу, написанный по заказу вах-
танговцев. Сейчас он лежит у них, и будет 
лежать, пока не сгинет, несмотря на то, 
что встречен ими шумно и снабжен разре
шающей печатью Реперткома. В своем 
плане они поставили его в столь дальний 
угол, что совершенно ясно — он у них не 
пойдет. Он, конечно, и нигде не пойдет. 
Меня это нисколько не печалит, так как я 
уже привык смотреть на всякую свою ра
боту с одной стороны — как велики будут 
неприятности, которые она мне доставит? 
И если не предвидится крупных, и за то 
уже благодарен от души". В мрачных про
гнозах насчет судьбы Д. К. Булгаков 
ошибся, однако увидеть свою пьесу на 
сцене ему так и не довелось. В связи с 
окончанием в апреле 1939 г. гражданской 
войны в Испании постановка Д. К. поте
ряла актуальность. 

В начале апреля 1939 г. начались репе
тиции Д. К., однако вскоре были прекра
щены. Театр им. Евг. Вахтангова готовил 
"революционную" пьесу Алексея Нико
лаевича Толстого (1882/83-1945) "Путь к 
победе", где режиссер Д. К. И. М. Рапо
порт играл В. И. Ленина, а исполнитель 
роли Дон Кихота Рубен Николаевич Си
монов (1899-1968) — И. В. Сталина. 24 
февраля 1940 г., уже, будучи смертельно 
больным, Булгаков направил письмо в 
театр с указанием на нарушение огово
ренных сроков постановки Д. К. Ему 
была выплачена неустойка и заключено 
новое соглашение, где сроком постановки 
называлось 1 апреля 1941 г. Впервые 
Д. К. был поставлен, однако, не вахтан-
говцами, а Театром им. А. Н. Островско
го в Кинешме (режиссер А. Ларионов) 27 
апреля 1940 г., через полтора месяца по
сле смерти драматурга, скончавшегося 10 
марта 1940 г. Русский театр драмы в Пет
розаводске поставил Д. К. в конце янва
ря 1941 г. (режиссер Н. Берсенев). 15 мар
та 1941 г. премьеру Д. К. в постановке 
В. Кожича показал ленинградский Театр 
им. А. С. Пушкина. Вахтаноговский спек
такль появился только 8 апреля 1941 г. 

Булгаков очень любил роман Серван
теса и даже выучил испанский язык, что-

бы читать его в подлиннике. 25 июля 
1938 г. он написал Е. С. Булгаковой 
письмо по-испански: "Пишу тебе по-ис
пански, для того во-первых, чтобы ты 
убедилась насколько усердно я занима
юсь изучением царя испанских писате
лей, и, во-вторых, для проверки — не 
слишком ли ты позабыла в Лебедяни чу
десный язык, на котором писал и гово
рил Михаил Сервантес". Драматург не
случайно превратил в письме Мигеля в 
Михаила, подчеркивая свое духовное 
родство с испанским писателем, которо
го тоже не баловала судьба. 

Работа над Д. К. шла параллельно с 
созданием романа "Мастер и Маргари
та", и многие образы Сервантеса отрази
лись в последнем булгаковском произве
дении. Так, в образе Иешуа Га-Ноцри есть 
черты Дон Кихота. Иешуа, проповедую
щий, что все люди — добрые, рассказы
вает, в частности, о том, как ему удалось 
убедить Левия Матвея в своей правоте: 
"Первоначально он отнесся ко мне непри
язненно и даже оскорблял меня, то есть 
думал, что оскорбляет, называя меня со
бакой... я лично не вижу ничего дурного 
в этом звере, чтобы обижаться на это сло
во. . . однако, послушав меня, он стал 
смягчаться... наконец бросил деньги на 
дорогу и сказал, что пойдет со мною пу
тешествовать..." Га-Ноцри также считает 
добрым, но несчастным человеком уда
рившего его центуриона Марка Крысо-
боя, утверждая: "Если бы с ним погово
рить... я уверен, что он резко изменился 
бы". Тут в преображенном виде воспро
изведен эпизод, когда Дон Кихот, ос
корбленный в замке герцога священни
ком, назвавшим странствующего рыца
ря "пустой головой", кротко отвечает: "Я 
не должен видеть, да и не вижу ничего 
обидного в словах этого доброго челове
ка. Единственно, о чем я жалею, это что 
он не побыл с нами, — я бы ему доказал, 
что он ошибается". 

Вероятно, с романом Сервантеса связан 
и образ Коровьева-Фагота в "Мастере и 
Маргарите". В финале Воланд говорит о 
своем первом помощнике, превратившем
ся в темно-фиолетового рыцаря "с мрач
нейшим и никогда не улыбающимся ли
цом": "Рыцарь этот когда-то неудачно 
пошутил... его каламбур, который он со
чинил, разговаривая о свете и тьме, был 
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не совсем хорош. И рыцарю пришлось 
после этого пошутить немного больше и 
дольше, нежели он предполагал. Но сего
дня такая ночь, когда сводятся счеты. 
Рыцарь свой счет оплатил и закрыл!" В 
Д. К. бакалавр Сансон Караско, чтобы 
заставить Дон Кихота вернуться домой, 
принимает затеянную "рыцарем Печаль
ного образа" игру. Бакалавр выдает себя 
за "рыцаря Белой Луны", побеждает Дон 
Кихота и принуждает его вернуться к род
не. Но после возвращения Дон Кихот, бу
дучи не в силах перенести крушение сво
ей фантазии, умирает. Шутка Сансона 
становится причиной гибели "рыцаря 
Печального образа". После ранения Дон 
Кихота герцог говорит в пьесе, что "шут
ка зашла слишком далеко". Сансон стано
вится невольным палачом. Героя Серван
теса зовут Самсон, но Булгаков транскри
бирует его имя как Сансон, делая его сов
падающим с фамилией известного пала
ча эпохи Великой Французской револю
ции Г. Сансона (приписываемые ему "За
писки палача" были популярны в Рос
сии). Сансон Караско, став "рыцарем Бе
лой Луны", как бы связал себя с ночью и 
с ночным светилом, традиционно ассо
циирующимся с потусторонними силами. 
Дон Кихот же неразрывно соединен с 
дневным светом, с солнцем, и неслучай
но его смерть происходит вместе с солнеч
ным заходом. "Рыцарь Печального об
раза" олицетворяет светлое начало, хотя 
окружающие считают, что его ум помра
чен. Рассудочный "рыцарь Белой Луны", 
сам того не сознавая, творит черное дело, 
погубив Дон Кихота. 

Отметим, что в своем Д. К. Булгаков 
следовал духу и букве романа Серванте
са, не допуская модернизации, хотя ему 
рекомендовали сделать такую модерниза
цию очень высокопоставленные лица. 
Например, председатель Комитета по де
лам искусств П. М. Керженцев (Лебедев) 
(1881-1940), как отмечено в дневнике 
Е. С. Булгаковой 14 декабря 1937 г., дра
матургу "о "Дон Кихоте" сказал, что надо 
сделать так, чтобы чувствовалась совре
менная Испания. О, черт!. ." Однако к 
концу 1938 г. стало ясно, что поддержи
ваемое Советским Союзом республикан
ское правительство потерпит поражение, 
и какие-либо аналогии с современной 
Испанией в Д. К. уже не требовались. Ос-

лабление комедийных и усиление траги
ческих моментов, проведенное Булгако
вым в последней редакции Д. К. в конце 
1938 — начале 1939 г., также оказалось 
кстати в свете исхода гражданской войны 
в Испании, закончившийся победой сто
ронников генерала Франсиско Франко 
(1892-1975). 

"ДЬЯВОЛИАДА", повесть, имеющая 
подзаголовок "Повесть о том, как близне
цы погубили делопроизводителя". Опуб
ликована: Недра, М., 1924, №4. Вошла в 
сборники: Булгаков М. Дьяволиада. М.: 
Недра, 1925 (2-е изд. — 1926); и: Булга
ков М. Роковые яйца. Рига: Литература, 
1928. Д. была написана в 1923 г. 31 авгу
ста 1923 г. Булгаков сообщал в письме 
своему другу писателю Юрию Слезкину 
(1885-1947): ""Дьяволиаду" я кончил, но 
вряд ли она где-нибудь пройдет. Лежнев 
(редактор журнала "Россия" И. Г. Леж
нев (Альтшулер) (1891-1955). — Б. С.) 
отказался ее взять". Д. была принята к 
печати издательством "Недра", возглав
лявшимся Николаем Семеновичем Ан
гарским (Клестовым) (1873-1941), ста
рым большевиком, отличавшимся непло
хим литературным вкусом, ориентиро
ванным на русскую классику XIX в. Со
хранилась недатированная записка Бул
гакова сестре Надежде: "Я продал в "Не
дра" рассказ "Дьяволиада"". 26 октября 
1923 г. Булгаков записал в дневнике: 
"Повесть моя "Дьяволиада" принята, но 
не дают больше, чем 50 руб. за лист... 
Повесть дурацкая, ни к черту не годная". 
Альманах "Недра" с Д. вышел из печати 
25 февраля 1924 г. Единственным замет
ным откликом на Д. было мнение извест
ного писателя Евгения Ивановича Замя
тина (1884-1937), впоследствии ставшего 
булгаковским другом. В статье "О сего
дняшнем и современном", опубликован
ной в №2 журнала "Русский современ
ник" за 1924 г., он отметил: "Единствен
ное модерное ископаемое в "Недрах" — 
"Дьяволиада" Булгакова. У автора, несо
мненно, есть верный инстинкт в выборе 
композиционной установки: фантастика, 
корнями врастающая в быт, быстрая, как 
в кино, смена картин — одна из тех (не
многих) формальных рамок, в какие 
можно уложить наше вчера — 19, 20-й 
год. Термин "кино" — приложим к этой 
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вещи, тем более что вся повесть плоско
стная, двухмерная, все — на поверхности 
и никакой, даже вершковой, глубины 
сцен — нет. С Булгаковым "Недра", ка
жется, впервые теряют свою классиче
скую (и ложноклассическую) невинность, 
и, как это часто бывает, — обольстителем 
уездной старой девы становится первый 
же бойкий столичный молодой человек. 
Абсолютная ценность этой вещи Булгако
ва — уж очень какой-то бездумной — не
велика, но от автора, по-видимому, мож
но ждать хороших работ". Здесь же Замя
тин отметил влияние на Д. модернист
ской прозы начала XX в., прежде всего 
произведений А Белого. 

Позднее, когда Булгаков уже стал из
вестен как автор пьесы "Дни Турбиных", 
на Д. обратили внимание недружествен
ные ему критики. В частности, И. М. Ну-
синов в 1929 г. в 4-й книге журнала "Пе
чать и революция" так передавал содер
жание Д.: "Мелкий чиновник, который 
затерялся в советской государственной 
машине — символе "Дьяволиады"... Но
вый государственный организм — "Дья
волиада", новый быт — такая "гадость".., 
о которой Гоголь даже понятия не имел". 
А В. Зархи 10 апреля 1927 г. в газете 
"Комсомольская правда" утверждал: 
"Для Булгакова наш быт — это действи
тельно фантастическая дьяволиада, в ус
ловиях которой он не может существо
вать. . . " Булгаков же в письме прави
тельству 28 марта 1930 г. отмечал "чер
ные и мистические краски... в которых 
изображены бесчисленные уродства на
шего быта..." 

В Д. показан гоголевский "маленький 
человек", ставший жертвой набирающей 
обороты современной бюрократической 
машины, причем столкновение Коротко
ва с этой машиной в помутненном созна
нии уволенного делопроизводителя пре
вращается в столкновение с неодолимой 
дьявольской силой. Происходящее глав
ный герой воспринимает словно в нар
котическом бреду. Тут Булгаков, ранее 
страдавший наркоманией (см. Морфий), 
клинически точно воспроизвел последст
вия употребления наркотика. Позднее в 
"Мастере и Маргарите" в обстоятельст
ва "маленького человека" помещен не 
мелкий чиновник, а гениальный Мас
тер, и там уже нечистая сила в лице Во-

ланда и его свиты помогает гению обрес
ти покой, а его труду — бессмертие. 

Не исключено, что на финал Д . , где 
обезумевший Коротков отбивается от ок
руживших его агентов уголовного розы
ска бильярдными шарами, а затем броса
ется вниз с крыши знаменитого "дома 
Нирензее" (Б. Гнездниковский пер., 10) 
(там помещалась редакция газеты "Нака
нуне") повлиял конкретный эпизод. В 
августе 1923 г. при похожих обстоятель
ствах погиб некто П. Кротов, глава ли
пового малого торгового предприятия 
"Смычка". Интересно, что газета с та
ким названием — орган Первой сельско
хозяйственной выставки в СССР упоми
нается в булгаковском фельетоне "Золо
тистый город". Кротов отстреливался от 
преследовавших его милиционеров из 
нагана, а затем, теснимый снизу и с кры
ши, выбросился из окна третьего этажа и, 
тяжелораненый, был добит агентами на 
перекрестке Маросейки и Армянского 
переулка. Характерно, что ранее он был 
признан "психически неполноценным" и 
уволен с должности начальника Костром
ской исправительной колонии. Это об
стоятельство фигурировало, в частности, 
на процессе его сообщницы баронессы 
Ольги Григорьевны фон Штейн, прохо
дившем в декабре 1923 г. Дело Кротова и 
Штейн отразилось в московских газетах 
того времени и вряд ли прошло мимо вни
мания автора Д. Показательно сходство 
фамилий Кротов и Коротков. Отметим 
также, что булгаковского героя мальчик-
лифтер принимает за похитившего день
ги преступника и советует: "Тебе, дядень
ка, лучше всего наверх, где бильярдные... 
там на крыше отсидишься, если с маузе
ром". Однако, в отличие от мошенника и 
бандита Кротова, Коротков никаких пре
ступлений не свершал, а его сумасшест
вие — следствие неспособности выбрать
ся из бюрократического лабиринта. 

"ЕГИПЕТСКАЯ МУМИЯ", фельетон, имею
щий подзаголовок "Рассказ Члена Проф
союза". Опубликован: Смехач, Л., 1924, 
№ 16. С некоторыми изменениями текста 
вошел в сборник: Булгаков М. А. Расска
зы библиотеки "Смехач"( №15). Л., 1926. 
В Е. м. за внешней канвой — разоблаче
нием бдительным председателем местко
ма мошенников, демонстрирующих "го-
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ворящую мумию", будто бы привезенную 
из Египта 2500 лет тому назад, проступа
ет сатира на самодовольного бюрократа и 
сочувствие девушке из "бывших", выну
жденной зарабатывать на жизнь столь 
экстравагантно — исполнением роли му
мии. Председатель явно провокационно 
спрашивает: "А скажи, дорогая мумия, 
что ты делала до февральского переворо
та?". Подобное наверняка не раз приходи
лось выслушивать и самому Булгакову. 
Другие же вопросы и ответы на них в иро
ническом свете выставляли официальные 
штампы, вроде следующего: "А где теперь 
живет Карл Маркс? — Он живет в серд
цах пролетариата". Символичен и полет 
председателя с аттракциона "колесо смер
ти": "...Председатель оригинально вы
вихнул себе ногу и сломал одному граж
данину палку красного дерева, со страш
ным криком ужаса. Причем он летел, и 
все падали на землю, так как наш пред
седатель месткома человек с громадным 
весом. Одним словом, когда он упал, я 
думал, что придется выбирать нового 
председателя. Но председатель встал 
бодрый, как статуя свободы, и, наобо
рот, кашлял кровью тот гражданин с по
гибшей палкой". Здесь в образе предсе
дателя зарождается Шариков, едва не 
погубивший обладателя точно такой же 
трости профессора Преображенского в 
"Собачьем сердце", и грозящий сокра
тить подчиненную машинистку, не при
нявшую его домогательств. Символич
но, что для советского бюрократа паде
ние с "колеса смерти" проходит практи
чески без последствий, страдают только 
мирные обыватели. 

ЖОРЖ БЕНГАЛЬСКИЙ, персонаж романа 
"Мастер и Маргарита", конферансье 
Театра Варьете. Фамилия Бенгальский 
— распространенный сценический псев
доним. Не исключено, что здесь Булга
ков ориентировался на одного из эпизо
дических персонажей романа Федора Со
логуба (Тетерникова) (1863-1927) "Мел
кий бес" (1905) — драматического арти
ста Бенгальского. Непосредственным 
прототипом Ж. Б., возможно, послужил 
один из конферансье, выступавших в Мо
сковском мюзик-холле (с которого спи
сан во многом Театр Варьете) Георгий 
(или Ж о р ж ) Раздольский. Однако у 

Ж. Б. был и другой прототип, очень хо
рошо известный Булгакову. Это — один 
из двух руководителей МХАТа Влади
мир Иванович Немирович-Данченко 
(1858-1943), в "Театральном романе" 
запечатленный в образе одного из двух 
директоров Независимого Театра — Ари
стархе Платоновиче, который почти без
вылазно находился за границей. Булга
ков Немировича-Данченко не любил и не 
скрывал этого, в частности, в письмах к 
третьей своей жене Е. С. Булгаковой, чья 
сестра Ольга Сергеевна Бокшанская 
(1891-1948) была секретарем Владимира 
Ивановича. В письме от 2 июня 1938 г. 
автор "Мастера и Маргариты", диктовав
ший свояченице роман, опасался, что 
Немирович-Данченко завалит своего сек
ретаря работой и тем остановит перепе
чатку главного для Булгакова произведе
ния: "В особенно восторженном настрое
нии находясь (речь идет об О. С. Бокшан
ской. — Б. С ) , называет Немировича 
"Этот старый циник!", заливаясь счаст
ливым смешком. 

Вот стиль, от которого тошно! 
Эх, я писал тебе, чтобы ты не думала о 

театре и Немирове, а сам о нем. Но можно 
ли было думать, что и роману он сумеет 
причинить вред". А 3 июня 1938 г. Бул
гаков сообщал жене: "Шикарная фраза 
(О. С. Бокшанской. — Б. С ) : "Тебе бы сле
довало показать роман Владимиру Ивано
вичу". (Это в минуту особенно охватившей 
растерянности и задумчивости.) 

Как же, как же! Я прямо горю нетер
пением роман филистеру показывать". 

В "Театральном романе" Аристарх 
Платонович находится в Индии и шлет 
письма с берегов Ганга. А эта река как раз 
протекает по территории Бенгалии — ис
торической области Индии. Вероятно, 
здесь одна из причин, почему конферан
сье Театра Варьете получил фамилию 
Бенгальский. Он представлен в романе 
циником и обывателем (филистером). 

В мнимой гибели Ж. Б., которому кот 
Бегемот открутил голову, но потом, по 
просьбам милосердных зрителей, вернул 
ее на место, отразилась, вероятно, сцена 
столь же мнимого убийства Сократа, од
ного из персонажей "Метаморфоз" Апу
лея (II в.): "И, повернув направо Сократо-
ву голову, она (Мероя, убийца — Б. С.) в 
левую сторону шеи ему до рукоятки по-
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Владикавказ. Летняя 
читальня в парке Трек. 
Здесь летом 1921 г. 
проходил диспут о Пуш
кине, в котором участ
вовал М. А. Булгаков 

грузила меч и излившуюся кровь стара
тельно приняла в поднесенный к ране 
маленький мех, так чтобы нигде ни одной 
капли не было видно" (впоследствии Со
крат благополучно оживает). Ж. Б. Беге
мот, "дико взвыв, в два поворота сорвал... 
голову с полной шеи", а потом, когда го
лова вернулась на место, все следы крови 
чудесным образом исчезли. 

"ЗАПИСКИ НА МАНЖЕТАХ", повесть, при 
жизни Булгакова целиком под одной об
ложкой не публиковавшаяся. Первая 
часть З. на м. опубликована: Накануне, 
Берлин — М., 1922 г., 18 июня, Литера
турное приложение. Републикована с раз
ночтениями, изъятиями и добавлениями: 
Возрождение, М., 1923 г., №2. Отрывки 
из первой части перепечатаны (с некото
рыми добавлениями): Бакинский рабо
чий, 1924 г., 1 янв. Вторая часть З. на м. 
опубликована: Россия, М., 1923 г., №5. 
Обе части впервые опубликованы вместе 
(по текстам "Возрождения" и "России" с 
добавлением пропущенных фрагментов из 
"Накануне" и "Бакинского рабочего"): Те
атр, М., 1987 г., № 6. Во всех прижизнен
ных публикациях повести имеется ряд 
купюр. Есть основания полагать, что су
ществовал более полный текст З. на м., 
который Булгаков читал на собрании ли
тературного общества "Никитинские суб

ботники" в Москве 30 декабря 1922 г. и 4 
января 1923 г. В протоколе заседания 30 
декабря 1922 г. было зафиксировано: "Ми
хаил Афанасьевич в своем предваритель
ном слове указывает, что в этих записках, 
состоящих из 3-х частей, изображена го
лодная жизнь поэта где-то на юге (возмож
но, называя главного героя З. на м. поэтом, 
Булгаков стремился создать впечатление, 
что он не столь автобиографичен, как это 
казалось слушателям. — Б. С.). Писатель 
приехал в Москву с определенным наме
рением составить себе литературную карь
еру. Главы из 3-й части Михаил Афанась
евич и читает". 4 января 1923 г. Булгаков 
прочел отрывки из первых двух частей. 19 
апреля 1923 г. он получил проект догово
ра АО "Накануне" об отдельном издании 
З. на м., где указан объем будущей книги: 
"приблизительно 4 и 1/4 (четыре и одна 
четверть) печатного листа" и размер гоно
рара: 8 долларов за лист. Возражения Бул
гакова вызвал 10-й пункт проекта догово
ра: "Если по требованию цензуры потребу
ются сокращения книги, то Булгаков не 
будет возражать против них и А. О. "На
кануне" вправе их произвести". 20 апреля 
1923 г. Булгаков писал директору-распо
рядителю АО "Накануне П. А. Садыкеру: 
"На безоговорочное сокращение согла
ситься не могу. Этот параграф 10 необхо
димо исключить или переработать совме
стно. Во всем остальном договор вполне 
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приемлем мною". Разногласия были уре
гулированы, писатель сдал рукопись в из
дательство и получил полный гонорар в 
размере 34 долларов США. 31 августа 
1923 г. Булгаков сообщал своему другу пи
сателю Юрию Слезкину (1885-1947), что 
волнуется о судьбе книг, которые "Нака
нуне" должно издать в Берлине: "По слу
хам, они уже готовы (первыми выйдут 
твоя и моя). Интересно, выпустят ли их. 
За свою я весьма и весьма беспокоюсь. 
Корректуры они мне, конечно, и не поду
мали прислать". З. на м. в Берлине так и 
не вышли, и рукописей или корректур, от
носящихся к этому изданию, до сих пор не 
обнаружено. В незаконченной повести 
"Тайному другу" (1929) Булгаков описал 
финал этой истории: "Три месяца я ждал 
выхода рукописи и понял, что она не вый
дет. Причина мне стала известна, над по
вестью повис нехороший цензурный знак. 
Они долго с кем-то шушукались и в Мо
скве, и в Берлине". 

Автор 3. на м. пытался опубликовать 
повесть также в издательстве "Недра". 26 
мая 1924 г. он писал секретарю "Недр" 
Петру Никаноровичу Зайцеву (1889-
1970): "Оставляю Вам "Записки на ман
жетах" и убедительную просьбу поскорее 
выяснить их судьбу. В III-й части есть 
отрывок уже печатавшийся. Надеюсь, 
что это не смутит Николая Семеновича 
(Ангарского (Клестова) (1873-1941), воз
главлявшего "Недра". — Б. С.). При чте
нии III-й части придется переходить от 
напечатанных отрывков к писанным на 
машине, следя за нумерацией глав, я был 
бы очень рад если бы "Манжеты" подо
шли. Мне они лично нравятся". Однако 
публикация в "Недрах" по цензурным 
или иным причинам не состоялась. 

Известный сегодня текст З. на м. со
ставляет около 1,5 печатных листов, т. е. 
чуть более трети от общего объема бул
гаковской рукописи, сданной в "Накану
не". Опубликованные фрагменты повес
ти делятся на две, а не на три части. Судя 
по цитированному письму Булгакова 
П. Н. Зайцеву от 26 мая 1924 г., в руко
писи третьей частью были московские 
сцены З. на м., опубликованные в жур
нале "Россия" как вторая часть. Можно 
предположить, что при подготовке от
дельного издания З. на м. Булгаков раз
бил кавказские сцены, опубликованные 

в альманахе "Возрождение" как первая 
часть, на две части, первую — где дейст
вие происходит во Владикавказе, и вто
рую, в которой автобиографический ге
рой посещает Тифлис и Батум. Характер
но, что последние 6 глав первой части З. 
на м., связанные с этими двумя города
ми, были опубликованы в газете "Бакин
ский рабочий". Вероятно, они относи
лись в авторской рукописи ко второй час
ти З. на м. Такое разделение повести на 
части подтверждается и протоколом 
"Никитинских субботников", где третья 
часть связывается с Москвой, а первые 
две — с Кавказом. 

К сожалению, неизвестно содержание 
неопубликованной большей части текста 
З. на м., очевидно, вызвавшей основные 
цензурные претензии. Однако и опубли
кованные фрагменты повести вряд ли по
нравились цензорам. Особенно это каса
ется запечатленного здесь диспута об 
Александре Пушкине (1799-1837). Он со
стоялся во Владикавказе летом 1920 г. В 
З. на м. автор на диспуте кладет на обе 
лопатки докладчика — местного поэта "с 
орлиным лицом и огромным револьвером 
на поясе". Докладчик Пушкина "обрабо
тал на славу. За белые штаны, за "вперед 
гляжу я без боязни", за камер-юнкерство 
и холопскую стихию, вообще за "псевдо
революционность и ханжество", за непри
личные стихи и ухаживание за женщина
ми", предложив в заключение "Пушкина 
выкинуть в печку". Отчет, помещенный 
во владикавказской газете "Коммунист", 
показывает, что Булгаков в З. на м. до
вольно точно передал суть доклада ее 
главного редактора Г. И. Астахова: 

"Пушкин — типичный представитель 
либерального дворянства, пытавшегося 
"примирить" рабов с царем... 

И мы с спокойным сердцем бросаем в 
революционный огонь его полное собра
ние сочинений, уповая на то, что если там 
есть крупинки золота, то они не сгорят в 
общем костре с хламом, а останутся". 

Возражения же Булгакова, в З. на м. 
переданные пушкинским "ложная муд
рость мерцает и тлеет перед солнцем бес
смертным ума...", в газетном изложении 
с подзаголовком "Волк в овечьей шкуре" 
звучали куда менее поэтично: 

" . . . С большим "фонтаном" красноре
чия и с большим пафосом говорил второй 
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оппонент — литератор Булгаков. Отме
тим... его тезисы... дословно: бунт декаб
ристов был под знаком Пушкина и Пуш
кин ненавидел тиранию (смотри письма 
к Жуковскому: "Я презираю свое отече
ство, но не люблю, когда говорят об этом 
иностранцы"); Пушкин теоретик револю
ции, но не практик — он не мог быть на 
баррикадах. Над революционным творче
ством Пушкина закрыта завеса: в этом 
глубокая тайна его творчества. В разви
тии Пушкина наблюдается "феерическая 
кривая". Пушкин был "и ночь и лысая 
гора" приводит Булгаков слова поэта По
лонского, и затем — творчество Пушки
на божественно, лучезарно; Пушкин — 
полубог, евангелист, интернационалист 
(sic!). Он перевоплощался во всех богов 
Олимпа: был и Вакх и Бахус, и в заклю
чение: на всем творчестве Пушкина ле
жит печать глубокой человечности, гу
манности, отвращение к убийству, к на
силию и лишению жизни человека — 
человеком (на эту минуту Булгаков забы
вает о Пушкинской дуэли). И в последних 
словах сравнивает Пушкина с тем сущест
вом, которое заповедало людям: "не убий". 

Все было выдержано у литератора Бул
гакова в духе несколько своеобразной ло
гики буржуазного подголоска и в тезисах 
и во всех ухищрениях вознести Пушки
на. Все нелепое, грязное, темное было 
покрыто "флером тайны", мистикой. И 
немудрящий, не одурманенный слуша
тель вправе спросить: Да, это прекрасно, 
"коли нет обмана", но что же сделало Бо
жество, солнечный гений — Пушкин для 
освобождения задушенного в тисках са
мовластия Народа? Где был Пушкин, ко
гда вешали хорошо ему знакомых декаб
ристов и ссылали остальных, пачками, в 
Сибирскую каторгу. Где был гуманный 
"подстрекатель бунта"?" 

В З. на м. Булгаков дословно привел 
отзывы своих противников: "Я — "волк 
в овечьей шкуре". Я — "господин". Я — 
"буржуазный подголосок". Астахов же, 
взяв слово после выступления Булгакова, 
охарактеризовал великого поэта почти 
так же, как и безымянный докладчик у 
Булгакова: "Камер-юнкерство, холоп
ская стихия овладела Пушкиным, и на
писать подлинно революционных сочине
ний он не мог". Редактор "Коммуниста" 
апеллировал "не к буржуазному понима-

нию, а к простому, пролетарскому смыс
лу". А "буржуазная" аудитория булгаков
ское выступление встретила восторжен
но. В З. на м. об этом говорится довольно 
скупо: "В глазах публики читал я без
молвное, веселое: — Дожми его! Дожми!" 
В газетном отчете, написанном недруже
ственно по отношению к Булгакову, реак
ция зрителей изображена подробнее: 

"Что стало с молчаливыми шляпками 
и гладко выбритыми лицами, когда заго
ворил литератор Булгаков. 

Все пришли в движение. Завозились, 
заерзали от наслаждения. 

"Наш-то, наш-то выступил! Герой!" 
Благоговейно раскрыли рты, слушают. 
Кажется, ушами захлопали от неисто

вого восторга. 
А бывший литератор (интересно, что 

"бывший" здесь — не в значении, что пре
жде был литератором, а теперь сменил 
профессию, а в смысле принадлежности 
к "бывшим" — людям, чье общественное 
положение было поколеблено революци
ей. — Б. С.) разошелся. 

Свой почуял своих, яблочко от яблони 
должно было упасть, что называется, в 
самую точку. 

И упало. 
Захлебывались от экстаза девицы. 
Хихикали в кулачок "пенсистые" со

лидные физиономии. 
— Спасибо, товарищ Булгаков! — про

кричал один. 
Кажется, даже рукопожатия были. 
В общем, искусство вечное, искусство 

прежних людей полагало свой триумф". 
Подобное единение зрителей с происхо

дящим на сцене Булгакову довелось позд
нее видеть в Москве, когда во МХАТе шла 
его пьеса "Дни Турбиных". Но в З. на м. 
есть и пример другого рода "единения" во 
время премьеры "революционной" пьесы 
"Сыновья муллы", которого сам драма
тург скорее опасался: 

"В тумане тысячного дыхания сверка
ли кинжалы, газыри и глаза. Чеченцы, 
кабардинцы, ингуши, — после того, как 
в третьем акте геройские наездники во
рвались и схватили пристава и стражни
ков, кричали: 

— Ва! Подлец! Так ему и надо! 
И вслед за подотдельскими барышня

ми вызывали: "автора!" 
За кулисами пожимали руки. 
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— Пирикрасная пыеса! 
И приглашали в аул (в аул Булгаков 

благоразумно не поехал. — Б. С.)". 
В З. на м. автор стоит на позициях хри

стианского гуманизма, в чем справедли
во обвиняли его оппоненты на пушкин
ском диспуте, хотя по цензурным и худо
жественным соображениям об этом автор 
не заявляет прямо: "Стихи Пушкина уди
вительно смягчают озлобленные души. 
Не надо злобы, писатели русские!" 

Позднее Булгаков продолжил пушкин
скую тему пьесой "Александр Пушкин", 
где гениальный поэт показан жертвой 
враждебного светского окружения, при
ближенных царя. Возможно, создавая эту 
пьесу, Булгаков помнил и о пушкинском 
диспуте, о той травле, которой подвергли 
поэта и вставшего на его защиту автора 
3. на м. владикавказские ревнители про
летарской культуры. 

В З. на м. Булгаков признается, что в 
1921 г. имел намерение эмигрировать и 
именно с этой целью добирался от Влади
кавказа до Батума: " . . . Бежать! Бежать! 
На 100 тысяч можно выехать отсюда. 
Вперед. К морю. Через море и море, и 
Францию — сушу — в Париж!" Однако 
эмиграция сорвалась из-за отсутствия де
нег, которых не оказалось у Булгакова, 
чтобы заплатить капитану судна, идуще
го в Константинополь: "На обточенных 
соленой водой голышах лежу, как мерт
вый. От голода ослабел совсем... 

Через час я продал шинель на базаре. 
Вечером идет пароход. Он не хотел меня 
пускать. Понимаете? Не хотел пускать!.. 

Довольно! Пусть светит Золотой Рог. Я 
не доберусь до него. Запас сил имеет пре
дел. Их больше нет. Я голоден, я сломлен! 
В мозгу у меня нет крови. Я слаб и бояз
лив. Но здесь я больше не останусь". 

Т. Н. Лаппа, первая жена Булгакова, 
подтверждает намерение из З. на м. о 
эмигрировать из Батума: "В Батуме мы 
сняли комнату где-то в центре, но денег 
уже почти не было. Он там тоже все пы
тался что-то написать, что-то куда-то при
строить, но ничего не выходило. Тогда 
Михаил говорит: "Я поеду за границу. Но 
ты не беспокойся, где бы я ни был, я тебя 
выпишу, вызову". Я-то понимала, что это 
мы уже навсегда расстаемся. Ходили на 
пристань, в порт он ходил, все искал кого-
то, чтоб его в трюме спрятали или еще 

как, но тоже ничего не получалось, пото
му что денег не было. А еще он очень бо
ялся, что его выдадут. Очень боялся". 

Таким образом, только отсутствие де
нег у Булгакова летом 1921 г. помешало 
его эмиграции и заставило отправиться 
искать приложения своих литературных 
способностей в Москве, как это и запечат
лено в З. на м. Вероятно, и в случае эмиг
рации Булгаков состоялся бы литератур
но, но это был бы совсем другой писатель. 
Как знать, не занял ли бы тогда в его твор
честве Париж место Киева и Москвы. 

"ЗАПИСКИ ЮНОГО ВРАЧА", цикл, со
стоящий из рассказов "Полотенце с пе
тухом", "Крещение поворотом", "Сталь
ное горло", "Вьюга", "Тьма египетская", 
"Пропавший глаз" и "Звездная сыпь". 
Все эти рассказы в 1925-1926 гг. публико
вались в московском журнале "Медицин
ский работник", ("Стальное гор
ло") в ленинградском журнале "Красная 
панорама". При публикации все они, за 
исключением двух, имели подзаголовки 
"Записки юного врача", или такое же под
строчное примечание. К рассказу "Тьма 
египетская" имеется сноска: "Из готовя
щейся к изданию книги "Записки юного 
врача"", однако книга так и не была из
дана при жизни Булгакова. В рассказе 
"Стальное горло" подзаголовок был дру
гой: "Рассказ юного врача", а рассказ 
"Звездная сыпь" вообще не имел подзаго
ловков и примечаний, относящих его к 
какому-либо циклу или книге. Впервые 
З. ю. в. в виде цикла вышли в 1963 г. в 
Библиотеке "Огонька" (№23) без расска
за "Звездная сыпь" (очевидно, как не 
имеющего прямых указаний на принад
лежность к 3. ю. в.), с изменением загла
вия "Стальное горло" на "Серебряное гор
ло" и датировки событий с 1917 г. на 1916 
г., возможно, по цензурным соображени
ям, а также для искусственного сближе
ния времени действия с временем приез
да Булгакова в село Никольское Сычев-
ского уезда Смоленской губернии в каче
стве земского врача. К З. ю. в. примыка
ет рассказ (или повесть) "Морфий", опуб
ликованный в "Медицинском работнике" 
в 1927 г., однако большинство исследова
телей этот рассказ в состав цикла не 
включает, поскольку он не только не 
имел никаких указаний на принадлеж-
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ность к З. ю. в. при публикации, но и дос
таточно сильно отличается от рассказов 
цикла по форме и содержанию. Здесь ос
новная часть — это не прямое повество
вание от имени юного врача, а дневник та
кого врача, доктора Полякова, который 
после его самоубийства читает товарищ 
Полякова по университету доктор Бом-
гард. В отличие от героя-автора в З. ю. в. 
главный герой "Морфия" Поляков терпит 
поражение в борьбе со своим недугом — 
морфинизмом и гибнет. Очевидно, "Мор
фий" задумывался Булгаковым как от
дельное произведение, вне цикла З. ю. в., 
хотя и на общем с ним автобиографиче
ском материале. 

В предисловии к несостоявшемуся вто
рому изданию З. ю. в. сестра писателя 
Н. А. Булгакова (Земская) отмечала: 

"Уроженец большого культурного го
рода, любящий и знающий искусство, 
большой знаток и ценитель музыки и ли
тературы, а как врач склонный к иссле
довательской лабораторной и кабинетной 
работе, Михаил Булгаков, попав в глухую 
деревню, в совершенно непривычную для 
него обстановку, стал делать свое трудное 
дело так, как диктовало ему его внутрен
нее чувство, его врачебная совесть. Вра
чебный долг — вот что прежде всего оп
ределяет его отношение к больным. Он от
носится к ним с подлинно человеческим 
чувством. Он глубоко жалеет страдающе
го человека и горячо хочет ему помочь, 
чего бы это ни стоило лично ему. Жале
ет и маленькую задыхающуюся Лидку 
("Стальное горло"), и девушку, попавшую 
в мялку ("Полотенце с петухом"), и роже
ницу, не дошедшую до больницы и ро
жающую у речки в кустах, и бестолковых 
баб, говорящих о своих болезнях совер
шенно непонятными словами ("Пропав
ший глаз": "...научился понимать такие 
бабьи речи, которых никто не поймет"), 
и всех, всех своих пациентов. 

Пишет он об этом без излишней декла
мации, без пышных фраз о долге врача, 
без ненужных поучений. 

Не боится он сказать и о том, как труд
но ему приходится. 

В жизни Мих. Булгаков был остро на
блюдателен, стремителен, находчив и 
смел, он обладал выдающейся памятью. 
Эти качества определяют его и как врача, 
они помогали ему в его врачебной дея-

тельности. Диагнозы он ставил быстро, 
умел сразу схватить характерные черты 
заболевания; ошибался в диагнозах ред
ко. Смелость помогала ему решиться на 
трудные операции". 

В З. ю. в. отображены многие подлин
ные случаи врачебной деятельности Бул
гакова во время его работы в земской 
больнице села Никольское Сычевского 
уезда Смоленской губернии в период с 
сентября 1916 г. по сентябрь 1917 г. Туда 
он был направлен по мобилизации как не 
годный к военной службе ратник ополче
ния 2-го разряда для замещения вакан
сии земского врача. С 20 сентября 1917 г. 
вплоть до февраля 1918 г. Булгаков про
должал службу в земской городской боль
нице Вязьмы в той же Смоленской губер
нии, однако этот период отразился толь
ко в обрамляющем рассказе доктора Бом-
гарда в "Морфии", где основная часть — 
дневник доктора Полякова — тоже связа
на с опытом работы в Никольском, на
званном здесь Гореловым. 18 сентября 
1917 г. Сычевская земская управа в свя
зи с переводом в Вязьму выдала Булгако
ву удостоверение с развернутой характе
ристикой его работы в Никольском: ". . .С 
29-го сентября 1916 года и по 18 сентяб
ря сего 1917 года состоял на службе Сы-
чевского земства в должности Врача, за
ведовавшего Никольской земской боль
ницей, за каковое время зарекомендовал 
себя энергичным и неутомимым работни
ком на земском поприще. При этом, по 
имеющимся в Управе сведениям, в Ни
кольском участке за указанное время 
пользовалось стационарным лечением 
211 чел., а всех амбулаторных посещений 
было 15361. 

Оперативная деятельность врача 
М. А. Булгакова за время его пребывания 
в Никольской земской больнице вырази
лась в следующем: было произведено опе
раций — ампутация бедра 1, отнятие 
пальцев на ногах 3, выскабливание мат
ки 18, обрезание крайней плоти 4, аку
шерские щипцы 2, поворот на ножку 3, 
ручное удаление последа 1, удаление ате
ромы и липомы 2 и трахеотомий 1; кроме 
того, производилось: зашивание ран, 
вскрытие абсцессов и нагноившихся ате
ром, проколы живота (2), вправление 
вывихов; один раз производилось под 
хлороформенным наркозом удаление ос-
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колков раздробленных ребер после огне
стрельного ранения". 

Многие из упомянутых операций отра
зились в З. ю. в.: ампутация бедра ("По
лотенце с петухом"), поворот плода на 
ножку ("Крещение поворотом"), трахео
томия ("Стальное горло") и др. В З. ю. в. 
главный герой моложе Булгакова, хотя 
действие и сдвинуто на год по сравнению 
с булгаковской биографией: юный врач 
приезжает в село в сентябре 1917 г., а не 
в сентябре 1916 г., как это было в случае 
с Булгаковым. В "Стальном горле" основ
ному персонажу 24 года, тогда как к мо
менту прибытия в Никольское автору 
З. ю. в. было уже полных 25 лет. Однако 
юный возраст не мешает герою цикла ус
пешно преодолевать все препятствия и 
успешно выполнять свою миссию. То, что 
сам Булгаков был действительно хоро
шим врачом, подтверждает и первая жена 
писателя Т. Н. Лаппа, бывшая рядом с 
ним и в Никольском, и в Вязьме: "Диаг
нозы он замечательно ставил. Прекрасно 
ориентировался". Так что здесь никакой 
идеализации действительности нет, при 
том, что суровая деревенская реальность 
дана в З. ю. в. без всяких прикрас. З. ю. в. 
были ориентированы на "Записки врача" 
(1901) Викентия Викентьевича Вересаева 
(Смидовича) (1867-1945), с которым Бул
гакову позднее довелось сблизиться, под
ружиться и даже создать в соавторстве 
пьесу "Александр Пушкин". Булгаков
ский юный врач другой, чем вересаев
ский. Он, в отличие от героя "Записок 
врача", практически не знает неудач. Ве
ресаев писал свою книгу в период, когда 
был близок к марксистам. Ему казалось, 
что "пришли новые люди, бодрые, веря
щие, находившие счастье не в жертве, а 
в борьбе". Булгаков З. ю. в. писал тогда, 
когда как раз и приходилось пожинать 
плоды этой борьбы. Для автора "Записок 
врача" "единственный выход — в созна
нии, что мы — лишь небольшая часть од
ного громадного, неразъединимого цело
го, что исключительно лишь в судьбе и 
успехах этого целого мы можем видеть и 
свою личную судьбу, и успех". Для авто
ра же и главного героя З. ю. в. прежде 
всего важен его собственный профессио
нальный успех, а борьбу он мыслит не в 
одиночку, но в единстве с соратниками-
медиками, а не с неким аморфным и 

грандиозным целым. Юный врач, как ви
дится ему в "Тьме египетской", всегда 
вместе со своей "ратью" — фельдшера
ми и медсестрами, и, может быть шире, 
с "отрядом врачей". Автор З. ю. в. утвер
ждал силу личного подвига интеллиген
та, несущего помощь страждущим и 
просвещение народу, тогда как Вереса
ев в "Записках врача" стремился проде
монстрировать бессилие одиночки, без 
слияния с массой. 

Первая редакция З. ю. в. создавалась 
по горячим следам событий. По свиде
тельству друга юности Булгакова Алек
сандра Петровича Гдешинского (1893-
1951) в письме Н. А. Земской 1-13 нояб
ря 1940 г., первую редакцию будущего, 
рассказа "Звездная сыпь" Булгаков за
читывал родным и друзьям в Киеве в 
1918 г. Не исключено, что ранний вари
ант З. ю. в. , называвшийся "Записки 
земского врача", создавался еще во вре
мя пребывания Булгакова в Смоленской 
губернии. В письме к двоюродному брату 
Константину Петровичу Булгакову из 
Владикавказа в Москву 16 февраля 1921 г. 
Булгаков упоминал среди оставшихся в 
Киеве рукописей "Наброски Земского вра
ча" и "Недуг" (вероятно, первую редакцию 
"Морфия"). А в письме матери, В. М. Бул
гаковой, 17 ноября 1921 г. автор 3. ю. в. 
уже из Москвы сообщал: "По ночам пишу 
"Записки земского врача". Может выйти 
солидная вещь. Обрабатываю "Недуг"" . 
Очевидно, после публикации рассказов из 
З. ю. в. и "Морфия" тексты ранних редак
ций Булгаков уничтожил. 

Любопытные воспоминания о первых 
чтениях З. ю. в. в Киеве в 1918 г. оставил 
зять Булгакова (муж его сестры Вари) 
Л. С. Карум (1888-1968), послуживший 
прототипом Тальберга в "Белой гвардии" 
и "Днях Турбиных". В неопубликованном 
очерке "Горе от таланта: М. А. Булгаков 
как человек и писатель" он сообщает: "Тя
готевший по наследству к беллетристике, 
он, оказывается, приехал в Киев не с пус
тыми руками, а привез несколько расска
зов о своей деятельности земского врача... 
Ведь люди его поколения и его среды 
(примечательно, что сам Карум, человек 
одного с Булгаковым поколения и среды, 
на склоне лет предпочел от этого поколе
ния дистанцироваться. — Б. С.) начина
ли жить дважды. Первый раз — в усло-
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виях старой русской жизни, они кончали 
гимназию, университет, обзаводились 
семьями, служили. Об этой жизни, в ко
торой было не только плохое, но и хоро
шее, они и вспомнили. Второй раз они 
начинали жить с самого начала, уже по
сле революции. Иногда меняли профес
сию, место жительство, специальность, 
даже семью. И первый период будил вос
поминания. Он ушел в прошлое. 

Рассказы оригинальны и свежи, рас
крывают психологию врача. До того вре
мени широкая публика знала о пережи
ваниях врача только по произведениям 
В. Вересаева "Записки врача", но это 
были записки врача-терапевта. Булгаков 
же описывает психику врача-хирурга, к 
тому же юного. Это было ново, написано 
талантливо". 

В мемуарной неопубликованной руко
писи "Моя жизнь. Рассказ без вранья" 
Л. С. Карум оставил уникальное свиде
тельство, как реагировали на З. ю. в. ки
евские друзья Булгакова: "В 1918 году 
"Записки" производили между его при
ятелями фурор. По вечерам Булгаков уда
лялся в комнату, которая служила ему 
кабинетом во время приема больных, и 
там читал выдержки из "Записок" своим 
восторженным слушателям. Коля Суд-
зиловский (племянник Л. С. Карума, про
тотип Лариосика в "Белой гвардии" и 
"Днях Турбиных". — Б. С.) как-то раз 
после чтения сказал: "Это восхитительно, 
замечательно". Он рассказал, что Булга
ков описал случай, когда ему пришлось в 
первый раз сделать при дифтерите трахе
отомию. Булгаков очень волновался, но 
сделал, как он говорит, операцию блестя
ще, и ребенок сейчас же спокойно зады
шал". Здесь явно имеется в виду ранняя 
редакция рассказа "Стальное горло". 

В письме Н. А. Земской от 1-13 ноября 
1940 г. А. П. Гдешинский отмечал, что в 
письмах из Никольского "Миша очень 
сетовал на кулацкую, черствую натуру 
туземных жителей, которые, пользуясь 
неоценимой помощью его как врача, от
казали в продаже полуфунта масла, когда 
заболела жена... или в таком духе". Ан
тикулацкие настроения Булгакова нахо
дят подтверждение в его собственноруч
ных показаниях на допросе в ОГПУ 22 
сентября 1926 г.: "На крестьянские темы 
я писать не могу потому, что деревню не 

люблю. Она мне представляется гораздо 
более кулацкой, нежели это принято ду
мать". Однако в З. ю. в. антикулацкие 
мотивы практически отсутствуют, а упор 
сделан на необходимость просвещения 
народа. Вероятно, Булгаков не желал 
иметь ничего общего с официальной про
пагандой, клеймившей кулаков (хотя до 
поры до времени допускалось их суще
ствование). Кроме того, писатель, как со
общал в донесении от 22 февраля 1928 г. 
неизвестный осведомитель ОГПУ, в раз
говоре с исследователем-пушкинистом 
Н. О. Лернером (1877-1934) утверждал: 
"Нужен обязательно или снова военный 
коммунизм или полная свобода. Перево
рот... должен сделать крестьянин, кото
рый наконец-то заговорил настоящим 
родным языком. В конце концов комму
нистов не так уже много.. . а крестьян 
обиженных и возмущенных десятки 
миллионов". Возможно, что эти, оказав
шиеся впоследствии несостоятельными 
расчеты на крестьянство, привели к при
глушению кулацких черт деревенских 
жителей в З. ю. в. 

"ЗВЕЗДНАЯ СЫПЬ", рассказ. Опублико
ван: Медицинский работник, 1926, №29, 
30. З. с. входит в автобиографический 
цикл "Записки юного врача". В рассказе 
отразилась одна из главных проблем, с 
которой столкнулся Булгаков в бытность 
его земским врачом в селе Никольское 
Сычевского уезда Смоленской губернии с 
сентября 1916 г. по сентябрь 1917 г. — 
массовое распространение венерических 
заболеваний. В письме сестре писателя 
Н. А. Булгаковой (Земской) от 1-13 нояб
ря 1940 г. Александр Петрович Гдешин-
ский (1893-1951), друг киевской юности 
Булгакова, вспоминал содержание писем 
автора З. с., полученных из Никольского: 
"Огромное распространение сифилиса. 
Помню, Миша рассказывал об усилиях по 
открытию венерических отделений в этих 
местах". Далее А. П. Гдешинский отме
чал, что "об этой стороне его деятельно
сти наилучше расскажет его большая ра
бота, которую он зачитывал в Киеве (оче
видно, в 1918 г. — Б. С.)... К стыду сво
ему, я заснул (время было утомительное), 
за что и был впоследствии отмечен соот
ветствующим образом... Этот труд, как 
мне кажется, касался его деятельности 
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в... Никольском и, как мне казалось, — 
не без влияния Вересаева" (имеются в 
виду вересаевские "Записки врача", в по
лемике с которыми и создавались "Запис
ки юного врача"). По всей видимости, пер
вая редакция 3. с. была уже завершена к 
1918 г., т. е. писалась по горячим следам 
событий (возможно, это был первый из 
написанных рассказов будущего цикла 
"Записки юного врача"). Однако, судя по 
тому, что такой тонкий ценитель литера
туры как А. П. Гдешинский заснул во 
время чтения, первоначальный текст З. с. 
не отличался тем художественным со
вершенством, которое мы видим в опуб
ликованном рассказе. Суммируя воспо
минания самого Булгакова и его друзей, 
Н. А. Булгакова записала в дневнике по 
поводу З. с : "1916 год. Приехав в дерев
ню в качестве врача, Михаил Афанасье
вич столкнулся с катастрофическим рас
пространением сифилиса и других вене
рических заболеваний (конец войны, 
фронт валом валил в тыл (после Февраль
ской революции 1917 г. — Б. С.), в дерев
ню хлынули свои и приезжие солдаты). 
При общей некультурности быта это при
нимало катастрофические размеры. Кон
чая университет, М. А. выбрал специаль
ностью детские болезни (характерно для 
него), но волей-неволей пришлось обра
тить внимание на венерологию. М. А. 
хлопотал об открытии венерологических 
пунктов в уезде, о принятии профилакти
ческих мер. В Киев в 1918 г. он приехал 
уже венерологом. И там продолжал рабо
ту по этой специальности — недолго". В 
романе "Белая гвардия" в качестве паци
ента доктора Алексея Турбина выступа
ет больной сифилисом поэт-декадент Ру
саков, тогда как в 3. с. описывается при
ем юным врачом неграмотного деревен
ского мужика, не сознающего опасность 
своей болезни. В финале З. с. автор бро
сает ретроспективный взгляд: "Итак, 
ушли года. Давно судьба и бурные лета 
разлучили меня с занесенным снегом 
флигелем. Что там теперь и кто? Я верю, 
что лучше. Здание выбелено, быть может, 
и белье новое. Электричества-то, конечно, 
нет. Возможно, что сейчас, когда я пишу 
эти строки, чья-нибудь юная голова скло
няется к груди больного. Керосиновая 
лампа отбрасывает свет желтоватый на 
желтоватую кожу... 

Привет, мой товарищ!" 
Здесь слова насчет выбеленного здания 

можно соотнести с известными словами 
Чацкого из комедии Александра Грибое
дова (1795-1829) "Горе от ума" (1820-
1824): "Дома новы, да предрассудки ста
ры!". По убеждению Булгакова, и в поднов
ленном здании больницы другой юный 
врач в середине 20-х обречен иметь дело с 
теми же крестьянскими предрассудками, 
с которыми мужественно боролся его 
предшественник в 1917 г. Данный мотив 
звучит и в последнем булгаковском рома
не "Мастер и Маргарита", где Воланд 
предрекает, что Дом Грибоедова будет от
строен, намекая на людские предрассуд
ки, которые преодолеть гораздо труднее, 
чем построить новое здание. 

"ЗОЙКИНА КВАРТИРА", пьеса. Премьера 
состоялась в Театре им. Евг. Вахтангова 
28 октября 1926 г. З. к. была снята по ре
шению Главреперткома, утвержденном 
коллегией Наркомпроса 17 марта 1929 г., 
после 198-го представления. Во Франции 

Сцена из спектакля Театра им. Вахтангова 
"Зойкина квартира". 1926 г. 
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Сцена из спектакля театра им. Евг. Вахтангова "Зойкина квартира". 1926 г. 

премьера З. к. состоялась 9 февраля 
1937 г. в парижском театре "Старая голу
бятня". При жизни Булгакова был опуб
ликован только немецкий перевод З. к. — 
берлинским издательством И. П. Ладыж-
никова в 1929 г. Впервые на русском язы
ке: Новый журнал, Нью-Йорк, 1969-
1970, №№ 97, 98. Впервые в СССР: Совре
менная драматургия, 1982, №2. В сентяб
ре 1925 г. Булгаков получил аванс Сту
дии Е. Б. Вахтангова за будущую 3. к. 1 
января 1926 г. было заключено с вахтан-
говцами соглашение на З. к. По воспоми
наниям второй жены драматурга Л. Е. Бе
лозерской, инициатива исходила от теат
ра, предложившего Булгакову написать 
комедию. Она утверждала, что сюжет 
З. к. был почерпнут из заметки в ленин
градской вечерней "Красной газете", где 
рассказывалось о раскрытии милицией 
карточного притона некоей Зои Буяль-
ской, действовавшего под вывеской по
шивочной мастерской. Текст этой замет
ки до сих пор не найден. Не исключено, 
что на самом деле внимание Булгакова 
привлек освещавшийся в октябре 1924 г. 
"Красной газетой" процесс Адели Адоль
фовны Тростянской, организовавшей 
притон и дом свиданий под видом поши
вочной мастерской и массажно-маникюр-
ного кабинета. Возможно также, что про
тотипом булгаковской Зои Денисовны 
Пельц послужила Зоя Петровна Шатова, 
содержательница притона, арестованная 
в Москве весной 1921 г. При ее аресте 

были задержаны пришедшие в притон за 
вином известные поэты Анатолий Мари
енгоф (1897-1962) и Сергей Есенин (1895-
1925). В мемуарном "Романе без вранья" 
(1926) Мариенгоф описал эту сцену: "На 
Никитском бульваре в красном каменном 
доме на седьмом этаже у Зои Петровны 
Шатовой найдешь не только что никола
евскую белую головку, "Перцовку" и 
"Зубровку" Петра Смирнова, но и старое 
бургундское и черный английский ром. 
Легко взбегаем на нескончаемую лестни
цу. Звоним условленные три звонка. От
крывается дверь. Смотрю: Есенин пятит
ся... В коридоре сидят с винтовками крас
ноармейцы. Агенты проводят обыск" . 
Интересно, что сразу же после снятия 
З. к. эпизод с З. П. Шатовой был постав
лен в прямую связь с булгаковской пье
сой. В №10 журнала "Огонек", появив
шемся в конце марта 1929 г., была опуб
ликована статья следователя Самсонова 
""Роман без вранья" — "Зойкина кварти
ра"". Там утверждалось: "Зойкина квар
тира существовала в действительности. У 
Никитских ворот, в большом красного 
кирпича доме на седьмом этаже посеща
ли квартиру небезызвестной по тому вре
мени содержательницы популярного сре
ди преступного мира, литературной боге
мы, спекулянтов, растратчиков, контрре
волюционеров специального салона для 
интимных встреч Зои Шатовой. Кварти
ру Зои Петровны Шатовой мог посетить 
не всякий. Она не для всех была открыта 
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Цецилия Мансурова в роли Зойки в спектак
ле Театра им. Вахтангова "Зойкина кварти
ра". 1926 г. 

и доступна. Свои попадали в Зойкину 
квартиру конспиративно, по рекоменда
ции, паролям, условным знакам. Для 
пьяных оргий, недвусмысленных и пре
ступных встреч Зойкина квартира у Ни
китских ворот была удобна: на самом 
верхнем этаже большого дома, на отдель
ной лестничной площадке, тремя стена
ми выходила во двор, так что шум был не 
слышен соседям. Враждебные советской 
власти элементы собирались сюда как в 
свою штаб-квартиру, в свое информаци
онное бюро". Очевидно, задним числом 
З. П. Шатовой стремились пришить "по
литическое" дело и даже переносили на ее 
притон, где кажется, ограничивались 
только нелегальной торговлей спиртным, 
атрибуты булгаковской З. к. — тайного 
дома свиданий. 

11 января 1926 г. Булгаков читал текст 
пьесы вахтанговцам. По настоянию теат
ра, в целом восторженно принявшем 
З. к., драматург внес ряд изменений и 
дополнений. З. к. из 4-х-актной превра
тилась в 3-х-актную пьесу. Некоторые 
купюры носили цензурный характер, в 
частности, сняли частушку, исполняе
мую Мертвым телом: "Пароход идет пря
мо к пристани, будем рыб кормить ком
мунистами". Уже после премьеры З. к. по 

настоянию Главреперткома было сделано 
дополнение в финал, усиливающее тор
жество закона и рабоче-крестьянской 
милиции. Если первоначально Аметистов 
и Херувим благополучно скрывались из 
квартиры, что вызывало реплику Зои: "А 
убийцы бежали!", то теперь агент угрозы
ска сообщал по телефону: "Да, да, взяли 
в подъезде Аметистова и Херувима с гор
ничной". Несмотря на почти постоянные 
аншлаги, 9 ноября 1927 г. З. к. была сня
та с репертуара, в апреле 1928 г. возвра
щена на сцену, а 17 марта 1929 г. оконча
тельно запрещена. В конце 20-х годов 
З. к. ставилась также Киевским русским 
драматическим театром, Драмтеатром 
им. А . В. Луначарского в Ростове-на-
Дону, Тифлисским рабочим театром, 
Крымским государственным драматиче
ским театром, Театром русской драмы в 
Риге и рядом других театров. Сам Булга
ков за три недели до премьеры в №40 
журнала "Новый зритель" следующим 
образом определил жанр З. к.: "Это тра
гическая буффонада, в которой в форме 
масок показан ряд дельцов нэпманского 
пошиба в наши дни в Москве". В 1935 г. 
в связи с переводом З. к. на французский, 
сделанным актрисой Марией Рейнгардт, 
Булгаков создал новую сокращенную ре
дакцию пьесы, освобожденную от многих 
реалий 20-х годов, а также от упомина
ний различных политических деятелей: 
В. И. Ленина, И. В. Сталина и др., вне
сенных во французский текст переводчи
цей. Драматург добился, чтобы в перево
де были сделаны изменения в соответст
вии с новой, второй редакцией З. к. С этой 
редакции в мае 1935 г. советский литера
тор Эммануил Львович Жуховицкий и 
секретарь посольства США в Москве 
Чарльз Боолен (в 50-е годы он стал аме
риканским послом в СССР) перевели пье
су на английский. 

Сохранились воспоминания Л. Е. Бе
лозерской о постановке З. к. в Театре 
им. Евг. Вахтангова: "Надо отдать спра
ведливость актерам — играли они с 
большим подъемом. Конечно, на фоне 
положительных персонажей, которыми 
была перенасыщена советская сцена тех 
лет, играть отрицательных было очень 
увлекательно (у порока, как известно 
больше сценических красок!). Отрица
тельными здесь были все: Зойка, дело-
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вая, разбитная хозяйка квартиры. . . 
(Ц. Л. Мансурова), кузен ее Аметистов, 
обаятельный авантюрист и веселый че
ловек (имевший литературным прототи
пом, как и Остап Бендер романов Ильи 
Арнольдовича Ильфа (Файнзильберга) 
(1897-1937) и Евгения Петровича Петро
ва (Катаева) (1903-1942) "Двенадцать 
стульев" (1928) и "Золотой теленок" 
(1931) , диккенсовского Джингля из 
"Посмертных записок председателя Пи-
квикского клуба (1837)". — Б. С.), слу
чайно прибившийся к легкому Зойкино-
му хлебу (Рубен Симонов). Он будто с 
трамплина взлетал и садился верхом на 
пианино, выдумывал целый каскад трю
ков , смешивших публику; дворянин 
Обольянинов, Зойкин возлюбленный, 
белая ворона среди нэпманской накипи, 
но безнадежно увязший в этой порочной 
среде (А. Козловский) , председатель 
домкома Аллилуйя, "око недреманное", 
пьяница и взяточник (Б. Захава). 

Хороши были китайцы (Толчанов и 
Горюнов), убившие и ограбившие богато
го нэпмана Гуся (здесь характерная ошиб
ка мемуаристки: Гусь в комедии — со
всем не нэпман, а ответственный совет
ский работник, коммунист, при этом 
склонный обильно запускать руку в госу
дарственный карман. — Б. С.). Не отста
вала от них в выразительности и горнич
ная (В. Попова), простонародный говорок 
которой как нельзя лучше подходил к 
этому образу. Конечно, всех их в финале 
разоблачают представители МУРа. 

Вот уж подлинно можно сказать, что в 
этой пьесе "голубых" ролей не было! Она 

пользовалась большим успехом и шла два 
с лишним года. Положив руку на сердце, 
не могу понять, в чем ее криминал, поче
му ее запретили". 

В снятии со сцены З. к., по всей види
мости, главную роль сыграла одиозность 
имени Булгакова и развернувшаяся в 
1929 г. общая кампания по запрету его 
пьес. Нэп уже отошел в прошлое, и разо
блачение его "гримас" власть больше не 
интересовало. Кроме того, в образе неко
торых "бывших", в частности, возлюб
ленной Гуся Аллы, посещающей Зойки-
ну квартиру, чтобы заработать денег и 
уехать в Париж к своему возлюбленному, 
просматривались не только комические и 
сатирические, но и трагические черты. 

Подобно Аметистову, другие персона
жи З. к. имели литературных прототи
пов. Так, Мертвое тело, спившийся вете
ран белого движения, заставлял проница
тельных и образованных зрителей вспом
нить "Сказку о мертвом теле, неизвестно 
кому принадлежащем" (1833) Владимира 
Федоровича Одоевского (1803 или 1804— 
1869), где выпившему штоф водки при
казному Севастьянычу, находящемуся 
при мертвом теле, вдруг является вышед
ший из тела владелец и требует тело об
ратно, но чиновник выдачу тела отклады
вает под предлогом, что надо собрать 
справки: "когда лекарь дотронулся до 
тела своим бистурием, владелец вскочил 
в тело, тело поднялось, побежало и... за 
ним Севастьяныч долго гнался по дерев
не, крича изо всех сил: "лови, лови покой
ника!"" Также бросается в глаза сходство 
со "Страшной местью" (1832) любимого 

Декорации спектакля 
Театра им. Вахтангова 
"Зойкина квартира". 
1926 г. 
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Булгаковым Николая Гоголя (1809-
1852), где старик-колдун, казак Петр, 
предавший брата Ивана, принимает 
страшную муку от своей жертвы, превра
тившейся в каменного всадника на Кар
патских горах: "Ухватил всадник страш
ною рукою колдуна и поднял его на воз
дух. Вмиг умер колдун и открыл после 
смерти очи; но уже был мертвец, и гля
дел, как мертвец. Так страшно не глядит 
ни живой, ни воскресший. Ворочал он по 
сторонам мертвыми глазами и увидел 
поднявшихся мертвецов от Киева и от 
земли Галичской и от Карпата, как две 
капли воды схожих лицом на него... И все 
мертвецы вскочили в пропасть, подхвати
ли мертвеца и вонзили в него свои зубы". 
Такова страшная посмертная судьба кол
дуна, чьей душе не дано за его преступле
ния покаяния. Мертвое тело в З. к. имеет 
явное сходство с Мертвым телом в сказке 
Одоевского, но зловещее: "Вот придут 
наши, я вас всех перевешаю", роднит его 
с инфернальным героем Гоголя. Булга
ковскому персонажу уготовано то же на
казание, что и гоголевскому колдуну — 
жить и мучаться после моральной гибе
ли за те преступления, что свершили бе
лые (разочарование в белом движении 
Булгаков выразил в "Днях Турбиных" и 
особенно в "Беге"). Инфернальные чер
ты угадываются и в главной героине 
З. к. Неслучайно Алла обращается к ней 
со ставшей знаменитой репликой: "Зой
ка! Вы — черт!" 

По воспоминаниям писателя Влади
мира Артуровича Лёвшина (Манасеви-
ча) (1904-1984), булгаковского соседа по 
Нехорошей квартире, одним из прото
типов Зойки послужила жена художни
ка Георгия Богдановича Якулова (1884-
1928). Студия Якуловых располагалась 
в квартире 38 дома № 10 по Б. Садовой, 
где в 1922-1924 гг. жил Булгаков. По 
свидетельству В. А. Лёвшина, "жена 
Якулова, Наталия Юльевна Шиф, — 
женщина странной, броской внешности. 
Есть в ней что-то от героинь тулуз-лот-
рековских портретов. У нее великолеп
ные золотистые волосы, редкой красоты 
фигура и горбоносое, асимметричное, в 
общем, далеко не миловидное лицо. Не
красивая красавица. 

О ней говорили по-разному. Иные вос
хищались ее элегантностью и широтой. 

Других шокировала свобода нравов в ее 
доме. Студия Якулова пользовалась скан
дальной известностью. Здесь, если верить 
слухам, появлялись не только люди боге
мы, но и личности сомнительные, каких 
немало расплодилось в эпоху нэпа... 

В то время считали, что прототип Зой
ки Пельц Якулова... Некий на
мек на это я вижу и у самого Булгакова. 
В "Театральном романе" среди странных 
драматургических видений, посещаю
щих Максудова, есть то, что он "мыслен
но называл "третьим действием". Имен
но — синий дым, женщина с асимметрич
ным лицом, какой-то фрачник, отравлен
ный дымом.. . " После блестящего спек
такля Театра имени Вахтангова, декора
ции которого были откровенно списаны с 
дома на Садовой, за студией Якулова ут
вердилось прозвище "Зойкиной кварти
ры"". Лёвшин отмечает также, что по вос
поминаниям артиста Вахтанговского те
атра Л. Д. Снежницкого, на сцене возвы
шался "пятиэтажный московский дом, 
стены которого образуют колодец" и что 
в этом доме легко узнать дом на Б. Садо
вой, запечатленный в "Мастере и Марга
рите" (там помещается Нехорошая квар
тира) и рассказе "№13. Дом Эльпит-Раб-
коммуна". Интересно, что некоторой 

Рубен Симонов в роли Аметистова в спектак
ле Театра им. Вахтангова "Зойкина кварти
ра". 1926 г. 
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асимметрией лица обладала первая ис
полнительница роли Зойки Цецилия 
Львовна Мансурова (1897-1976), причем 
ее несимпатичность была усилена гри
мом, в результате чего у героини появил
ся нос уточкой. 

На Н. Ю. Шиф как прототип Зойки 
указывает и первая супруга Булгакова 
Т. Н. Лаппа, рисующая колоритный 
портрет жены художника: "Она некраси
вая была, но сложена великолепно. Ры
жая и вся в веснушках. Когда она шла 
или там на машине подъезжала, за ней 
всегда толпа мужчин. Она ходила голая... 
одевала платье прямо на голое тело или 
пальто, и шляпа громадная. И всегда от 
нее струя очень хороших духов. Просы
пается: "Жорж, идите за водкой!" Выпи
вала стакан, и начинался день. Ну, у них 
всегда какие-то оргии, люди подозритель
ные, и вот, за ними наблюдали. На дру
гой стороне улицы поставили это... увели
чительное... аппарат и смотрели. А потом 
она куда-то пропала, а Якулова арестова
ли" (уж не послужил ли муж Н. Ю. Шиф 
прототипом Зойкиного любовника Оболь-
янинова?). Отметим также, что экстрава
гантный костюм жены Якулова мог под
сказать Булгакову то одеяние, которое 
оказалось на Маргарите после Великого 
бала у сатаны: черный плащ, одетый на 
голое тело. Сходным образом с соседями 
Якулова реагирует на это одеяние сосед
ка Михаила Александровича Берлиоза и 
Степана Богдановича Лиходеева Аннуш
ка Чума: "...Какая-то дамочка в черной 
рясе, как показалось Аннушке в полуть
ме. Дамочка не то босая, не то в каких-то 
прозрачных, видно, заграничных, в кло
чья изодранных туфлях. Тьфу ты! что в 
туфлях! Да ведь дамочка-то голая! Ну да, 
ряса накинута прямо на голое тело! "Ай 
да квартирка!" В душе у Аннушки все 
пело от предвкушения того, что она будет 
рассказывать завтра соседям". 

"ЗОЛОТИСТЫЙ ГОРОД", очерк. Опубли
кован: Накануне, Берлин — М., 1923, 30 
сент., 6, 12, 14 окт. З. г. рассказывает об 
открывшейся в Москве на территории 
нынешнего Центрального парка культу
ры и отдыха им. М. Горького первой Пер
вой сельскохозяйственной выставке в 
СССР. Об обстоятельствах, связанных с 
созданием очерка, сохранились интерес-

ные воспоминания писателя и журнали
ста Эмилия Львовича Миндлина (1900-
1980), вместе с Булгаковым сотрудничав
шего в "Накануне": "Редакция "Накану
не" заказала ему обстоятельный очерк. 
Целую неделю Михаил Афанасьевич с ред
костной добросовестностью ездил на вы
ставку и проводил на ней помногу часов. 

Наконец изучение завершилось, и Бул
гаков принес в редакцию заказанный ма
териал. Это был мастерски сделанный, 
искрящийся остроумием, с превосходной 
писательской наблюдательностью напи
санный очерк о сельскохозяйственной 
выставке. Много внимания автор сосредо
точил на павильонах — узбекском, гру
зинском — и на всевозможных соблазни
тельных национальных напитках и блю
дах в открытых на выставке чайхане, ду
хане, шашлычной, винном погребке и за
кусочных под флагами советских средне
азиатских и закавказских республик. 
Никто не сомневался в успехе булгаков
ского очерка в Берлине. И даже то, что 
особенно много места в этом очерке уде
лено аппетитному описанию восточных 
блюд и напитков, признано было очень 
уместным и своевременным. Ведь эмиг
рантская печать злорадно писала о голо
де в наших национальных республиках!.. 

Наступил день выплаты гонорара. Ве
ликодушие Калменса (С. Н. Калменс — 
заведующий финансовой частью москов
ской редакции "Накануне". — Б. С.) не 
имело границ: он сам предложил Булга
кову возместить производственные расхо
ды: трамвай, билеты. Может быть, что-
нибудь еще, Михаил Афанасьевич? 

Счет на производственные расходы у 
Михаила Афанасьевича был уже заготов
лен. Но что это был за счет! Расходы по 
ознакомлению с национальными блюда
ми и напитками различных республик! 
Уж не помню, сколько там значилось обе
дов и ужинов, сколько легких и нелегких 
закусок и дегустаций вин! Всего ошело
мительней было то, что весь этот гомери
ческий счет на шашлыки, шурпу, люля-
кебаб, на фрукты и вина был на двоих. 

На Калменса страшно было смотреть. 
Он производил впечатление человека, 
которому остается мгновение до инфарк
та. Белый, как снег, скаредный наш Се
мен Николаевич Калменс, задыхаясь, 
спросил — почему же счет за недельное 
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пирование на двух лиц? Не съедал же 
Михаил Афанасьевич каждого блюда по 
две порции! 

Булгаков невозмутимо ответил: 
— А извольте-с видеть, Семен Николае

вич. Во-первых, без дамы я в ресторан не 
хожу. Во-вторых, у меня в фельетоне от
мечено, какие блюда даме пришлись по 
вкусу. Как вам угодно-с, а произведенные 
мною производственные расходы покор
нейше прошу возместить. 

И возместил! Калменс от волнения 
едва не свалился, даже стал как-то не
членораздельно похрипывать, посинел. 
И все-таки возместил. Булгакову не по
смел отказать". 

В З. г. в юмористической форме отра
жен проявившийся в экспонатах выстав
ки культ вождей. Так, описывается реак
ция публики на гигантский цветник, где 
"с изумительной точностью выращен из 
разноцветных цветов и трав громадный 
Ленин, до пояса": "Слов не слышно, но 
видна женская фигура. Несомненно, де
ревенская баба в белом платочке. Послед
ние ее слова покрывает не крик, а грохот 
толпы и отзывается на него издалека за
терявшийся под краем подковы — глав
ного павильона — оркестр. С трибуны ис
чезает белый платок, вместо него черный 
мужской силуэт. 

— Доро-гой! Ильич!!" 
Булгаков иронизировал и над обилием 

изображений Л. Д. Троцкого в павильоне 
кустарной промышленности, особенно 
среди изделий, предназначенных на экс
порт (на них латинскими буквами напи
сано "Сибкустпром"): "И всюду Троцкий, 
Троцкий, Троцкий. Черный бронзовый, 
белый гипсовый, костяной, всякий". 

ИВАН БЕЗДОМНЫЙ (он же — Иван Ни
колаевич Понырев), персонаж романа 
"Мастер и Маргарита", поэт, превра
щающийся в эпилоге в профессора Инсти
тута истории и философии. Одним из про
тотипов И. Б. был поэт Александр Ильич 
Безыменский (1898-1973), чей псевдо
ним, ставший фамилией, спародирован в 
псевдониме Бездомный. В редакции 
"Мастера и Маргариты" 1929 г. упоми
нался памятник "знаменитому поэту 
Александру Ивановичу Житомирскому, 
отравившемуся в 1933-м году осетриной", 
причем памятник располагался напротив 

Дома Грибоедова. Учитывая, что Безы
менский был родом из Житомира, намек 
здесь был еще прозрачнее, чем в оконча
тельном тексте, где комсомольский поэт 
остался связан лишь с образом И. Б. Бе
зыменский выступал с резкими нападка
ми на "Дни Турбиных", а его пьеса "Вы
стрел" (1929) пародировала это булгаков
ское произведение. "Выстрел" был высме
ян в эпиграмме Владимира Маяковского 
(1893-1930), написанной в декабре 1929 г. 
или январе 1930 г., где о Безыменском 
было сказано достаточно резко: "Уберите 
от меня этого бородатого комсомольца!.." 
Ссора Безыменского и Маяковского спа
родирована в ссоре И. Б. с поэтом Алек
сандром Рюхиным (прототипом последне
го послужил Маяковский). 

Предсказание Воланда, что И. Б. ока
жется в сумасшедшем доме, восходит к 
роману английского писателя Чарльза 
Мэтьюрина (1782-1824) "Мельмот Скита
лец (1820). Там один из героев, некий 
Стентон, встречается с Мельмотом, про
давшим душу дьяволу. Мельмот предска
зывает, что их следующая встреча про
изойдет в стенах сумасшедшего дома ров
но в двенадцать часов дня. Отметим, что 
в ранней редакции "Мастера и Маргари
ты" в психиатрической лечебнице про
фессора Стравинского перед И. Б. являл
ся не Мастер, как в окончательном тек
сте, а Воланд. Стентон, самоуверенно по
лагавший, что ему нечего узнавать у по
сланца сатаны, действительно вскоре за
ключается своими близкими в сумасшед
ший дом, причем это вызвано "постоян
ными разговорами его о Мельмоте, без
рассудной погоней за ним, странным по
ведением в театре и подробным описани
ем их необыкновенных встреч, которые 
делались с глубочайшей убежденностью". 
В лечебнице Стентон сначала буйствует, 
но потом решает, что "самым лучшим для 
него будет прикинуться покорным и спо
койным в надежде, что с течением време
ни он либо умилостивит негодяев, в чьих 
руках он сейчас оказался, либо, убедив их 
в том, что он человек безобидный, добь
ется себе таких поблажек, которые в даль
нейшем, может быть, облегчат ему по
бег". У героя Мэтьюрина в сумасшедшем 
доме "оказались два пренеприятных сосе
да", один из которых постоянно распевал 
оперные куплеты, а второй, прозванный 
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"Буйной головой", все время повторял в 
бреду: "Руфь, сестра моя, не искушай 
меня этой телячьей головой (здесь имеет
ся в виду голова казненного во время Пу
ританской революции английского коро
ля Карла I (1600-1649). — Б. С ) , из нее 
струится кровь; молю тебя, брось ее на 
пол, не пристало женщине держать ее в 
руках , даже ежели братья пьют эту 
кровь". И однажды в полночь к Стенто-
ну в лечебницу является Мельмот. 

Злоключения незадачливого героя 
Мэтьюрина у Булгакова в точности повто
ряет И. Б. Поэт гонится за Воландом; по
сле рассказа о встрече с "иностранным 
профессором" на Патриарших, который 
будто бы беседовал с Понтием Пилатом, 
И. Б. принимают за сумасшедшего и за
ключают в клинику Стравинского. Там 
он, в конечном счете, приходит к той же 
линии поведения, что и Стентон в "Мель-
моте Скитальце". Соседями И. Б. в лечеб
нице оказываются председатель жилтова-
рищества Никанор Иванович Босой, дек
ламирующий во сне монолог пушкинско
го Скупого рыцаря, и конферансье Теат
ра Варьете Жорж Бенгальский, бредя
щий о своей отрезанной во время сеанса 
черной магии голове. 

В судьбе поэта Ивана Бездомного, пре
вратившегося к финалу романа в профес
сора Института истории и философии 
Ивана Николаевича Понырева, Булгаков 
как бы дал ответ на предположение одно
го из видных мыслителей-евразийцев и 
гениального лингвиста князя Николая 
Сергеевича Трубецкого (1890-1938), кото
рый в 1925 г. в статье "Мы и другие", 
опубликованной в берлинском "Евразий
ском временнике", высказывал надежду, 
что "положительное значение большевиз
ма может быть в том, что, сняв маску и 
показав всем сатану в его неприкрытом 
виде, он многих через уверенность в ре
альность сатаны привел к вере в Бога. Но, 
помимо этого, большевизм своим бес
смысленным (вследствие неспособности к 
творчеству) ковырянием жизни глубоко 
перепахал русскую целину, вывернул на 
поверхность пласты, лежавшие внизу, а 
вниз — пласты, прежде лежавшие на по
верхности. И, быть может, когда для со
зидания новой национальной культуры 
понадобятся новые люди, такие люди 
найдутся именно в тех слоях, которые 

большевизм случайно поднял на поверх
ность русской жизни. Во всяком случае, 
степень пригодности к делу созидания 
национальной культуры и связь с поло
жительными духовными основами, зало
женными в русском прошлом, послужат 
естественным признаком отбора новых 
людей. Те, созданные большевизмом но
вые люди, которые этим признаком не 
обладают, окажутся нежизнеспособными 
и, естественно, погибнут вместе с поро
дившим их большевизмом, погибнут не 
от какой-нибудь интервенции, а от того, 
что природа не терпит не только пустоты, 
но и чистого разрушения и отрицания и 
требует созидания, творчества, а истин
ное, положительное творчество возможно 
только при утверждении начала нацио
нального и при ощущении религиозной 
связи человека и нации с Творцом Вселен
ной". При встрече с Иваном, тогда еще 
Бездомным, Воланд призывает поэта 
сперва поверить в дьявола, рассчитывая, 
что тем самым И. Б. убедится в истинно
сти истории Понтия Пилата и Иешуа Га-
Ноцри, а затем поверит и в существование 
Спасителя. В полном соответствии с мыс
лями Н. С. Трубецкого поэт Бездомный 
обрел свою "малую родину", сделавшись 
профессором Поныревым (фамилия про
исходит от станции Поныри в Курской 
области), как бы приобщаясь тем самым 
к истокам национальной культуры. Одна
ко нового И. Б. поразила бацилла все
знайства. Этот человек, поднятый рево
люцией на поверхность общественной 
жизни, сначала — известный поэт, после 
— известный ученый. Он пополнил свои 
знания, перестав быть тем девственным 
юношей, который пытался задержать 
Воланда на Патриарших прудах. Однако 
в реальность дьявола, в подлинность ис
тории Пилата и Иешуа И. Б. верил, пока 
сатана и его свита были в Москве и пока 
сам поэт общался с Мастером, чей завет 
И. Б., формально говоря, выполнил, от
казавшись в эпилоге от поэтического 
творчества. Но подобным же образом 
Степан Богданович Лиходеев по реко
мендации Воланда перестал пить порт
вейн и перешел на одну только водку, на
стоянную на смородиновых почках. Иван 
Николаевич Понырев убежден, что нет ни 
Бога, ни дьявола, а он сам в прошлом стал 
жертвой гипнотизера. Прежняя вера 
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оживает у профессора только раз в год, в 
ночь весеннего полнолуния, когда он ви
дит во сне казнь Иешуа, воспринимаемую 
как мировую катастрофу. Видит Иешуа и 
Пилата, мирно беседующих на широкой, 
заливаемой лунным светом дороге, видит 
и узнает Мастера и Маргариту. Сам же 
И. Б. к подлинному творчеству не спосо
бен, а истинный творец — Мастер выну
жден искать защиты у Воланда в послед
нем приюте. Здесь проявился глубокий 
скептицизм Булгакова относительно воз
можности перерождения к лучшему тех, 
кто был привнесен в культуру и общест
венную жизнь Октябрьским переворотом 
1917 г. Автор "Мастера и Маргариты" не 
видел в советской действительности та
ких людей, появление которых предска
зывали и на которых надеялись князь 
Н. С. Трубецкой и другие евразийцы. 
Взращенные революцией, вышедшие из 
народа поэты-самородки, по мнению пи
сателя, были слишком далеки от ощуще
ния "религиозной связи человека и нации 
с Творцом Вселенной", и утопией оказа
лась идея, что они смогут стать творцами 
новой национальной культуры. "Про
зревший" и превратившийся из Бездом
ного в Понырева Иван ощущает подобную 
связь лишь во сне. 

Превращение И. Б. из поэта в единст
венного ученика Мастера, в профессора, 
забывшего и о поэзии, и о Мастере (о сво
ем учителе И. Б. вспоминает только раз 
в год, в ночь весеннего полнолуния), вос
производит один из сюжетов великой 
драматической поэмы "Фауст" (1808-
1832) Иоганна Вольфганга Гёте (1749-
1832) — историю Студента, пришедшего 
учиться у Фауста и ставшего достойным 
учеником Мефистофеля. Отметим, что 
И. Б. — ученик не только Мастера, но и 
Воланда, так как именно сатана препода
ет ему историю Понтия Пилата и Иешуа 
Га-Ноцри и заставляет поверить в суще
ствование нечистой силы. Гетевский Сту
дент признается: 

Скажу со всею прямотой: 
Мне хочется уже домой. 
От здешних тесных помещений 
На мысль находит помраченье. 
Кругом ни травки, ни куста, 
Лишь сумрак, шум и духота. 

(Перевод — Б. Пастернака) 

И. Б. оказывается заключен в палату в 
клинике Стравинского, за окном которой 
— недоступные больному река, зеленая 
трава и сосновый бор. Здесь у него насту
пает помрачение ума: поэт плачет и никак 
не может изложить на бумаге историю 
своей встречи с Воландом и услышанный 
рассказ о прокураторе Иудеи. Затем сле
дует дьявольское просветление — И. Б. 
перестает горевать о погибшем Берлиозе: 
"Важное, в самом деле, происшествие — 
редактора журнала задавило!.. Ну, царст
во небесное ему! Ну, будет другой редак
тор и даже, может быть, еще красноречи
вее прежнего". И. Б., превращаясь из Без
домного в Понырева, как бы избавляется 
от тоски по дому, присущей и герою Гёте. 
Студент утверждает: 

Три года обученья — срок, 
По совести, конечно, плевый. 
Я б многого достигнуть мог, 
Имей я твердую основу. 

Эти слова пародирует Булгаков, застав
ляя И. Б. предложить: "Взять бы этого 
Канта, да за такие доказательства года на 
три в Соловки!" Воланд же приходит в вос
торг от этого предложения, замечая, что 
"ему там самое место!" и вспоминая разго
вор с И. Кантом за завтраком: "Вы, про
фессор, воля ваша, что-то нескладное при
думали! Оно, может, и умно, но больно 
непонятно. Над вами потешаться будут". 
Здесь имеется в виду весьма специфиче
ское обучение Канта — в концлагере на 
Соловках, а три года — как раз срок обу
чения средневековых студентов, о котором 
говорит герой "Фауста". Нравственное до
казательство бытия Божия, выдвинутое 
Иммануилом Кантом, утверждает основу 
нашей совести, данную Богом в виде кате
горического императива — не делать дру
гому того, что ты не хотел бы испытать на 
себе. Ясно, что оно неприемлемо для сата
ны. Гетевский Мефистофель после слов 
Студента о твердой основе призывает уче
ника не следовать клятве Гиппократа, а 
предаться медицине другого рода: 

Смысл медицины очень прост. 
Вот общая ее идея: 
Все в мире изучив до звезд, 
Все за борт выбросьте позднее. 
Зачем трудить мозги напрасно? 
Валяйте лучше напрямик. 
Кто улучит удобный миг, 
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Тот и устроится прекрасно. 
Вы стройны и во всей красе, 
Ваш вид надменен, взгляд рассеян. 
В того невольно верят все, 
Кто больше всех самонадеян. 
Ступайте к дамам в будуар. 
Они — податливый товар. 
Их обмороки, ахи, охи, 
Одышки и переполохи 
Лечить возьмитесь не за страх -
И все они у вас в руках. 

Предложение отправить Канта на пере
воспитание в Соловки отразило и личные 
впечатления писателя. Его третья жена 
Е. С. Булгакова отметила в дневнике 11 
декабря 1933 г. рассказ сестры Булгакова 
Надежды о том, как один из родственни
ков ее мужа А. М. Земского (1892-1946), 
коммунист, "сказал про М. А. — Послать 
бы его на три месяца на Днепрострой, да 
не кормить, тогда бы он переродился". 

Миша: 
— Есть еще способ — кормить селедка

ми и не давать пить". 
В речи И. Б. Булгаков превратился в 

Канта (кстати, с этим философом многи
ми своими чертами связан и автобиогра
фический Мастер), три месяца — в три 
года, а Днепрострой — в Соловки. (Прав
да, насчет того, чтобы кормить автора 
"Критики чистого разума" селедкой поэт 
обмолвиться не успел). Общение же с ме
дициной для И. Б. оказалось куда менее 
приятным, чем для поучаемого Мефисто
фелем Студента: будущий профессор По-
нырев очутился в сумасшедшем доме. 

Гетевский Студент слышит от представ
шего в костюме Фауста лукавого учителя: 

Заучивайте на дому 
Текст лекции по руководству. 
Учитель, сохраняя сходство, 
Весь курс читает по нему. 
И все же с жадной быстротой 
Записывайте мыслей звенья. 
Как будто эти откровенья 
Продиктовал вам дух святой, 

и отвечает: 
Я это знаю и весьма 
Ценю значение письма. 
Изображенное в тетради 
У вас, как в каменной ограде. 

И. Б. в клинике Стравинского за вы
сокой оградой безуспешно пытается вос-

произвести на бумаге то "откровение" о 
Пилате и Иешуа, что "продиктовал" ему 
на Патриарших вместо "духа святого" 
сам Воланд. 

Студент признается: 
Я б стать хотел большим ученым 
И овладеть всем потаенным, 
Что есть на небе и земле, 

и в дальнейшем превращается в самоуве
ренного бахвала-всезнайку Бакалавра, 
возглашающего: 

Вот назначенье жизни молодой: 
Мир не был до меня и создан мной, 
Я вывел солнце из морского лона, 
Пустил луну кружить по небосклону. 
День разгорелся на моем пути, 
Земля пошла вся в зелени цвести, 
И в первую же ночь все звезды сразу 
Зажглись вверху по моему приказу. 
Кто, как не я, в приливе свежих сил 
Вас от филистерства освободил? 
Куда хочу, протаптываю след, 
В пути мой светоч — внутренний мой 

свет. 
Им все озарено передо мною, 
А то, что позади, объято тьмою. 

Мефистофель поражен пошлостью сво
его ученика: 

Ступай, чудак, про гений свой трубя! 
Что б сталось с важностью твоей 

бахвальской, 
Когда б ты знал: нет мысли 

маломальской, 
Которой бы не знали до тебя! 
Разлившиеся реки входят в русло. 
Тебе перебеситься суждено. 
В конце концов, как ни бродило б сусло, 
В итоге получается вино. 

Бывший Студент в запале восклицает: 
"Я захочу, и черт пойдет насмарку", на 
что Мефистофель замечает: "Тебе подста
вит ножку он, не каркай". В "Мастере и 
Маргарите" Воланд как раз и "подставля
ет ножку" И. Б., приводя поэта в сума
сшедший дом. 6 декабря 1829 г. в беседе 
со своим секретарем и биографом, авто
ром "Разговоров с Гёте в последние годы 
его жизни" (1836-1848) Иоганном Пете
ром Эккерманом (1792-1854), создатель 
"Фауста" следующим образом отозвался 
об образе Бакалавра: "В нем олицетворе
на та претенциозная самоуверенность, 
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которая особенно свойственна юному воз
расту и которую в столь ярких образчи
ках имели вы возможность наблюдать у 
нас в первые годы после освободительной 
войны (имеется в виду война германских 
государств против французского импера
тора Наполеона (1769-1821) в 1813-1815 
гг. — Б. С ) . В юности каждый думает, 
что мир начал, собственно говоря, суще
ствовать только вместе с ним и что все су
ществуют, в сущности, только ради него". 
У Булгакова, в отличие от героя Гёте, 
И. Б., еще не будучи обременен практи
чески никакими знаниями, легкомыс
ленно отвергает бытие не только Бога, но 
и дьявола, за что и несет наказание. Ба
калавр просто отрицает пользу получен
ных знаний, абсолютизируя собственную 
свободу воли: 

Мальчиком я, рот разиня, 
Слушал в этих же палатах 
Одного из бородатых 
И за чистую монету 
Принимал его советы. 
Все они мой ум невинный 
Забивали мертвечиной, 
Жизнь мою и век свой тратя 
На ненужные занятья. 

И. Б., в противоположность ему, в эпи
логе романа предстает многознающим 
профессором, отрицающим существова
ние черта, тогда как Бакалавр считает 
нечистую силу подвластной своей воле. 
Автор "Мастера и Маргариты" нового 
Студента, по сравнению с Гёте, повысил 
с бакалавра до профессора. Здесь он учи
тывал существовавшую русскую тради
цию восприятия этого героя "Фауста". 
Так, Александр Амфитеатров (1862-1938) 
в своей книге "Дьявол в быте, легенде и в 
литературе средних веков" отмечал: " 
Следуя дьявольским советам, студент — 
во второй части "Фауста" — обратился в 
такого пошлейшего "приват-доцента", 
что самому черту стало совестно: какого 
вывел он "профессора по назначению"". 
И. Б., может быть, и не такой пошлый, 
как гетевский Бакалавр, но уверенность 
новоиспеченного профессора Понырева, 
что ему "все известно", что "он все знает 
и понимает", лишает И. Б. способности к 
подлинному творчеству, к восхождению 
на вершины познания, как не может под
няться к высотам этического подвига Ие-

М. А. Булгаков. Середина 30-х годов 

шуа Га-Ноцри гениальный Мастер. "Ис
колотая память" обоих одинаково затиха
ет, и пробуждается только в волшебную 
ночь весеннего полнолуния, когда И. Б. и 
Мастер встречаются вновь. Профессор 
Иван Николаевич Понырев — это дейст
вительно "профессор по назначению", ти
пичный "красный профессор", отрицаю
щий духовное начало в творчестве и, в 
отличие от Бакалавра Гёте, — сторонник 
только эмпирического опытного знания, 
почему все происшедшее с ним, включая 
встречи с Воландом и Мастером, И. Б. в 
эпилоге объясняет гипнозом. 

То, как И. Б. выступает учеником Мас
тера, во многом повторяет ритуальную 
практику Масонства и находит в ней 
свое объяснение. 

"ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ", пьеса, созданная 
на основе пьесы "Блаженство" после 
того, как последняя была отвергнута мо
сковским Театром Сатиры и стала ран
ней редакцией И. В. При жизни Булга
кова не ставилась и не публиковалась. 
Впервые: Булгаков М. Драмы и коме-
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дии. М., Искусство, 1965. Первую ре
дакцию И. В. Булгаков создал в период 
с осени 1934 г. по конец сентября 1935 г. 
вместо отвергнутого "Блаженства". Еще 
в конце апреля 1934 г. написать пьесу об 
Иване Грозном (1530-1584), перенесен
ном в наши дни, (в развитие одного из 
мотивов "Блаженства " ) предложили 
драматургу актеры и режиссеры Театра 
Сатиры. 17 сентября 1934 г. режиссер 
Николай Михайлович Горчаков (1898-
1958) повторил просьбу, как зафиксиро
вала в дневнике третья жена драматур
га Е. С. Булгакова, "из "Блаженства" 
сделать комедию, в которой бы Иван 
Грозный действовал в современной Мо
скве". Начало работы над И. В. под этим 
названием вместо "Блаженства" впер
вые зафиксировано в дневнике жены 
драматурга 30 ноября 1934 г. 30 сентяб
ря 1935 г. первая редакция была закон
чена, и 2 октября Булгаков у себя на 
квартире прочел И. В. актерам и режис
серам Театра Сатиры. Комедия была 
принята, по выражению Е. С. Булгако
вой, "с бешеным успехом" — "все радо
вались весело". По цензурным соображе
ниям в процессе подготовки к постанов
ке Булгаковым была написана до апре
ля 1936 г. вторая редакция пьесы, где, 
в отличие от первой, все происходящее 
представлено как сон инженера Тимо
феева. Были также устранены некото
рые наиболее острые эпизоды, в частно
сти, лекция о свиньях по радиорепро
дуктору и слова Тимофеева в финале, 
когда его арестовывает милиция: "По

слушайте меня. Да, я сделал опыт. Но 
разве можно с такими свиньями, чтобы 
вышло что-нибудь путное? . . " Как и в 
"Роковых яйцах" и "Собачьем сердце", 
объектом сатиры оставалось невежество 
и безграмотность населения и власть пре
держащих. 17 октября 1935 г. Е. С. Бул
гакова описала в дневнике реакцию в 
Главреперткоме на И. В.: "Пять человек 
в Реперткоме читали пьесу, все искали, 
нет ли в ней чего подозрительного. Так 
ничего и не нашли. . . Замечательная 
фраза: а нельзя ли, чтобы Иван Грозный 
сказал, что теперь лучше, чем тогда?". 
29 октября 1935 г. И. В. разрешили при 
условии ряда изменений и дополнений 
в тексте. 13 мая 1936 г. была проведена 
генеральная репетиция пьесы и сразу же 
после окончания репетиции последовал 
запрет И. В. В дневнике Е. С. Булгако
вой сохранилась зарисовка этого печаль
ного события: "Генеральная без публи
ки "Ивана Васильевича". (И это бывает 
— конечно, не у всех драматургов!) Впе
чатление от спектакля такое же безот
радное. Смотрели спектакль (кроме на
шей семьи — М. А. , Евгений и Сергей, 
Екатерина Ивановна (Буш, воспитатель
ница Сергея, сына Е. С. Булгаковой. — 
Б. С.) и я) — Боярский, Ангаров из ЦК 
партии, и к концу пьесы, даже не сни
мая пальто, держа в руках фуражку и 
портфель, вошел в зал Фурер, — кажет
ся, он из МК партии. 

Немедленно после спектакля пьеса 
была запрещена. Горчаков передал, что 
Фурер тут же сказал: 

Сцена из спектакля 
"Иван Васильевич". 
Театр-студия киноак
тера. 1965 г. 
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— Ставить не советую". 
Явление партийного чиновника, за

претившего И. В., было вполне в гоф-
манском духе и удивительно напомина
ло явление сатаны-редактора в "Тайно
му другу" и "Театральном романе", на
писанных самим Булгаковым. Ничего 
мистического в запрете И. В., однако, не 
было. С одной стороны, сыграло свою 
роль снятие "Кабалы святош". С другой 
стороны, сам по себе И. В. имел мощный 
сатирический заряд. Главный комиче
ский эффект заключался в том, что пья
ница, сластолюбец, болван и прирож
денный доносчик управдом Бунша ока
зывается вполне способен в другую эпо
ху выступить в роли могущественного 
Ивана Грозного, тогда как творец оприч
нины оказывается абсолютно беспомощ
ным в роли советского управдома (ти
ранства Грозного здесь оказывается 
мало). Мораль булгаковской пьесы за
ключалась в том, что в условиях деспо
тической власти во главе государства 
может оказаться любая посредствен
ность, и при этом государственная ма
шина все так же безжалостно будет пе
ремалывать людей. Слишком явные и 
опасные (применительно к И. В. Стали
ну) аллюзии сделали И. В. нецензурным 
произведением. Булгаков показал дегра
дацию тирании в России со времен Гроз
ного до советской эпохи, от жестокого и 
величественного царя Ивана до жестоко
го и жалкого управдома Бунши, кото
рый способен властвовать в Москве XVI 
века только с помощью умного жулика 
Жоржа Милославского — родного брата 
бессмертного Остапа Бендера. В И. В. 
драматург, перефразируя вызвавшие не
удовольствие Реперткома слова Бунши, 
рассказал "про советскую жизнь такие 
вещи, которые рассказывать неудобно". 
Автор пьесы не преувеличивал роль лич
ности в истории (ничего принципиально 
не изменится, если царя заменить пья
ницей управдомом), но, в отличие от сво
его любимого писателя Льва Николаеви
ча Толстого (1828-1910), не отрицал ее 
вовсе. В комедии все преступления, каз
ни и опричнину творит все же настоя
щий Иван Васильевич Грозный, а не 
внешне неотличимый от него управдом 
Иван Васильевич Бунша. 

ИЕШУА ГА-НОЦРИ, персонаж романа 
"Мастер и Маргарита", восходящий к 
Иисусу Христу Евангелий. Имя "Иешуа 
Га-Ноцри" Булгаков встретил в пьесе Сер
гея Чевкина "Иешуа Ганоцри. Беспри
страстное открытие истины" (1922), а за
тем проверил его по трудам историков. В 
булгаковском архиве сохранились выпис
ки из книги немецкого философа Артура 
Древса (1865-1935) "Миф о Христе", пе
реведенной на русский в 1924 г., где ут
верждалось, что по-древнееврейски слово 
"нацар", или "нацер", означает "отрасль" 

или "ветвь", а "Иешуа" или "Иошуа" — 
"помощь Ягве" или "помощь божию" . 
Правда, в другой своей работе, "Отрица
ние историчности Иисуса в прошлом и 
настоящем", появившейся на русском в 
1930 г., Древс отдавал предпочтение иной 
этимологии слова "нацер" (еще один ва
риант — "ноцер") — "страж", "пастух", 
присоединяясь к мнению британского 
историка библии Уильяма Смита (1846-
1894) о том, что еще до нашей эры среди 
евреев существовала секта назореев, или 
назарян, почитавших культового бога 
Иисуса (Иошуа, Иешуа) "га-ноцри", т.е. 
"Иисуса-хранителя". В архиве писателя 
сохранились и выписки из книги англий
ского историка и богослова епископа 
Фридерика В. Фаррара "Жизнь Иисуса 
Христа" (1873). Если Древс и другие ис
торики мифологической школы стреми
лись доказать, что прозвище Иисуса На-
зарей (Га-Ноцри) не носит географическо
го характера и никак не связано с городом 
Назаретом, который, по их мнению, еще 
не существовал в евангельские времена, 
то Фаррар, один из наиболее видных адеп
тов исторической школы (см.: Христиан
ство), отстаивал традиционную этимоло
гию. Из его книги Булгаков узнал, что 
упоминаемое в Талмуде одно из имен 
Христа — Га-Ноцри означает Назарянин. 
Древнееврейское "Иешуа" Фаррар пере
водил несколько иначе, чем Древс, — 
"чье спасение есть Иегова". С Назаретом 
английский историк связывал город Эн-
Сарид, который упоминал и Булгаков, за
ставляя Пилата во сне видеть "нищего из 
Эн-Сарида". Во время же допроса проку
ратором И. Г.-Н. в качестве места рожде
ния бродячего философа фигурировал го
род Гамала, упоминавшийся в книге 
французского писателя Анри Барбюса 
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Постановка "Мастера 
и Маргариты" в Театре 
на Таганке. 1977 г. Ре
жиссер - Ю. Любимов. 
В роли Иешуа - Алек
сандр Трофимов 

(1873-1935) "Иисус против Христа". Вы
писки из этой работы, вышедшей в СССР 
в 1928 г., также сохранились в булгаков
ском архиве. Поскольку существовали 
различные, противоречившие друг другу 
этимологии слов "Иешуа" и "Га-Ноцри", 
Булгаков не стал как-либо раскрывать 
значение этих имен в тексте "Мастера и 
Маргариты". Из-за незавершенности ро
мана писатель так и не остановил свой 
окончательный выбор на одном из двух 
возможных мест рождения И. Г.-Н. 

В портрете И. Г.-Н. Булгаков учел сле
дующее сообщение Фаррара: "Церковь 
первых веков христианства, будучи зна
кома с изящной формой, в которую гений 
языческой культуры воплощал свои 
представления о юных богах Олимпа, но, 
сознавая также роковую испорченность в 
ней чувственного изображения, по-види
мому с особенной настойчивостью стара
лась освободиться от этого боготворения 
телесных качеств и принимала за идеал 

Исаино изображение пораженного и уни
женного страдальца или восторженное 
описание Давидом презренного и поноси
мого людьми человека (Исх., LIII, 4; Пс., 
XXI , 7,8,16,18). Красота Его, говорит 
Климент Александрийский, была в его 
душе, по внешности же Он был худ. Иу-
стин Философ описывает его как челове
ка без красоты, без славы, без чести. Тело 
Его, говорит Ориген, было мало, худо сло
жено и неблагообразно. "Его тело, — го
ворит Тертуллиан, — не имело человече
ской красоты, тем менее небесного вели
колепия". Английский историк приводит 
также мнение греческого философа II в. 
Цельса, который сделал предание о про
стоте и неблагообразии Христа основани
ем для отрицания Его божественного про
исхождения. Вместе с тем, Фаррар опро
верг основанное на ошибке латинского 
перевода Библии — Вульгаты утвержде
ние, что Христос, исцеливший многих от 
проказы, сам был прокаженным. Автор 
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"Мастера и Маргариты" счел ранние сви
детельства о внешности Христа достовер
ными, и сделал своего И. Г.-Н. худым и 
невзрачным со следами физического на
силия на лице: представший перед Пон
тием Пилатом человек "был одет в ста
ренький и разорванный голубой хитон. 
Голова его была прикрыта белой повяз
кой с ремешком вокруг лба, а руки связа
ны за спиной. Под левым глазом у чело
века был большой синяк, в углу рта — 
ссадина с запекшийся кровью. Приведен
ный с тревожным любопытством глядел 
на прокуратора". Булгаков, в отличие от 
Фаррара, всячески подчеркивает, что 
И. Г.-Н. — человек, а не Бог, поэтому он 
и наделен самой неблагообразной, не за
поминающейся внешностью. Англий
ский же историк был убежден, что Хри
стос "не мог быть в своей внешности без 
личного величия пророка и первосвящен
ника". Автор "Мастера и Маргариты" 
учел слова Фаррара о том, что до допроса 
у прокуратора Иисуса Христа дважды 
били. В одном из вариантов редакции 
1929 г. И. Г.-Н. прямо просил Пилата: " 
— Только ты не бей меня сильно, а то 
меня уже два раза били сегодня..." После 
побоев, а тем более во время казни, внеш
ность Иисуса никак не могла содержать 
признаков величия, присущего пророку. 
На кресте у И. Г.-Н. в облике проступают 
довольно уродливые черты: ".. .Откры
лось лицо повешенного, распухшее от 
укусов, с заплывшими глазами, неузна
ваемое лицо", а "глаза его, обычно ясные, 
теперь были мутноваты". Внешнее небла
гообразие И. Г.-Н. контрастирует с красо
той его души и чистотой его идеи о тор
жестве правды и добрых людей (а злых 
людей, по его убеждению, нет на свете), 
подобно тому как, по словам христиан
ского теолога II-III вв. Климента Алек
сандрийского, духовная красота Христа 
противостоит его ординарной внешности. 

ИОСИФ КАИФА, персонаж романа "Мас
тер и Маргарита", иудейский первосвя
щенник, президент Синедриона. Образ 
И. К. восходит к упоминаемому Еванге
лиями председателю суда над Иисусом 
Христом, чье имя по-русски транскриби
руется то как Иосиф Каиафа, то как Ио
сиф Каифа. Первый вариант принят в си
нодальном переводе и встречается в ран-

них редакциях булгаковского романа. 
Угроза Понтия Пилата И. К. имеет сво
им источником работу французского ис
торика Эрнеста Ренана (1823-1892) "Ан
тихрист" (1866), где рассказывается о 
взятии и разрушении Иерусалима вой
сками будущего римского императора 
Тита (39-81) в 70 г. В архиве Булгакова 
сохранилась выписка из этой книги с 
перечислением легионов, участвовав
ших в осаде и штурме города. Ренан пи
сал, что "с Титом были четыре легиона: 
5-й Macedonica, 10-й Fretensis, 12-й 
Fulminata, 15-й Apollinaris, не считая мно
гочисленных вспомогательных войск, дос
тавленных его сирийскими союзниками, 
и множества арабов, явившихся ради гра
бежа". Прокуратор же предрекает перво
священнику: "Увидишь ты не одну когор
ту в Ершалаиме, нет! Придет под стены 
города полностью легион Фульмината, 
подойдет арабская конница, тогда услы
шишь ты горький плач и стенания!". Ве
роятно, тут отразилась и нарисованная 
французским историком впечатляющая 
картина последних дней Иерусалима: 
". . .Жаркий бой шел во всех дворах и на 
всех папертях. Страшная бойня происхо
дила вокруг алтаря, постройки в виде усе
ченной пирамиды, увенчанной платфор
мой и возвышающейся перед храмом, 
трупы убитых на платформе скатывались 
по ступеням и образовывали кучи у под
ножия здания. Ручьи крови текли со всех 
сторон; ничего не было слышно, кроме 
пронзительных криков убиваемых, кото
рые, умирая, заклинали небеса. Было еще 
время для того, чтобы укрыться в верх
ний город; но многие предпочитали быть 
убитыми, считая завидной долей смерть 
за свое святилище; другие бросались в 
пламя, или кидались на мечи римлян, 
или закалывались, или убивали друг дру
га. Священники, которым удалось за
браться на крышу храма, вырывали ост
рия, находившиеся здесь, вместе со свин
цовой обшивкой, и бросали их вниз на 
римлян, они продолжали это пока пламя 
их не поглотило. Большое число евреев 
собралось вокруг "святая святых", по сло
ву пророка, который уверил их, что на
стал именно тот момент, когда Бог пока
жет им знамения спасения. Одна из гале
рей, в которой укрылось до шести тысяч 
этих несчастных (почти исключительно 
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женщин и детей) была сожжена вместе с 
ними. В тот момент от всего храма уцеле
ло лишь двое ворот и часть ограды, пред
назначавшаяся для женщин. Римляне 
воздвигли своих орлов на том месте, где 
находилось святилище, и поклонились 
им по обычаям своего культа". Может 
быть, с этим описанием связаны слова 
И. К. о том, что народ иудейский защитит 
Бог и укроет кесарь, слова, которые в гла
зах читателей романа опровергаются не 
только пророчеством Пилата, но и пе
чальной судьбой Иерусалима через не
сколько десятилетий, о которой расска
зывалось в ренановском "Антихристе". 
Ручьи крови ассоциируются с обещанием 
Пилата напоить Ершалаим не водою, а, 
что подразумевается, кровью. 

Зловещие слова Понтия Пилата И. К.: 
"Так знай же, что не будет тебе, первосвя
щенник, отныне покоя! Ни тебе, ни наро
ду твоему, — и Пилат указал вдаль напра
во, туда, где в высоте пылал храм, — это 
я тебе говорю — Пилат Понтийский, всад
ник Золотое Копье!" имеют своим источ
ником не только сцену разрушения хра
ма из книги Ренана, но и рассказ фран
цузского писателя Нобелевского лауреа
та Анатоля Франса (Тибо) (1844-1924) 
"Прокуратор Иудеи" (1891). Там Пилат 
говорит о будущей судьбе иудеев, добив
шихся в конце концов его отстранения от 
должности: "Не в силах управлять ими, 
нам придется их уничтожить. Вечно не
покорные, замышляя возмущение в сво
их горячих думах, они восстанут против 
нас с бешенством, рядом с которым гнев 
нумидийцев и угрозы Нарты покажутся 
нам капризами ребенка... Усмирить этот 
народ нельзя. Его надо уничтожить. Надо 
стереть Иерусалим с лица земли. Как я ни 
стар, но, может быть, наступит день, и я 
увижу, как падут его стены, как пламя 
пожрет его дома, жители будут пораже
ны мечом и сравняется место, где стоит 
храм. И в этот день я буду, наконец, ото
мщен". Пилат Франса ставит в вину иу
деям только свою отставку. Булгаков воз
лагает вину не на иудейский народ в це
лом, а на его предводителя, — И. К., и 
вина эта — казнь Иешуа Га-Ноцри, кото
рой добился первосвященник. Прокура
тор прямо говорит И. К.: "Вспомнишь ты 
тогда спасенного Вар-раввана и пожале
ешь, что послал на смерть философа с его 

мирною проповедью!" Однако писатель 
заставляет своего Пилата грозить буду
щими карами не только главе Синедрио
на, но и всему иудейскому народу, как бы 
выворачивая наизнанку приписываемую 
первосвященнику Евангелиями подлую 
мудрость, согласно которой пусть лучше 
погибнет один человек, чем целый народ. 
Этот тезис отстаивает И. К., утверждая: 
"Не мир, не мир принес нам обольститель 
народа в Ершалаим, и ты, всадник, это 
прекрасно понимаешь. Ты хотел его вы
пустить затем, чтобы он смутил народ, 
над верою надругался и подвел народ под 
римские мечи! Но я, первосвященник иу
дейский, покуда жив, не дам на поруга
ние веру и защищу народ!" Здесь И. К. в 
скрытом виде цитирует слова Иисуса 
Христа из Евангелия от Матфея: "Не мир 
я принес вам, но меч", трактуя их не ино
сказательно, как в евангельском тексте, 
где Христос таким образом лишь утвер
ждает примат своего учения над семейны
ми, социальными или иными узами, а 
буквально, как стремление подвести иу
деев под мечи римлян. 

Отметим, что в подготовительных ма
териалах к "Мастеру и Маргарите" сохра
нилась выписка из "Истории евреев" Ген
риха Гретца о том, что Иисус "был приве
ден в Синедрион, но не Великий, а в м а -
л ы й , состоявший из 23 членов, где пред
седательствовал первосвященник Иосиф 
Каифа". Поэтому И. К. выступает как 
президент Малого Синедриона, вынесше
го смертный приговор Иешуа. 

ИУДА ИЗ КИРИАФА, персонаж романа 
"Мастер и Маргарита", восходящий к 
Иуде Искариоту Евангелий, предавшему 
за тридцать сребреников Иисуса Христа. 
Булгаков превратил Иуду Искариота в 
Иуду из Кириафа, следуя принципу 
транскрипции евангельских имен, при
мененному в пьесе Сергея Чевкина "Ие
шуа Ганоцри. Беспристрастное открытие 
истины" (1922) (см.: Христианство). У 
Чевкина был Иуда, сын Симона из Керио-
фа, а Булгаков сделал своего героя Иудой 
из Кириафа. В архиве писателя сохрани
лась выписка этого имени из книги анг
лийского историка епископа Фредерика 
В. Фаррара " Ж и з н ь Иисуса Христа " 
(1873). Чевкин дал весьма нетрадицион
ную трактовку поведения Иуды, во мно-
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гом предвосхитив последующее развитие 
этого образа в литературе и искусстве XX 
в., в частности, в известной рок-опере 
"Иисус Христос — суперзвезда" (1969) 
(либреттист Тим Райс). Автор "Иешуа 
Ганоцри" подчеркивал: "История учит, 
что если из какой-либо заговорщицкой 
организации один из членов ее уходит на 
сторону врагов или просто покидает орга
низацию, то здесь всегда или уязвленное 
самолюбие, или разочарование в идеях, 
целях организации или личности вожа
ка, или древняя борьба за самку, или все 
это вместе в различных комбинациях. 
Иногда, правда, примешивается, и коры
столюбие, но не как причина, а следст
вие" . В пьесе Чевкина предательство 
Иуды вызывается сочетанием всех выше
названных причин, причем одним из ос
новных мотивов измены здесь выступает 
ревность Иуды к Иешуа из-за сестры Ла
заря Марии. У Булгакова И. из К., каза
лось бы, предает Иешуа Га-Ноцри из-за 
той страсти, о которой начальник тайной 
стражи Афраний говорит Понтию Пила
ту: "У него есть одна страсть, прокура
тор... Страсть к деньгам". Однако и здесь 
корыстолюбие в конечном счете оказыва
ется только следствием. И. из К. любит 
Низу и наивно мечтает разбогатеть, что
бы увести ее от опостылевшего мужа. Но 
в действительности его возлюбленная 
оказывается агентом Афрания и сама пре
дает того, кто ранее предал Иешуа. 

Выписка названия города Кириаф со 
ссылкой на Фаррара в булгаковском архи
ве восходит к тому месту "Жизни Иисуса 
Христа", где, используя в качестве источ
ника книгу Иисуса Навина, Фаррар отме
чает: "Кириаф есть имя города на южной 
границе Иудеи". Соответствующий отры
вок в русском синодальном переводе Биб
лии звучит так: "...Города же их (были): 
Гаваон, Кефира, Беероф и Кириаф-Иа-
рим" (Нав., IX, 17). Чевкин и Булгаков 
восприняли сделанную Ф. В. Фарраром 
расшифровку прозвища Искариот, одна
ко по-разному транскрибировали назва
ние города (первый, очевидно, пользовал
ся оригиналом, второй, судя по пагина
ции сохранившихся в архиве выписок, — 
переводом М. П. Фивейского, изданном в 
1904 г., где соответствующее место чита
лось следующим образом: "Вот удел коле
на сынов Иудиных: в смежностью с Иду-

меею на юге были: ... Гацор-Хадафа, Ки-
риаф, Хецрон, иначе Гацор"). 

Из книги Фаррара заимствованы и дан
ные о сумме награды, полученной И. из К.: 
тридцать тетрадрахм, как признается пре
датель убийцам перед смертью. Англий
ский историк указывал, что во времена 
Христа евангельских сиклей не было в об
ращении, "но Иуде могли заплатить си
рийскими или финикийскими тетрадрах
мами, которые были одинакового веса". 

Булгаков стал автором оригинальной 
трактовки евангельского сюжета, введя в 
роман эпизод убийства И. из К. по распо
ряжению прокуратора Иудеи. При описа
нии гибели И. из К. автор романа "Мас
тер и Маргарита" использовал целый ряд 
деталей из очерка русского писателя 
Александра Митрофановича Федорова 
(1868-1949) "Гефсимания", опубликован
ного в апреле 1911 г. в петербургском 
журнале "Новое слово". Здесь переданы 
впечатления от посещения Федоровым 
Гефсиманского сада в лунную весеннюю 
ночь, причем упоминаются многие реа
лии, отразившиеся в булгаковском рома
не; турецкие казармы на месте дворца 
Пилата (у Булгакова рядом с дворцом рас
положены римские казармы); караваны 
арабов-паломников на верблюдах, ничуть 
не изменившиеся со времен Христа; воро
та и стены Гефсиманского сада; перепра
ва через Кедронский поток. В саду авто
ра "Гефсимании" подкарауливали двое 
разбойников, и лишь присутствие про
водника спасло его. От проводника же 
Федоров узнал, что недавно здесь был за
резан инок Пафнутий. В очерке автор ут
верждает, что тут же повторил про себя 
всю историю Иисуса, пришедшую ему на 
память в этот драматический момент. Об 
Иуде Федоров отозвался следующим об
разом: "Нельзя измерить величие божест
венной жертвы, но мучительная дрожь 
охватывает при мысли о том, что за ней и 
перед ней — предательство. Оно издева
ется над ее бесплодностью, звоном среб
реников оно отвечает на молитву, четка
ми которой служат кровавые капли пота. 
Оно сторожит на каждом шагу подвиг и 
предательскими ударами ножа подсекает 
его корни. Удавился Иуда, но за ним стоя
ли первосвященники. Сила предательст
ва в них. И на смену одного сломавшего
ся клинка всегда явится другой, чтобы 
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поразить из темноты героя". Очевидно, не 
без влияния очерка Федорова Булгаков 
сделал местом убийства И. из К. Гефси
манский сад. В романе его поражает из 
темноты предательский клинок убийцы. 
Но И. из К. в "Мастере и Маргарите", как 
и его прототип в "Гефсимании" — только 
орудие в руках первосвященника Иосифа 
Каифы. Понтий Пилат убийством преда
теля не только не может искупить свой 
грех, но и не в состоянии вырвать корни 
заговора, причем члены Синедриона в 
конце концов добиваются отставки про
куратора (в "Мастере и Маргарите" Пилат 
предчувствует такой исход). 

Внимание Булгакова, несомненно, 
привлекли также слова Федорова о том, 
что "в продолжение двух тысячелетий на 
землю эту упали ливни крови: кости сва
ливались, как хворост, и дикие бури-вой
ны бушевали во имя Христа. Иерусалим 
разрушался и возникал много раз, но в 
Гефсиманском саду растут те же сизые 
маслины, те же красные цикламены ка
чаются среди камней, как огненные ба
бочки. И люди остались те же" . У Булга
кова первые капли крови, которые про
лились в Гефсиманском саду после гибе
ли Иешуа Га-Ноцри, — это капли крови 
И. из К. Данному месту созвучны и сло
ва Левия Матвея Понтию Пилату о том, 
что "крови еще будет", и заключение Во
ланда на сеансе черной магии в Театре 
Варьете о том, что со времен Иисуса 
люди изменились в общем-то мало. И 
Булгаков, и Федоров ведут счет на два 
тысячелетия, хотя оба прекрасно пред
ставляли себе, что реальный промежуток 
между временами Иисуса Христа и совре
менной им действительностью — девятна
дцать, а не двадцать веков. Поэтому в фи
нале "Мастера и Маргариты" Воланд го
ворит о Пилате, что тот несет свое наказа
ние одиночеством и бессмертием "около 
двух тысяч лет". 

Отметим также, что эпилог булгаков
ского романа созвучен воображаемому 
вознесению Христа из очерка Федорова: 
"Туча и луна придают еще более очарова
ния тому, что я вижу, угадываю, почти 
постигаю. Шире раздалось серебристо-
голубое пространство между землею и 
тучами; бесконечно длинной полосой, 
изломанной со стороны неба и земли, сия
ет оно и как бы течет, как светлая река. 

Слева, под этой рекой света, еще более 
яркое пространство, которое все фосфо
рится и блещет, точно зеркало луны, где 
она отражается из-за туч" . В эпилоге 
"Мастера и Маргариты" в сне Ивана Без
домного бывший поэт, ставший профессо
ром истории, видит вознесшегося Иешуа, 
мирно беседующего с Пилатом, причем 
"тогда лунный путь вскипает, из него на
чинает хлестать лунная река и разлива
ется во все стороны. Луна властвует и иг
рает, луна танцует и шалит. Тогда в по
токе складывается непомерной красоты 
женщина и выводит к Ивану за руку пуг
ливо озирающегося обросшего бородой 
человека" — Мастера. Эти двое утешают 
бывшего поэта, после чего "луна начина
ет неистовствовать, она обрушивает пото
ки света прямо на Ивана, она разбрызги
вает свет во все стороны, в комнате начи
нается лунное наводнение, свет качается, 
поднимается выше, затопляет постель. 
Вот тогда и спит Иван Николаевич со 
счастливым лицом". Гефсиманский сад 
из места вознесения Христа у Булгакова 
превратился в место убийства И. из К. 
Автор "Мастера и Маргариты" контами-
нировал федоровские рассуждения об 
Иуде и его же рассказ о двух разбойни
ках в Гефсиманском саду и убийстве там 
инока Пафнутия. 

Еще в 1924 г. в фельетоне "Багровый 
остров" дана сцена убийства арапского 
полководца Рики-Тики, выступающего 
на стороне иностранных интервентов про
тив родного острова. Она очень напомина
ет сцену убийства И. из К. в последнем 
булгаковском романе: "Арап во мгновение 
выхватил ножик и вдохновенно всадил 
его Рики-Тики, чрезвычайно метко угадав 
между 5-м и 6-м ребром с левой стороны. 

— Помо... — ахнул вождь, — гите, — 
закончил он уже на том свете — перед 
престолом всевышнего. 

— Ур-ра!!! — грянули эфиопы". 
В "Мастере и Маргарите" "за спиной у 

Иуды взлетел нож, как молния, и ударил 
влюбленного под лопатку. Иуду швырну
ло вперед, и руки со скрюченными паль
цами он выбросил в воздух. Передний 
человек поймал Иуду на свой нож и по 
рукоять всадил его в сердце Иуды. 

— Ни... за... — не своим, высоким и 
чистым молодым голосом, а голосом низ
ким и укоризненным проговорил Иуда и 
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больше не издал ни одного звука. Тело его 
так сильно ударилось о землю, что она за
гудела". Когда Афраний докладывает Пи
лату об убийстве И. из К., то отмечает, что 
"убит он с чрезвычайным искусством". 
На вопрос прокуратора: " — Так что он, 
конечно, не встанет?", начальник тайной 
стражи философски отвечает: " — Нет, 
прокуратор, он встанет... когда труба 
Мессии, которого они здесь ожидают, 
прозвучит над ним. Но ранее он не вста
нет!" Эпизод убийства И. из К. решается 
как эпическое преображение пародийно
го описания убийства предателя Рики-
Тики (арапы обвиняют полководца в том, 
что он их "загнал под чемоданы", т. е. на
меренно подставил под огонь тяжелых 
британских орудий). Обоих убивают ис
кусным ударом ножа в сердце, громовое 
"ура" эфиопов по случаю гибели Рики-
Тики превращается в "Мастере и Марга
рите" в гул, который издает земля при 
падении И. из К. Одинаковым образом 
разбито на две части последнее слово, 
которое произносят жертвы, причем 
Рики-Тики оканчивает его уже на том 
свете перед престолом всевышнего. А 
И. из К. предстоит подняться, когда над 
ним протрубит труба Мессии. Пародий
ное убийство в фельетоне превращается 
в эпическое убийство И. из К. в "Масте
ре и Маргарите". 

И. из К. в конечном счете губит любовь 
к Низе, чье имя он укоризненно произно
сит в последние мгновения жизни. Нож 
убийцы взлетает над И. из К. "как мол
ния", напоминая о словах Мастера, кото
рыми тот передает возникновение любви 
между ним и Маргаритой: "Любовь вы
скочила перед нами, как из-под земли 
выскакивает убийца в переулке, и пора
зила нас сразу обоих! 

Так поражает молния, так поражает 
финский нож!" 

Однако, если Низа предает своего воз
любленного, то Маргарита до конца оста
ется верной Мастеру и ради его спасения 
готова даже продать душу дьяволу. 

И. из К. наделен внешностью благост
ного красавца: "...молодой, с аккуратно 
подстриженной бородкой человек в белом 
чистом кефи, ниспадавшем на плечи, в 
новом праздничном голубом таллифе с 
кисточками внизу и в новеньких скрипя
щих сандалиях" — "горбоносый краса

вец". Здесь он обладает многими чертами 
Иисуса Христа, отмеченными в книге 
Ф. В. Фаррара, в том числе деталями кос
тюма: белым "кефи" (наголовным плат
ком), голубым плащом, "таллифом". Анг
лийский историк полагал, что "мы мо
жем с благоговейным убеждением веро
вать, что в теле, заключавшем в себе пре-
вечное Божество и бесконечную святость, 
не могло быть ничего низкого или оттал
кивающего, а напротив, было "нечто не
бесное", как говорит блаженный Иеро
ним. Всякая истинная красота есть толь
ко "таинство доброты", и совесть столь 
непорочная, дух столь полный гармонии, 
жизнь столь великая и благородная не 
могли не выражаться во внешности, не 
могли не отражаться в лице Сына челове
ческого. На красоту Его внешности мы 
нигде не находим ни малейшего указа
ния... но с другой стороны, мы нигде не 
встречаем, даже в речи его врагов, ни од
ного слова или намека, которые бы мог
ли относиться к неблагообразию Его 
внешности". Фаррар в глубине души ве
рил, что Христос "не мог быть в своей 
внешности без личного величия пророка 
и первосвященника", хотя и отвергал 
позднейшие апокрифические описания 
внешности Иисуса как слишком уж иде
альные, благостные и неземные: "Ники
фор, приводя описание, данное Иоанном 
Дамаскиным в восьмом столетии, гово
рит, что Иисус похож был на Деву Ма
рию, что Он был красив и поразительно 
высок ростом, с светлыми и несколько 
вьющимися волосами, которых никогда 
не касалась рука Его Матери, имел тем
ные брови, овальное лицо с бледным и 
смугловатым оттенком, светлые глаза, 
несколько сутуловатый стан, и взгляд, в 
котором выражались терпение, благород
ство и мудрость". Еще менее достовер
ным выглядел портрет Христа в письме 
некоего фантастического "председателя 
народа иерусалимского" Лентула рим
скому сенату: "Он имеет волнистые воло
сы, скорее даже кудрявые, винного цве
та, которые лоснятся при спадении на 
плечи и разделяются посредине головы 
по обычаю назореев. Чело Его чисто и 
ровно, а лицо Его без всяких пятен и мор
щин, но рдеет нежным румянцем. Его 
нос и рот безукоризненной красоты, Он 
имеет окладистую бороду того же самого 
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орехового цвета, как и волосы, не длин
ную, но раздвоенную. Глаза у Него голу
бые и очень светлые". Британский епи
скоп надеялся, что эти описания "заклю
чают в себе хотя бы слабый отголосок 
предания, сохранившегося от времен 
Иринея, Папия и апостола Иоанна". 

Булгаков полностью отверг свидетельст
ва о внешней, телесной красоте Иисуса. Ею 
в романе наделен предатель — И. из К., что 
еще больше по контрасту оттеняет безобра
зие души этого персонажа. Автор "Мастера 
и Маргариты" намеренно одел Иуду в голу
бой таллиф и белый кефи. Согласно симво
лике цветов, приводимой в книге Л. А Фло
ренского "Столп и утверждение Истины", 
белый цвет "знаменует невинность, радость 
или простоту", а голубой — "небесное созер
цание". И. из К. действительно простоду
шен и наивен, искренне радуется тридцати 
тетрадрахмам, рассчитывая за них купить 
любовь Низы, но его простота, по поговор
ке, хуже воровства. 

Некоторые важные детали, связанные 
с сюжетной линией И. из К., Булгаков 
почерпнул из труда французского истори-

Мольер - Сергей Юрский, Лагранж - Михаил 
Данилов. Ленинградский БДТ, 1973 г. Режис
сер С. Юрский 

ка Эрнеста Ренана (1823-1892) "Жизнь 
Иисуса" (1863), против которого высту
пал Ф. В. Фаррар. Например, упомина
ние Пилатом в диалоге с Иешуа, что И. из 
К. во время беседы с Га-Ноцри "светиль
ники зажег", связано с рассказом Э. Рена
на о канонах иудейского судопроизводст
ва: "...Когда кого-нибудь обвиняют в "со
блазне", к нему подсылают двух свидете
лей, которых прячут за перегородкой, 
стараются зазвать подсудимого в смеж
ную комнату, откуда оба свидетеля мог
ли бы расслышать его, не будучи им за
мечены. Около него зажигают две свечи, 
чтобы точно установить, что свидетели 
его видят". И. из К. при скрытых в своем 
доме свидетелях намеренно провоцирует 
Иешуа Га-Ноцри на высказывания, кото
рые могут быть расценены как нарушение 
закона об оскорблении величества. Поэто
му после слов о том, что "человек перей
дет в царство истины и справедливости, 
где вообще не будет надобна никакая 
власть", уже содержащих состав престу
пления, Га-Ноцри тут же арестовывают 
прятавшиеся в помещении стражники. 

"КАБАЛА СВЯТОШ", пьеса, второе на
звание которой — "Мольер". Под этим на
званием была поставлена МХАТом 16 
февраля 1936 г., однако из-за резко кри
тической статьи в "Правде" "Внешний 
блеск и фальшивое содержание" 9 марта 
1936 г. спектакль был снят, успев прой
ти при неизменном аншлаге семь раз. В 
1932 г. в Берлине вышел перевод К. с. на 
немецкий В. Грёгера. Впервые опублико
вана: Булгаков М. Пьесы. М.: Искусство, 
1962. К. с , пьесу о великом французском 
комедиографе Жане Батисте Мольере 
(Поклене) (1622-1673), Булгаков начал 
писать в октябре 1929 г., а в декабре того 
же года закончил первую редакцию. 19 
января 1930 г. драматург читал К. с. во 
МХАТе, который принял пьесу к поста
новке. Однако 18 марта 1930 г. Главре-
пертком запретил К. с. Это событие ста
ло одной из причин булгаковского пись
ма правительству СССР от 28 марта 
1930 г. с просьбой определить его судьбу 
и либо выслать за границу, либо дать 
средства к существованию на родине. По
сле некоторых исправлений текста, 3 ок
тября 1931 г. Главрепертком разрешил 
пьесу к постановке при условии ряда ку-
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пюр и изменений и только в театрах Мо
сквы и Ленинграда. К. с. по требованию 
цензуры получила название "Мольер". 12 
октября 1931 г. Булгаков заключил дого
вор с Ленинградским Большим Драмати
ческим Театром на постановку К. с , а 15 
октября — такой же договор с МХАТом. 
14 марта 1932 г. БДТ известил автора об 
отказе от постановки. Спектакль был со
рван выступлениями в ленинградской 
прессе известного драматурга Всеволода 
Витальевича Вишневского (1900-1951), 
писавшего 11 ноября 1931 г. в "Красной 
газете": "...Зачем тратить силы, время на 
драму о Мольере, когда к вашим услугам 
подлинный Мольер. Или Булгаков пере
рос Мольера и дал новые качества, по-мар
ксистски вскрыл "сплетения давних вре
мен"?". В письме своему другу П. С. По
пову от 27 марта 1932 г. Булгаков так оха
рактеризовал творца этого литературно
го доноса: "Внешне: открытое лицо, рабо
та "под братишку", в настоящее время 
крейсирует в Москве". Впоследствии в 
"Мастере и Маргарите" автор "Первой 
Конной" (1929) и "Оптимистической тра
гедии" (1933) был спародирован (через 
лавровишневые капли и устойчивое соче
тание древнерусских имен Мстислав — 
Всеволод) в образе критика-конъюнктур
щика Мстислава Лавровича, сыгравшего 
зловещую роль в травле гениального Мас
тера. Для Вишневского Булгаков был не 
только идейный противник, но и опасный 
в коммерческом смысле конкурент, по
скольку К. с. и другие булгаковские пье
сы грозили вытеснить из репертуара про
изведения "братишки моряка". 

Репетиции К. с. во МХАТе затянулись 
более чем на четыре года. В ходе их про
изошел конфликт основателя Художест
венного театра Константина Сергеевича 
Станиславского (Алексеева) (1863-1938) с 
Булгаковым. Станиславский утверждал: 
"Не вижу в Мольере человека огромной 
воли и таланта. Я от него большего жду. 
Если бы Мольер был просто человеком... 
но ведь он — гений. Важно, чтобы я по
чувствовал этого гения, не понятого 
людьми, затоптанного и умирающего... 
Человеческая жизнь Мольера есть, а вот 
артистической жизни — нет". Эти, не 
лишенные основания, мысли "гениаль
ный старик" высказал сразу после того, 
как 5 марта 1935 г. ему была впервые про

демонстрирована К. с. (без последней кар
тины "Смерть Мольера"). Станиславский 
как будто чувствовал цензурную непри
емлемость главной идеи драматурга — 
трагической зависимости гениальнейше
го комедиографа от ничтожной власти, от 
напыщенного и пустого Людовика XIV 
(1638-1715) и окружающей короля "каба
лы святош" (последнее название вызвало 
аллюзии у цензоров и было заменено). 
Главный режиссер МХАТа стремился 
сместить акценты пьесы и перенести кон
фликт в план противостояния гения и не 
понимающей его толпы. Даже сатириче
ская направленность творчества Мольера 
не казалась Станиславскому столь уж 
опасной с цензурной точки зрения. Он 
указывал: "Ведь Мольер обличал всех без 
пощады, где-то надо показать, кого и как 
он обличал". 22 апреля 1935 г. Булгаков 
направил Станиславскому письмо, где 
отказался переделывать пьесу. Он под
черкнул, что "намеченные текстовые из
менения... нарушают мой художествен
ный замысел и ведут к сочинению какой-
то новой пьесы, которую я писать не могу, 
так как в корне с нею не согласен", и вы
разил готовность забрать пьесу из МХА-
Та. Станиславский капитулировал, со
гласился текст не трогать, но пытался 
добиться торжества своих идей с помо
щью режиссуры, побуждая актеров к со
ответствующей игре. Иначе, чем Булга
ков, Станиславский видел и декорации к 
спектаклю. Он хотел, чтобы спектакль 
был "парадным и нарядным", "из золота 
и парчи", "чтобы все сияло как солнце". 
Точно также хотел передать пышность 
века "короля-солнца" режиссер К. с. Ни
колай Михайлович Горчаков (1898-1958). 
На этот раз "система Станиславского" не 
сработала, труппа отказалась играть так, 
как он хотел. С конца мая 1935 г. Стани
славский отказался от репетиций, и за 
постановку взялся второй "отец-основа
тель" МХАТа Владимир Иванович Неми
рович-Данченко (1858-1943). Пышные, с 
обилием позолоты и бархата декорации 
художника Петра Владимировича Виль-
ямса (1902-1947) призваны были придать 
спектаклю конкретно-исторический ко
лорит и замаскировать нежелательные 
ассоциации с современностью. Булгакову 
и его третьей жене, в отличие от публи
ки, постановка во МХАТе не очень понра-
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вилась. 6 февраля 1936 г. после генераль
ной репетиции Е. С. Булгакова записала 
в дневнике: "Это не тот спектакль, кото
рого я ждала с 30 года..." 

Участь К. с. была решена 29 февраля 
1936 г., когда председатель Комитета по 
делам искусств при Совнаркоме СССР 
Платон Михайлович Керженцев (Лебе
дев) (1881-1940) представил в Политбюро 
ЦК ВКП(б) записку "О "Мольере" М. Бул
гакова (в филиале МХАТа)", где информи
ровал: "М. Булгаков писал эту пьесу в 
1929-1931 гг. ... т. е. в тот период, когда 
целый ряд его пьес был снят с репертуа
ра или не допущен к постановке... Он 
хотел в своей новой пьесе показать судь
бу писателя, идеология которого идет 
вразрез с политическим строем, пьесы 
которого запрещают. 

В таком плане и трактуется Булгако
вым эта "историческая" пьеса из жизни 
Мольера. Против талантливого писателя 

ведет борьбу таинственная "Кабала", ру
ководимая попами, идеологами монархи
ческого режима... И одно время только 
король заступается за Мольера и защи
щает его против преследований католи
ческой церкви. 

Мольер произносит такие реплики: 
"Всю жизнь я ему (королю) лизал шпоры 
и думал только одно: не раздави... И вот 
все-таки раздавил..."; " Я , быть может, 
вам мало льстил? Я, быть может, мало 
ползал? Ваше величество, где же вы най
дете такого другого блюдолиза, как Моль
ер?"; "Что я должен сделать, чтобы дока
зать, что я червь?" 

Эта сцена завершается возгласом: 
"Ненавижу бессудную тиранию!" (Ре-
пертком исправил на: "королевскую") 
(К счастью, Керженцев не знал, что в 
черновике у Булгакова было еще более 
крамольно: "Ненавижу государствен
ную власть!" — Б. С.) 

Сергей Юрский в роли Мольера. Ленинградский БДТ. 1973 г. 
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"Мольер" в Большом драматическом театре, Ленинград, 1973 г. 

Несмотря на всю затушеванность на
меков, политический смысл, который 
Булгаков вкладывает в свое произведе
ние, достаточно ясен, хотя, может быть, 
большинство зрителей этих намеков и 
не заметят. 

Он хочет вызвать у зрителя аналогию 
между положением писателя при дикта
туре пролетариата и при "бессудной тира
нии" Людовика XIV". 

Критика Керженцева поразительно 
совпадала с критикой К. с. Станислав
ским, хотя с замечаниями режиссера чи
новник наверняка не был знаком: "Пьеса 
о гениальном писателе, об одном из са
мых передовых борцов за новую буржуаз
ную культуру против поповщины и ари
стократии, об одном из ярчайших реали
стов XVIII столетия (на самом деле долж
но быть — XVII, впрочем, опечатка впол
не адекватна тому бреду насчет "реализ
ма" правоверного классициста Мольера 
и его борьбе за "новую буржуазную 
культуру", которую Керженцев разде
лял с марксистской эстетикой того вре
мени. — Б. С.), крепко боровшегося за 

материализм против религии, за просто
ту против извращенности и жеманства. 
А где же Мольер? 

В пьесе Булгакова писателя Мольера 
нет и в помине. Показан, к удовольствию 
обывателя, заурядный актерик, запутав
шийся в своих семейных делах, подлизы
вающийся у короля — и только. 

Зато Людовик XIV выведен, как ис
тый "просвещенный монарх", обаятель
ный деспот, который на много голов 
выше всех окружающих, который бле
стит как солнце в буквальном и перенос
ном смысле слова". 

На самом деле Людовик у Булгакова 
показан не обаятельным, а вполне ни
чтожным и подлым деспотом, однако, 
говоря о монархе, Керженцев возвысил 
этот образ и ничего не сказал о булгаков
ской иронии, поскольку ясно давал по
нять своим адресатам, кто является дей
ствительным прототипом Людовика XIV, 
а о И. В. Сталине плохо говорить было 
нельзя. Вывод же оказался убийствен
ным для Булгакова: "Если оставить в сто
роне политические намеки автора и апо-
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феоз Людовика XIV, то в пьесе полная 
идейная пустота — никаких проблем пье
са не ставит, ничем зрителя не обогаща
ет, но зато она искусно, в пышном пусто
цвете, подносит ядовитые капли". 

Интересно, что отзыв Керженцева сов
падал и с отзывом первого цензора К. с. 
Исаева: "Очевидно, автор не без тайного 
замысла в такой скрытой форме хочет 
бить нашу цензуру, наши порядки". Он 
даже предлагал пьесу разрешить, по
скольку "переключение" в нашу эпоху 
слишком замаскировано, трусливо", но 
Главрепертком тогда, в марте 1931 г., 
К. с. запретил. Пять лет спустя "замаски
рованность" политических намеков в гла
зах Керженцева была уже не смягчаю
щим, а отягчающим вину обстоятельст
вом. От опытного чиновничьего глаза не 
укрылись и попытки МХАТа приглушить 
аллюзии К. с : "Что же сделал театр с 
этим ядовитым пустоцветом? Политиче
ские намеки он не хотел подчеркивать и 
стремился их не замечать. Не имея ника
кого идейного материала в пьесе, театр 
пошел по линии наименьшего сопротив
ления. Он постарался сделать из спектак
ля пышное зрелище и взять мастерством 
актерской игры. 

Вся энергия театра ушла в это внешнее. 
Декорации (Вильямса) костюмы, мизан
сцены — все это имеет задачей поразить 
зрителя подлинной дорогой парчой, шел
ком и бархатом". 

Председатель Комитета по делам ис
кусств предложил: "Побудить филиал 
МХАТа снять этот спектакль не путем 
формального его запрещения, а через соз
нательный отказ театра от этого спектак
ля, как ошибочного, уводящего их с ли
нии социалистического реализма. Для 
этого поместить в "Правде" резкую редак
ционную статью о "Мольере" в духе этих 
моих замечаний и разобрать спектакль в 
других органах печати. 

Пусть на примере "Мольера" театры 
увидят, что мы добиваемся не внешне бле
стящих и технически ловко сыгранных 
спектаклей, а спектаклей идейно насы
щенных, реалистически полнокровных и 
исторически верных — от ведущих теат
ров особенно". 

Сталин одобрил предложения Кержен
цева. Еще до решения Политбюро в прес
се появились критические статьи против 

"Мольера". 11 февраля 1936 г. в "Совет
ском искусстве" была напечатана статья 
давнего гонителя Булгакова председате
ля Главреперткома Осафа Семеновича 
Литовского (1892-1971) (в "Мастере и 
Маргарите" он выведен в образе похоже
го на пастора критика Латунского). В тот 
же день в письме П. С. Попову драматург 
так охарактеризовал эту публикацию: "О 
пьесе отзывается неодобрительно, с боль
шой, но по возможности сдерживаемой 
злобой..." 22 февраля в мхатовской мно
готиражке "Горьковец" против К. с. вы
ступили собратья Булгакова по писатель
скому цеху Всеволод Иванов (1895-1963), 
Александр Афиногенов (1904-1941) и 
бывший товарищ по "Гудку" Юрий Оле
ша (1899-1960). Вс. Иванов обвинял дра
матурга в том, что он создал "ординарную 
мещанскую пьесу", а Ю. Олеша считал 
главным недостатком пьесы "отсутствие 
в фигуре Мольера профессиональных 
черт поэта, писателя". Писавшие явно по 
заказу литераторы делали вид, что не чи
тали интервью Булгакова "Он был велик 
и неудачлив", опубликованное в "Горь
ковце" 15 февраля 1936 г.: "Меня при
влекла личность учителя многих поколе
ний драматургов, — комедианта на сце
не, неудачника, меланхолика и трагиче
ского человека в личной жизни... Я пи
сал романтическую драму, а не историче
скую хронику. В романтической драме 
невозможна и не нужна полная биографи
ческая точность". Булгаков попытался, 
по его собственным словам, "проникнуть 
в загадку личной драмы Мольера", по
строив пьесу на версии, согласно которой 
вторая жена великого комедиографа, Ар
манда Бежар (1645-1700), в действитель
ности была его дочерью. В связи с этим 17 
февраля на К. с. обрушился рецензент "Ве
черней Москвы", утверждавший, что "не
допустимо строить пьесу на версии о Моль
ере-кровосмесителе, на версии, которая 
была выдвинута классовыми врагами с це
лью его политической дискредитации". 
Булгаковский Мольер противостоял уже 
сложившемуся советскому мифу о Молье
ре, представлявшему великого француз
ского драматурга-классициста "борцом" за 
реализм, против религии, церкви, коро
левского абсолютизма и "феодальной" 
аристократии, к тому же совершенно без
грешным в личной жизни. 
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9 марта 1936 г. появилась инспириро
ванная Керженцевым по поручению По
литбюро антибулгаковская статья в "Прав
де". Там говорилось, что драматург напи
сал "реакционную", "фальшивую" и "не
годную" пьесу, "извратив и опошлив" 
мольеровскую биографию и творчество. 
Редакционная статья "Правды" особо об
рушилась на декорации спектакля, обви
нив театр, что тот попытался скрыть ре
акционное содержание пьесы "блеском 
дорогой парчи, шелка, бархата и всяки
ми побрякушками". 

Не все зрители поняли содержащиеся 
в К. с. политические намеки, в этом 
П. М. Керженцев был прав. Но проница
тельные читатели (и зрители) все же на
шлись. 9 марта 1936 г. Булгаков получил 
письмо, подписанное "Ваша читательни
ца" , по-настоящему ободрившее его в 
трудную минуту и показавшее, что твор
чество драматурга доходит до той интел
лигентной публики, которой оно адресо
вано. В послании утверждалось: "Пе
чальный конец Вашего Мольера Вы пред
сказали сами: в числе прочих гадов, не
сомненно, из рокового яйца вылупилась 
и несвободная печать. 

А т. к. не только багровой, но и крас
ной расцветки нет в Вашей пьесе, то ее 
отстранили, как "Багровый остров". 

Но все же однообразная Осанна, кото
рую поют охрипшими голосами "поэти
ческие рвачи и выжиги", так надоела, 
что Ваши талантливые произведения 
всем известны (я узнала содержание Ва
шего "Мольера" осенью 30-го г . ) . . . " Та
ким образом, очевидно, что текст К. с. 
был известен поклонникам булгаковско
го творчества по крайней мере за пять с 
половиной лет до премьеры спектакля. 

Неизвестная читательница и почи
тательница Булгакова в своем письме 
возвышала автора К. с. над литерато
рами-современниками: "Обидно для 
Вас, для актеров и для нас, грешных, 
а хриплой Осанне тоже обидно: негром
кое Ваше слово несомненно заглушает 
ее хриплый вой. Видно, демократия и 
всякие свободы нам не по плечу". Да
лее она применительно к судьбе Булга
кова процитировала строки одного из 
самых м и с т и ч е с к и х стихотворений 
Александра Блока (1889-1921) "Ста
ринные розы" (1908): 

"И той же тропою 
С мечом на плече 
Идет он за мною 
В туманном плаще. 

Теперь мы знаем, что вышло из этого 
плаща и куда направился этот меч. Не 
унывайте, — пишите, не ждет ли и Вас 
судьба Мольера? Вас будут ставить и чи
тать и Вами восхищаться, когда от Афи
ногеновых и слуху не останется". Пред
сказание восторженной читательницы 
сбылось примерно через три десятилетия, 
когда в 60-е годы стали широко публико
вать булгаковские произведения, а о попу
лярном в 30-е годы драматурге А. Н. Афи
ногенове забыли почти сразу после его ги
бели от осколка германской авиабомбы в 
октябре 1941 г. 

В тот же день, 9 марта 1936 г., Е. С. Бул
гакова зафиксировала в дневнике обра
щенные к Булгакову просьбы представи
телей МХАТа написать покаянное оправ
дательное письмо, от которого драматург 
категорически отказался. Неизвестный 
осведомитель НКВД в донесении 14 мар
та 1936 г. сообщил булгаковскую реак
цию на события, связанные с К. с : "Ста
тья в "Правде" и последовавшее за ней 
снятие с репертуара пьесы М. Булгакова 
особенно усилили как разговоры на эту 
тему, так и растерянность. Сам Булгаков 
сейчас находится в очень подавленном 
состоянии (у него вновь усилилась его бо
язнь ходить по улицам одному), хотя 
внешне он старается ее скрыть. Кроме 
огорчения от того, что его пьеса, которая 
репетировалась четыре с половиной года, 
снята после семи представлений, его пу
гает его дальнейшая судьба как писате
ля.. . Он боится, что театры не будут боль
ше рисковать ставить его пьесы, в частно
сти, уже принятую театром Вахтангова 
"Александр Пушкин", и конечно, не по
следнее место занимает боязнь потерять 
свое материальное благополучие. В разго
ворах о причине снятия пьесы он все вре
мя спрашивает "неужели это действи
тельно плохая пьеса?" и обсуждает отзыв 
о ней в газетах, совершенно не касаясь 
той идеи, какая в этой пьесе заключена 
(подавление поэта властью). Когда моя 
жена сказала ему, что, на его счастье, ре
цензенты обходят молчанием политиче
ский смысл его пьесы, он с притворной 
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наивностью (намеренно) спросил: "А раз
ве в "Мольере" есть политический смысл?" 
и дальше этой темы не развивал. Также 
замалчивает Булгаков мои попытки уго
ворить его написать пьесу с безоговороч
ной советской позиции, хотя по моим на
блюдениям, вопрос этот для него самого 
уже не раз вставал, но ему не хватает ка
кой-то решимости или толчка. В театре 
ему предлагали написать декларативное 
письмо, но этого он сделать боится, види
мо, считая, что это "уронит" его как не
зависимого писателя и поставит на одну 
плоскость с "кающимися" и подхалимст
вующими. Возможно, что тактичный раз
говор в ЦК партии мог бы побудить его 
сейчас отказаться от его постоянной 
темы (в "Багровом Острове", "Мольере" 
и "Александре Пушкине") — противо
поставления свободного творчества писа
теля и насилия со стороны власти; темы, 
которой он в большой мере обязан своему 
провинциализму и оторванности от боль
шого русла текущей жизни". Не исклю
чено, что безымянным осведомителем 
здесь выступил Евгений Васильевич Ка
лужский (1896-1966), актер МХАТа и 
свояк Булгакова, муж сестры Е. С. Булга
ковой Ольги Сергеевны Бокшанской (уро
жденной Нюренберг) (1891-1948). 9 мар
та 1936 г. Калужский с женой были у 
Булгаковых в момент, когда драматургу 
предлагали оправдываться письмом. Сам 
Калужский, страдавший алкоголизмом, 
однажды как будто даже прямо намекал 
на свою связь с органами. 24 августа 
1934 г. Е. С. Булгакова отметила в днев
нике: "Вечером был Женя Калужский, 
рассказывал про свою летнюю поездку. 
Приехал во Владикавказ, остановился в 
гостинице. Дико утомленный, уснул. Но
чью пришли в номер четыре человека, 
устроили обыск, потом повели его в ГПУ. 
Там часа два расспрашивали обо всем... 
Потом извинились: Ошибка. Приняли за 
другого". На Калужского как на осведо
мителя указывает и следующее более ран
нее обзорное донесение от 23 мая 1935 г., 
принадлежащее, очевидно, тому же аген
ту, что информировал о событиях, связан
ных со снятием К. с : "БУЛГАКОВ М. бо
лен каким-то нервным расстройством. Он 
говорит, что не может даже ходить один 
по улицам и его провожают даже в театр, 
днем." Далее приводится дословная оцен-

ка драматургом руководителей МХАТа: 
"Работать в Художественном театре сей
час невозможно. Меня угнетает атмосфе
ра, которую напустили эти два старика 
СТАНИСЛАВСКИЙ и ДАНЧЕНКО. Они 
уже юродствуют от старости и презирают 
все, чему не 200 лет. Если бы я работал в 
молодом театре, меня бы подтаскивали, 
вынимали из скорлупы, заставили бы со
стязаться с молодежью, а здесь все затх
ло, почетно и далеко от жизни. Если бы я 
поборол мысль, что меня преследуют, я 
ушел бы в другой театр, где наверное бы 
помолодел". В дневнике Е. С. Булгаковой 
именно такой разговор записан 20 марта 
1935 г. и как раз с Е. В. Калужским: 
"Вчера у нас были Оля с Калужским. 
М. А. рассказывал нам, как все это (репе
тиции К. с. — Б. С.) происходит в Леон-
тьевском. Семнадцатый век старик (Ста
ниславский. — Б. С.) называет "средним 
веком", его же — "восемнадцатым". Пе
ресыпает свои речи длинными анекдота
ми и отступлениями, что-то рассказыва
ет про Стаховича (отставного генерала 
свиты Алексея Александровича Стахови
ча (1856-1919), поступившего в Художе
ственный театр актером, ставшего потом 
одним из его директоров, а после револю
ции покончившего с собой; послужил 
прототипом упоминаемого в "Театраль
ном романе" покойного генерал-майора 
Клавдия Александровича Комаровского-
Эшаппара де Бионкура, артиста Незави
симого Театра. — Б. С.), про французских 
актеров, доказывает, что люди со шпага
ми не могут появиться на сцене, то есть 
нападает на все то, на чем пьеса держит
ся. Портя какое-нибудь место, уговарива
ет М. А. "полюбить эти искажения"". 

В кампании против К. с. принял уча
стие и Михаил Михайлович Яншин(1902-
1976), один из наиболее близких Булга
кову актеров МХАТа. 17 марта в "Совет
ском искусстве" появилась его беседа с 
репортером под заголовком "Поучитель
ная неудача", где утверждалось, что "на 
основе ошибочного, искажающего истори
ческую действительность текста поставлен 
махрово-натуралистический спектакль". 
Через год, 22 февраля 1937 г., как отмеча
ет Е. С. Булгакова, в Доме актера "Яншин 
объяснялся по поводу статьи о "Мольере", 
говорил, что его слова исказили, что он 
говорил совсем другое". Булгаков объяс-
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нений не принял и навсегда разорвал 
дружбу с Яншиным, по иронии судьбы 
игравшим в К. с. роль верного слуги Бу
тона, но в жизни вынужденного сыграть 
актера Муаррона, которому по ходу пье
сы пришлось предать Мольера, своего 
учителя и друга. 

Весной и летом 1936 г. МХАТ безуспеш
но пытался договориться с драматургом о 
внесении изменений в текст К. с. В августе 
1936 г. в Синопе на Кавказе H. М. Горча
ков, по свидетельству Е. С. Булгаковой, 
хотел "уговорить М. А. написать не то две, 
не то три новых картины к "Мольеру". 
М. А. отказался: "Запятой не перестав
л ю " " . Неспособность МХАТа отстоять 
К. с. подтолкнула Булгакова к решению 
уйти с должности мхатовского режиссе
ра-ассистента. 9 сентября 1936 г. он ска
зал об этом Е. С. Булгаковой, а 15 сентяб
ря подал заявление об уходе. Вопреки 
мнению агентов НКВД, драматург не убо
ялся материальных трудностей. 9 сентяб
ря 1936 г. Е. С. Булгакова записала в 
дневнике насчет МХАТа: "После гибели 
"Мольера" М. А. там тяжело. 

— Кладбище моих пьес". 
2 октября 1936 г. в письме другу и со

автору по пьесе "Александр Пушкин" 
Викентию Вересаеву (Смидовичу) (1867-
1945) Булгаков прямо связал свой уход из 
МХАТа со снятием мольеровского спек
такля: "Из Художественного театра я 
ушел. Мне тяжело работать там, где по
губили "Мольера"". 

КАНТ, Иммануил (1724-1804), осново
положник немецкой классической фило
софии, оказавший значительное влияние 
на творчество Булгакова, особенно в ро
мане "Мастер и Маргарита". К. родил
ся 22 апреля 1724 г. в столице Восточной 
Пруссии Кёнигсберге (ныне Калинин
град, центр Калининградской области в 
России) в семье шорника. В 1733 г. посту
пил в школу. В 1740 г. после окончания 
школы К. стал студентом теологического 
факультета Кёнигсбергского университе
та. Чтобы иметь возможность учиться в 
университете, давал частные уроки. В 
1746 г. окончил университет и служил 
домашним учителем в семьях протестант
ского пастора и двух помещиков за пре
делами Кёнигсберга. С 1755 г. преподавал 
в Кёнигсбергском университете. В 1755-

1756 гг. К. защитил магистерскую и док
торскую диссертации, став приват-доцен
том и экстраординарным профессором. В 
1766-1770 гг. занимал также должность 
помощника университетского библиоте
каря. В 1770 г. К. защитил вторую док
торскую диссертацию и был назначен ор
динарным профессором. В 1786 г. К. из
брали ректором университета, а в 1786 г. 
переизбрали на второй срок. К. читал лек
ционные курсы по метафизике, логике, 
моральной философии, математике, фи
зике, физической географии, антрополо
гии. В 1797 г. по состоянию здоровья пре
кратил чтение лекций. К. скончался в 
Кёнигсберге 12 февраля 1804 г. 

Первая опубликованная работа К. — 
"Мысли об истинной оценке живых сил" 
(1746). За ней последовали "Всеобщая ес
тественная история и теория неба" (1755), 
"Единственно возможное основание для 
доказательства бытия Бога" (1763), "О 
форме и принципах чувственно восприни
маемого и умопостигаемого мира" (1770) 
(это — вторая докторская диссертация К., 
положившая начало так называемого 
критического периода его творчества, ко
гда была создана система критического, 
или трансцендентального, идеализма), 
"Критика чистого разума"(1781), "Проле
гомены ко всякой будущей метафизике, 
могущей появиться как наука" (1783), 
"Критика практического разума" (1788), 
"Критика способности суждения" (1790), 
"Религия в пределах только разума" 
(1793), "Конец всего сущего" (1794), "К 
вечному миру" (1795), "Метафизика нра
вов" (1797), "О мнимом праве врать из 
человеколюбия" (1797), "Антропология" 
(1798), "Логика" (1800) и др. 

Вслед за Львом Николаевичем Тол
стым (1828-1910) Булгаков в "Белой гвар
дии" использовал символ звездного неба 
в качестве контрапункта категорическо
го морального императива, данного Богом 
внутреннего нравственного закона. В 
"Мастере и Маргарите" Воланд напоми
нает Михаилу Александровичу Берлиозу 
и Ивану Бездомному о выдвинутом К. 
нравственном доказательстве бытия Бога, 
которое Берлиоз тотчас признает неубеди
тельным. Поэтому сатана вынужден 
предъявить ему свое доказательство "от 
противного", дабы заставить литераторов 
убедиться в существовании дьявола, а 
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через это поверить и в Бога. В первой ре
дакции "Мастера и Маргариты", созда
вавшейся в 1929-1930 гг., "доказательст
во Воланда" называлось шестым, следова
тельно, доказательство К. считалось пя
тым. Сведения о доказательствах бытия 
Божьего Булгаков взял из статьи П. Ва
сильева "Бог" Энциклопедического сло
варя Брокгауза и Ефрона, где утвержда
лось, что нравственное доказательство К. 
стало пятым по общему счету в дополне
ние к четырем ранее существовавшим: 
историческому, космологическому, те
леологическому и онтологическому. 
Именно из этой статьи в окончательном 
тексте романа черпал аргументы Берли
оз в споре с Воландом, почти дословно 
цитируя, что "Шиллер говорил, что кан-
товские рассуждения по этому вопросу 
могут удовлетворить только рабов, а 
Штраус просто смеялся над этим доказа
тельством". Очевидно, в процессе даль
нейшей работы над "Мастером и Марга
ритой" писатель обратился к тексту трак
тата "Единственно возможное основание 
для доказательства бытия Бога" и выяс
нил, что, кроме четырех названных 
выше, К. опроверг еще одно, пятое по об
щему счету, доказательство — логиче
ское. Таким образом, в последней редак
ции романа доказательство К. закономер
но стало шестым, а доказательство Во
ланда — седьмым. 

Из других произведений К. наиболее 
тесные параллели в тексте "Мастера и 
Маргариты" можно найти с трактатом 
"Конец всего сущего". Здесь К. утвер
ждал: "Есть такое выражение — им поль
зуются по преимуществу набожные люди, 
которые говорят об умирающем, что он 
отходит из времени в вечность. 

Это выражение теряет смысл, если 
под вечностью понимать бесконечное 
время; в этом случае человек никогда не 
покидал бы пределы времени, а лишь 
переходил бы из одного времени в дру
гое. Следовательно, в виду надо иметь 
конец всякого времени, притом, что про
должительность существования челове
ка будет непрерывной, но эта продолжи
тельность (если рассматривать бытие 
человека как величину) мыслится как 
совершенно несравнимая со временем 
величина (duratio noumenon), и мы мо
жем иметь о ней только негативное по-

нятие. Такая мысль содержит в себе не
что устрашающее, приближая нас к 
краю бездны, откуда для того, кто по
грузится в нее, нет возврата... и вместе 
с тем она притягивает нас, ибо мы не в 
силах отвести от нее своего испуганного 
взгляда... Она чудовищно возвышенна; 
частично вследствие окутывающей ее 
мглы, в которой сила воображения дей
ствует сильнее, чем при свете дня. На
конец, удивительным образом она сплете
на и с обыденным человеческим разумом, 
поэтому в том или ином виде во все вре
мена ее можно встретить у всех народов, 
вступающих на стезю размышления". 

Философ выделял две системы взгля
дов на будущую вечность: взгляды унита-
риев, согласно которым гарантируется 
вечное блаженство всем — для чего дос
таточно одного только покаяния, и взгля
ды дуалистов, "которые сулят блаженст
во лишь немногим избранникам, а всем 
остальным — вечное проклятие. Что ка
сается системы, которая проклинала бы 
всех, то она невозможна, поскольку тогда 
остается непонятным, зачем вообще были 
созданы люди". По мнению К., обе эти 
системы "полностью превосходят спеку
лятивные способности человеческого ра
зума и приводят нас к ограничению идей 
разума только условиями практического 
употребления. Ибо перед нами нет ниче
го иного, что готовило бы нас сейчас к 
нашей участи в будущем мире, кроме 
приговора собственной совести, т. е. наше 
нынешнее моральное состояние, насколь
ко мы его знаем, позволяет разумным об
разом судить о том, что именно те прин
ципы нашего образа жизни, которыми 
мы руководствуемся вплоть до кончины 
(хороши ли они или плохи), останутся 
такими же и после смерти, и у нас нет ни 
малейшего основания предполагать, что 
в будущем они изменятся". К. полагал, 
что люди ждут конца света, потому что 
существование мира, с точки зрения че
ловеческого разума, "имеет ценность 
лишь постольку, поскольку разумные 
существа соответствуют в нем конечной 
цели своего бытия; если же последняя 
оказывается недостижимой, то сотворен
ное бытие теряет в их глазах смысл, как 
спектакль без развязки и замысла". Фи
лософ считал, что конец света внушает 
страх вследствие преобладающего мне-
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ния "о безнадежной испорченности чело
веческого рода, ужасный конец которого 
представляется подавляющему большин
ству людей единственно соответствую
щим высшей мудрости и справедливо
сти". К. объяснял тревожное ожидание 
судного дня тем, что "в ходе прогресса 
человеческого рода культура одаренно
сти, умения и вкуса (а вследствие этого и 
роскоши) естественно обгоняет развитие 
моральности, и это обстоятельство явля
ется наиболее тягостным и опасным как 
для нравственности, так и для физическо
го блага, потому что и потребности растут 
значительно быстрее, чем средства их 
удовлетворения. Но нравственные задат
ки человечества, которые всегда плетут
ся позади... когда-нибудь все же (при на
личии мудрого правителя мира) перего
нят ее, тем более что она в своем поспеш
ном беге то и дело сама создает себе пре
пятствия и часто спотыкается. Исходя из 
наглядных доказательств превосходства 
нравственности в нашу эпоху по сравне
нию с предшествующими временами мы 
должны питать надежду, что судный 
день, означающий конец всего сущего на 
земле, скорее наступит, как вознесение на 
небо, чем как подобное хаосу нисхожде
ние в ад". При этом автор "Конца всего 
сущего" особо выделял роль Христиан
ства: "Не следует забывать о том, что при
сущая христианству моральность, кото
рая делает его достойным любви, все еще 
светится сквозь внешние наслоения, не
смотря на частую смену мнений, и спаса
ет от антипатии, в ином случае неминуе
мо бы его поразившей. Как ни странно, в 
эпоху небывалого ранее Просвещения эта 
моральность выступает в наиболее ярком 
свете (и только она одна в будущем смо
жет сохранить за ним сердца людей)". 

У Булгакова проблема времени и веч
ности, вопрос о судном дне оказываются 
связаны, прежде всего, с образом Волан
да. На сеансе черной магии в Театре 
Варьете сатана приходит к выводу, что 
московская публика мало изменилась на 
протяжении столетий: "Ну что же... они 
— люди как люди. Любят деньги, но ведь 
это всегда было... Человечество любит 
деньги, из чего бы те не были сделаны, из 
кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или 
золота. Ну, легкомысленны... ну, что ж... 
и милосердие иногда стучится в их серд-

ца... обыкновенные люди... В общем, на
поминают прежних... квартирный вопрос 
только испортил их. . . " "Испорченность 
человечества" здесь сведена к весьма ак
туальному для булгаковской Москвы 
"квартирному вопросу", а стремление к 
роскоши, составляющее по К. один из 
признаков близкого конца света, оберну
лось фокусом с новомодными парижски
ми туалетами, после сеанса, подобно чер
вонцам Воланда, превратившимся в ни
что. Таким образом, развязка спектакля 
в Театре Варьете вынесена за его рамки, 
а весь эпизод приобретает характер паро
дии по отношению к рассуждениям К. 
Булгаков не столь оптимистически, как 
великий философ, смотрел на нравствен
ный прогресс человечества в настоящем и 
будущем, констатируя, что со времени 
возникновения христианства мало что 
изменилось к лучшему. И чудеса, демон
стрируемые доверчивым зрителям Ко
ровьевым-Фаготом, не оставляют после 
себя следа и впоследствии списываются 
на силу гипнотического внушения, в со
ответствии с мыслью К.: "...Разве там, где 
воображение возбуждено непрерывным 
ожиданием, будет недостаток в знамень
ях и в чудесах?" 

Автор "Конца всего сущего" подчерки
вал: "...Предающийся раздумью человек 
впадает в мистику (у разума, который не 
может удовлетвориться своим имманент
ным, т. е. практическим, употреблением 
и охотно вторгается в область трансцен
дентного, есть свои тайны); здесь разум 
уже не понимает ни самого себя, ни сво
их желаний, он предпочитает грезить, 
вместо того чтобы оставаться в пределах 
чувственного мира, как это подобает его 
интеллектуальному обитателю. Отсюда 
берет начало чудовищная система Лао-
Цзы (древнекитайского философа VI-V 
вв. до н. э., основоположника даосизма. 
— Б. С.) о высшем благе, которое должно 
представлять собой ничто, т. е. сознание 
растворения себя в лоне божества благо
даря слиянию с ним и уничтожению тем 
самым своей личности; китайские фило
софы, закрыв глаза, в темной комнате 
создают предчувствие такого состояния, 
мысля и ощущая свое ничто. Отсюда и 
пантеизм (тибетцев и других восточных 
народов), и возникший вследствие его 
метафизической сублимации спинозизм; 
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оба они — близкие родственники древ
нейшего учения об эманации человече
ских душ из божества (и их конечного по
глощения последним). И все это только 
для того, чтобы люди могли насладиться 
в конце концов вечным покоем, который 
наступит вместе с блаженным концом 
всего сущего, — понятие, знаменующее 
прекращение рассудочной деятельности и 
вообще всякого мышления". У Булгако
ва Мастер — это "интеллектуальный 
обитатель земли, награжденный вечным 
покоем при переходе из земного времени 
в вечность. Неслучайно он был наделен, 
особенно в варианте 1936 г., внешним 
сходством с К. Тогда Воланд в финале го
ворил Мастеру: "Свечи будут гореть, ус
лышишь квартеты, яблоками будут пах
нуть комнаты дома. В пудренной косе, в 
старинном привычном кафтане, стуча 
тростью, будешь ходить, гулять и мыс
лить". Здесь портрет героя в последнем 
приюте явно восходит к портрету К. в 
книге немецкого поэта и публициста Ген
риха Гейне (1797-1856) "К истории рели
гии и философии в Германии" (1834): "Он 
жил механически размеренной, почти 
абстрактной жизнью холостяка в тихой, 
отдаленной улочке Кёнигсберга... Не ду
маю, чтобы большие часы на тамошнем 
соборе бесстрастнее и равномернее испол
няли свои ежедневные внешние обязан
ности, чем их земляк Иммануил Кант. 
Вставание, утренний кофе, писание, чте
ние лекций, обед, гуляние — все соверша
лось в определенный час, и соседи знали 
совершенно точно, что на часах полови
на четвертого, когда Иммануил Кант в 
своем сером сюртуке, с камышовой тро
сточкой в руках выходил из дому и на
правлялся к маленькой липовой аллее, 
которая в память о нем до сих пор назы
вается Аллеей философии. Восемь раз он 
проходил ее ежедневно взад и вперед во 
всякое время года, и, когда было пасмур
но или серые тучи предвещали дождь, 
появлялся его слуга, старый Лампе, с тре
вожной заботливостью следуя за ним, с 
длинным зонтиком под мышкой, как 
символ провидения. Какой странный 
контраст между внешней жизнью этого 
человека и его разрушительной, миры 
сокрушающей мыслью". 

В полном соответствии с утверждени
ем К., что "те принципы нашего образа 

жизни, которыми мы руководствуемся 
вплоть до кончины... останутся такими 
же и после смерти", Воланд на Великом 
балу у сатаны говорит ожившей на вре
мя голове Берлиоза: "Вы всегда были го
рячим проповедником той теории, что 
по отрезании головы жизнь в человеке 
прекращается, он превращается в золу и 
уходит в небытие. Мне приятно сооб
щить вам, в присутствии моих гостей, 
хотя они и служат доказательством со
всем другой теории (о посмертном ино
бытии. — Б. С ) , о том, что ваша теория 
и солидна и остроумна. Впрочем, все тео
рии стоят одна другой. Есть среди них и 
такая, согласно которой каждому будет 
дано по его вере. Да сбудется же это! Вы 
уходите в небытие, а мне радостно будет 
из чаши, в которую вы превращаетесь, 
выпить за бытие!" 

Булгаков не верил в кантовского "муд
рого правителя мира", при котором нрав
ственные качества человечества в итоге 
пересилят стремление к удовлетворению 
все возрастающих потребностей. В вари
анте последней редакции "Мастера и 
Маргариты", который как будто не был 
отменен последующей правкой, но пока 
что не вошел в основной текст романа, 
Воланд, покидая Москву, обращался к 
тамошнему "мудрому правителю" — 
И. В. Сталину, явно одобряя деятель
ность главы советской сатанократии: "У 
него мужественное лицо, он правильно 
делает свое дело, и вообще все кончено 
здесь. Нам пора!" 

"КИЕВ-ГОРОД", фельетон. Опублико
ван: Накануне, Берлин — М., 1923 г., 6 
июля. Материалами для фельетона послу
жили воспоминания Булгакова о событи
ях 1917-1919 гг. в родном городе и впечат
ления от поездки в Киев по командиров
ке от газеты "Накануне" в период с 21 
апреля по 10 мая 1923 г. Слова фельето
на о том, что всего в Киеве в революцию и 
гражданскую войну переворотов "было 
14, причем 10 из них я лично пережил", 
помогают реконструировать биографию 
Булгакова этого периода. 14 переворотов 
в Киеве это: 1) Февральская революция 
1917 г.; 2) взятие власти в городе украин
ской Центральной Радой (Центральным 
Советом) в конце октября — начале нояб
ря 1917 г.; 3) захват Киева частями Крас-
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ной гвардии, вытеснившими из города 
войска Центральной Рады 26 января 
1918 г.; 4) возвращение в город Централь
ной Рады при поддержке австро-герман
ских войск 1 марта 1918 г.; 5) свержение 
правительства Центральной Рады гер
манскими войсками и провозглашение на 
созванном в киевском цирке 29 апреля 
1918 г. Съезде хлеборобов гетманом Ук
раины П. П. Скоропадского (1873-1945), 
бывшего генерал-лейтенанта царской 
службы и бывшего командующего вой
сками Центральной Рады; 6) свержение 
П. П. Скоропадского и взятие Киева 14 
декабря 1918 г. войсками Украинской 
Народной Республики под командовани
ем головного атамана и руководителя 
Украинской Директории (правительст
венного органа) С. В. Петлюры; 7) заня
тие Киева войсками Красной Армии 5 
февраля 1919 г. (украинские войска оста
вили город накануне, 3 февраля); 8) всту
пление в Киев утром 31 августа 1919 г. 
украинских войск (красные оставили го
род 30 августа); 9) вступление в город 
войск белой Добровольческой армии Воо
руженных Сил Юга России генерала 
А. И. Деникина (1872-1947) (войсками, 

занявшими Киев, командовал генерал 
Н. Э. Бредов) и отступление из Киева ук
раинских войск во второй половине дня 
31 августа 1919 г.; 10) взятие города Крас
ной Армией 14 октября 1919 г.; 11) отсту
пление из Киева красных 16 октября 
1919 г. и возвращение в город доброволь
ческих войск; 12) занятие Киева красны
ми 14 декабря 1919 г.; 13) вступление в 
город украинских и польских войск 7 мая 
1920 г.; 14) занятие Киева Красной Арми
ей 12 июня 1920 г. Если I-м явлением 
"киевской драмы" считать "беспечаль
ное" дореволюционное состояние города, 
то захват города поляками и петлюровца
ми 7 мая 1920 г. действительно будет, как 
это и указано в фельетоне, последним 
XIV-м явлением перед установлением со
временного состояния (Status praesens) 
Киева, оказавшегося в конце концов под 
властью большевиков. Булгаков не был в 
городе только во время четырех переворо
тов — осенью 1917 г., когда работал зем
ским врачом в городской больнице Вязь
мы; 14 декабря 1919 г., когда вместе с бе
лой армией находился на Северном Кав
казе; там он оставался и в 1920 г., уже при 
Советской власти, во время двух послед
них киевских переворотов, 7 мая и 12 
июня. Польские и украинские войска 
оставили Киев из-за прорыва фронта 1-
й Конной армией под командованием 
С. М. Буденного (1883-1973), почему в 
К.-г. упоминается, что "советская конни
ца грубо и буденно заехала куда-то, куда 
не нужно, и паны в течение нескольких 
часов оставили заколдованный город". 
Булгаков приехал в Киев вскоре после 
того, как 2 марта 1917 г. в Киев посту
пила телеграмма депутата Государст
венной Думы от фракции прогрессистов 
А. А. Бубликова об отречении от престо
ла Николая II. Эта телеграмма в К.-г. вы
ступает как знак окончания прежних бес
печальных времен. Интересно, что Буб
ликов был не только железнодорожным 
инженером, но и членом масонской орга
низации, а к Масонству Булгаков питал 
пристальный интерес. Писатель наблю
дал начавшиеся революционные события 
в городе и 7 марта забрал в канцелярии 
университета свой диплом с отличием и 
прочие документы. В феврале 1918 г. он 
вернулся в Киев в первые дни восстанов
ления Советской власти и одновременно 

М. А. Булгаков. Киев, 1908 г. 



"КИЕВ-ГОРОД" 241 

M. А. Булгаков. Киев, 1916 г. 

незадолго до оставления города красны
ми. Так как в 1918 г. в Советской России 
произошла смена юлианского и григори
анского календаря (старого и нового сти
ля), то после 31 января сразу наступило 
14 февраля. События, связанные со сво
им вступлением в офицерско-юнкерский 
отряд 14 декабря 1918 г. и мобилизацией 
в петлюровскую армию в ночь со 2-го на 
3-е февраля 1919 г. Булгаков описал в 
романе "Белая гвардия" и в рассказах "В 
ночь на 3-е число" и "Необыкновенные 
приключения доктора". Позднее, во вто
рой половине 20-х годов, Булгаков сооб
щил своему другу П. С. Попову: "Жил в 
Киеве с февраля 1918 года по август 1919 
года". Учитывая эту датировку и счет 
киевских переворотов, можно предполо
жить, что в конце августа 1919 г. Булга
ков как врач был мобилизован красными 
и ушел из Киева. Факт мобилизации ав
тобиографического главного героя в Крас
ную Армию зафиксирован в рассказе "Не
обыкновенные приключения доктора". 
Не исключено, что Булгаков был даже 
рад предоставившейся возможности от
ступить из города вместе с красными. Он 
опасался репрессий со стороны петлюров
цев за дезертирство из украинской армии 

в начале февраля 1919 г. Именно украин
ские войска выбили большевиков из Кие
ва и первыми вступили в город утром 31 
августа 1919 г. То, что их заставят уйти 
из города белые добровольческие части 
генерала Бредова, Булгаков, как и другие 
киевляне, заранее предположить не мог. 
14 октября 1919 г. он вместе с советски
ми войсками вернулся в Киев и, либо по
пал в плен в ходе неудачных для красных 
боев (на это есть намек в "Необыкновен
ных приключениях доктора"), либо доб
ровольно перешел на сторону белых. По
сле этого автор К.-г. отбыл в качестве на
чальника медицинской службы (околот
ка) 3-го Терского казачьего полка на Се
верный Кавказ и больше на постоянное 
жительство в Киев не возвращался, воз
можно, опасаясь репрессий за то, что по
сле службы в Красной Армии оказался в 
рядах деникинских войск. 

В К.-г. Булгаков еще сохранял надеж
ды, что с нэпом возможно возвращение к 
какой-то цивилизованной жизни. Этой 
надежды уже нет в его дневниковых за
писях 1924-1925 гг. и позднейших произ
ведениях. В фельетоне же писатель еще 
слышит "трепет новой жизни", еще пита
ет надежды на возрождение "царственно
го" города. С этим связан и важный мо
тив покоя "после страшных громыхаю
щих лет", получивший свое завершение 
в романе "Мастер и Маргарита". Пока 
что для Булгакова свет и покой не проти
вопоставляются друг другу, как в послед
нем "закатном" романе. В К.-г. читаем: 
"Днем, в ярком солнце, в дивных парках 
над обрывами — великий покой... В садах 
большой покой. В Царском светлая тиши
на. Будят ее только птичьи переклики да 
изредка доносящиеся из города звонки 
киевского коммунального трамвая". Ин
тересно, что в романе дарованный Масте
ру покой последнего приюта более без
жизненный, щебетанья там нет (не гово
ря уж о звонках городского трамвая). 
Идиллия же светлого покоя в К.-г. нару
шается описанием следов разрухи — со
жженного на дрова воздушного моста, 
обугленного скелета здания и даже отсут
ствием элементарных удобств — скамеек 
в парке. Отметим проявившееся в фелье
тоне влияние ритмизованной прозы рома
на "Петербург" А. Белого: "Как будто ше
велятся тени, как будто шорох из земли"; 
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"Сторожа жгут кучи прошлогодних ли
стьев, тянет дымом в пустынных аллеях". 
В К.-г. органически сочетается эпическое 
(при описании бурных и трагических со
бытий революции и гражданской войны), 
лирическое (когда идут воспоминания о 
"беспечальном", юном поколении) и сати
рическое (при характеристике современ
ного состояния города) начала. 

"КИТАЙСКАЯ ИСТОРИЯ", рассказ, имею
щий подзаголовок "6 картин вместо рас
сказа" . Опубликован: Петроградская 
правда, 1923 г., 6 мая, Иллюстрирован
ное приложение. Вошел в сборник: Бул
гаков М., Дьяволиада, М.: Недра, 1925 г. 
(2-е изд. — 1926 г.). К. и. описывает ис
торию жизни и гибели китайца, вступив
шего в Красную Армию и героически по
гибшего за дело революции, о которой он 
сам, похоже, имел очень смутное поня
тие. В годы первой мировой войны боль
шое количество китайцев было завезено 
в европейскую часть России с Дальнего 
Востока и из Манчжурии для производ
ства строительных работ в прифронтовой 
полосе и в тылу, так как из-за мобилиза
ции ощущалась острая нехватка рабочих 
рук. После 1917 г. многие из них вступи
ли в Красную Армию, где из китайцев и 
других иностранцев часто формирова
лись интернациональные части. Герой 
К. и. Сен-Зин-По живет только элемен
тарными физиологическими потребно
стями и инстинктами, подтверждая тем 
самым мысль философа С. Н. Булгакова 
о народе, в революцию заботящемся 
только об удовлетворении физических 
потребностей и забывшем о духовном. 
Наркотические галлюцинации Сен-Зин-
По основаны на личном опыте Булгако
ва, в 1917-1918 гг. злоупотреблявшего 
морфием и описавшего позднее более 
подробно ощущения наркомана в расска
зе "Морфий" (1927). Там видение героя 
К. и. ("Звон пробуждал смех в хрустале 
и выходил очень радостный Ленин в жел
той кофте, с огромной и блестящей тугой 
косой, в шапочке с пуговкой на темени... 
Погремев в колокола, Ленин водил ходю 
на балкон — показывать Красную Ар
мию") трансформировалось в бегущую, не 
касаясь земли, желтоволосую старушонку 
в кофте. Также совпадает "хрустальный 
эффект" — галлюцинации в К. и. и "Мор-

фии" видятся словно через стекло или 
прозрачный хрусталь. В. И. Ленин из 
наркотической галлюцинации китайца 
сродни "маленького роста кошмару в 
брюках в крупную клетку" из сна Алек
сея Турбина в "Белой гвардии", где он, 
несколько перефразируя, цитирует сло
ва Карамзинова, одного из отрицатель
ных персонажей романа "Бесы" (1871-
1872) Федора Достоевского (1821-1881): 
"Святая Русь — страна деревянная, ни
щая и... опасная, а русскому человеку 
честь — только лишнее бремя". В К. и. 
галлюцинация с Лениным иносказатель
но означает, что проповеди большевиков 
сродни духовному наркотику, что вос
принимать их как благое явление, а не 
кошмар, могут под воздействием опиума 
только те, кто озабочен лишь удовлетво
рением элементарных материальных по
требностей, без каких-либо признаков 
духовных интересов. В финале рассказа 
Сен-Зин-По виртуозно расстреливает из 
пулемета наступающую белую цепь, при
чем люди для него — не более чем мише
ни на стрельбище. Китаец так и не по
нимает, почему на требование заплатить 
"красному виртуозу" премию юнкера за
калывают его штыками. И перед смер
тью в сознании главного героя возника
ет прежняя "хрустальная" галлюцина
ция с колоколами. Здесь показан траги
ческий результат гражданской войны, 
развязанной "очень радостным Лени
ным" — гибель людей. 

Впоследствии образ не внушающего 
даже какой-то ненависти из-за своей ду
шевной примитивности Сен-Зин-По пре
вратился в пьесе "Зойкина квартира" 
(1926) в фигуру молодого китайского 
бандита Херувима, а из образа пожило
го китайца, хозяина опиумного прито
на, развился в "Зойкиной квартире" об
раз хозяина прачечной (на деле — того 
же опиумного притона) Гандзолина. И в 
рассказе, и в пьесе присутствует мотив 
любви китайца к русской девушке. Сен-
Зин-По мечтает о Настьке, "красавице 
неописанной", а Херувим в финале пье
сы убегает с прислугой Зойки Манюш-
кой. В отличие от бессознательного, 
ради "спортивного интереса", убийцы 
Сен-Зин-По в К. и. , Херувим убивает 
вполне осознанно, зарезав с целью гра
бежа ответственного советского работ-
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ника Гуся (по аналогии с рождествен
ским гусем), неосторожного посетителя 
Зойкиной квартиры. 

"КОМАРОВСКОЕ ДЕЛО", фельетон. 
Опубликован: Накануне, Берлин — М., 
1923, 20 июня. В К. д. отражен процесс 
над убийцей Василием Ивановичем Кома
ровым-Петровым и его женой, начавший
ся в Москве в Политехническом музее 6 
июня 1923 г. 8 июня "Известия" опубли
ковали сообщение о решении суда, приго
ворившего подсудимых к высшей мере 
наказания. О К. д. сохранились интерес
ные воспоминания писателя и журнали
ста Августа Явича, встретившегося с Бул
гаковым в редакции "Гудка" в середине 
20-х годов. Эти воспоминания ставят 
фельетон в любопытный исторический 
контекст: "В Москве происходил судеб
ный процесс над Комаровым, озверелым 
убийцей, именовавшим свои жертвы пре
зрительно "хомутами". Промышляя изво
зом, он заманивал людей, чтобы "спрыс
нуть выгодное дельце", опаивал, убивал и 
грабил, а потом до зари молился вместе со 
своей благоверной "за упокой убиенных", 
кладя бессчетные земные поклоны перед 
старинным иконостасом. Своим крова
вым промыслом он занимался довольно 
долго, пока случайность не разоблачила 
его: то ли не успел оглушить свою жерт
ву, то ли не смог опоить ее до бесчувствия, 
то ли еще какое неосторожное упущение 
профессионального злодея в своем при
вычном ремесле, так или иначе — жерт
ва вырвалась на волю, созывая людей во
плями и своим окровавленным видом. 

И вот я увидел в суде этого благооб
разного и трусливого изувера с остано
вившимся взором глубоко запавших 
глаз, мерцающих огоньком злобного, 
затравленного безумия. С поистине дья
вольским равнодушием, не повышая 
голоса, монотонно рассказывал он суду 
бесчеловечные подробности своего бес
примерного занятия, от которого веяло 
камерой пыток, смирительной рубахой 
и смрадом бойни. 

Не помню уже, как случилось, но это 
именно дело и послужило поводом для 
нашего с Булгаковым разговора о том, 
каких великанов и каких злодеев способ
на родить русская земля, стоящая на пра
ведниках, как утверждал Достоевский. И 

Булгаков позвал меня к себе продолжить 
спор совсем в карамазовском духе. 

В оживленной беседе я не запомнил ни 
дороги, ни адреса... 

Немыслимо спустя полстолетия повто
рить то, что было сказано участниками 
спора, проникнутого сарказмом, относив
шимся уже не к предмету спора, а к тому 
из его участников, который был и много 
моложе, и много задорней. Булгакову, 
видно, доставляло удовольствие поддраз
нивать меня, потешаться над моим про
стодушием, подзадоривать, заставляя 
смешно петушиться. 

Сначала спор ведется вокруг Комарова 
с его "хомутами" и Раскольникова с его 
"египетскими пирамидами", пока Булга
ков, явно пытаясь поддеть меня, не заме
тил как бы вскользь: 

— Этак, чего доброго, и до Наполеона 
доберетесь. 

Я тотчас проглотил крючок, как глу
пый и жадный окунь. 

— А что же, один из величайших пре
ступников... 

— Не можете простить ему герцога Эн-
гиенского... 

— Если бы только Энгиенский... на 
его совести бессчетно жертв. — И я скру
пулезно перечислил длинный свиток его 
преступлений, начиная от расстрелян
ной картечью в Париже толпы и брошен
ной на произвол судьбы в африканской 
пустыне армии и кончая полумиллион
ным войском, погубленным в москов
ском походе. 

— Какой тиран не совершал преступле
ний! — подкинул снова Булгаков. 

И опять я клюнул на приманку. 
— Никогда не поставил бы Наполеона 

при всех его преступлениях в ряду тира
нов, таких, как Иван Грозный. Вот к кому 
ближе всего Комаров! — воскликнул я, 
пораженный своим внезапным открыти
ем. — Верно, верно. Вспомните, так же 
молился "за убиенного боярина, а с ним 
пять тысяч душ дворовых..." Вспомните 
его кровавый синодик. И так же бил зем
ные поклоны, стирая кожу со лба и нати
рая мозоли на коленях... ей-ей, тот же 
Комаров, только в иных масштабах. 

— Не слишком ли густо, — сказал Бул
гаков. — Преступник, злодей, безумец, 
спору нет, а все же утвердил самодержа
вие и российскую государственность... 
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— И обескровил Русь, подготовил 
Смутное время... 

— И не дал растерзать Русь шакалам на 
мелкие княжеские вотчины. 

— Каким шакалам? Он вырубил всю 
талантливую знать. А шакалов именно 
оставил. Взошли на трупном пиршестве. 

Так вот, то поднимаясь, то опускаясь 
по ступенькам истории, мы стали вспо
минать безумных владык, принесших 
своим народам неисчислимые страдания 
и бедствия. Я аккуратно цитировал "Пси
хиатрические эскизы из истории" Кова
левского (имеется в виду известный рус
ский историк и социолог M. М. Ковалев
ский (1851-1916). — Б. С.). Булгаков 
приводил другие исторические примеры. 
Мы бродили по векам, не переходя рубеж 
двадцатого столетия ("Ходить бывает 
склизко /По камешкам иным, /Итак, о 
том, что близко, /Мы лучше умолчим", 
как писал в "Истории Государства Рос
сийского от Гостомысла до Тимашева" 
(1868) Алексей Константинович Толстой 
(1817-1875). — Б. С.) 

Мы заговорили о том, как быть с пре
ступником, ежели он душевнобольной, 
— лечить или казнить. Ссылаясь на зна
менитого юриста, утверждавшего, что, 
ежели безумец совершил тягчайшее пре
ступление, его надо признать вменяемым 
и уничтожить, я сформулировал свою 
мысль так: а Герострата надо казнить. 

Булгаков вдруг сделался очень серьез
ным. 

— Опасный прецедент, — сказал он. 
— Открывает лазейку беззаконию. Не
рон неподсуден. Зато он всегда найдет 
возможность объявить Геростратом вся
кого, кто усомнится в его здравом рас
судке. И потом, что такое безумие? С 
точки зрения сенаторов Калигула, на
значивший сенатором своего рыжего 
жеребца, несомненно, сумасшедший. А 
Калигула, введя в сенат коня, лишь ост
роумно показал, чего стоит сенат, апло
дирующий коню. Какая власть не объяв
ляла своих политических противников 
бандитами, шпионами, сумасшедши
ми? " (здесь Булгаков как бы предвосхи
тил и политические процессы 30-х го
дов, когда бывшие противники Сталина 
объявлялись иностранными шпионами 
и бандой убийц, и практику советской 
психиатрии 60-Х-80-Х годов, когда сума-

сшедшими объявлялись диссиденты — 
противники тоталитарного строя). 

Булгаков подчеркивал в К. д., что Ко
маров "и жену, и детей бил и пьянство
вал, но по праздникам приглашал к себе 
священников, те служили у него, он их 
угощал вином. Вообще был богомоль
ный, тяжелого характера человек". Ав
тор фельетона, очевидно, не разделял 
восхищения писателя Федора Достоев
ского (1821-1881) русским народом-бо
гоносцем, который если и грешит, то 
потом искренне кается. Комаров для 
Булгакова, несмотря на богомольность 
убийцы, не русский человек, даже и не 
зверь, а просто — "существо", "футляр 
от человека — не имеющий в себе ника
ких признаков зверства". Приговор над 
таким существом не имеет смысла — оно 
все равно стоит вне человеческого сооб
щества, хотя писатель и понимает, что 
толпа не успокоится без казни "этого ми
ража "в оболочке извозчика"", которо
му присуще "хроническое, холодное не
желание считать, что в мире существу
ют люди", и который ощущает себя "вне 
людей": "Приговор? 

Ну, что тут о нем толковать. 
Приговор в первый раз вынесли Кома

рову, когда милиция под конвоем повез
ла его, чтобы он показал, где закопал 
часть трупов... 

Словно по сигналу слетелась толпа. 
Вначале были выкрики, истерические 
вопли баб. Затем толпа зарычала поти
хоньку и стала наваливаться на милицей
скую цепь — хотела Комарова рвать. 

Непостижимо, как удалось милиции 
отбить и увезти Комарова. 

Бабы в доме, где я живу, тоже вынесли 
приговор — "сварить живьем". 

— Зверюга. Мясорубка. У этих тридца
ти пяти мужиков сколько сирот оставил, 
сукин сын. 

На суде три психиатра смотрели: 
— Совершенно нормален. Софья — 

тоже. 
Значит... 
— Василия Комарова и жену его Софью 

к высшей мере наказания, детей воспиты
вать на государственный счет. 

От души желаю, чтобы детей поми
ловал тяжкий закон наследственности. 
Не дай бог походить им на покойных 
отца и мать". 
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Булгаков, в отличие от Явича, не счи
тал Комарова трусом, и для него если не 
психическая, то человеческая ненор
мальность убийцы не вызывала сомне
ния. Наглядевшись вдоволь в годы гра
жданской войны на множество судеб
ных и бессудных расправ, автор К. д. 
стал безусловным противником смерт
ной казни. В фельетоне он подчеркива
ет звериные инстинкты не самого Кома
рова, а толпы, требующей над ним рас
правы. Толпа в фельетоне "зарычала", 
собирается "рвать" Комарова, как волки 
рвут добычу, а простая баба предлагает 
убийце казнь вполне в духе царя-сади
ста Ивана Грозного (1530-1584) — "сва
рить живьем". 

Спор Булгакова с Явичем об Иване 
Грозном, начатый в связи с К. д., неожи
данно продолжился в пьесе "Блаженст
во". Явич описывал свою позднейшую 
встречу с Булгаковым, происшедшую в 
конце 20-х годов: "С улыбкой вспомнили 
наш давнишний спор. Булгаков шел в 
сторону Арбата. Мне было по пути, и мы 
пошли кривым, изломанным и пустын
ным в этот час переулком... 

Мне почему-то вспомнилось, я слышал 
краем уха, давно, правда, еще в "Гудке", 
будто Булгаков написал на меня паро
дию: не то похождения, не то приключе
ния репортера Савича на Северном полю
се. Я спросил: верно ли? Он засмеялся. 

— Был грех. Только не написал, а уст
но пародировал. Говорили, смешно. А вы 
обиделись? 

Засмеялся и я. 
— Нет, что вы. Боюсь людей, не пони

мающих юмора. Иногда это даже опасно". 
Вероятно, из пародии на Явича родил

ся один из героев "Блаженства" — дирек
тор института гармонии Саввич, в буду
щем коммунистическом Блаженстве 
стремящийся сохранить предустановлен
ную гармонию от вредного воздействия 
естественных человеческих чувств. Воз
можно, автор К. д. помнил попытки Яви-
ча представить едва ли не всех деятелей 
прошлого преступниками, как бы подра
зумевая гармоничное будущее, где пре
ступлений уже не будет. В "Блаженстве" 
появляется и кающийся Иоанн Грозный: 
"Увы мне, грешному! Горе мне, окаянно
му! Скверному душегубцу, ох!", причем, 
оказавшись в современной Москве, царь 

сходит с ума и в состоянии помешатель
ства возвращается в свою эпоху. Булга
ков делает Грозного безумным, а следо
вательно, неподсудным за свои преступ
ления. Писатель понимал, что бессмыс
ленно судить политика прошлого с точ
ки зрения современности. От Комарова в 
К. д. идет нить к Иоанну Грозному в 
"Блаженстве" и "Иване Васильевиче". 

КОРОВЬЕВ-ФАГОТ, персонаж романа 
"Мастер и Маргарита", старший из под
чиненных Воланду демонов, черт и ры
царь, представляющийся москвичам пе
реводчиком при профессоре-иностранце и 
бывшим регентом церковного хора. Фа
милия Коровьев сконструирована по об
разцу фамилии персонажа повести Алек
сея Константиновича Толстого (1817-
1875) "Упырь" (1841) статского советни
ка Теляева, который оказывается рыца
рем Амвросием и вампиром. Интересно, 
что Амвросием зовут одного из посетите
лей ресторана Дома Грибоедова, расхва
ливающего достоинства его кухни в са
мом начале романа. В финале же визит в 
этот ресторан Бегемота и К.-Ф. заканчи
вается пожаром и гибелью Дома Грибое
дова, а в заключительной сцене последне
го полета К.-Ф., как и Теляеву А. К. Тол
стого, превращается в рыцаря. 

К.-Ф. связан и с образами произведе
ний Федора Михайловича Достоевского 
(1821-1881). В эпилоге "Мастера и Марга
риты" среди задержанных по сходству 
фамилий с К.-Ф. названы "четыре Коров-
кина". Здесь сразу вспоминается повесть 
"Село Степанчиково и его обитатели" 
(1859), где фигурирует некто Коровкин. 
Дядя рассказчика полковник Ростанев 
считает этого героя одним из близких себе 
людей. Полковник "вдруг заговорил, не
известно по какому поводу, о каком-то 
господине Коровкине, необыкновенном 
человеке, которого он встретил три дня 
назад где-то на большой дороге и которо
го ждал теперь к себе в гости с крайним 
нетерпением". Для Ростанева Коровкин 
"уж такой человек; одно слово, человек 
науки! Я на него как на каменную гору 
надеюсь: побеждающий человек! Про се
мейное счастье как говорит!" И вот перед 
гостями появляется давно ожидаемый 
Коровкин "не в трезвом состоянии души-
с". Костюм его, состоящий из изношен-
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ных и поврежденных предметов туалета, 
когда-то составлявших вполне прилич
ную одежду, напоминает костюм К.-Ф. 
Коровкин схож с булгаковским героем и 
разительными приметами пьянства на 
физиономии и в облике: "Это был невысо
кий, но плотный господин, лет сорока, с 
темными волосами и с проседью, выстри
женный под гребенку, с багровым круг
лым лицом, с маленькими, налитыми 
кровью глазами, в высоком волосяном 
галстухе, в пуху и в сене, и сильно лопнув
шем под мышкой, в pantalon impossible 
(невозможных брюках (фр.). — Б. С.) и 
при фуражке, засаленной до невероятно
сти, которую он держал на отлете. Этот 
господин был совершенно пьян". А вот 
портрет К.-Ф.: "...прозрачный гражданин 
престранного вида. На маленькой голов
ке жокейский картузик, клетчатый кур
гузый воздушный... пиджачок... гражда
нин ростом в сажень, но в плечах узок, 
худ неимоверно, и физиономия, прошу 
заметить, глумливая"; ". . .усики у него, 
как куриные перья, глазки маленькие, 
иронические и полупьяные, а брюки клет
чатые, подтянутые настолько, что видны 
грязные белые носки". Здесь полный кон
траст физических черт — Коровкин низ
кий, плотный и широкоплечий, К.-Ф. же 
высокий, худой и узкоплечий. Однако 
при этом совпадает не только одинаковая 
небрежность в одежде, но и манера речи. 
Коровкин обращается к гостям: " — Атан-
де-с... Рекомендуюсь: дитя природы... Но 
что я вижу? Здесь дамы... А зачем же ты 
не сказал мне, подлец, что у тебя здесь 
дамы? — прибавил он с плутовскою улыб
кою смотря на дядю, — ничего? не робей!.. 
представимся и прекрасному полу... Пре
лестные дамы! — начал он, с трудом во
рочая язык и завязая на каждом слове, — 
вы видите несчастного, который... ну, да 
уж и так далее... Остальное не договари
вается... Музыканты! польку! 

— А не хотите ли заснуть? — спросил 
Мизинчиков, спокойно подходя к Ко-
ровкину. 

— Заснуть? Да вы с оскорблением го
ворите? 

— Нисколько. Знаете, с дороги по
лезно... 

— Никогда! — с негодованием отвечал 
Коровкин. — Ты думаешь, я пьян? — ни
мало... А впрочем, где у вас спят? 

— Пойдемте, я вас сейчас проведу. 
— Куда? в сарай? Нет, брат, не наду

ешь! Я уж там ночевал... А , впрочем, 
веди... С хорошим человеком отчего не 
пойти?. . Подушки не надо; военному 
человеку не надо подушки... А ты, мне, 
брат, диванчик, диванчик сочини... Да, 
слушай, — прибавил он останавлива
ясь, — ты, я вижу, малый теплый; со
чини-ка ты мне того... понимаешь? ро-
мео, так только, чтоб муху задавить... 
единственно, чтоб муху задавить, одну, 
то есть рюмочку. 

— Хорошо, хорошо! — отвечал Ми
зинчиков. 

— Хорошо... Да ты постой, ведь надо 
ж проститься... Adieu, mesdames и mesde
moiselles... Вы, так сказать пронзили... да 
уж ничего! после объяснимся... а только 
разбудите меня, как начнется... или даже 
за пять минут до начала... а без меня не 
начинать! слышите? не начинать!.." Про
будившись же, Коровкин, по словам ла
кея Видоплясова, "многоразличные во
пли испускали-с. Кричали: как они пред
ставятся теперь прекрасному полу-с? а 
потом прибавили: "Я не достоин рода че
ловеческого!" и все так жалостно говори-
ли-с, в отборных словах-с". Почти также 
говорит и К.-Ф., обращаясь к Михаилу 
Александровичу Берлиозу и изображая из 
себя похмельного регента: 

" — Турникет ищите, гражданин? — 
треснувшим тенором осведомился клет
чатый тип, — сюда пожалуйте! Прямо, и 
выйдете куда надо. С вас бы за указание 
на четверть литра... поправиться... быв
шему регенту!". Как и герой Достоевско
го, К.-Ф. просит выпивку "для поправле
ния здоровья". Его речь, как и речь Ко-
ровкина, делается отрывистой и мало
связной, что характерно для пьяного. 
Присущую Коровкину интонацию плу
товской почтительности К.-Ф. сохраняет 
и в разговоре с Никанором Ивановичем 
Босым, и в обращении к дамам на сеансе 
черной магии в Театре Варьете. Коровь-
евское "Маэстро! Урежьте марш!" явно 
восходит к коровкинскому "Музыканты! 
польку!". В сцене же с дядей Берлиоза По-
плавским К.-Ф. "жалостливо" и "в отбор
ных словах-с" ломает комедию скорби. 

"Село Степанчиково и его обитатели" 
представляет собой также пародию на 
личность и произведения Николая Гого-
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ля (1809-1852). Например, дядя рассказ
чика, полковник Ростанев, во многом па
родирует Манилова из "Мертвых душ" 
(1842-1852), Фома Фомич Опискин — са
мого Гоголя, а Коровкин — Хлестакова из 
"Ревизора" и Ноздрева из "Мертвых душ" 
в одном лице, с которыми столь же опо
средованно оказывается связан и К.-Ф. С 
другой стороны, образ К.-Ф. напоминает 
кошмар "в брюках в крупную клетку" из 
сна Алексея Турбина в "Белой гвардии". 
Этот кошмар, в свою очередь, генетиче
ски связан с образом либерала-западника 
Карамзинова из романа Достоевского 
"Бесы" (1871-1872). К.-Ф. — это также 
материализовавшийся черт из разговора 
Ивана Карамазова с нечистым в романе 
"Братья Карамазовы" (1879-1880). 

Между Коровкиным и К.-Ф. есть, на
ряду со многими чертами сходства, одно 
принципиальное различие. Если герой 
Достоевского — действительно горький 
пьяница и мелкий плут, способный обма
нуть игрой в ученость лишь крайне про
стодушного дядю рассказчика, то К.-Ф. 
— это возникший из знойного московско
го воздуха черт (небывалая для мая жара 
в момент его появления — один из тради
ционных признаков приближения нечис
той силы). Подручный Воланда только по 
необходимости надевает различные мас
ки-личины: пьяницы-регента, гаера, лов
кого мошенника, проныры-переводчика 
при знаменитом иностранце и др. Лишь 
в последнем полете К.-Ф. становится тем, 
кто он есть на самом деле, мрачным демо
ном, рыцарем Фаготом, не хуже своего 
господина знающим цену людским слабо
стям и добродетелям. 

Рыцарство К.-Ф. имеет много литера
турных ипостасей. В последнем полете 
фигляр Коровьев преображается в мрач
ного темно-фиолетового рыцаря с нико
гда не улыбающимся лицом. Этот рыцарь 
"когда-то неудачно пошутил... его калам
бур, который он сочинил, разговаривая о 
свете и тьме, был не совсем хорош. И ры
царю пришлось после этого прошутить 
немного больше и дольше, нежели он 
предполагал", — так излагает Воланд 
Маргарите историю наказания К.-Ф. 
Своеобразным прототипом рыцаря Фаго
та здесь послужил, по всей вероятности, 
бакалавр Сансон Карраско, один из основ
ных персонажей булгаковской инсцени-

ровки романа "Дон Кихот" (1605-1615) 
Мигеля де Сервантеса (1547-1616). Сан
сон Карраско, стремясь заставить Дон 
Кихота вернуться домой, к родне, прини
мает затеянную им игру, выдает себя за 
рыцаря Белой Луны, побеждает рыцаря 
Печального Образа в поединке и вынуж
дает поверженного дать обещание вер
нуться к семье. Однако Дон Кихот, воз
вратившись домой, не может пережить 
крушения своей фантазии, ставшей для 
него самой жизнью, и умирает. Сансон 
Карраско, рыцарь Белой Луны, делается 
невольным виновником гибели рыцаря 
Печального Образа. Герцог говорит Сан-
сону после ранения Дон Кихота, что "шут
ка зашла слишком далеко", а умирающий 
идальго называет Карраско "наилучшим 
рыцарем из всех", но "жестоким рыца
рем". Дон Кихот, чей разум помутился, 
выражает светлое начало, примат чувст
ва над разумом, а ученый бакалавр, сим
волизируя рациональное мышление, во
преки своим намерениям творит черное 
дело. Не исключено, что именно рыцарь 
Белой Луны наказан Воландом столетия
ми вынужденного шутовства за трагиче
скую шутку над рыцарем Печального Об
раза, закончившуюся гибелью благород
ного идальго. Отметим, что Сансон Кар-
раско оказывается связан с ночным све
тилом — луной, олицетворением потус
торонних сил. В ночь полнолуния совер
шает свой последний полет и рыцарь 
Фагот, вместе с Воландом и остальными 
членами свиты возвращающийся в свой 
мир — мир ночи. 

У К.-Ф. в его рыцарском обличии есть 
еще один, демонологический прототип. В 
книге М. А. Орлова "История сношений 
человека с дьяволом" (1904), из которой 
сохранились многочисленные выписки в 
булгаковском архиве, приведена история 
двух рыцарей. Один из них, испанский 
дворянин (как, кстати сказать, и серван
тесовский Дон Кихот), влюбленный в мо
нахиню, по дороге на свидание с ней дол
жен был пройти через монастырскую цер
ковь. В ярко освещенной церкви рыцарь 
видит отпевание покойника, и дворяни
ну называют имя умершего — его собст
венное. В ответ рыцарь смеется, указав, 
что монахи ошибаются, и что он, слава 
Богу, жив и здоров. Однако охваченный 
внезапным страхом, выбегает из церкви. 
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Его догоняют две громадные черные соба
ки и загрызают насмерть. Другой рыцарь, 
Фалькенштейн, однажды усомнился в 
могуществе и самом существовании демо
нов и со своими сомнениями обратился к 
некоему монаху Филиппу. Тот начертал 
шпагой волшебный круг и заклинаниями 
вызвал черта — громадного и ужасного 
черного дьявола, появившегося с шумом 
и грохотом. Рыцарь не вышел за пределы 
волшебного круга и остался жив и невре
дим, "только все его лицо побледнело и 
оставалось таким до конца жизни". В К.-
Ф. контаминированы образы обоих рыца
рей. Испанский рыцарь наказан за на
смешку над предсказанием собственной 
смерти (за это же наказан и Михаил Алек
сандрович Берлиоз), а рыцарь Фалькен
штейн — за сомнения в существовании 
демонов, причем лицо его навеки остает
ся бледным, тогда как рыцарь Фагот об
речен оставаться с всегда мрачным ли
цом. В более раннем варианте сцены по
следнего полета К.-Ф. "сорвал с носа пенс
не и бросил его в лунное море. С головы 
слетела его кепка, исчез гнусный пиджа
чишко, дрянные брючонки. Луна лила 
бешеный свет, и теперь он заиграл на зо
лотых застежках кафтана, на рукояти, на 
звездах шпор. Не было никакого Коровь
ева, невдалеке от мастера скакал, колол 
звездами бока коня рыцарь в фиолетовом. 
Все в нем было печально, и мастеру пока
залось даже, что перо с берета свешивает
ся грустно". Здесь К.-Ф. имеет сходство 
как с испанским дворянином-рыцарем из 
книги Орлова, так и с рыцарем Белой 
Луны — Сансоном Карраско. Помощник 
Воланда парадоксально обретает черты 
рыцаря Печального Образа. Отметим так
же, что фиолетовый цвет в католической 
традиции — цвет траура. 

Превращение К.-Ф. в рыцаря, вероят
но, связано и с шуточной "легендой о жес
током рыцаре", содержащейся в повести 
друга Булгакова писателя Сергея Сергее
вича Заяицкого (1893-1930) "Жизнеопи
сание Степана Александровича Лососино-
ва" (1928). Вот эта легенда: "В некоем зам
ке, стоящем над бездною, на весьма кру
той и неудобной для пешеходов скале, 
жил барон, отличавшийся неимоверною 
злобою, которую срывал он не только на 
своих слугах и родственниках, но и на 
беззащитных животных... Не бывало слу-

чая, чтобы, встретив на дороге корову, 
рыцарь отказал себе в удовольствии засу
нуть шпагу ей в бок или, чтобы, поймав 
кошку, не привязал он ее за хвост к длин
ной бечевке и не начал бы раскачивать в 
таком виде над бездною". Исцеление ры
царя от его странного недуга происходит 
у Заяицкого при столь же комических 
обстоятельствах: "Однажды гулял ры
царь со своим пажом по берегу реки столь 
же бурливой, сколь узкой, и обмахивал 
себя широкой шляпой с пером, так как 
день был жаркий. Перед этим он только 
что отхватил голову овце (вспомним, что 
К.-Ф. направил к роковому турникету 
Берлиоза, которому в результате отреза
ло голову трамваем. — Б. С.), пасшейся 
на лужайке, и жестокость его теперь изы
скивала себе нового применения. Вдруг 
глаза его уставились в одну точку, приня
ли выражение глубочайшего удивления, 
граничащего с ужасом, и, вперив в ту же 
самую точку указательный перст правой 
руки, закричал он: 

— Что это такое? 
Паж глянул по указанному направле

нию и обомлел: прекрасная дама, стояла 
на берегу, делала все попытки искупать
ся в реке, причем золоченая карета ее со 
стыдливо отвернувшимся возницей стоя
ла тут же на зеленом холме. 

— Что это? — повторил барон, не опус
кая перста. 

— Это дама, о благородный барон, — 
отвечал паж, дрожа от страха за несчаст
ную, а кстати, и за себя. 

— Да, но что же это такое? — продол
жал восклицать рыцарь. Он подошел бли
же к незнакомке, которая в это время 
уничтожила последнюю преграду между 
собою и солнечными лучами, внезапно 
упал на колени и, будто ослепленный сия
нием, закрылся епанчою. Когда он встал, 
лицо его было светло и умильно. Подой
дя к красавице, которая между тем с пе
репугу влезла в воду, он любезно пригла
сил ее обедать в свой замок и предлагал 
ей немедленно перестать купаться, не по
нимая, что заставляет ее сидеть в воде 
столь долгое время. Красавице с трудом 
удалось убедить его обождать в карете, 
что он наконец и сделал, дав ей таким об
разом возможность одеться, не нарушая 
требований целомудрия. Возвращаясь в 
свой замок в карете барон слегка обнимал 
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стан дамы и все время умолял кучера не 
стегать бедных лошадей, а при встрече со 
стадом не только не сделал попытки про
ткнуть корову шпагой, но, протянув из 
окна руку, ласково потрепал ближайших 
животных. Такова, заканчивает легенда, 
удивительная сила женского влияния. 
Вследствие странного стечения обстоя
тельств барон с детства не только не ви
дел женщин, но даже не подозревал об их 
существовании, что было совершенно 
упущено из вида его родственниками. 
Первая же встреча с женщиной преврати
ла кровожадного льва в ласкового телен
ка". У рыцаря Фагота, как и у "жестоко
го рыцаря" в повести Заяицкого, есть 
паж. В этой роли выступает кот-оборо
тень Бегемот, меняющий свое обличье в 
последнем полете: "Тот, кто был котом, 
потешавшим князя тьмы, теперь оказал
ся худеньким юношей, демоном-пажом, 
лучшим шутом, какой существовал ко
гда-либо в мире". Показательно, что он 
летит бок о бок с К.-Ф. Злые шутки "жес
токого рыцаря" над животными, вероят
но, удовлетворили бы Воланда. А вот не
вольный каламбур по отношению к ку
пающейся даме, ликвидировавшей по
следнюю преграду между своим телом и 
солнечными лучами, и, будто сиянием, 
ослепившей героя легенды, дьяволу мог 
бы не понравиться. Ведь Воланд по мере 
сил препятствует Маргарите проявить 
благотворное женское влияние после Ве
ликого бала у сатаны, в частности, в от
ношении Фриды. 

После того, как К.-Ф. "соткался из воз
духа" на Патриарших прудах, Михаил 
Александрович Берлиоз в беседе с Иваном 
Бездомным упомянул "про менее извест
ного грозного бога Вицлипуцли, которо
го весьма почитали некогда ацтеки в Мек
сике". Вицлипуцли здесь ассоциируется с 
К.-Ф. неслучайно. Это — не только бог 
войны, которому ацтеки приносили чело
веческие жертвы, но и, согласно немец
ким легендам о докторе Фаусте, — дух ада 
и первый помощник сатаны. В качестве 
первого помощника Воланда выступает в 
"Мастере и Маргарите" К.-Ф. 

Одно из имен К.-Ф. — Фагот восходит 
к названию музыкального инструмента 
фагот, изобретенному итальянским мона
хом Афранио. Благодаря этому обстоя
тельству резче обозначается функцио-

нальная связь между К.-Ф. и Афранием 
(см.: "Мастер и Маргарита"). У К.-Ф. 
есть даже некоторое сходство с фаготом — 
длинной тонкой трубкой, сложенной 
втрое. Булгаковский персонаж худ, высок 
и в мнимом подобострастии, кажется, го
тов сложиться перед собеседником втрое 
(чтобы потом спокойно ему напакостить). 

Не исключено, что К.-Ф. имел и реаль
ного прототипа среди знакомых Булгако
ва. Вторая жена писателя Л. Е. Белозер
ская в книге мемуаров "О, мед воспоми
наний" упоминает слесаря-водопроводчи
ка Агеича, любовника их домработницы 
Маруси (в квартире на Б. Пироговской, 
35а), которая впоследствии вышла за него 
замуж и, по утверждению мемуаристки, 
"много раз после прибегала она ко мне за 
утешением. Несколько раз прорывался к 
нам и пьяный Агеич. Алкоголь настраи
вал его на божественное: во хмеле он вспо
минал, что в юности пел в церковном хоре 
(по устному свидетельству Л. Е. Белозер
ской в беседе с нами, Агеич был регентом 
хора. — Б. С.) и начинал петь псалмы. 
Выпроводить его в таком случае было 
очень трудно. "Богиня, вы только послу
шайте... — и начинал свои песнопения..." 
По словам Л. Е. Белозерской, Агеич был 
"на все руки мастер". Думается, отстав
ной регент-водопроводчик повлиял на 
коровьевскую ипостась К.-Ф., который 
выдает себя за бывшего регента и предста
ет на Патриарших горьким пьяницей. 
Правда, вместо псалмов, К.-Ф. разучива
ет с сотрудниками филиала Зрелищной 
комиссии "Славное море священный Бай
кал.. ." . Он, как и Агеич, — мастер на все 
руки, только по части устройства всяких 
гадостей. Интонация и фразеология К.-
Ф., когда он обращается к Маргарите: 
"Ах, королева, — игриво трещал Коровь
ев, — вопросы крови — самые сложные 
вопросы в мире!", напоминает обращение 
Агеича к Л. Е. Белозерской. 

Эпизод с хоровым кружком, поющим 
"Славное море...", возможно, навеян слу
чаем, связанным с другой "байкальской" 
песней. 18 декабря 1933 г. Е. С. Булгако
ва оставила в дневнике следующую за
пись: "...Поздно вечером Рубен Симонов 
потащил нас к себе. Там были еще и дру
гие вахтанговцы, было очень просто и ве
село. Симонов и Рапопорт дуэтом пели 
"По диким степям Забайкалья..." (Один 
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из поющих будто бы не знает слов, угады
вает, вечно ошибается: "навстречу — ро
димый отец.. ." (поправляется: мать!) и 
т. д.) Обратно Симонов вез нас на своей 
машине — по всем тротуарам — как толь
ко доехали!" У К.-Ф. хор поет песню сла
женно и правильно, только никак не мо
жет остановиться. То, что пьяный руко
водитель Театра имени Евг. Вахтангова 
Р. Н. Симонов (1899-1968) благополучно 
довез писателя и его жену до дому, могло 
быть расценено Е. С. Булгаковой как по
кровительство Бога или дьявола. Черт К.-
Ф., играющий пьяницу-регента, путает 
служащих Зрелищной комиссии, застав
ляя их в рабочее время отдаваться хоро
вому пению. Булгаков высмеял привер
женность представителей советской вла
сти всех уровней именно к этому виду ис
кусства еще в повести "Собачье серд
це" (1925), а в письме сестре Наде 24 мар
та 1922 г. сообщал об обстановке в доме 10 
по Б. Садовой, где тогда проживал в квар
тире, ставшей впоследствии Нехорошей 
квартирой: "...Дом уже "жилищного ра
бочего кооператива" и во главе фирмы все 
та же теплая компания, от 4-7 по-преж
нему заседания в комнате налево от во
рот" (вероятно, сопровождавшиеся нена
вистным писателю хоровым пением). 

Любопытно, что рыцарство К.-Ф. свя
зано с обретением им одной из высших 
степеней Масонства, степени Кадош, 
или Рыцаря белого и черного орла. 

"КРАСНАЯ КОРОНА", рассказ, имеющий 
латинский подзаголовок "Historia morbi" 
(История болезни — (лат.)). Опублико
ван: Накануне, Берлин — М., 1922 г., 22 
окт., Литературное приложение. К. к. 
имеет автобиографический характер. По
гибшего брата сходящего с ума рассказчи
ка зовут Коля, как и родного брата писа
теля. Не исключено, что идею рассказа 
подсказали события, связанные с боями 
в Киеве в конце октября 1917 г. в ходе 
столкновений юнкеров, среди которых 
был Н. А. Булгаков, и войск Централь
ной Рады. События эти запечатлены в 
булгаковском рассказе "Дань восхище
ния" (1920) и в письме его матери, 
В. М. Булгаковой, адресованном дочери 
Надежде 10 ноября 1917 г. Там дана кар
тина обстрела Инженерного училища, где 
В. М. и Н. А. Булгаковы оказались вече-

ром и ночью 29 октября. Подводя итог, 
мать отмечала: "Инженерное училище 
пострадало меньше других: четверо ране
ных, один сошел с ума". Булгаков наде
лил автобиографического героя сумасше
ствием безвестного юнкера. В момент соз
дания К. к. автор уже знал, что ушедшие 
с белой армией в эмиграцию его братья 
Иван и Николай живы (это известие дош
ло до него не позднее марта 1922 г.) В рас
сказе отразились те тревоги, которые му
чили семью до выяснения их судьбы. Еще 
одним толчком к созданию К. к. могла по
служить смерть В. М. Булгаковой 1 фев
раля 1922 г. В бреду главный герой вспо
минает слова, которые говорила мать: 
"Верни Колю. Верни. Ты старший". Квар
тира, которую он видит во сне, — это бул
гаковская квартира в Киеве на Андреев
ском спуске, 13, будущий "дом Турби
ных" в "Белой гвардии" и "Днях Турби
ных". Последняя фраза погибшего брата: 
"Я не могу оставить эскадрон", рефреном 
повторяющаяся в больном сознании рас
сказчика, восходит, быть может, к сле
дующему свидетельству матери из уже 
цитировавшегося письма: " . . . Раздава
лась команда офицеров: Коля стал в 
ряды, и я его больше не видела..." Упоми
наемого в К. к. рабочего, повешенного на 
фонаре в Бердянске (по мысли главного 
героя К. к., он должен являться по ночам 
генералу-вешателю), Булгаков, возмож
но, действительно видел в этом городе во 
время переезда по железной дороге вме
сте с 3-м Терским полком из Киева на Се
верный Кавказ осенью 1919 г. 

Мотив мук совести человека, к которо
му во сне или в состоянии безумия явля
ется призрак его вольной или невольной 
жертвы, впервые встречающийся в К. к., 
был развит Булгаковым в романе "Белая 
гвардия", рассказе. "В ночь на 3-е число", 
пьесе "Бег" и в романе "Мастер и Марга
рита". Линию генерала-вешателя продол
жили такие герои как генерал Хлудов и 
прокуратор Иудеи Понтий Пилат, ли
нию автобиографического героя — врач 
Алексей Турбин и доктор Бакалейников. 
В К. к. ощутимо влияние рассказа Анто
на Чехова (1864-1904) "Черный монах" и 
"Записок сумасшедшего" (1835) Николая 
Гоголя (1809-1852), где также описаны 
призраки, возникающие в безумном созна
нии. В К. к., как и в других булгаковских 
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произведениях, к помешательству героя 
приводит малодушие, проявленное тогда, 
когда он не сумел воспротивиться генера
лу-вешателю, не выступил против казни 
неизвестного в Бердянске, не забрал бра
та немедленно с поля боя. По Булгакову 
протест против насилия — моральный 
долг всякого интеллигентного человека. 
Рассказчик К. к. обвиняет генерала: "Кто 
знает, не ходит ли к вам тот грязный, в 
саже, с фонаря в Бердянске? Если так, по 
справедливости мы терпим. Помогать вам 
повесить я послал Колю, вешали же вы. 
По словесному приказу без номера". Не
возможность искупить вину приводит к 
тому, что "не тает бремя", и призрак всад
ника в красной короне (брата с разбитой 
головой) продолжает мучить рассказчика. 
В "Беге" Хлудов, вешающий людей устны
ми "безномерными" приказами, раскаива
ется и возвращается держать ответ. В ре
зультате его оставляет призрак повешен
ного и "тает бремя". 

Возможно, прототипом генерала-веша
теля в К. к. послужил генерал Я. А. Сла-
щев. Булгаков был знаком с его книгой 
"Требую суда общества и гласности" 
(1921), где обильно цитировались слащев-
ские "расстрельные" приказы, а название 
константинопольской улицы Де Руни, на 
которой жил отставной генерал, сделал 
фамилией одной из героинь повести "Дья
волиада" (1923). Кроме того, Слащев ко
мандовал осенью 1919 г. войсками, дей
ствовавшими на юге Украины, в том чис
ле и в районе Бердянска, против отрядов 
Н. И. Махно (1889-1934). Не исключено 
даже, что Булгаков и Слащев встретились 
тогда, хотя никаких сведений об этом в 
нашем распоряжении нет. 

"КРЕЩЕНИЕ ПОВОРОТОМ", рассказ, 
имеющий подзаголовок "Записки юного 
врача". Опубликован: Медицинский ра
ботник, М., 1925, №№ 41,42. К. п. входит 
в состав цикла "Записки юного врача". 
Операция, описанная в рассказе, поворот 
на ножку, действительно была сделана 
Булгаковым в бытность его заведующим 
Никольским здравпунктом (Никольской 
земской больницей) в Сычевском уезде 
Смоленской губернии. Данная операция 
упоминается в справке, выданной Булга
кову 18 сентября 1917 г. Сычевской зем
ской управой в связи с переводом его в 

Вяземскую городскую земскую больницу. 
По воспоминаниям первой жены писате
ля Т. Н. Лаппа, события, запечатленные 
в К. п., произошли в первый день их при
езда в Никольское 18 сентября 1916 г., а 
не некоторое время спустя, как в расска
зе, причем настроение мужа роженицы, 
которого в К. п. вообще нет среди дейст
вующих лиц, было суровым и не сулило 
юному врачу ничего хорошего: "В первую 
же ночь, как мы приехали, Михаила к 
роженице вызвали. Я сказала, что тоже 
пойду, не останусь одна в доме. Он гово
рит: "Забирай книги, и пойдем вместе". 
Только расположились и пошли ночью в 
больницу. А муж этой женщины увидел 
Булгакова и говорит: "Смотри, если ты ее 
убьешь, я тебя зарежу". Вот, думаю, здо
рово. Первое приветствие. Михаил поса
дил меня в приемной, "Акушерство" дал 
и сказал, где раскрывать. И вот, прибе
жит, глянет, прочтет и опять туда. Хоро
шо, акушерка опытная была. Справи
лись, в общем". В К. п. главный герой 
тоже использует учебник акушерства, но 
только один, без жены. К моменту пуб
ликации К. п., как и других рассказов 
цикла "Записки юного врача", Булгаков 
и Т. Н. Лаппа уже развелись (в 1924 г.), 
и, вероятно, по этой причине, жена вра
ча из К. п. исчезла. 

В К. п. юный врач в конце концов бро
сает книгу: "Все эти ученые слова ни к 
чему в этот момент. Важно одно: я должен 
ввести одну руку внутрь, другой рукой 
снаружи помогать повороту и, полагаясь 
не на книги, а на чувство меры, без кото
рого врач никуда не годится, осторожно, 
но настойчиво низвесть одну ножку и за 
нее извлечь младенца. 

Я должен быть спокоен и осторожен и в 
то же время безгранично решителен, не
труслив". После успешного завершения 
операции главный герой вновь перечиты
вает акушерский учебник, "раскрытый на 
странице "Опасности поворота"", причем 
"произошла интересная вещь: все преж
ние темные места сделались совершенно 
понятными, словно налились светом, и 
здесь, при свете лампы, ночью, в глуши, я 
понял, что значит настоящее знание. 

"Большой опыт можно приобрести в 
деревне, — думал я, засыпая, — но толь
ко нужно читать, читать, побольше... 
читать.. ."" 
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Поскольку начало действия цикла "За
писок юного врача" в открывающем его 
рассказе "Полотенце с петухом" приуро
чено к 17 сентября 1917 г. — дню прибы
тия юного врача в Мурьинскую больницу, 
а в К. п. события происходят уже много 
дней спустя после начала работы главно
го героя в земской больнице, но тоже осе
нью, можно предположить, что рождение 
ребенка происходит близко к 25 октября 
1917 г. — дню социалистической револю
ции в России. Младенец, неправильно 
лежащий в чреве матери, как бы олице
творяет новый, рожденный революцией 
мир, который его творцы хотят произве
сти на свет, руководствуясь книжными 
марксовыми теориями. По мысли автора 
К. п., надо прежде всего руководствовать
ся живым опытом народной жизни, как 
воспринимает юный врач со слуха опыт 
фельдшера и акушерки. Отметим также, 
что преддверие Октябрьской революции 
символизирует эпизод в начале рассказа, 
когда "кто-то настойчиво и громко бара
банил в наружную дверь, и удары эти по
казались мне сразу зловещими" (это аку
шерка Аксинья сообщает врачу, что при
везли роженицу в тяжелом состоянии). 

"КУРС ИСТОРИИ СССР", незаконченный 
учебник по истории для учащихся 3-4-х 
классов начальной школы. При жизни 
Булгакова не публиковался. Впервые: 
Творчество Михаила Булгакова. Исследо
вания. Материалы. Библиография. Кн. 1. 
Л.: Наука, 1991. Конкурс на школьный 
учебник по истории СССР был объявлен 
4 марта 1936 г. В этот день "Правда" и 
"Известия" опубликовали постановление 
СНК СССР и ЦК ВКП(б) "Об организации 
конкурса на лучший учебник для началь
ной школы по элементарному курсу исто
рии СССР с краткими сведениями по все
общей истории". Вырезка из "Правды" с 
этим постановлением сохранилась в бул
гаковском архиве. Писатель обвел крас
ным карандашом указанную здесь сумму 
первой премии — 100 000 рублей. В свя
зи с этим на долю автобиографического 
Мастера в "Мастере и Маргарите" вы
пал лотерейный выигрыш точно такой же 
величины. Булгаков подчеркнул и содер
жащееся в постановлении требование со
блюдения "историко-хронологической 
последовательности в изложении истори-

ческих событий" в сочетании "с обяза
тельным закреплением в памяти учащих
ся важных исторических явлений, исто
рических деятелей, хронологических 
дат" и с "ярким, интересным, художест
венным" изложением материала. О време
ни начала работы над учебником в дневни
ке третьей жены писателя Е. С. Булгако
вой сохранилась запись от 4 марта 1936 г. 
(на этот день пришлось седьмое представ
ление "Кабалы святош"): "Сегодня объ
явлен конкурс на учебник по истории 
СССР: Миша сказал, что будет писать. Я 
поражаюсь ему. По-моему, это невыпол
нимо". На следующий день она отметила: 
"Миша начал работу над учебником". 
Также и на первой странице сохранив
шейся рукописи К. и. СССР Булгаков за
писал: "Начало работы 5 марта". После 
появления 9 марта 1936 г. статьи "Прав
ды" "Внешний блеск и фальшивое содер
жание" и последовавшего за этим снятия 
"Кабалы святош" шансы писателя на 
выигрыш в этой лотерее, и изначально-
то невысокие, упали практически до 
нуля. Однако он продолжал работу над 
К. и. СССР и оставил ее только в июне 
1936 г., когда понял, что не успеет пред
ставить учебник на конкурс к указанно
му жесткому сроку — 1 июля 1936 г. Со
хранились подготовительные материалы 
в виде конспективных записей событий 
первобытной истории и IX — начала XX 
вв. с отдельными фрагментами закончен
ного текста, вроде очерка о татарах. Связ
ный более или менее завершенный текст 
охватывает события от смерти Петра I 
(1672-1725) до похода отряда русских 
войск в Хиву в 1873 г. Следует отметить, 
что Булгаков стремился охватить все ос
новные события политической, военной 
и социально-экономической истории, 
большое внимание уделял биографиям 
исторических деятелей. Для написания 
К. п. СССР он использовал "Историю го
сударства Российского" H. М. Карамзина 
(1766-1826), "Историю России с древней
ших времен" С. М. Соловьева (1820-1879), 
"Русскую историю" (1855) Н. Г. Устряло
ва (1805-1870), "Лекции по древней рус
ской истории до конца XVI века" (1916) 
М. К. Любавского (1860-1936), "Учебник 
русской истории"(1907) К. В. Елпатьев
ского, статьи Энциклопедического слова
ря Брокгауза и Ефрона, Большой и Ma-
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T. H. Лаппа. Киев, 1913 г. 

лой Советских Энциклопедий и некото
рые другие источники, в том числе капи
тальный 6-томный юбилейный сборник 
"Великая реформа: Русское общество и 
крестьянский вопрос в прошлом и на
стоящем" (1911). 

ЛАППА, Татьяна Николаевна (в первом 
браке Булгакова, в третьем браке Кисель-
гоф), (1892-1982), первая жена Булгако
ва. Оставила о нем устные воспоминания, 
записанные рядом исследователей булга
ковского творчества. Родилась 23 ноября 
(5 декабря) 1892 г. в Рязани в семье стол
бового дворянина действительного стат
ского советника управляющего казенной 
палатой Николая Николаевича Лаппа. В 
паспорте Л. проставила себе другую дату 
рождения, чтобы несколько "помоло
деть" (это могло помочь в поисках рабо
ты) — 6 декабря 1896 г. (она не учла так
же, что в XIX в., в отличие от XX, разни-

ца между старым и новым стилем — юли
анским и григорианским календарем — 
была не 13, а 12 дней). Подлинная дата 
рождения Л. устанавливается по церков
ной записи ее брака с Булгаковым. Позд
нее семья Л. переехала в Саратов. С буду
щим писателем Л. познакомилась летом 
1908 г., когда саратовская гимназистка 
приехала в Киев на каникулы к тетке Со
фье Николаевне Лаппа. С матерью Ми
хаила, В. М. Булгаковой, тетка Л. вместе 
служила во Фребелевском институте — 
женском образовательном учреждении. В 
1911 г. Л. окончила гимназию и стала 
работать классной надзирательницей в 
ремесленном училище. В августе 1912 г. 
поступила в Киеве на историко-филоло
гическое отделение Высших женских 
курсов (Фребелевского института). 26 ап
реля 1913 г. Л. с Булгаковым обвенча
лись. Еще до брака она была беременна и 
сделала аборт. После свадьбы Л. остави-
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ла учебу. Летом 1916 г. вместе с мужем 
поехала на фронт, где работала сестрой 
милосердия в госпиталях в Каменец-По
дольском и Черновцах, а в сентябре пере
ехала в село Никольское Сычевского уез
да Смоленской губернии, где Булгаков 
служил земским врачом. В это время Л. 
сделала второй аборт, во многом из-за 
морфинизма мужа. В сентябре 1917 г. 
переехала вместе с ним в Вязьму. В кон
це февраля 1918 г. вернулась с Булгако
вым в Киев. Осенью 1919 г. Л. уехала к 
мужу во Владикавказ, где он служил во
енным врачом в Вооруженных силах Юга 
России. Летом 1921 г. вслед за Булгако
вым едет в Тифлис и Батум, откуда в кон
це августа или начале сентября отбыла 
пароходом в Одессу, а затем в Киев и Мо
скву, где в конце сентября воссоедини
лась с Булгаковым. В апреле 1924 г. Л. 
развелась с ним. После развода устрои
лась на курсы машинисток, однако выну
ждена была оставить это занятие из-за 
сильных головных болей, затем училась 
на курсах кройки и шитья. В 1927 г., что
бы получить профсоюзный билет, работа
ла на стройке разнорабочей. Булгаков 
время от времени помогал бывшей жене 

материально. После получения профсо
юзного билета Л. работала в регистрату
ре поликлиники. В 1933 г. сошлась с бра
том бывшего друга Булгакова Ивана Пав
ловича Крешкова Александром Павлови
чем, учившемся в Москве в мединститу
те, и в 1936 г. уехала с ним в г. Черемхо-
во Иркутской области, где А. П. Крешков 
работал педиатром (их брак не был заре
гистрирован). В 1945 г. переехала с мате
рью в Харьков. В 1946 г. окончательно 
разошлась со вторым мужем, который 
вернулся с фронта с другой женщиной. 
Год снимала комнату в Москве, работала 
библиотекарем. Вышла замуж за бывше
го друга Булгакова адвоката Давида 
Александровича Кисельгофа и в 1947 г. 
уехала вместе с ним в г. Туапсе, где и 
скончалась 10 апреля 1982 г. 

Любовь Булгакова к Л. изобиловала 
драматическими моментами. Родители 
обоих были против этой связи. Так, на 
Рождество 1908 г. Л. не пустили в Киев, 
куда она обещала приехать, а отправили 
в Москву к бабушке. Друг Булгакова 
Александр Гдешинский (1893-1951) при
слал телеграмму: "Телеграфируйте обма
ном приезд Миша стреляется". По воспо-

Т. Н. Лаппа и Д. А. Кисельгоф. Туапсе, 60-е годы 
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минаниям Л.: "Отец сложил телеграмму 
и отослал в письме сестре: "Передай теле
грамму своей приятельнице Варе"..." Не
задолго до свадьбы состоялся непростой 
разговор с В. М. Булгаковой, о котором Л. 
впоследствии вспоминала: "...Однажды я 
получаю записку от Варвары Михайлов
ны: "Тася, зайдите, пожалуйста, ко мне". 
Ну, я пришла. Она говорит: "Тася, я хочу 
с вами поговорить. Вы собираетесь замуж 
за Михаила? Я вам не советую... Как вы 
собираетесь жить? Это совсем не просто — 
семейная жизнь. Ему надо учиться... Я 
вам не советую этого делать — и так да
лее" (в тот момент Л. уже была беремен
на). Однако молодые решили поженить
ся, и родители смирились с этим. 30 мар
та 1913 г. В. М. Булгакова писала дочери 
Наде в Москву: "Давно собираюсь напи
сать тебе, но не в силах в письме изложить 
тебе всю эпопею, которую я пережила в 
эту зиму: Миша совершенно измочалил 
меня... В результате я должна предоста
вить ему самому пережить все последст
вия своего безумного шага: 26 апреля 
предполагается его свадьба. Дела стоят 
так, что все равно они повенчались бы, 
только со скандалом и с разрывом с род
ными; так я решила устроить лучше все 
без скандала. Пошла к о. Александру 
Александровичу (Глаголеву, другу семьи 
Булгаковых, который и обвенчал позднее 
молодых. — Б. С.) (можешь представить, 
как Миша с Тасей меня выпроваживали 
поскорее на этот визит!), поговорила с 
ним откровенно, и он сказал, что лучше, 
конечно, повенчать их, что "Бог устроит 
все к лучшему"... Если бы я могла наде
яться на хороший результат этого брака; 
а то я, к сожалению, никаких данных с 
обеих сторон к каким бы то ни было на
деждам не вижу, и это меня приводит в 
ужас. Александр Александрович искрен
не сочувствовал мне, и мне стало легче 
после разговора с ним... Потом Миша был 
у него; он, конечно, старался обратить 
Мишино внимание на всю серьезность 
этого шага (а Мише его слова как с гуся 
вода!), призывал Божье благословение на 
это дело..." Интересно, что еще 20 авгу
ста 1912 г. Надя записала в своем дневни
ке о Булгакове и Л.: "Миша вернулся — 
en deux (в паре (франц.) — Б. С.) с Тасей; 
она поступает на курсы в Киев. Как они 
оба подходят друг к другу по безалабер-

ности натур! Любят они друг друга очень: 
вернее — не знаю про Тасю — но Миша 
ее очень любит... " К этим последним сло
вам сестра Булгакова 16 октября 1916 г. 
сделала следующее примечание: "Теперь 
я бы написала наоборот", пояснив в запи
си 1940 г.: "Мишин отъезд врачом в Ни
кольское — Тася едет с ним". Из-за люб
ви к Л. Булгаков в свое время забросил 
занятия и в 1912 г. вынужден был взять 
повтор курса в университете, однако по
сле приезда возлюбленной экзамены бла
гополучно сдал. 

После развода Булгаков иногда наве
щал Л. Так, в 1930 г. после памятного 
разговора с И. В. Сталиным он, по воспо
минаниям Л., изложил ей содержание 
беседы с диктатором: " Я просил, чтобы 
меня отпустили за границу. Но Сталин 
сказал: "Отпустить мы вас не можем, а 
что вы можете делать здесь?" Тогда я ска
зал: "Пусть меня возьмут работать во 
МХАТ"" . Булгаков предположил, что те
перь его дела пойдут лучше — и не ошиб
ся, поскольку получил хотя бы гаранти
рованный заработок. Отметим, что в от
личие от версий разговора Булгаков — 
Сталин, излагаемых второй и третьей 
женами писателя — Л. Е. Белозерской и 
Е. С. Булгаковой, в изложении Л. не Бул
гаков отказался от предложения Сталина 
уехать за границу, а наоборот, Сталин не 
разрешил Булгакову эмигрировать. 

Интересно, что, судя по всему, добрые 
чувства и даже любовь к Булгакову Л. 
сохранила до самого конца. Она вспоми
нала: "Крешков ревновал меня к Булга
кову; порвал его рукописи, кричал — "Ты 
его до сих пор любишь!"...Однажды, ко
гда я ездила к сестре, Крешков открыл 
стол и все, что было связано с Булгаковым 
уничтожил. Документы, фотографии... 
все". По утверждению Л., в марте 1940 г. 
они со вторым мужем собирались прие
хать в Москву, но из-за плохой погоды 
перенесли поездку на апрель: "И вдруг 
мне Крешков газету показывает — Бул
гаков скончался. Приехала, пришла к 
Леле (сестре писателя Е. А. Булгаковой. 
— Б. С.). Она мне все рассказала, и что он 
меня звал перед смертью... Конечно, я 
пришла бы. Страшно переживала тогда. 
На могилу сходила". Очевидно, перед 
смертью Булгаков хотел попросить про
щения у Л., которая провела с ним самые 
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тяжелые годы его жизни. В смоленской 
глуши Л. не дала мужу погибнуть от мор
финизма, (тогда он гонялся за ней с ре
вольвером, требуя наркотика, и чуть не 
убил, запустив зажженной керосинкой). 
Во Владикавказе в 1920 г. Л. выходила 
Булгакова от тифа, а в Москве провела 
вместе первый, самый голодный год. Л. 
не имела каких-либо особых талантов или 
знакомств в литературно-театральных 
кругах, поэтому, как только Булгаков 
почувствовал себя писателем, он оставил 
ее, женившись на более интересной с точ
ки зрения круга литературных знакомств 
Л. Е. Белозерской, хотя, как доказывают 
предсмертные слова, чувств своих к Л. не 
исчерпал даже через полтора десятилетия 
после разрыва. 

ЛЕВИЙ МАТВЕЙ, персонаж романа "Мас
тер и Маргарита"', бывший сборщик по
датей, единственный ученик Иешуа Га-
Ноцри. Л. М. восходит к евангелисту 
Матфею, которому традиция приписыва
ет авторство "логий" — древнейших заме
ток о жизни Иисуса Христа, которые лег
ли в основу трех Евангелий: Матфея, 
Луки и Марка, называемых синоптиче
скими. Булгаков в романе как бы рекон
струирует процесс создания Л. М. этих 
"логий" — первичного искажения исто
рии Иешуа Га-Ноцри и Понтия Пилата, 
умноженного затем в канонических Еван
гелиях. Сам Иешуа подчеркивает, что 
Л. М. "неверно записывает за мной". По 
утверждению Га-Ноцри: "...Ходит, ходит 
один с козлиным пергаментом и непра
вильно пишет. Но я однажды заглянул в 
этот пергамент и ужаснулся. Решительно 
ничего из того, что там записано, я не го
ворил. Я его умолял: сожги ты бога ради 
свой пергамент! Но он вырвал его у меня 
из рук и убежал". Рукопись Л. М., как и 
рукопись Мастера, не горит, но она не
сет не истинное, а извращенное знание. 
Это первичное искажение идей Иешуа 
Л. М. ведет к кровопролитию, о чем уче
ник Га-Ноцри предупреждает Понтия 
Пилата, говоря, что "крови еще будет". 

Отметим, что в первой редакции рома
на Л. М. записывал за Иешуа в записную 
книжку. В подготовительных материа
лах к последней редакции "Мастера и 
Маргариты" сохранились выписки из 
книги М. И. Щелкунова "Искусство кни-

гопечатания в его историческом разви
тии" (1923), где отмечалось, что первые 
книги в Риме появились лишь во второй 
половине I в., да и то они были сшиты из 
папируса, а не из бумаги, которая пришла 
в Европу еще позднее. Основными мате
риалами для письма в Римской империи 
времен Иисуса Христа здесь были назва
ны пергамент и папирус. В окончатель
ном тексте романа Л. М. пишет на свитке 
пергамента, который, в отличие от папи
руса — долговечного материала — не мог 
сохраниться в течение столетий и отра
зиться в Евангелиях. 

Проклятия Л. М., адресованные Богу, 
обнаруживают совершенно неожиданный 
источник — роман Владимира Зазубрина 
(Зубцова) (1895-1937) "Два мира" (1921) 
о гражданской войне в Сибири. Ученик 
Иешуа, бессильный прекратить страда
ния Учителя на кресте, убедившись в бес
полезности своих молитв, проклинает 
Бога и как бы передает себя под покрови
тельство дьявола: "Я ошибался! — кричал 
совсем охрипший Левий, — ты бог зла! 
Или твои глаза совсем закрыл дым из ку-
рительниц храма, а уши твои перестали 
что-либо слышать, кроме трубных звуков 
священников? Ты не всемогущий бог. Ты 
черный бог. Проклинаю тебя, бог разбой
ников, их покровитель и душа!" Главный 
герой романа Зазубрина, подпоручик бе
лой армии, наблюдая страдания и гибель 
отступающих офицеров и беженцев, про
клинает перед иконой Бога-отца: "Ты ви
дишь? Видишь наши муки, злой старик? 
Как глуп я был, когда верил в мудрость и 
доброту твою. Страдания людей тебе от
рада. Нет, не верю я в тебя. Ты бог лжи, 
насилия, обмана. Ты бог инквизиторов, 
садистов, палачей, грабителей, убийц! Ты 
их покровитель и защитник". 

Обращение Л. М. к дьяволу оказывает
ся эффективным: на Ершалаим с запада 
надвигается гроза, которая вынуждает 
Понтия Пилата снять оцепление и добить 
распятых: Иешуа Га-Ноцри и разбойни
ков Гестаса и Дисмаса. Когда Л. М. позд
нее приносит Воланду весть о судьбе Мас
тера и Маргариты, он называет дьявола 
духом зла и повелителем теней, забыв о 
своем прошлом обращении к его покрови
тельству, чем и вызван ироничный вопрос 
сатаны: "Если ты ко мне, то почему же ты 
не поздоровался со мной, бывший сбор-



ЛЕНИН 257 

щик податей?" Теперь Л. М. не желает, 
чтобы дьявол здравствовал, и в своей вер
сии истории Иешуа Га-Ноцри начисто 
отрицает участие в ней "князя тьмы", 
который на самом деле "и на балконе был 
у Понтия Пилата, и в саду, когда он с Каи
фой разговаривал, и на помосте", и во вре
мя казни, когда услышал проклятия 
Л. М. в адрес Бога и откликнулся на них. 

ЛЕНИН (Ульянов) Владимир Ильич 
(1870-1924), советский государственный 
и партийный деятель, основатель Россий
ской Социал-демократической Рабочей 
Партии (большевиков), впоследствии — 
Российской Коммунистической партии 
(большевиков), первый председатель со
ветского правительства — Совета Народ
ных Комиссаров (СНК). Родился 10/22 
апреля 1870 г. в г. Симбирске (ныне — 
Ульяновск) в семье чиновника. Дворянин 
(отец дослужился до чина действительно
го статского советника и получил потом
ственное дворянство). В 1887 г. окончил 
гимназию, поступил на юридический фа
культет Казанского университета, но был 
исключен за участие в студенческих бес
порядках. В 1891 г. сдал экстерном экза
мены на юридическом факультете Петер
бургского университета. В 1895 г. один из 
организаторов марксистского "Союза 
борьбы за освобождение рабочего класса", 
в том же году арестован, в 1897 г. выслан 
на три года в с. Шушенское Красноярской 
губернии. В 1898 г. женился на учитель
нице и ссыльной революционерке Наде
жде Константиновне Крупской (1869-
1939). В 1903 г. на II съезде РСДРП воз
главил фракцию большевиков (большин
ства). В 1917 г. в результате Октябрьской 
революции стал председателем СНК. 
Инициатор красного террора и политики 
военного коммунизма. С мая 1921 г. в ре
зультате ряда ударов — следствия скле
ротического заболевания сосудов голов
ного мозга становится недееспособным. 
Умер 21 января 1924 г. в с. Горки под Мо
сквой, тело покоится в мавзолее на Крас
ной площади в Москве. 

В булгаковском творчестве Л. занимал 
заметное место. После его смерти Булга
ков опубликовал три очерка — "В часы 
смерти", "Часы жизни и смерти" (о про
щании с телом Л. в Колонном зале, при 
котором писатель присутствовал) и "Вос-

Ленин в Горках. 1922 г. 

поминание...". Последний также осно
ван на подлинной истории. В 1921 г. 
Булгаков написал прошение на имя 
председателя Совнаркома и с помощью 
Н. К. Крупской, возглавлявшей тогда 
Главполитпросвет, получил комнату в 
Нехорошей квартире за №50 дома №10 
по Б. Садовой. Если не к самому Л., то уж 
к его супруге Булгаков в связи хоть с ка
ким-то разрешением "квартирного вопро
са" испытывал чувство благодарности. 

Л. послужил прототипом главного ге
роя повести "Роковые яйца" профессора 
Персикова, а также Воланда и одного из 
второстепенных персонажей романа 
"Мастер и Маргарита" — артиста Ку-
ролесова. Профессор Владимир Ипатье-
вич Персиков — изобретатель красного 
луча жизни. Но этот луч порождает чудо
вищных пресмыкающихся, создающих 
угрозу всему человечеству. Красный луч 
здесь символизирует социалистическую 
революцию в России, что началась под ло
зунгами построения лучшего будущего, а 
закончилась террором и диктатурой. Бул
гаков на себе прочувствовал трагические 
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последствия социалистического экспери
мента, и в повести гибель Персикова во 
время бунта толпы, возбужденной при
ближением гадов, закономерна. Связь 
Персикова с Л. выявляется через биогра
фические данные Владимира Ипатьеви-
ча. Будущий профессор родился 16 апре
ля 1870 г., так как в день начала дейст
вия повести, 16 апреля 1928 г., ему ис
полняется 58 лет. Персиков — ровесник 
Л., а 16 апреля — это день возвращения 
вождя большевиков в Россию в 1917 г. На 
следующий день Л. выступил со знамени
тыми Апрельскими тезисами, где при
звал к социалистической революции. В 
первой редакции повести "Собачье серд
це" калоши из прихожей профессора 
Преображенского крадут тоже а апреле 
1917 г. (в последующих редакциях этот 
вызывающий апрель был заменен на бо
лее нейтральный март). Как и Александр 
Солженицын (1918 г. рождения), на
звавший заключительный "узел" своего 
"Красного колеса" "Апрель 17-го", Бул
гаков считал приезд Л. и Апрельские те
зисы переломным моментом на пути Рос
сии к Октябрьскому перевороту. 

Портрет Персикова — "голова замеча
тельная, толкачом, лысая, с пучками 
желтоватых волос, торчащими по бо
кам... глазки блестящие, небольшие, рос
ту высокого, сутуловат... когда говорил 
что-либо веско и уверенно, указательный 
палец правой руки превращал в крючок 
и щурил глазки" — во многом совпадает 
с портретом Л. — характерная лысина, 
любимый ораторский жест, сутулость, 
прищур глаз. Персиков, как и Л., карта
вит, поскольку со слуху репортер воспри
нимает его фамилию как "Певсиков". С 
Л. оказывается связан и другой прототип 
Персикова, биолог и паталогоанатом 
Алексей Иванович Абрикосов (1875-
1955) (его фамилия спародирована в фа
милии героя). Именно Абрикосов анато
мировал труп Л. и извлекал его мозг. У 
Булгакова мозг главного большевика как 
бы передан профессору-ученому. Полно
стью имя и отчество Персикова — Вла
димир Ипатьевич употреблено лишь на 
первой странице повести, а в дальней
шем окружающие называют профессора 
Владимир Ипатьич — совсем как Влади
мир Ильич. Сходство подчеркивается и 
феноменальной эрудицией Персикова, 

сопоставимой с ленинской, и датой напи
сания повести: "Москва, 1924 г. , ок
тябрь" — год смерти вождя и месяц боль
шевистского переворота. 

То, что почетный товарищ председате
ля Доброкура профессор Персиков — это 
пародия на председателя Совнаркома Л., 
не осталось тайной для современников 
Булгакова. В булгаковском архиве сохра
нился отзыв на "Роковые яйца" еврей
ского (писавшего на идише) критика 
Моисея Ильича Литвакова (1880-1937), 
на русском публиковавшего статьи под 
псевдонимом М. Лиров. В этом отзыве, 
появившемся в №5-6 журнала "Печать и 
Революция" за 1925 г., писатель крас
ным карандашом подчеркнул те места, 
где критик настойчиво повторял имя и 
отчество первооткрывателя красного 
луча — Владимир Ипатьич, давая понять 
властям предержащим, над кем издевает
ся крамольный автор. Впрочем, пародия 
здесь не злая, пародийно снижается скорее 
идея, а не сам человек, поэтому от Перси
кова у читателей в целом остается благо
приятное впечатление. Отчество Ипатьич 
дано герою не только из-за созвучия с Иль
ичом, но, возможно, и в память о том, что 
в доме Ипатьева в Екатеринбурге была по 
приказу Л. уничтожена семья Романовых 
и последний император России Николай II 
(1868-1918). Что интересно, первый царь 
этой династии Михаил Романов (1596-
1645) скрывался от врагов в Ипатьевском 
монастыре. Тут можно усмотреть намек на 
то, что Л. стал своеобразным восприемни
ком Романовых, сохранив, пусть в другой 
форме, фактически неограниченное само
державное правление. 

Интересно, что не только бдительный 
критик М. Лиров, не уцелевший в волнах 
террора 30-х годов, но и безымянный сек
сот уловили связь "Роковых яиц" с фигу
рой Л. В донесении от 22 февраля 1928 г. 
неизвестный осведомитель ОГПУ утвер
ждал, что в булгаковской повести описы
вается, "как под действием красного луча 
родились грызущие друг друга гады, ко
торые пошли на Москву" и что "там есть 
подлое место, злобный кивок в сторону 
покойного т. ЛЕНИНА, что лежит мерт
вая жаба, у которой даже после смерти 
осталось злобное выражение на лице". 

Воланд также имеет Л. одним из своих 
многочисленных прототипов. Это прояв-
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ляется в эпизоде, когда знаменитый ми
лицейский пес Тузбубен безуспешно ищет 
сатану и его свиту после скандала в Теат
ре Варьете. В булгаковском архиве сохра
нилась вырезка из газеты "Правда" от 6-
7 ноября 1921 г. с воспоминаниями Алек
сандра Васильевича Шотмана (1880-
1937), бывшего связного ЦК, "Ленин в 
подполье", где описывалось, как вождь 
большевиков летом и осенью 1917 г. 
скрывался от Временного правительства, 
объявившего его "германским шпионом". 
Здесь указывалось, что "не только контр
разведка и уголовные сыщики были по
ставлены на ноги, но даже собаки, в том 
числе знаменитая собака-ищейка "Треф", 
были мобилизованы для поимки Ленина 
(после Февральской революции 1917 г. 
полиция была переименована в мили
цию, так что ищейка Треф — милицей
ская, как и булгаковский Тузбубен). Тем, 
кто искал Л., "помогали сотни доброволь
ных сыщиков среди буржуазных обыва
телей". Это разительно напоминает атмо
сферу поисков Воланда и его товарищей 
после сеанса черной магии в Театре Варь
ете, а также в эпилоге романа, когда обе
зумевшие обыватели задерживают десят
ки и сотни подозрительных людей и ко
тов (тут еще и намек на массовые чистки 
и репрессии 20-х — 30-х годов). Шотман 
цитирует слова одного из виднейших со
ратников Л. Я. М. Свердлова(1885-1919) 
на VI съезде партии летом 1917 г. о том, 
что "хотя Ленин и лишен возможности 
лично присутствовать на съезде, но неви
димо присутствует и руководит им" . Точ
но таким же образом Воланд сообщает 
Михаилу Александровичу Берлиозу и 
Ивану Бездомному, что незримо присут
ствовал при суде Понтия Пилата над 
Иешуа Га-Ноцри. По убеждению Бездом
ного, сатана мистическим образом руко
водил действиями председателя МАССО-
ЛИТа, направив его под колеса трамвая. 

Шотман рассказал, как, скрываясь от 
врагов, изменили свою внешность Л. и 
находившийся вместе с ним ближайший 
соратник Григорий Евсеевич Зиновьев 
(Радомышельский-Апфельбаум) (1883-
1936): "Тов. Ленин в парике, без усов и 
бороды был почти неузнаваем, а у тов. 
Зиновьева к этому времени отросли усы 
и борода, волосы были острижены, и он 
был совершенно неузнаваем". У Булгако-

ва бриты все герои, восходящие к Л. — 
профессор Персиков, Воланд и драмати
ческий актер Савва Потапович Куроле-
сов. Сходство же с Зиновьевым в романе 
внезапно обретает кот Бегемот — люби
мый шут Воланда и наиболее близкий са
тане из свиты бесов. Полный, любивший 
поесть Григорий Евсеевич в усах и боро
де приобретал кошачьи черты, а в личном 
плане был самым близким к Л. из всех 
большевистских вождей. 

Шотман, охранявший Л. , когда тот 
скрывался в Разливе и Финляндии, вспо
минал одну из бесед с ним: "Я очень жа
лею, что не изучил стенографии и не за
писал тогда все то, что он говорил. Но... 
я убеждаюсь, что многое из того, что про
изошло после Октябрьской революции, 
Владимир Ильич уже тогда предвидел". 
В "Мастере и Маргарите" таким даром 
предвидения наделен Воланд. Шотман в 
1937 г. был репрессирован и к моменту 
завершения романа его мемуары оказа
лись под запретом. Поэтому вероятность 
обнаружения "ленинского следа" в обра
зе Воланда в связи с ищейкой Тузбубен 
была значительно меньше чем в случае 
с профессором Персиковым. Тузбубен — 
пародия на кличку Треф, весьма распро
страненную среди полицейских собак 
(трефа — казенная масть). Пародия от
ражает булгаковское отношение к рево
люции и революционерам, если вспом
нить определение Александром Блоком 
(1889-1921) главных героев "Двенадца
ти" (1918): "На спину б надо бубновый 
туз" — такой знак нашивали на одежду 
осужденным уголовным преступникам. 

Драматический артист, убеждающий 
управдома Hиканора Ивановича Босого и 
других арестованных валютчиков (во сне 
Никанора Иваныча) добровольно сдать 
валюту и ценности, назван в последней 
редакции "Мастера и Маргариты" Саввой 
Потаповичем Куролесовым. Он тоже 
имел Л. своим главным прототипом. В 
редакции 1937-1938 гг. этот малосимпа
тичный персонаж именовался куда про
зрачнее — Илья Владимирович Акули-
нов. Здесь он описывался следующим 
образом: "Обещанный Бурдасов не замед
лил появиться на сцене и оказался пожи
лым, бритым, во фраке и белом галстуке... 

Без всяких предисловий он скроил 
мрачное лицо, сдвинул брови и заговорил 
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ненатуральным голосом, глядя на золо
той колокольчик: 

— Как молодой повеса ждет свиданья 
с какой-нибудь развратницей лукавой... 

Далее Бурдасов рассказал о себе много 
нехорошего. Никанор Иванович, очень 
помрачнев, слышал, как Бурдасов при
знавался в том, что какая-то несчастная 
вдова, воя, стояла перед ним на коленях 
под дождем, но не тронула черствого серд
ца артиста. Никанор Иванович совсем не 
знал до этого случая поэта Пушкина, хотя 
и произносил, и нередко, фразу: " А за 
квартиру Пушкин платить будет?", и те
перь, познакомившись с его произведени
ем, сразу как-то загрустил, задумался и 
представил себе женщину с детьми на 
коленях и невольно подумал: "Сволочь 
этот Бурдасов!" А тот, все повышая голос, 
шел дальше и окончательно запутал Ни
канора Ивановича, потому что вдруг стал 
обращаться к кому-то, кого на сцене не 
было, и за этого отсутствующего сам же 
себе отвечал, причем называл себя то "го
сударем", то "бароном", то "отцом", то 
"сыном", то на "вы", а то на "ты". 

Понял Никанор Иванович только 
одно, что помер артист злою смертью, 
прокричав: "Ключи! Ключи мои!", пова
лившись после этого на пол, хрипя и 
срывая с себя галстук. 

Умерев, он встал, отряхнул пыль с 
фрачных коленей, поклонился, улыбнув
шись фальшивой улыбкой, и при жидких 
аплодисментах удалился, а конферансье 
заговорил так: 

— Ну-с, дорогие валютчики, вы про
слушали в замечательном исполнении 
Ильи Владимировича Акулинова "Ску
пого рыцаря"". 

Женщина с детьми, на коленях моля
щая сидящего на своих сокровищах баро
на о куске хлеба, — здесь не только и 
даже не столько цитата из пушкинской 
"маленькой трагедии". Это, прежде всего, 
намек на реальный (или легендарный) 
эпизод из жизни Л., почерпнутый из ста
тьи "Ленин у власти", опубликованной в 
1933 г. в парижском еженедельнике "Ил
люстрированная Россия". Автор статьи 
укрылся под псевдонимом "Летописец". 
Возможно, это был Борис Георгиевич Ба
жанов (1900-1982), бежавший на Запад и 
поселившийся в Париже бывший секре
тарь Оргбюро и Политбюро. В "Ленине у 

власти" вождь большевиков характеризо
вался крайне нелицеприятно: "Он с само
го начала отлично понимал, что крестьян
ство не пойдет ради нового порядка не 
только на бескорыстные жертвы, но и на 
добровольную отдачу плодов своего ка
торжного труда. И наедине со своими бли
жайшими сотрудниками Ленин, не стес
няясь, говорил как раз обратное тому, что 
ему приходилось говорить и писать офи
циально. Когда ему указывали на то, что 
даже дети рабочих, то есть того самого 
класса, ради которого и именем которого 
был произведен переворот, недоедают и 
даже голодают, Ленин с возмущением 
парировал претензию: 

— Правительство хлеба им дать не мо
жет. Сидя здесь, в Петербурге, хлеба не 
добудешь. За хлеб нужно бороться с вин
товкой в руках... Не сумеют бороться — 
погибнут с голода!.." 

Илья Владимирович Акулинов — это 
злая пародия на Владимира Ильича Уль
янова. Здесь очевидные пары: Владимир 
Ильич — Илья Владимирович, Ульяна — 
Акулина. Последняя пара также образу
ет устойчивое сочетание в фольклоре, а 
Акулина, кроме того, в народном созна
нии связывается с нечистой силой (вспом
ним одноименную карточную игру). Сами 
имена, составляющие основы фамилий, 
имеют тут для Булгакова символический 
смысл. Ульяна — это искаженная латин
ская Юлиана, т.е. относящаяся к роду 
Юлиев, из которых вышел и Юлий Це
зарь, первый монарх Рима. Акулина же 
— искаженная латинская Акилина, т. е. 
орлиная, а орел, как известно, был гербом 
монархии в России, как и во многих дру
гих странах мира (в большинстве случа
ев восходя к римским орлам как символу 
императорской власти). Булгаков тем са
мым еще раз подчеркнул монархический 
по сути характер созданного Лениным и 
другими большевиками режима. 

Поскольку имя Илья Владимирович 
Акулинов было бы чересчур явным вызо
вом цензуре, Булгаков пробовал другие 
имена для этого персонажа, которые долж
ны были вызвать у читателей улыбку, не 
пугая в то же время цензоров. Он имено
вался, в частности, Ильей Потаповичем 
Бурдасовым, что вызывало ассоциации с 
охотничьими собаками. В конце концов 
Булгаков назвал своего героя Саввой Пота-
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повичем Куролесовым. Имя и отчество 
персонажа ассоциируется с цензором Сав
вой Лукичем из пьесы "Багровый остров" 
(можно вспомнить и народное прозвище Л. 
— Лукич). А фамилия напоминает о по
следствиях для России деятельности во
ждя большевиков и его товарищей, кото
рые действительно "покуролесили". В 
эпилоге романа актер, как и Л., умирает 
злой смертью — от удара. Обращения же, 
которые адресует сам себе Акулинов-Ку-
ролесов: "государь", "отец", "сын" — это 
намек как на монархическую сущность 
власти Л. (популярный в первые годы по
сле революции среди антикоммунистиче
ской оппозиции термин "комиссародер-
жавие"), так и на обожествление личности 
вождя советской пропагандой (он — и бог-
сын, и бог-отец, и бог — святой дух). 

"ЛЕСТНИЦА В РАЙ", фельетон, имею
щий подзаголовок "(С натуры)". Опубли
кован: Гудок, М., 1923 г., 12 дек. Пово
дом для фельетона послужило письмо 
рабкора (рабочего корреспондента), вы
несенное в качестве эпиграфа: "Лестни
ца, ведущая в библиотеку ст. Москва-Бе
лорусская (1-я Мещанская улица), совер
шенно обледенела. 

Тьма полная, рабочие падают и убива
ются" . Бытовая зарисовка осмыслена 
Булгаковым в широком философском 
контексте. Суть — в тех книгах, которые 
рабочие несут в библиотеку или собира
ются оттуда взять. Рабочий Косин — че
ловек, взявший "Войну и мир" (1863-
1869), в результате падения получает "ве
ликолепный звездный разрыв на бедре" 
новых штанов, недавно купленных же
ной на Сухаревском рынке — ирониче
ский намек на ту роль, которую звездное 
небо как воплощение гармонии, несмот
ря ни на что существующей в мире, игра
ет в романе Льва Николаевича Толстого 
(1828-1910). Другой, рабочий Балчугов, 
любитель Николая Васильевича Гоголя 
(1809-1852), тоже терпит фиаско: " — Я 
тебя осилю, я тебя одолею, — бормотал 
он, прижимая к груди собрание сочине
ний Гоголя в одном томе, — я, может, на 
Карпаты в 15-м году лазил, и то ни слова 
не сказал. Ранен два раза... За спиной 
мешок, в руках винтовка, на ногах сапо
ги, а тут с Гоголем, — с Гоголем да не оси
лить... Я "Азбуку коммунизма" желаю 

взять, я. . . чтоб тебя разорвало!.. я (он те
рялся в кромешной тьме).. . чтоб вам с 
вашей библиотекой ни дна ни покрыш
ки!.." Ключ для пониманья сатиры Л. в р. 
— в упоминании книги Н. И. Бухарина и 
Е. А. Преображенского (1886-1937) "Аз
бука коммунизма: популярное объясне
ние программы Российской коммунисти
ческой партии (большевиков)" (1919). 
Рабочий, пытающийся овладеть азами 
науки строительства коммунистического 
общества — новой лестницы в рай, сгинул 
во тьме из-за того, что вовремя не очисти
ли настоящую лестницу ото льда. Здесь — 
та же тема "разрухи в головах", которая 
позднее получит свое законченное выра
жение в повести "Собачье сердце". Булга
ков относился к провозглашенной комму
нистами задаче построения земного рая 
как к утопии, подчеркнув в письме к 
правительству 28 марта 1930 г. "черные и 
мистические краски... в которых изобра
жены бесчисленные уродства нашего 
быта" и "глубокий скептицизм в отноше
нии революционного процесса, происхо
дящего в моей отсталой стране, и проти-
вупоставление ему излюбленной и Вели
кой Эволюции". В Л. в р. даже "мистиче
ский писатель" Гоголь не помогает одо
леть невежества, и человеку с "Азбукой 
коммунизма" суждено провалиться в кро
мешную тьму. Н. И. Бухарин, один из ав
торов "Азбуки", в дальнейшем послужил 
прототипом "нижнего жильца" Николая 
Ивановича на Великом балу у сатаны. 

ЛЯМИН, Николай Николаевич (1892-
1941?), филолог, один из ближайших 
друзей Булгакова. Родился в 1892 г. в 
Москве в купеческой семье. Потомствен
ный почетный гражданин. Окончил гим
назию, а в 1915 г. — историко-филологи
ческий факультет Московского универси
тета (вместе с другим булгаковским това
рищем, П. С. Поповым, с которым тогда 
же сблизился). Специализировался по 
западноевропейской литературе, был ос
тавлен в университете для приготовления 
к профессорскому званию. В 1910-е годы 
женился на Александре Сергеевне Прохо
ровой из известной купеческой семьи. В 
начале 20-х годов вступил в брак с худож
ницей Наталией Абрамовной Ушаковой 
(1899-1990). В 1923-1930 гг. работал в 
Государственной Академии Художест-
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венных Наук (ГАХН), где заведовал ка
бинетом теоретической поэтики (называв
шимся также терминологическим кабине
том). Там под началом Л. служил П. С. По
пов. Одновременно Л. был старшим биб
лиотекарем Библиотеки Высшего Совета 
Народного Хозяйства (ВСНХ). После за
крытия ГАХН осенью 1930 г. стал заве
дующим библиотекой Наркомата Рабоче-
крестьянской Инспекции, уйдя из библио
теки ВСНХ. Осенью 1931 г. в рамках кам
пании по изъятию у населения валюты и 
ценностей Л. был задержан и, по воспоми
наниям Н. А. Ушаковой, провел в заточе
нии около двух недель. Валюты и ценно
стей у Л. не обнаружили. Впечатления Л. 
от этого эпизода послужили основой для 
истории сна Никанора Ивановича Босого 
в "Мастере и Маргарите". Неслучайно, 
как свидетельствуют записи в дневнике 
третьей жены писателя Е. С. Булгако
вой, первым, кому была прочитана в сен
тябре 1933 г. ранняя редакция главы ро
мана о валютчиках, оказался Л. Позднее 
Л. организовал библиотеку Академии 
коммунального хозяйства, и заведовал 
ею, а в январе 1936 г. стал ученым сек
ретарем Государственной библиотеки 

СССР им. В. И. Ленина, однако вскоре 
его уволили из-за доноса, обвинив в по
литической неблагонадежности, после 
чего Л. работал в библиотеке Академии 
архитектуры. 3 апреля 1936 г. Л. был 
арестован и осужден на три года лагерей. 
Срок отбывал в лагере Чибь-ю на севере. 
В начале 1939 г. был освобожден и в на
чале февраля поселился в Калуге (Л. 
было запрещено жительство в Москве, 
Ленинграде и ряде других крупных горо
дов). Преподавал немецкий язык в шко
ле. Вскоре после начала 22 июня 1941 г. 
Великой Отечественной войны Л. был по
вторно арестован. Дальнейшая его судь
ба неизвестна. По одним сведениям, Л. 
умер в 1942 г. в одном из сибирских ла
герей, по другим — был расстрелян через 
короткое время после ареста в 1941 г. 
Посмертно реабилитирован. 

Знакомство Л. с Булгаковым произош
ло в начале 1924 г. у писателя Сергея Сер
геевича Заяицкого (1893-1930) (Долгий 
пер., 11, кв. 11). Автор подарил Л. сбор
ник "Дьяволиада" со следующей надпи
сью: "Настоящему моему лучшему другу 
Николаю Николаевичу Лямину. Михаил 
Булгаков. 1925 г. 18 июля. Москва". Л. и 

На даче в Крюково. 1926 г. Слево направо: М. А. Булгаков, Л. Е. Белозерская, Н. Н. Лямин, 
С. С. Топленинов 
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Булгаков часто играли в шахматы. Это 
увлечение Л. отразилось в ранней редак
ции "Мастера и Маргариты". Когда Иван 
Бездомный вслед за Воландом врывался 
в незнакомую квартиру в Савельевском 
переулке, швейцар в подъезде встречал 
его словами: " — Зря приехали, граф, Ни
колай Николаевич к Боре в шахматы 
ушли играть". Здесь имелись в виду Л. и 
еще один его с Булгаковым партнер по 
шахматам — Борис Валентинович Ша
пошников (1890-1956), художник, искус
ствовед и театровед. Квартира же, где 
Иван Бездомный вместо Воланда находит 
голую гражданку в ванной, сохранилась 
и в окончательном тексте романа — это 
квартира Л. в 20-е годы. Хотя официаль
ный адрес был Остоженка, 7, кв. 66, фак
тически располагалась она в д. 12 по Са
вельевскому переулку. 

Сохранилась переписка Л. и Булгако
ва за 1926-1939 гг. В первом из извест
ных писем, отправленном летом 1926 г. 
с дачи в Крюково под Москвой, Л. бес
покоится за судьбу булгаковской пьесы 
"Дни Турбиных", в ранней редакции на
зывавшейся "Белая гвардия": "Самое 
сильное и лучшее в пьесе — сцена в гим
назии. Ни за какие блага мира не согла
шайся пожертвовать ею. Она произво
дит потрясающее впечатление, в ней 
весь смысл. Образ Алеши нельзя видо
изменять ни в чем, прикасаться к нему 
кощунственно. Театр же достаточно ко
веркал пьесу: нельзя было выбрасывать 
сцен, следовало сокращать текст". Отме
тим, что сохранились главным образом 
письма Л. Булгакову — двадцать одно, 
и лишь два ответных булгаковских 
письма. Это связано с тем, что после аре
ста 3 апреля 1936 г. по распоряжению Л. 
Н. А . Ушакова уничтожила булгаков
ские письма к нему. В 1932 г. Л. очень 
заинтересовался работой Булгакова над 
мольеровской биографией и 1 августа 
1932 г. советовал ему: "Ты грозишься 
сделаться самым осведомленным знато
ком Мольера. Мне очень хотелось бы 
быть в Москве, чтобы узнать, как ты ду
маешь писать биографию Мольера и пе
ределывать "Мещанина во дворянстве" 
(из этой переделки вышла пьеса "Поло
умный Журден". — Б. С.) . Не пиши 
только слишком научной сухой биогра
фии, изложи лучше главное из жизни 

Мольера в беллетристической форме. 
Ведь это должно у тебя получиться так 
хорошо! (Булгаков очень удачно после
довал данному совету в "Мольере". — 
Б. С.). Если тебе необходимы какие-ни
будь книги, которых нет в Москве, я по
стараюсь разыскать их у ленинградских 
антикваров... Мне очень хотелось бы ви
деть "Мещанина во дворянстве" на сце
не не только в твоей переделке, но и в 
твоей постановке. Неужели и на этот раз 
тебе не удастся получить самостоятель
ной сценической работы?" (этой мечте 
Булгакова и его друга так и не суждено 
было сбыться). После ареста Л. перепис
ка прервалась вплоть до февраля 1939 г. 
Л. постоянно звал Булгакова к себе в 
Калугу, однако Булгаков, занятый рабо
той над "Батумом" и "Мастером и Мар
гаритой", а также оперными либретто в 
Большом театре, не успел навестить дру
га до своей роковой болезни. 1 октября 
1939 г., отвечая на недошедшее до нас 
булгаковское письмо, где сообщалось об 
открывшемся нефросклерозе, Л. писал: 
"...Очень был огорчен твоим письмом, 
но глубоко верю, что ты вскоре попра
вишься, мы встретимся, поговорим и 
даже выпьем". Однако выпить друзьям 
больше не довелось. Болезнь Булгакова 
прогрессировала. 16 октября 1939 г. Л. 
с тревогой обращался к Е. С. Булгако
вой: " . . .Все время живу очень обеспоко
енный Макиным (Мака — шутливое 
прозвище Булгакова, придуманное, по 
свидетельству его второй жены Л. Е. Бе
лозерской, самим писателем в честь пер
сонажа сказки — сына злой орангутан-
гихи и употреблявшееся Л. , П. С. Попо
вым и другими знакомыми писателя из 
так называемого "пречистенского" кру
га. — Б. С.) здоровьем. Ведь в конце кон
цов, ты же знаешь, как он мне всегда 
был близок и любим. Я верю, что все 
должно обойтись благополучно. Но ко
гда я получил открытку (по-видимому, 
написанную тобою) (скорее всего, это и 
другие булгаковские письма Л. 1939 г. 
были изъяты или уничтожены при по
вторном аресте Л. в 1941 г. — Б. С.), где 
он говорит, что будет рад, если ему уда
стся выскочить с одним глазом, я рас
плакался (пишу, конечно, только тебе). 
Нет, этого я не могу себе представить. 
Мака еще нужен очень многим, и надо 
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его подбодрить, хотя бы этой мыслью". В 
феврале 1940 г. Л. приехал в Москву на 
один день и навестил вместе с Н. А. Уша
ковой умирающего друга. У ж е после 
смерти Булгакова 21 марта 1940 г. Л. на
писал его вдове: "Дорогая Люся! Я знаю, 
что тебе сейчас совсем не до меня, но мне 
захотелось тебе написать. Огромное 
горе, постигшее тебя, постигло нас всех. 
Я никак не могу себе представить, что 
никогда больше не увижу Маку, не ус
лышу, как он читает свои новые произ
ведения, не сыграю с ним в шахматы. 
Вспоминаются все те большие и малень
кие радости, которые я получал от него. 
Многое было пережито вместе, а ведь 
наша последняя встреча была такой ми
молетной. Только сейчас отдаешь себе 
отчет, каким большим и хорошим чело
веком был Мака. И вот не удалось его 
удержать, несмотря на беспримерную пре
данность, проявленную тобой. Об этом 
мне много писали и Патя (П. С. Попов. — 
Б. С.) и Тата (Н. А. Ушакова. — Б. С.)" 

Е. С. Булгакова явно недолюбливала 
Л., как и весь пречистенский круг знако
мых и друзей писателя, интеллигентов, в 
большинстве своем связанных с ГАХН. В 
частности, в позднейшей редакции днев
никовой записи от 8 февраля 1936 г. она 
отметила: "Коля Лямин. После него М. А. 
говорил, что хочет написать или пьесу 
или роман "Пречистенка", чтобы вывес
ти эту старую Москву, которая его так 
раздражает". Первоначально же данная 
запись звучала следующим образом: 
"Вчера был Коля и безумно раздражал 
меня и Мишу своими пошлыми разгово
рами. Миша дал убийственную характе
ристику того круга, в котором Коля вра
щается. Коля притих и был подавлен". А 
в связи с болезнью Булгакова его третья 
жена 29 сентября 1939 г. сделала в днев
нике следующее замечание: "Характерно 
для Пречистенки. Тата Лямина позвони
ла, но сказала, что Коле не будет сообщать 
в Калугу о болезни Миши до тех пор, пока 
Миша не выздоровеет, а то Коля расстро
ится " . Очевидно, после женитьбы на 
Е. С. Булгаковой происходило постепен
ное отдаление писателя от Л. и других 
пречистенцев в связи с появлением ино
го круга друзей, связанных с МХАТом и 
Большим Театром, представителей той 
"новой художественной интеллигенции", 

что сделали успешную карьеру при Совет
ской власти и несколько свысока смотре
ли на дореволюционных интеллигентов, 
стремившихся в традиционной гумани
тарной культуре найти прибежище от ре
волюционных бурь. 

Отметим, что в ранней редакции "Со
бачьего сердца" в качестве соблазнителя 
пожилой дамы, желающей сделать у про
фессора Преображенского операцию по 
омоложению, назывался "этот Мориц", в 
позднейших редакциях замененный на 
"этого Альфонса". Здесь имелся в виду 
сотрудник ГАХН искусствовед Владимир 
Эмильевич Мориц (1890-1972), к которо
му ушла первая жена Л. Поместив персо
нажа с этой фамилией в юмористический 
контекст, Булгаков своеобразно "отом
стил" за страдания друга. 

МАРГАРИТА, персонаж романа "Мастер 
и Маргарита", возлюбленная Мастера. 
Главным прототипом М. послужила тре
тья жена писателя Е. С. Булгакова. Через 
нее М. оказывается связана с героиней 
пьесы начала 30-х годов "Адам и Ева" — 
Евой Войкевич. Е. С. Булгакова записала 
в своем дневнике 28 февраля 1938 г.: 
" М . А . читал первый акт своей пьесы 
"Адам и Ева", написанной в 1931-м году... 
В ней наш треугольник — M. А. , Е. А . 
(второй муж Е. С. Булгаковой военачаль
ник Е. А . Шиловский (1889-1952). — 
Б. С.), я " . Здесь Булгаков послужил про
тотипом академика Александра Ипполи
товича Ефросимова, а Шиловский — 
мужа Евы инженера Адама Николаевича 
Красовского. Вероятно, поэтому и муж М. 
сделан в романе инженером. 

В литературном плане М. восходит к 
Маргарите "Фауста" (1808-1832) Иоганна 
Вольфганга Гёте (1749-1832). Некоторые 
детали образа М. можно также найти в 
романе Эмилия Миндлина (1900-1980) 
"Возвращение доктора Фауста" (1923) 
(см.: Мастер). Например, золотая подко
ва, которую дарит М. Воланд, очевидно, 
связана, с названием трактира "Золотая 
подкова" в этом произведении (здесь Фа
уст впервые встречает Маргариту). Одна 
из иллюстраций к "Возвращению докто
ра Фауста" также нашла свое отражение 
в булгаковском романе. В сохранившем
ся в архиве писателя экземпляре альма
наха "Возрождение" с миндлинским ро-
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маном между страницами 176 и 177 по
мещен офорт И. И. Нивинского (1880/81-
1933) "В мастерской художника", на ко
тором изображена полуобнаженная на
турщица перед зеркалом, причем на ле
вой руке у нее накинут черный плащ со 
светлым подбоем, в правой руке — черные 
чулки и черные остроносые туфли на каб
луке, волосы же — короткие и черные. 
Такой видит себя М. в зеркале, когда на
тирается волшебным кремом Азазелло. 

С образом М. в романе связан мотив 
милосердия. Она просит после Великого 
бала у сатаны за несчастную Фриду. Сло
ва Воланда, адресованные в связи с этим 
М.: "Остается, пожалуй, одно — обзавес
тись тряпками и заткнуть ими все щели 
моей спальни!.. Я о милосердии говорю... 
Иногда совершенно неожиданно и ковар
но оно пролезает в самые узенькие щел
ки. Вот я и говорю о тряпках", — застав
ляют вспомнить следующее место из по
вести Федора Достоевского (1821-1881) 
"Дядюшкин сон" (1859): "Но превозмог-

ло человеколюбие, которое, как выража
ется Гейне, везде суется с своим носом". 
Отметим, что слова Достоевского, в свою 
очередь, восходят к "Путевым картинам" 
(1826-1830) Генриха Гейне (1797-1856), 
где милосердие связано, прежде всего, с 
образом добродушного маркиза Гумпели-
но, обладателя очень длинного носа. 
Мысль Достоевского, высказанная в ро
мане "Братья Карамазовы" (1879-1880), о 
слезинке ребенка как высшей мере добра 
и зла, проиллюстрирована эпизодом, ко
гда М., крушащая дом Драмлита, видит 
в одной из комнат испуганного четырех
летнего мальчика и прекращает разгром. 

Булгаков подчеркивает также связь 
М. с французскими королевами, носив
шими имя Маргарита. В подготовитель
ных материалах к последней редакции 
"Мастера и Маргариты" сохранились 
выписки из статей Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона, посвящен
ных Маргарите Наваррской (1492-1549) 
и Маргарите Валуа (1553-1615). Свадь
ба последней с королем Наваррским Ген
рихом — будущим французским коро
лем Генрихом IV (1553-1610), как отме
чалось в словарной статье, "отпраздно
ванная с большой пышностью, закончи
лась Варфоломеевской ночью или па
рижской кровавой свадьбой" 24 августа 
1572 г. Узнавший М. по дороге на Вели
кий бал у сатаны толстяк называет ее 
"светлая королева Марго" и лопочет, 
"мешая русские фразы с французскими, 
какой-то вздор про кровавую свадьбу 
своего друга в Париже Гессара". Гессар 
— это упомянутый в статье парижский 
издатель переписки Маргариты Валуа, 
вышедшей в середине XIX в., но Булга
ков сделал его, как и безымянного тол
стяка, участником Варфоломеевской 
ночи. Однако, поскольку жена Генриха 
IV не оставила потомства, в образе М. 
была контаминирована также Маргари
та Наваррская, имевшая детей и создав
шая знаменитый сборник новелл "Геп-
тамерон" (1559). Обе исторические Мар
гариты покровительствовали писателям 
и поэтам. Булгаковская М. любит гени
ального писателя — Мастера (в ранних 
редакциях также названного Поэтом). 
Она — символ той вечной женственно
сти, о которой поет Мистический хор в 
финале гетевского "Фауста": 
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Все быстротечное -
Символ, сравненье. 
Цель бесконечная 
Здесь в достиженье. 
Здесь — заповеданность 
Истины всей. 
Вечная женственность 
Тянет нас к ней. 

(Перевод Б. Пастернака) 

В этой последней сцене Маргарита 
(Гретхен) у Гёте восклицает: 

Оплот мой правый, 
В сиянье славы, 
Склони свой лик над счастием моим. 
Давно любимый, 
Невозвратимый 
Вернулся, горем больше не томим. 

Собраньем духов окруженный, 
Не знает новичок того, 
Что ангельские легионы 
В нем видят брата своего. 
Уже он чужд земным оковам 
И прежний свой покров сложил. 

В воздушном одеянье новом 
Он полон юношеских сил. 
Позволь мне быть его вожатой, 
Его слепит безмерный свет. 

Фауст и Маргарита воссоединяются на 
небесах, в свете. Вечная любовь гетевской 
Гретхен помогает ее возлюбленному об
рести награду — традиционный свет, ко
торый его слепит, и потому она должна 
стать его проводником в мире света. Бул
гаковская М. тоже своей вечной любовью 
помогает Мастеру — новому Фаусту об
рести то, что он заслужил. Но награда ге
роя здесь — не свет, а покой, и в царстве 
покоя, в последнем приюте у Воланда или 
даже, точнее, на границе двух миров — 
света и тьмы, М. становится поводырем и 
хранителем своего возлюбленного: "Ты 
будешь засыпать, надевши свой засален
ный и вечный колпак, ты будешь засы
пать с улыбкой на губах. Сон укрепит 
тебя, ты станешь рассуждать мудро. А 
прогнать меня ты уже не сумеешь. Беречь 
твой сон буду я. 

Так говорила Маргарита, идя с Масте
ром по направлению к вечному их дому, 
и Мастеру казалось, что слова Маргари
ты струятся так же, как струился и шеп
тал оставленный позади ручей, и память 
Мастера, беспокойная, исколотая иглами 
память, стала потухать" . Эти строки 
Е. С. Булгакова записывала под диктовку 
смертельно больного автора "Мастера и 
Маргариты". 

Подчеркнем, что мотив милосердия и 
любви в образе М. решен иначе, чем в ге-
тевской поэме, где перед силой любви 
"сдалась природа сатаны... он не снес ее 
укола. Милосердие побороло", и Фауст 
был отпущен в свет. У Булгакова мило
сердие к Фриде проявляет M., а не сам 
Воланд. Любовь никак не влияет на при
роду сатаны, ибо на самом деле судьба ге
ниального Мастера предопределена Во
ландом заранее. Замысел сатаны совпада
ет с тем, чем просит наградить Мастера 
Иешуа, и М. здесь — часть этой награды. 

МАСОНСТВО (другое название: франк
масонство, от фр. franc mason, "вольный 
каменщик") , духовно-инициатическое 
движение, возникшее в начале XVIII в. 
(по другим данным в XVII в.) в Велико
британии и распространившееся оттуда 
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по всему миру, включая и Россию. М. на
шло отражение в романе Булгакова "Мас
тер и Маргарита". Название "масонство" 
("франкмасонство") дано в память о строи
телях Соломонова храма в Ветхом завете. 
М. наследовало традиции средневековых 
цеховых объединений (в том числе камен
щиков-строителей) и духовно-рыцарских 
и церковных орденов. Первичные органи
зации М. — ложи, объединяющиеся по 
странам и группам стран, так называе
мым провинциям. В узком смысле масо
нами называют собственно франкмасо
нов, в широком смысле под М. понимают 
не только франкмасонство, но и близко 
стоящие к нему по обрядности и религи
озно-этическим воззрениям ритуальные 
братства розенкрейцеров, иллюминатов, 
мартинистов, членов Герметического ор
дена Золотой Зари (где сильно теософское 
влияние) и др. Согласно масонской леген
де, царь Соломон, завладев троном Дави
да, занялся строительством храма и цар
ского дворца. Для этого он заключил союз 
с царем древнего Тира Хирамом, правив
шим по соседству с Израилем. Хирам пре
доставил Соломону целую армию камен
щиков и плотников, которых возглавлял 
главный мастер строителей храмов, по
священных богу Дионису, Хирам Абифф 
— самый ловкий и искусный из когда-
либо существовавших в мире строителей. 
Под его началом было 183 600 ремеслен
ников, надсмотрщиков и подневольных 
работников. Хирам Абифф знал тайны 
мастерства и секретные слова, которые 
помогали безошибочно оценить уровень 
работы любого строителя. Однажды три 
подмастерья захотели вынудить его сооб
щить им секреты Великого Мастера и 
подстерегли Абиффа в храме, где он мо
лился у незавершенного алтаря, а когда 
Великий Мастер отказался назвать сек
ретный пароль, то убили его циркулем, 
угольником и молотком (три этих предме
та стали символами М.). Целью М. про
возглашается нравственное самосовер
шенствование и братская взаимопомощь 
между членами лож, достижение духов
ного братства всего человечества. По мне
нию масонов, тайны мира и Бога могут 
открыться лишь совершенному и посвя
щенному человеку. В М. существует 
сложная иерархия степеней посвящения 
в тайны учения, высшая из которых — 

Великий Мастер (или Великий Магистр). 
Масоны сохраняют строгую секретность 
вокруг своих ритуалов и доктрины. Отме
тим также, что подавляющее большинст
во масонских лож не принимает в свой 
состав женщин, а также представителей 
нехристианских конфессий, поэтому ле
генды о существовании иудейских масон
ских лож, так называемых "жидо-масо-
нов", лишены исторического основания. 

Отец автора "Мастера и Маргариты" 
А. И. Булгаков, будучи приват-доцентом 
Киевской Духовной Академии по кафед
ре истории западных вероисповеданий, 
посвятил М. специальную статью "Со
временное франкмасонство. (Опыт харак
теристики)", опубликованную в №12 "Тру
дов КДА" за 1903 г. Там он, опираясь на 
книгу немецкого исследователя И. Г. Фин-
деля "История франкмасонства" (1874), в 
частности, отмечал: "Конечно, каждый 
франкмасон скажет: "Никто из нас не 
имеет в виду скрывать свою деятельность; 
никто из нас не станет и обольщать дру
гих касательно целей этой деятельности; 
и тем не менее мы остаемся при том мне
нии, что франкмасонство, несмотря на 
публикацию уставов его, несмотря на 
множество книг, написанных его друзь
ями, его сторонниками и его врагами, и 
до настоящего времени остается по суще
ству неизвестною историческою величи
ною, определение которой может быть 
сделано только приблизительно. Зависит 
же это от того, что в нем так же, как и в 
ордене иезуитов, есть такая сторона, зна
ние о которой доступно только самому 
ограниченному числу вполне посвящен
ных членов" , поскольку "в пределах 
франкмасонства есть два разряда привер
женцев: 1) те, которые не знают послед
него слова, ни по крайней мере последней 
цели союза (Ordens) и 2) настоящие 
франкмасоны, которые хорошо знают, 
что говорят и что делают". Отец писателя 
повторил и расхожее антисемитское ут
верждение, что "в настоящее время ряды 
франкмасонских лож наполняются ев
реями; понятное дело, что от таких лож 
нельзя ожидать ничего доброго для хри
стианства". Автор "Современного франк
масонства" отнесся к М. достаточно вра
ждебно, полагая масонов в конечном сче
те враждебными православной церкви. 
Он ставил вопрос: "как франкмасонство 
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относится к церкви Христовой?" и утвер
ждал, что "ответ на этот вопрос сами 
франкмасоны дают такой: "По принципу 
своему, не касаясь догматов, франкмасон
ский союз воздерживается от всякого уча
стия в религиозных смутах, производи
мых различными партиями; он учит ува
жать и чтить всякую форму исповедания, 
но прежде всего заботится о том, чтобы 
члены его в жизни своей проявляли лю
бовь и терпимость друг к другу. Масонст
во имеет дело только с человеком, стара
ясь сделать из своих членов хороших лю
дей. Оно вместе с тем готовит из них хо
роших членов и для их религиозных об
ществ... Указываемая будто бы вражда 
франкмасонства к христианству есть вы
мысел, опирающийся на ложных слухах 
и есть следствие незнания истинного ха
рактера деятельности масонства. Но... не 
поощряет оно и религиозного безразли
чия... оно опирается на вечные основы 
всех верований, имеет в виду только нрав
ственное достоинство своих последовате
лей, предоставляя каждому полную сво
боду в его частных мнениях". На основа
нии этих слов можно было бы заключить, 
что франкмасонство из иудея вообще, буд
диста, брамина, язычника, магометани
на, латинянина, протестанта, или право
славного вообще готовит хорошего маго
метанина, хорошего иудея, хорошего 
язычника, хорошего латинянина, хоро
шего протестанта, хорошего православ
ного. Но, конечно, такой вывод был бы 
нелепостью, потому что основание его за
ключает в себе ложь по существу; а что 
это так, это может быть видно хотя бы из 
того, что быть хорошим иудеем или маго
метанином значит быть хорошим врагом 
всякой иной веры; иначе люди должны 
лицемерить, скрывая свои воззрения; но 
поддерживать лицемерие в членах своего 
союза вряд ли может входить в планы 
истинного франкмасонства, направленно
го к воспитанию нравственных существ; 
лицемерие есть один из самых безнравст
венных пороков; в лучшем случае члены 
франкмасонского союза могут оставаться 
безразличными к вопросам веры, но без
различие к вере отцов своих осуждается 
всюду, да и из вышеприведенных слов... 
видно, что истинное франкмасонство не 
поощряет религиозного безразличия. Как 
же оно выпутывается из этого затрудни-

тельного положения? Оно, как видно, 
стремится создать новую веру, утвер
ждающуюся на вечных основах всех ве
рований, на том всеобщем начале, кото
рое можно найти во всякой религии, т. е. 
на вере в Величайшее бытие, Личное Су
щество, Строителя вселенной". Здесь 
А. И. Булгаков, вольно или невольно, 
преувеличивает степень религиозной 
индифферентности М. Масоны действи
тельно не придавали значения межкон
фессиональным различиям в рамках хри
стианства (почему, например, многие рус
ские могли в XVIII и XIX вв. свободно 
вступать во французские и немецкие 
ложи, где основная масса членов были 
протестантами и католиками). Однако в 
ложах М. никогда не было иноверцев — 
последователей нехристианских рели
гий, которые сохранили бы привержен
ность буддизму, исламу или иудаизму и 
после вступления в ложу. Идеал М. осно
вывается на заповедях, общих для всех 
христианских конфессий. 

А. И. Булгаков в своей статье дал так
же сведения о степенях М. и о масонском 
обряде посвящения. М. представлялось 
ему неким гигантским кругом, заклю
чающим в себе, по степени посвящения, 
несколько меньших кругов адептов: "Из 
этого союза, — говорят франкмасоны, — 
не исключается тот, кто верует иначе, а 
только тот, кто хочет иного и живет 
иначе. Таков и есть франкмасонский 
союз. Он есть самое широкое соединение 
в пределах человечества, самый крайний 
круг, заключающий в себе все меньшие 
круги и, кроме того, самая высшая фор
ма союзной человеческой жизни, в том 
смысле, что кроме него, действительно, 
не существует другого нравственно-рели
гиозного соединения, имеющего в своей 
основе то, что есть общего у истинно доб
рых людей". Автор "Современного франк
масонства" оговаривался, что для того, 
чтобы точно знать, чего именно ожидать 
от М. православным и иным христианам, 
"самому нужно стоять в центре франкма
сонства. А для этого необходимо достиг
нуть высших ступеней франкмасонства, 
к которому три низшие ступени (учени
ка, подмастерья и мастера) служат толь
ко преддверием; члены этих степеней зна
ют только немногих председателей своих 
лож; они находятся под руководством 
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членов высших разрядов: "Масонов Шот
ландского обряда", "Розенкрейцеров" 
(Rose-Croix) и "Невидимых" или "Задних 
лож" (Arriere Loges); чтобы достигнуть 
этого нужно иметь 33-ю степень франкма
сонства. Собственно имеющие эту степень 
и стоят во главе франкмасонского союза". 
А. И. Булгаков подробно описал обряд 
посвящения в степень мастера: "Посвя
щение "мастера" есть символическое вос
произведение событий, передаваемых в 
легенде о Хираме, строителе храма Соло
монова. По идее посвящаемый в мастера 
должен занять в гробу место убитого ле
жащего в гробу мастера (Хирама), кото
рый не хотел сообщить подмастерьям свя
щенное слово мастера. Для этого подмас
терье, ищущий степени мастера, после 
спроса и осмотра, и клятвы хранить мол
чание кладется с церемониями в гроб, в 
котором до того времени лежал его бли
жайший предшественник. Все собрание и 
место собрания имеет мрачный вид: все 
присутствующие одеты в черное платье с 
лазоревыми поясами, испещренными ма
сонскими знаками солнца, луны, и семи 
звезд. Лежащий в гробу новичок подмас
терье изображает скрытого в земле убито
го Хирама, унесшего с собою в могилу 
священное слово мастера, с помощью ко-

торого он творил чудеса строительного 
искусства. Убитого ищут и, наконец, на
ходят, стараются приподнять, но заявля
ют, что у него тело уже сошло с костей. 
Тогда его приподнимает первоприсутст
вующий мастер, троекратно целует и тихо 
говорит ему: "Macbena" (мастерское сло
во, символ смерти Хирама. — Б. С.), и 
вслух восклицает: "Да будет хвала Вели
кому Строителю Вселенной. Мастер най
ден!.." После этого все присутствующие 
садятся. А новый мастер произносит сле
дующую клятву: "В присутствии Велико
го Строителя мира и пред достойнейши
ми мастерами, которые слушают меня, я 
клянусь и беру честное обязательство: 
действовать согласно идеалам масонства, 
которые были и будут мне внушены; лю
бить научную истину, которая есть источ
ник всякого блага, избегать лжи — источ
ника всякого зла; искать всяких средств 
к образованию самого себя, к просвеще
нию своего духа, к укреплению своего 
разума. Я обещаюсь любить своих брать
ев, и приходить на помощь в нужде детям 
вдовы даже с опасностью для своей жиз
ни. Кроме того, я обещаюсь никогда не 
открывать кому бы то ни было тайн сте
пени мастера, которые будут мне ввере
ны". А затем идет само посвящение". 

В масонской ложе 
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А. И. Булгаков отмечал, что аналогич
ным образом проходят обряды посвяще
ния учеников и подмастерьев и что "эти об
ряды напоминают египетские мистерии". 

Булгаков, несомненно, был знаком со 
статьей своего отца о М. и использовал 
содержащиеся там сведения для развития 
линии гениального Мастера и его учени
ка Ивана Бездомного в романе "Мастер и 
Маргарита". Писатель почерпнул инфор
мацию о М. и из других источников. Так, 
в книге М. А. Орлова "История сношений 
человека с дьяволом" (1904), выписки из 
которой сохранились в булгаковском ар
хиве, рассказывается о псевдомасонских 
обрядах, взятых из работы Жоржа Батай-
ля и Лео Таксиля "Дьявол в XIX столе
тии". Характерно, что изложение этого 
мистифицирующего труда помещено в 
заключительный, четвертый раздел кни
ги Орлова, названный "Демонизм в по
следние столетия". Именно из этого раз
дела Булгаков сделал выписки о демоне 
Бегемоте. Под псевдонимом Лео Таксиль 
писал известный французский публицист 
Габриэль Жоган Пажес (1854-1907), убе
жденный атеист и борец с христианством. 
Книгу "Дьявол в XIX в." Таксиль напи
сал вместе со своим другом Карлом Хак-
сом, взявшим псевдоним доктор Батайль. 
Таксиль принес в апреле 1885 г. мнимое 
раскаяние папе Льву XIII (1810-1903) за 
свои антицерковные писания и обещал 
разоблачить козни масонов, которые буд
то бы поклоняются дьяволу. После публи
кации книги "Дьявол в XIX в." (она вы
ходила отдельными выпусками) Таксиль 
объявил в апреле 1897 г. о мистифика
ции, за что был отлучен от церкви. В кни
ге Таксиля и Батайля причудливо синте
зировались демонологические и масон
ские легенды и фантазия авторов. Доктор 
Батайль, судовой врач, много плававший 
по Южным морям, побывавший в Китае, 
Индии и Америке, будто бы встретил во 
время странствий некоего итальянца Кар-
бучча, который захотел поближе познако
миться с масонством и за двести франков 
смог купить диплом высокой масонской 
степени "великого командора храма", что 
открыло ему многие тайны масонских 
лож. И вот что этот "добрый католик" 
рассказал Батайлю: "Во время последне
го путешествия в Калькутту Карбучча 
посетил тамошнее масонское общество 

так называемых Ре-Теургистов-Оптима-
тов. Он и раньше посещал это общество, 
но на этот раз сам Великий Мастер и все 
подвластные ему чины встретили гостя с 
особою торжественностью. За несколько 
дней перед тем был получен от Альберта 
Пайка, знаменитого основателя амери
канского Палладизма... особый чин слу
жения при магических церемониях. По 
этому случаю калькуттские масоны как 
раз во время прибытия Карбучча приго
товлялись к особому торжественному 
заседанию, во время которого присланное 
Пайком заклинание предполагалось впер
вые испытать. Дело, однако, останавлива
лось за неприбытием каких-то чрезвы
чайно существенных принадлежностей, 
которые с минуты на минуту ожидались 
из Китая. Что это были за вещи, Карбуч-
ча не знал. Он мог только понять, что 
ожидаемая посылка могла быть добыта 
только в Китае и что туда за нею был ко
мандирован один из калькуттских масо
нов Шекльтон. 

Скоро прибыл и давно ожидаемый 
Шекльтон со своею драгоценною кладью. 
Ящик был вскрыт, и Карбучча не без со
дрогания увидел внутри его три человече
ских черепа. Ему сейчас же объяснили, 
что это черепа трех католических миссио
неров, недавно убитых в Китае. Извлек
ши из ящика черепа, Великий Мастер 
обратился к братии с такими словами: 

— Братья! Наш брат Шекльтон вполне 
и в точности выполнил почетное поруче
ние, которое мы ему дали. Он виделся с 
нашими братьями, китайскими привер
женцами кабалистического масонства, и 
при их содействии добыл эти три черепа, 
которые вы видите. Это черепа монахов 
из миссии Куан-Си, которых наши китай
ские братья самолично казнили, предва
рительно предав их ужаснейшим истяза
ниям, хотя, к сожалению, эти истязания 
и были недостаточны для этих гнусных 
проповедников римского суеверия. После 
того эти черепа были посланы к местно
му тао-таю (губернатору) для того, чтобы 
подвергнуть их известному вам поруга
нию. Наш брат тао-тай любезно уступил 
нам их. И вот тут его печать, которая уст
раняет всякие сомнения в подлинности 
этих черепов. 

Весь этот спич Великий Мастер про
изнес самым веселым голосом и при 
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Масонские принадлежности 

этом предъявил присутствующим лис
ток рисовой бумаги, на котором была от
тиснута печать — императорский дра
кон с пятью когтями, печать, которую в 
Китае могут употреблять одни только 
высшие сановники. 

Видя эти ужасные предметы и слушая 
эти не менее ужасные речи, Карбучча го
тов был провалиться сквозь землю, но 
отступать было уже поздно; тут он впер
вые понял, какое тяжкое бремя навалил 
он на свою благочестивую католическую 
душу, ввязавшись в это масонство. Но 
делать было нечего и на этот раз надо 
было испить чашу до дна. 

Между тем, черепа торжественно по
ложили на стол. Церемониймейстер 
ложи разместил присутствующих около 
этого стола в виде треугольника, острый 
угол которого был обращен к восточной 
стороне зала. Тогда Великий Мастер 
взял в руки кинжал, вышел из рядов, 
подошел к столу и, ударяя кинжалом 
каждый череп, произносил: "Да будет 
проклят Адонаи! Да будет благословен
но имя Люцифера!" 

После этих восклицаний для злополуч
ного Карбучча исчезли последние искры 

сомнений в том, что он находится среди 
поклонников дьявола. И ему под угрозою 
лютой смерти предстояло принимать уча
стие во всем, что они собирались делать. 

Вслед за Великим Мастером удары 
кинжалом по черепам и те же восклица
ния проделали и издали один за другим 
все присутствующие, а в том числе, разу
меется, и Карбучча. Черепа превратились 
в груду осколков. Их собрали и бросили в 
пламя жаровни, которая была поставле
на перед статуей Бафомета, украшавшей 
восточный угол зала". Далее в кресле Ве
ликого Магистра появляется сам Люци
фер, озаряемый "ослепительно ярким 
светом" ("Люцифер" в переводе с латин
ского значит "светоносец"). Сатана пред
ставляет собой "совершенно обнаженно
го мужчину, которому на вид можно было 
дать 35-38 лет. Это был человек высокого 
роста, без усов и без бороды; он был ху
дощав, хотя вовсе не тощ. Лицо у него 
было красивое, с тонкими чертами, с вы
ражением достоинства. Во взгляде про
свечивала какая-то грусть. Углы губ 
были слегка сморщены меланхоличе
скою улыбкой... он был совершенно об
нажен, и его тело, стройное, как у Апол
лона, было ослепительно белое с легким 
розовым оттенком. Он заговорил на чис
тейшем английском языке, и чарующий 
звук его голоса, по словам Карбучча, на
всегда остался у него в памяти". Далее 
Люцифер берет за руки Шекльтона, тот 
издает нечеловеческий крик, все пог
ружается во тьму, сатана исчезает, а 
Шекльтон остается сидеть в своем крес
ле, но уже мертвый. 

Орлов приводит и ряд других эпизодов 
из "Дьявола в XIX столетии", связанных 
с похождениями Батайля, посещающего 
различные секты масонов-демонопоклон-
ников. Там он, в частности, видит статую 
главной святыни масонов — божества Ба-
фомета, изображающегося в виде козла. 
Батайль побывал и в масонском храме в 
американском городе Чарльстоне, при
надлежащем ложе Пайка: "Чарльстон-
ский храм масонов... принадлежит к чис
лу замечательнейших святилищ этой сек
ты. Общий план его таков. Храм пред
ставляет собой громадный квадрат, вся 
середина которого занята круглым лаби
ринтом. Вокруг этого лабиринта идут 
опять-таки квадратом, широкие коридо-
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ры, а в них открываются двери, ведущие 
в разные помещения. Правая сторона зда
ния занята помещениями обыкновенного 
простого масонства, так называемого 
шотландского толка; левая же половина 
здания принадлежит демонопоклонни-
кам-палладистам. Самая главная святы
ня храма находится в его задней части, 
противоположной главному входу. Здесь 
выстроен очень просторный зал правиль
ной треугольной формы, с необычайно 
толстыми стенами. В святилище это, ко
торое называется Sanctum Regnum (свя
тое царство), ведет одна только дверь, вся 
железная, и чрезвычайно массивная и 
прочная. Вот здесь-то, в заднем восточном 
углу этого треугольника, и поставлена 
главная святыня демонопоклонников — 
та самая статуя Бафомета, которую, по 
преданию, вручил тамплиерам сам сата
на". Другая святыня Чарльстонского хра
ма — "золотое кресло, вещь весьма любо
пытная; о его происхождении существу
ет следующее сказание. Первоначально 
это кресло было простым дубовым, и Аль
берт Пайк сидел на нем, председательст
вуя в Верховном совете. Когда Пайк осно
вал палладизм и писал его устав, разуме
ется, по внушению и под диктовку само
го сатаны, то эта работа шла у него совер
шенно благополучно до известного места. 
Когда же он приступил к этому роковому 
месту, то перо в его руке на первой же 
строчке сломалось. Пайк взял другое 
перо, но его постигла та же участь. Он 
переменил бумагу. Но перья продолжали 
ломаться одно за другим. Стремясь ура
зуметь это происшествие, Пайк прибег
нул к великому заклинанию. На это за
клинание к нему никто не являлся, а 
только какой-то голос громко крикнул 
ему прямо в ухо, чтобы он немедленно 
отправлялся в Чарльстон. Пайк приехал 
в Чарльстон и здесь рассказал свои за
труднения своему другу, доктору Макею, 
такому же убежденному демонопоклон-
нику, как он сам. Оба они немедленно от
правились в храм, заперлись там в том 
самом зале, где стояло вышеупомянутое 
дубовое кресло, и предались пламенной 
молитве, прося Люцифера, чтобы он по
борол чары врагов, которые, как думал 
Пайк, мешали ему писать устав. Окончив 
эту молитву и взглянув на кресло, они 
увидели, что из деревянного оно вдруг 

сделалось золотым. На кресле лежала 
рукопись и в зале распространился силь
ный запах горящей серы — явный знак 
адского посетителя. На кресле они рас
смотрели очень хорошо им известный ие
роглиф, представляющий собой подпись 
Баал-Зебуба (то же самое, что Вельзевула, 
демона, которому будто бы поклонялась 
секта Альберта Пайка (1809 — после 
1881), видного масона Шотландского об
ряда, бывшего генерала армии конфеде
ратов. — Б. С.) Рукопись была писана 
прекрасным почерком, чернилами ярко
го зеленого цвета. Рукопись была написа
на на латинском языке и сопровождалась 
переводами на английский, испанский, 
французский, немецкий, португальский 
и голландский языки. В конце рукописи 
красовалась подпись Баал-Зебуба крас
ными буквами ослепительной яркости". 
А потом во время собрания братьям-масо
нам явился в золотом кресле и сам Баал-
Зебуб, председательствовавший на сбори
ще. Третьей же святыней Чарльстонско-
го храма, по уверениям Батайля, был че
реп Якова (Жака) де Молэ (1243-1314), 
гроссмейстера (великого мастера) ордена 
тамплиеров (храмовников), рыцарей Со
ломонова храма, сожженного на костре во 

Ковер 3-й степени Иоанновского масонства 
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Франции 18 марта 1314 г. по обвинению 
в ереси и сношениях с дьяволом. История 
этого черепа, согласно рассказу Батайля 
в изложении Орлова, была такова: "Как 
известно, главное преступление и злодей
ство храмовников состояло в том, что они 
в своих непрестанных войнах с Востоком 
скопили несметные богатства, которыми 
и завладели папа с королем, после того, 
как прикончили орден. Но это мимохо
дом. Главная же суть в том, что череп со
жженного Якова Молэ остался целым и 
невредимым. Но почему этот череп ока
зался священною вещью, когда попал к 
современным люциферитам-паллади-
стам? Потому, что рыцари-храмовники 
были настоящие демонопоклонники, о 
чем прежде всего свидетельствует статуя 
Бафомета, хранящаяся в Чарльстонском 
капище, которая досталась палладистам 
тоже от храмовников. Масоны полагают 
или, лучше сказать, свято веруют, что 
Яков Молэ не весь сгорел на костре. Па
лач, заведовавший сжиганием, был под
куплен друзьями Молэ и устроил так, что 
когда Молэ был задушен дымом, то палач 
уменьшил огонь и в конце концов ему 
удалось сжечь только тело Молэ, голова 
же осталась цела, на ней обгорели лишь 
волосы и борода. Палач ее ловко скрыл и 
потом передал тем, кто его подкупил. 
После чего череп был очищен и вместе со 
статуей Бафомета отправлен в Шотлан
дию" . Обряд с черепом Молэ проходил 
следующим образом: "В описываемый 
день неподалеку от гранитного пьедеста
ла с черепом было поставлено кресло, и на 
нем уселся д-р Макей; это очень важное 
лицо у палладистов; они считают, что в 
него преемственно перешла душа послед
него гроссмейстера храмовников... Ста
рик как бы совсем умер и оставался мерт
вым около часа, а потом благополучно 
воскрес. Как только старый Макей погру
зился в свой мертвый сон, череп, лежав
ший на гранитной колонне, внезапно 
ярко осветился, словно бы внутри его 
вспыхнула электрическая лампа. Все 
огни в зале были тотчас потушены. Свет 
из черепа исходил сильный, напряжен
ный, распространявшийся по всему поме
щению. Он с минуты на минуту усиливал
ся, и через несколько времени из глазных 
впадин хлынули два могучие снопа пла
мени... это был настоящий живой огонь; 

он вырывался из черепа с громким сви
стом и воем, подобно пламени, вырываю
щемуся из трубы раскаленной печи". 

Даже в косноязычном пересказе Орло
ва отчетливо проступала пародийность и 
юмор книги "Дьявол в XIX столетии", 
которую всерьез могли принимать разве 
что простодушные католические священ
ники и монахи. У Таксиля и Батайля Бул
гаков почерпнул идею соединения М. с 
демонопоклонничеством и пародирова
ния самого масонского обряда, который, 
впрочем, у автора "Мастера и Маргариты" 
наполняется также философским содер
жанием (в сцене Великого бала у сата
ны). Вместе с тем, писатель наверняка 
был знаком и с научными трудами о М., 
в частности, с фундаментальным двух
томником "Масонство в его прошлом и 
настоящем", изданном в 1914-1915 гг. 
под редакцией С. П. Мельгунова (1879/ 
80-1956) и Н. П. Сидорова. Там в статьях 
секретаря Великой ложи франкмасонов 
"Астрея" в Москве Тиры Оттовны Соко
ловской (1871 г. рождения) "Масонские 
системы" и "Обрядность вольных камен
щиков" освещалась ритуальная практика 
М. Здесь Булгаков познакомился с изло
жением главной священной легенды М., 
данной в том числе через истолкование 
ковра 3-й степени Иоанновского М.: "По 
черному полю вышиты серебряные сле
зы, гроб убиенного мастера с возложен
ною на него акацией и надписью M.B.N.; 
череп и скрещенные берцовые кости, на
угольник, циркуль и молоток, а также 
палица и масштаб. Смысл всего ковра — 
была печаль по исчезновении истины из 
среды людей. Возникновение предания об 
убийстве великого мастера, строителя 
Соломонова храма Гирама, Гирам Абифа 
или Адонирама относится к XVII или на
чалу XVIII века; предание имеет несколь
ко разносказаний, но сущность одна: воз
мутились ленивые, нетерпеливые и алч
ные подмастерья, желая не по заслугам, 
а силою добиться высшей заработной пла
ты, которую выдавали только Мастерам, 
т.е. совершенным работникам. С этою 
целью подмастерья напали на Адонира-
ма, дабы под угрозой смерти принудить 
его открыть им тайну мастерского слова 
и прикосновения, зная которые, они мог
ли получить желанную плату. "Ибо Ги-
рам, великий строитель Соломонова хра-
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ма, имел такое множество работников, с 
коими должно было рассчитываться, что 
не мог он упомнить всех, а потому, вся
кой степени работников (по искусству их 
в ремесле) дал он особое слово и знак, 
дабы при плате признавать их было лег
че" . Ударами масштаба, наугольника и 
молотка, а по другим изъяснениям — 
кирки, циркуля, палицы, Адонирам был 
убит, но не предал тайны. Акация, сим
вол вечности — духа и добрых дел, воз
ложена на убиенном; буквы M.B.N. озна
чают тленность тела, оболочки духа; 
мертвая голова и кости изъяснялись так: 
"дабы образ смерти нас не устрашал, 
предлагается сие печальное знамение, но 
чтобы мы должность свою к Ордену не 
полагали выше, нежели жизнь свою, ко
торую обязаны мы жертвовать для орде
на и для благополучия и безопасности 
братьев". По позднейшим толкованиям 
под убиенным мастером разумелись все 
мученики идеи". 

В "Обрядности вольных каменщиков" 
был подробно описан ритуал посвящения 
в различные степени М.: "Обрядность 
трех низших степеней, т.е. иоанновского 
масонства, была несравнимо проще об
рядности всех остальных степеней. В сте
пенях иоанновского ученика, товарища и 
мастера преобладала символика этиче
ских начал Вольного Каменщичества, 
начал равенства, братства, всечеловече
ской любви и непротивления злу. Обряд
ность высоких степеней, т. е. андреевско
го или шотландского масонства (флаг 
Шотландии включает в себя крест св. Ан
дрея, патрона этой страны. — Б. С.), сим
волизировала борьбу за идеал силою, сла
ву мученичества за идею, нещадную жес
токость к врагам и предателям". А вот как 
выглядел обряд посвящения ученика в 
статье Соколовской: "В иоанновской 
ложе первой ученической степени лазурь 
тканей и золото символических украше
ний ласкали взор. Стены затягивались 
голубыми тканями, подвешенными на 
золотом шнуре, связанном большим ка-
финским узлом, как раз на самой середи
не стены, обращенной к востоку. Тут же, 
на востоке, на возвышении о трех ступе
нях был престол, масонский жертвенник, 
а за ним кресло управляющего ложею. На 
престоле лазоревое, шелковое покрывало 
с густою золотою бахромой. Балдахин, 

осеняющий престол и кресло великого 
мастера, также голубого шелка, испещ
ренного золотыми звездами, среди коих, 
в сиянии ярких золотых лучей, сверкает 
треугольник со священным именем Вели
кого Зодчего Вселенной. На престоле рас
крытая Библия у первой главы от Иоан
на. Обнаженный меч, золотой циркуль и 
наугольник резко выделяются на потем-
нелых листах святой книги; меч положен 
первым; он словно не допускает страни
цам перевернуться, закрыться. 

Деревянные кресла и стулья крыты 
белым лаком: они обиты лазоревым бар
хатом для Великих Мастеров и белым ат
ласом для прочей братии. В ложах с очень 
ограниченными денежными средствами 
ткани бывали проще или даже вовсе за
менялись окраскою дерева в соответст
вующие цвета. Столы должностных лиц 
покрашены голубой краской и форма их 
треугольная. На полу, посреди ложи, ра
зостлан символический расписной ковер 
(подобный упомянутому выше в связи с 
легендой об убийстве Хирама (Гирама). — 
Б. С.). В золоченых треугольных трех-
свечниках зажжены девять желтых вос
ковых свечей. Светильники озаряют мяг
ким светом восток, юг и запад; северная 
часть залы — в полутьме. Большая, шес
тиконечная звезда спускается с потолка 
над ковром; она из золоченой бронзы; 
цепь, на которой она подвешена, также 
густо позолочена, матовая, с блестящими 
острыми гранями ромбоидальных звень
ев. На братьях голубые камзолы и белые 
кожаные запоны, крошечные каменщи-
чьи железные лопаточки подвешены на 
белых ремешках к третьей петле камзола, 
у всех руки в белых перчатках. Управляю
щего мастера отличает голубая шляпа, 
украшенная золотым солнцем или белым 
пером. Запон его подбит и обшит голубым 
шелком, на запоне же нашиты три голу
бые большие розетки. В петлице камзола, 
на голубой ленточке золотая лопаточка; 
на шее, в знак власти, — ключик слоно
вой кости и в знак подчинения орденским 
законам — золотой наугольник. В правой 
руке его — круглый молот белой кости. 

Каким же образом совершался прием 
профана в ученики иоанновского ма
сонства? 

"Возымевший настоятельное желание 
соделаться вольным каменщиком", изъ-
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ясняют масонские уставы, должен был 
заручиться рекомендацией кого-либо из 
членов той ложи, в которую он желал 
быть принятым, и через его посредниче
ство подать о том просьбу управляющему 
ложей. Просьба вручалась рекомендую
щим не с глазу на глаз мастеру стула, а в 
присутствии братьев, когда, после окон
чания работ в ложе, обносилась, так на
зываемая, кружка-предлагательница, 
куда опускалась просьба. По открытии 
предлагательницы, все просьбы и заявле
ния прочитывались секретарем во всеус
лышании и, если случалось заявление о 
желании профана быть посвященным в 
таинства масонства, то имя профана вы
ставлялось в зале ложи, где и оставалось 
на виду две недели. В течение этих двух 
недель на обязанности всех членов ложи 
лежало расследование о нравственности, 
характере, гражданских и семейных 
"добродетелях" предложенного к приему. 
Поручитель же, которым являлся в боль
шинстве случаев предложивший профа
на, "долженствовал прилежать" произве
сти перемены в его нраве, буде то необхо
димо, "дабы не оставить его еще погряз
шим в какие-нибудь склонности, против
ные всему тому, что он будет слышать при 
своем принятии". По истечении обяза
тельного срока, следовала баллотировка, 
если не имелось никаких порочащих све
дений. Уже один черный шар мог отда
лить прием и вызвать новые расследова
ния, если только заявленная мастеру сту
ла причина не оказывалась настолько не
значительною, чтобы он своею властью 
мог черный шар обелить. При налично
сти трех черных шаров обычно в приеме 
отказывалось и лишь через известный 
промежуток времени, иногда в несколь
ко лет, профан мог возобновлять свое хо
датайство. О забаллатировании профана 
тотчас поставлялось в известность все 
братство вольных каменщиков, а в слу
чае благоприятного исхода, все члены 
ложи, а иногда и дружественные ложи, 
приглашались к приему профана в орден, 
т. е. к присутствованию при торжествен
ном посвящении в первую степень иоан-
новского ученика". 

Соколовская подробно описывает обряд 
посвящения, "каким он был в России в 
XVIII веке, в союзе Великой Националь
ной ложи и во многих ложах начала XIX 

века": "В назначенный день и час поручи
тель, завязав профану глаза, вез его в по
мещение ложи, где все приглашенные ка
менщики уже находились в сборе. По при
езде он тотчас отводил его в так называе
мую "черную храмину", где и оставлял его 
одного, предварив, что он имеет право 
снять наложенную на его глаза повязку 
лишь тогда, когда стихнет совершенно 
всякий шум, не слышен будет даже малей
ший отзвук удаляющихся шагов. 

Черная храмина, или храмина раз
мышления, была не велика, без окон; две
рей, через которые был введен испытуе
мый и в которые вышел поручитель, не 
было видно: так искусно были они замас
кированы. Потолок сводом едва только 
дозволял стоять выпрямившемуся сред
него роста человеку. Покрашенная, либо 
затянутая тканями храмина была однооб
разно черная, чем скрывался действи
тельный ее размер, тем более еще, что она 
была едва освещена. С потолка свешивал
ся "лампад триугольный", в котором три 
тонких свечи давали "свет трисиянный". 
В одном углу — черный стол и два стула. 
На столе — берцовые человеческие кости 
и череп, из которого в глазные впадины 
выбивалось синеватое пламя горевшего 
спирта. Тут же — библия и песочные 
часы. В противоположном углу — чело
веческий скелет с надписью над ним: "ты 
сам таков будешь". В двух других углах 
по гробу; в одном гробу — искусно подде
ланный мертвец с признаками тления, в 
другом углу — гроб пустой. 

Тьму, смерть, тление, слабый свет, 
часы и отверстую библию — вот что ви
дел каждый посвящаемый, когда впер
вые снимал с очей своих повязку в масон
ском братстве. Истекало четверть часа, и 
входил обрядоначальник. Изумленному, 
испуганному или равнодушно взиравше
му профану он изъяснял значение черной 
храмины более или менее витиевато, не
редко в следующих выражениях: "Вы 
посажены были в мрачную храмину, ос
вещенную слабым светом, блистающим 
сквозь печальные остатки тленного чело
веческого существа, помощью сего мало
го сияния вы не более увидели, как ток
мо находящуюся вокруг вас мрачность и 
в мрачности сей разверстое Слово Божие. 
Может статься, вы вспомнили тут слова 
Священного Писания: "Свет во тьме све-
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тится и тьма его не объят". Человек на
ружный — тленен и мрачен, но внутри его 
есть некая искра нетленная, придержа-
щаяся Тому Великому, Всецелому Суще
ству, Которое есть источник жизни и не
тления, Которым содержится вселенная. 
Вступая к нам в намерении просветиться, 
при первом шаге получили вы некое весь
ма изобразительное поучение, что желаю
щий света должен прежде узреть тьму, 
окружающую его, и, отличив ее от истин
ного света, обратить к нему все внимание. 
Повязка, наложенная тогда на ваши гла
за заградила то чувство, которое едва ли 
не более прочих развлекает наше внима
ние, дабы вы, устраняясь от наружных 
вещей, сильно действующих на наши чув
ства, всего себя обратили внутрь себя к 
источнику вашей жизни и блаженства. 
Цель ордена троякая: сохранение и пре
дание потомству таинства (тайного зна
ния); исправление членов ордена, исправ
ление собственным примером и вне обще
ства находящихся, а также весь род чело
веческий. Орден требует исполнения 7 
должностей: повиновение, познание са
мого себя, отвержение гордыни, любовь к 
человечеству, щедротолюбие, скром
ность, любовь к смерти. Ритор простран
но изъясняет важность этих "должно
стей", их неразрывность, а затем тотчас 
же требует доказательства первой, треть
ей и пятой; в знак послушания испытуе
мый должен позволить завязать себе гла
за, в знак отвержения гордыни — снять 
верхние одежды, эти отличия земной 
жизни; в знак щедрости — отдать все день
ги и драгоценности. Приставив к обнажен
ной левой груди острие меча, ритор выво
дит посвящаемого из черной храмины. 

"Труден путь добродетели", такими 
словами почти неизменно начинал ри
тор свои наставления во время шествия 
в ложу. Необычное зрелище являло это 
шествие: вели разутого, полураздетого 
человека с завязанными глазами, неуве
ренно ступавшего, не взирая на друже
ски направлявшую руку руководителя, 
одетого вычурно, украшенного различ
ными знаками и лентами, в круглой 
шляпе и с накинутой на плечи епанчею; 
длинный, сверкающий меч держал ру
ководитель в протянутой свободной руке 
и острием его слегка касался обнажен
ной груди посвящаемого. Один невер-

ный шаг, неосторожность и поранение 
неизбежно, а между тем путь не ровен, 
— то "каменные крутизны", то куда-то 
"в неизвестные глубины нисходящие 
скользкие ступени". "Елико возможно 
должно теснить путь испытуемого", — 
гласят уставы, — "вести его противу 
всех свирепствующих стихий на испы
тание духа и воли его". 

Далее следует ритуальное пение, а за
тем "тремя ударами в дверь ритор просит 
доступа в ложу. Песнь смолкает. 

Приоткрыв двери, брат стрегущий во
прошает: "Кто нарушает покой наш?", и 
вводитель, от имени ищущего, ответству
ет: "Свободный муж, который желает 
быть принят в почтенный Орден Свобод
ных Каменщиков". 

Тогда Великий Мастер предлагает целый 
ряд вопросов, которые так же, как и отве
ты на них, передаются чрез посредство пер
вого надзирателя и стрегущего брата. 

"Как зовут? Сколько от роду лет? Где 
родился? Какого закона? Где жительство 
имеет? Какого звания в гражданском об
ществе?" Еще не отзвучал последний от
вет, как Великий Мастер восклицает: 
"Впустите его!" 

Тогда вводитель отступает от посвя
щаемого и немного спустя второй надзи
ратель вкладывает в его правую руку 
свою обнаженную шпагу, направив ее 
острие к левой обнаженной груди; так до
водит он испытуемого до ковра, у кото
рого его останавливает, придав ногам по
ложение прямого угла. Посвящаемый 
должен ответить на шесть вопросов: 
"Первейшим ли вы признаете долгом, 
чтобы Высочайшее Существо, Источник 
всякого порядка и согласия почитать, 
страшиться и любить?" "Признаете ли 
начертанное в Откровении Слово Его за 
истинное к высочайшему совершенству 
путеводство?" "Согласны ли все сие вами 
тако признаваемое в самых деяниях ва
ших с крайней верностью наблюдать и 
исполнению всецелую жизнь посвя
тить?" "Признаете ли всех людей вообще 
за братию свою?" "Думаете ли, что слу
жить и благотворствовать им есть дело 
волею Божиею взыскуемое и собственное 
блаженство ваше составляющее?" "Пер
вейшею целью исполнение сих должно
стей почитать согласны л и ? " "Данное 
вами слово свято ли для вас?" — После 
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утвердительных ответов, Великий Мас
тер возглашает: "Слышите, любезные 
братья, что этот свободный человек в на
мерениях своих тверд. Добровольно со
глашается он посвятить себя должностям 
нашим, подчинению. Согласны ли вы на 
то, чтобы он был принят в общество 
наше?" Выражается согласие, заканчи
вающееся троекратным: "Ей, тако!" 

Великий Мастер повелевает второму 
надзирателю совершить с испытуемым 
три символических путешествия вокруг 
ложи: 1-е путешествие — от запада чрез 
север, восток и полдень, вновь на запад; 
2-е — через полдень, восток и север, а 3-е 
— подобно первому; при каждом путеше
ствии водящий тихим голосом наставля
ет испытуемого о трудности пути к добро
детели и премудрости, о необходимой от
ваге и стойкости в следовании по пути, с 
которого вспять воротиться с честью 
нельзя. Затем подводится совершивший 
путешествие к Великому Мастеру, где с 
него берется обязательство скромности и 
верности: "Ничего об Ордене отнюдь не 
открывать никому, не удостоверившись 
тщательным испытанием, что он истин
ный свободный каменщик"; "ложе навсе
гда пребыть верным, с крайним послуша
нием наблюдать обряд ее, благу оной все
часно спосшествовать, от всякого вреда 
посильно охранять и от часу большему 
утверждению оного всеми силами спо-
сшествовать"; "всем людям, наипаче же 
собратьям, помогать во всяких случаях, 
никогда не отрекаться, разве что таковая 
помощь иметь послужить ко вреду благо
нравия и чести вашей". 

Управляющий мастер изъясняет всю 
важность обета; еще не поздно отрешить
ся от посвящения, но раз произнесенный 
обет связывает с братством и дает братст
ву полную власть карать за невыполнение 
оного. Но ищущий света неустрашим; он 
упорствует в требовании посвящения, и 
Великий Мастер восклицает: "Преклони
те колена пред жертвенником нашим, 
подайте правую руку". Левым обнажен
ным коленом становится испытуемый на 
подушку, лежащую перед жертвенни
ком; правую руку возлагает на отверстое 
первою главою Св. Иоанна Евангелие. К 
обнаженной груди его приставляется от
верстый циркуль. Он обещает принять на 
себя все обязательства во всей силе их и 

все требуемое свято исполнить, "Ей, обе
щаются в том и столь свято, сколь любез
но для меня имя честного человека". Ис
пытуемого поднимают, к языку прикла
дывается печать молчаливости. "Узрите 
нас впервые", — говорит Великий Мастер 
торжественно; повязку снимают и в по
лутьме ложи, освещенной лишь пламе
нем сжигаемого на жертвеннике спирта, 
посвящаемый различает блестящие мечи, 
устремленные на него. "Видите все уст
ремленные на вас орудия наши на случай, 
ежели паче чаянья измените обязанно
стям? Не в том намерении, чтобы думали 
мы когда обагрить руки свои кровию ва
шей, суд страшнейший того ожидает вас. 
Казнь беззаконных в руке Божией" . 
Громко по всей ложе трижды разносятся 
повторяемые братьями последние слова о 
казнях беззаконных. Вновь завязывают 
глаза посвящаемому, и ложа ярко осве
щается, пока Великий Мастер говорит: 
"Сколь мщение ужасно преступнику, 
столь обрадователен благочестивому свет. 
Да узрит свет!" Повязка снята; вспыхива
ют ярким светом фальшфейеры и быстро 
угасают при возгласе: "Тако угасает свет 
и все утехи с ним, но хранящий волю Бо-
жию пребывает во веки!" 

Все братья обращают мечи вверх остри
ем, высоко подняв их над головами. 

"Мы всякое земное величие, все чувст
венные забавы и утехи почитаем ни чем, 
не большей цены и прочности, как и оное, 
на миг осенившее вас пламя и исчезнув
ший уже по нем дым". 

"Обет ваш верности запечатлейте, со
единив кровь вашу с кровью всех братий". 

Вновь повергают испытуемого на коле
ни перед жертвенником; сам он должен 
приставить циркуль к обнаженной груди, 
обрядоначальник подставляет кровавую 
чашу, а Мастер, ударяя по головке цир
куля молотом, трижды говорит: "Во имя 
Великого Строителя мира; в силу данной 
мне власти и достоинства моего; по согла
сии всех присутствующих здесь и по все
му земному шару рассеянных братий, 
принимаю я вас в свободные каменщики 
ученики". И, протянув через жертвенник 
обе руки, полагает их на плечи принимае
мого, говоря: "Достояние твое и часть 
твоя да будет Господь Бог твой", а все бра
тья восклицают: "Господь благословляет 
праведные и наказует беззаконные". 
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"Знайте", заканчивает Великий Мас
тер обряд посвящения, "знайте, что все, 
зависевшее доселе от доброй воли ва
шей, наблюдение указанных вам семи 
должностей стало долгом вашим. Жре
бий ваш решился!" 

Новопринятого уводят, чтобы вернуть 
ему одежду и вновь вводят в ложу для 
изъяснения смысла обряда, для вручения 
лопаточки, запона, рукавиц и отличи
тельного знака ложи, а также для изъяс
нения символов, изображенных на ковре. 

Ритор изъясняет сокровенный смысл 
приема: "Путь из черной храмины в 
ложу, это — путь из тьмы к свету, от без
образия к красоте, от слабости к силе, от 
невежества к премудрости, от земной 
юдоли к блаженной вечности. Благий по
сланник, направляющий, предостерегаю
щий — это искра Божества в совести че
ловеческой, это глас патрона Ордена, Ио
анна Крестителя, взывающий к покая
нию, глас, слышимый в сердце каждого, 
это благодать Всевышнего через испыта
ние препятствий, огорчений земной жиз
ни, приводящая к вратам Эдема, в сонме 
избранных, потому-то посвященные — 
все в свете ярком ложи и лишь посвящае
мый во тьме завязанных очей. Путешест
вия вокруг ложи — те же горести земной 
жизни , но, свершая с посвящаемым 
круг, надзиратель знакомит дух прини
маемого с понятием о вечности. Слепо 
верить долженствует посвящаемый сло
ву Великого Мастера, когда с него требу
ется клятва на Священном Писании, ибо 
глаза у него заграждены повязкой зем
ных страстей, заблуждений, мешающих 
видеть Священную Сокровищницу Пре
мудрости, книгу слов Божиих. Но как 
только будет дана им клятва, как дока
зательство слепой веры в Провидение, на 
этой, лишь чувствуемой, таинственной, 
неведомой книге, — повязка спадает, и 
он уже различает окружающее; он созна
ет позор зла и святость добра. Наконец, 
дают ему узреть полный свет, причем он 
видит, что вся слава земли преходит, яко 
дым; видит все строение храма премуд
рости, постигает тайну бытия, тайну 
жизни и смерти, сопричисляется к сон
му избранных, просветленных духов в 
недрах непреходящего Блага". 

Секретарь читает запись о искании дос
тупа в Орден и о принятии новопосвящен-

ного, который с удивлением слышит, что 
в "летописи" Ордена занесена вся прежняя 
жизнь его. "Ни одна черта жизни челове
ческой, ни мысли, ни деяния его — ни воз-
марается из великой книги бытия", — го
ворит секретарь. "Все в ней записано". 

Секретаря сменяет обрядоначальник. 
Он вручает принятому белый кожаный 
запон, как знак, что профан вступил в 
братство каменщиков, созидающих вели
кий храм человечества; лопаточку сереб
ряную, неполированную, "ибо отполиру
ет ее прилежное употребление при охра
нении сердец от нападения расщепляю
щей силы пороков"; пару белых мужских 
рукавиц — в напоминание того, что лишь 
чистыми помыслами, непорочною жиз
нью, можно надеяться возвести храм пре
мудрости; пару женских рукавиц обрядо-
начальник предлагает передать избранни
це сердца, непорочной женщине. "Иные 
по невежеству или недальновидности не 
усматривают в сем обряде сокровенного 
смысла", говорит обрядоначальник, "но я 
вам, любезный брат, должен сказать, вам 
надлежит избрать себе сотрудницу, подру
гу, обручиться ей яко невесте, сочетаться 
чистым и священным браком с премудро
стью, с небесною девою Софиею. Да будет 
она вам неразлучною спутницею, единою 
вашею избранницею". 

И мастер стула, и вития говорят речи, 
красивые речи о трех великих столбах, на 
коих держится храм премудрости. — Они 
говорят о мудрости, силе и красоте. Гово
рят еще о безмерной любви ко всему че
ловечеству, "тьму победим светом", вос
клицает Великий мастер, и трижды три 
раза в знак общности мыслей рукоплещут 
братья. Стройный хор братьев гармонии, 
под звон музыкальных инструментов, не 
громкими торжественными напевами ус
покаивает страсти. Ясные мысли претво
ряются в неясные грезы". 

Интересно, что, как и А. И. Булгаков, 
описания обряда посвящения в подмасте
рье, или товарища, Соколовская не дает, 
переходя сразу к степени мастера: "При 
приеме в эту степень ложа вся затягива
лась черными тканями; на стенах — че
репа и кости с надписью "помни смерть", 
на полу черный ковер с нашитыми золо
тыми слезами и посреди ковра открытый 
гроб; трехсвечные светильники поддер
живались человеческими скелетами, 
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"коих всегда поставлялось три". По пра
вую сторону от жертвенника, на искусст
венно сделанном земляном холме сверка
ла золотая ветвь акации. Все братья были 
одеты в черные камзолы, в черные длин
ные епанчи и круглые шляпы с опущен
ными полями. Вся обстановка символи
зировала глубокое горе: это было горе по 
убиенном великом строителе Соломонова 
храма, Адонираме, или Гираме, или Ги-
рам-Абифе. Обряд посвящения изобра
жал убийство Адонирама, причем посвя
щаемый выполнял его роль. Легенда об 
убийстве искусного мастера-строителя 
передавалась так: падение Адама было 
тройственное, по духу, душе и телу; в пер
вом пал он по воображению, во втором, 
когда уснул, в третьем — когда прель
стился змием. Адам, включавший в себе 
мужское и женское начало, однако не 
имел тела в смысле земной, преходящей 
материи и, лишь прельстившись змием, 
т. е. соединясь с материей, он утратил по
добие Духа Зиждителя, создавшего его, и 
принял образ смертного существа. Одна
ко, память была ему сохранена о красотах 
Эдема и высших божественных познани
ях; он в сердце, с источником жизни, со
хранил луч света, освещавший покину
тый им рай и продолжавший озарять его 
благодатью всезнания. Адам передал де
тям своим этот луч света, но, по мере того, 
как умножались, уплотнялись частицы 
материи, луч терял свою яркость; лишь 
некоторые избранные мужи, которых то
мила тоска об утраченном Эдеме, сохра
нили в сердцах яркий луч благодати; бо
язнь, дабы знание высших таинств не ут
ратилось навеки с течением времени, по
будила некоторых избранных мудрецов 
заключить его в символы; символы эти, 
как неоцененное хранилище святыни все
знания Адама до грехопадения, передава
лись мудрецами избранным после долгих 
испытаний. Мудрый Соломон был одним 
из избранников, и задумал воздвигнуть 
великий храм и так построить его, чтобы 
он символически передал потомству, всем 
жаждавшим познать истину, божествен
ного познания. Для постройки храма 
были вызваны 130 000 рабочих различ
ных наций, но работами руководил Адо-
нирам, ученик египетских мудрецов, 
тоже обладавший знанием "божественной 
истины". Адонирам разделил работников 

на три степени: учеников, товарищей, 
т. е. подмастерьев, и мастеров. Каждой 
степени были присвоены отличительные 
знаки, слова и правила. Дабы работа их 
была сознательна, Адонирам знакомил 
работников с познаниями избранных 
мудрецов, предлагая им символы и изъ
ясняя их; степень познания была сораз
мерна степеням ученика, подмастерья и 
мастера. Мастера получали высшую пла
ту, что вызвало желание трех товарищей 
выпытать обманом или силою мастерское 
слово у Адонирама. Однажды вечером, 
когда храм был уже пуст, Адонирам при
шел для обычного осмотра. У южных две
рей подступил к нему один из заговорщи
ков, и, не выпытав у него слова мастера, 
ударил молотком; у северных дверей дру
гой товарищ нанес ему удар киркою; то
гда Адонирам, предвидя свою гибель, по
тщился сохранить от непосвященных 
мастерское, древнее слово, и бросил золо
той треугольник, символ всесовершенст-
ва духа, божеское начало, в колодезь. На 
треугольнике было таинственное изобра
жение имени Иеговы. Тогда-то третий 
взбунтовавшийся товарищ бросился на 
искусного архитектора и нанес ему смер
тельный удар циркулем у восточных две
рей. Убийцы унесли и схоронили тело 
Адонирама. Узнавший о гибели своего 
помощника, Соломон пришел в великую 
печаль и повелел найти тело Великого 
Мастера. В знак невинности своей в убие
нии, рабочие явились в белых перчатках. 
Тело было найдено, ибо земля оказалась 
рыхлою, и воткнутая ветвь акации, кото
рою убийцы отметили себе место погребе
ния Адонирама, чтобы впоследствии пе
ренести и сокрыть убитого в более отда
ленном месте, — зазеленела. Мастера из 
боязни, что древнее мастерское слово уже 
потеряло значение, соделавшись, может 
быть, известным многим, "решили его 
заменить первым, которое будет кем-либо 
из них произнесено при открытии тела 
погибшего мастера". В это мгновение от
крылось тело и, увидев признаки тления, 
раздался возглас присутствовавших: 
"Плоть от костей отделяется". Это-то вы
ражение и было принято отличительным 
словом мастерской степени. 

В мастерском обряде тремя ударами 
молота посвящаемый повергается в гроб, 
удары наносятся обычно председательст-
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вующим мастером, иногда же, согласно 
сказанию об Адонираме, надзиратели вы
полняют роль бунтующих товарищей и 
при обходе посвящаемым помещения 
ложи, на юге, севере и востоке наносят 
ему удары, слегка прикасаясь своими мо
лотками. Положенного в гроб покрывают 
красною, как бы окровавленною тканью; 
на сердце возлагаются: золотой треуголь
ник с именем "Иегова" и ветвь акации или 
терновника (в древности посвященного 
солнцу, как источнику жизни), а в голо
вах и ногах гроба помещают циркуль и 
наугольник. Посвящаемого вынимают из 
гроба пятью приемами; это пятикратное 
поднятие знаменует, что должны совер
шенствоваться все пять чувств. 

В ритуале читаем: "мастерская степень 
благие размышления возбуждать дол
женствует. Все иероглифы оной представ
ляют под покровом смерти будущую 
жизнь; взгляд на все, что являет нам мас
терская ложа, должен произвести в нас 
смятение, а сие смятение — первоначало 
Премудрости; смятение, как золотые сле
зы пробиваются на мрачном ковре, долж
но пробиться сквозь нашу чувственность 
и возродить наши духовные силы. Кто сей 
Адонирам? не есть ли это некое сущест
во, сокрытое в человеке, существо вечно 
пребывающее, сей глас, который ободря
ет токмо те твои дела, кои относятся к 
чему-нибудь вечному, постоянному, и 
который уязвляет тебя при думании 
тщетного, преходящего? Но глас сей 
умолкает под ударами трех злодеев: гор
дости, корыстолюбия и сластолюбия!" 

Чрезвычайно многосложны разъясне
ния обряда мастерской степени, но обря
ды этой степени, как они изъяснялись в 
русских ложах, символизировали и вос
хваление неустрашимости, готовность 
жертвовать всеми благами земной жизни 
в борьбе за распространение идей света, 
презрение смерти тела в чаянии вечной 
жизни бессмертного духа. Символиче
ский обряд убиения и воскресения масте
ра означал также, что надо умереть гре
ху, дабы ожить для жизни духа; "новое" 
мастерское слово — "плоть от костей от
деляется" — означало именно, что дух 
должен отделиться от всего истлевающе
го, греховно-бренного, дабы обрести выс
шую Премудрость всеведения. "Не явно 
ли и в наружной, естественной смерти, 

что тленное не входит в живот; пороки, 
страсти — не суть ли они прах и тлен, тело 
истлевающее?", говорит ритор посвящае
мому в мастера. 

Но мастерская степень имела еще дру
гого рода значение: посвященный всеце
ло отрекался от своей личности, вполне 
отдавался служению Ордену. Взамен того 
он, после искуса, определенного времени 
пребывания "в мастерах" получал власть 
управлять ложею, "яко Адонирам распре
деляет рабочих", т.е. братьев вольных 
каменщиков, собирать их в заседания, 
учреждать новые ложи; ему, как постиг
шему все тайны трех символических сте
пеней, доступ во все ложи этих степеней, 
по всему миру, был свободен. В системах 
многостепенных власть Иоанновского 
мастера была более ограничена. Достой
но внимания, что характер голубого Ио-
анновского масонства, как нельзя более 
ярко, выражен в рассказе о смерти Адо-
нирама: он не противится злу силой, но, 
не избегнув его, покоряется ему, жертву
ет собой. Иоанновские масоны распро
страняли свои идеи с горячностью, но дер
жась принципа непротивления злу". 

Вместе с тем, Соколовская утверждает, 
что более высокие степени и связанные с 
ними системы в Ордене Вольных Камен
щиков, занимались "страстною пропове
дью борьбы со злом силою". Для примера 
автор "Обрядности вольных каменщи
ков" описывает так называемую степень 
"Кадош": "Последнею ступенью масон
ской лестницы степеней в "Старом приня
том шотландском обряде", была 30-ая. 
Она носила название "Рыцарь белого и 
черного Орла, Великий Избранник, Ка-
дош". Под наименованием "Кадош" масо
ны разумели "едино избранных сверхче-
ловеков, очистившихся от скверны пред
рассудков". Нету почти сочинения, напи
санного "для разоблачения страшных 
тайн Вольно-Каменщического Ордена", в 
котором бы не приводилась в пример сте
пень "Кадош". Эта степень потому обра
щала на себя внимание, что готовила по
свящаемых в мстители за попранные пра
ва человечества и была далека от миролю
бивого масонства голубых лож... 

По обрядникам десятых годов XIX 
века, цвет тканей и символических укра
шений ложи был цветом печали, крови и 
смерти. Ложу убирали пурпурными тка-
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нями и по ним вышивали "золотые языки 
огневого пламени и серебряные слезы". 
Кресло Великого Командора, трижды мо
гучего Властодержца, почти совершенно 
скрывалось за тяжелым, черным бархатом 
балдахина, взор приковывали "кроваво-
красные", "тевтонические" кресты; ими 
усеян был мрачный балдахин. Ни свер
кающий золотом и лазорью священный 
треугольник с оком Провидения, ни пла
менеющая звезда с многозначащей буквою 
G, — не венчали балдахин; над ним царил 
венчанный золотою короною двуглавый 
орел с распростертыми крыльями. Это был 
грозный орел непреклонной борьбы; в его 
сжатых когтях был меч. На груди орла, в 
небольшом треугольнике начертано было 
священное имя "Адонай"... 

Одеяние Великого Командора было 
царственное, пурпурное, но его прикры
вала черная мантия, украшенная на сто
роне сердца красным крестом; корону, 
венец мудрости, Командор возлагал на 
голову в торжественных заседаниях. Все 
рыцари одеты были в короткие далмати
ки черного цвета, опоясанные красными 
поясами с золотой бахромой; в иных ло
жах далматики бывали белые с черною 
каймою, а пояса черные с серебряной ба
хромой, на груди и на спине белых дал
матиков нашивался красный осьмиуголь-
ный крест. В наиболее строгих ложах ры
цари белого и черного Орла носили одеж
ды средневековых Рыцарей Храма и все 
вооружение — от шлема до шпор — было 
красивым повторением рыцарских доспе
хов. Большинство лож, однако, предпо
читало далматики, и в таких ложах Ры
цари одевали черные шляпы с опущенны
ми полями. Украшением шляп служило 
золотое солнце и красные буквы N. А. , 
знаменовавшие слова "Nekam Adonai" 
("Возмездие, Господи (лат.). — Б. С.). 

На черных шелковых лентах, чрез-
плечных и шейных, на запонах и отли
чительном знаке, тевтоническом кресте, 
были все те же девизы непреклонного 
решения борьбы на смерть с врагами сво
их идеалов, все те же символы печали, 
крови, смерти. 

Цвет одежды посвящаемого был се
рый или черный. Босой, с веревкой 
вкруг шеи медленно следовал он за води
телем и входил в полутемный зал ложи; 
чадно и неровно мерцали и разгорались 

факелы в руках неподвижно стоявших 
рыцарей. Зажженный факел был и в пра
вой руке водителя, в левой он держал 
конец "верви", свободною петлею наки
нутой на шею посвящаемого. Раздава
лось негромкое бряцание мячей и вновь 
смолкало: это рыцари вынимали и вновь 
вкладывали в ножны мечи, словно сго
рая желанием приветствовать посвящае
мого, но сдерживаемые осторожностью, 
боязнью встретить предателя вместо бра
та и друга. Различные испытания пред
лагались посвящаемому с целью уве
риться в его бесстрашии и преданности 
Ордену: на жаровне в сосуде серебрился 
расплавленный свинец (в действительно
сти ртуть); испытуемому приказывали 
бестрепетно опустить в каленую массу 
свою руку. "Что значит рука в сравнении 
с жизнью, коей пожертвовал наш Вели
кий мастер?" — восклицал вития. Были 
и другие испытания. 

После клятвы и различных церемоний, 
одевали испытуемого в ритуальные оде
жды и вручали ему отличительное укра
шение Кадоша, красный эмалированный 
восьмиугольный крест с перламутровым 
или жемчужным овалом в центре. На од
ной стороне овала виднелось черное изо
бражение мертвой головы, пронзенной 
кинжалом, в напоминание рыцарям о 
данной ими клятве не отступать перед 
ужасами смерти, если повстречались они 
на пути к намеченной цели. Буквы J. М., 
изображенные на другой стороне овала, 
означали Жака Молэ, последнего гросс
мейстера Ордена храмовников. Этого-то, 
глубоко чтимого гроссмейстера (как сим
вола непоколебимой верности данному 
обету), погибшего в пламени костра в 
1314 г., и изображает посвящаемый при 
входе в ложу: его словно ведут на казнь. 
Веревка вкруг шеи напоминает о висели
цах, к которым были подведены осужден
ные храмовники; горящие факелы в ру
ках рыцарей символизировали пылаю
щие костры, пламенем коих были сожже
ны и другие Храмовники, осужденные на 
смерть совместно со своим гроссмейсте
ром. "Вечная слава мученику за доброде
тель", — восклицали братья по оконча
нии обряда, приветствуя вновь принято
го рыцаря черного и белого Орла... Винов
никам же гибели средневековых храмов
ников, французскому королю Филиппу 
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Красивому и папе Клименту V, Великие 
избранники клялись "воздать должное по 
делам их". Но король и папа, много веков 
тому назад уже представшие на суд Выс
шего Неземного Судии, были лишь сим
волы, и под этими символами разумелась 
борьба на смерть против "Деспотизма гра
жданского и церковного". 

Однако, содержание степени Кадош не 
исчерпывалось приготовлением бес
страшного воителя с мраком фанатизма 
и насилия: "ковалась сильная воля, осво
бождался дух от пут суеверий, полиро
вался разум". Великие избранники име
новали себя "сынами света", "сынами 
солнца", коим открыто Великое знание", 
Gnosis, познание тайн бытия". 

Значимые эпизоды "Мастера и Марга
риты", связанные с такими персонажами 
как Иван Бездомный, Мастер, Воланд, 
Коровьев-Фагот и Маргарита, подобно 
сцене Великого бала у сатаны, являют
ся пародией на масонские обряды. Поэт 
Иван Бездомный, которого Мастер в фи
нале называет своим учеником, — это как 
бы профан, пытающийся обрести низшую 
масонскую степень ученика (кстати ска
зать, в истории христианства, равно как 
и в демонологии, Иван Николаевич в на
чале романа — действительно полный 
профан). В погоне за Воландом он теряет 
свою верхнюю одежду, как это и положе
но кандидату в масонские ученики: "Точ
но на том месте, где была груда платья, 
остались полосатые кальсоны, рваная 
толстовка (возможный намек на следова
ние масонов трех низших масонских сте
пеней, в том числе и ученика, принципу 
непротивления злу насилием; этому 
принципу следовал в своем учении и Лев 
Николаевич Толстой (1828-1910), в честь 
которого назван соответствующий тип 
рубахи. — Б. С.), свеча, иконка и короб
ка спичек". В этом одеянии Иван Бездом
ный появляется в Доме Грибоедова, при
колов на грудь английской булавкой бу
мажную иконку "со стершимся изобра
жением неизвестного святого" — скрытая 
пародия на масонский обряд прикоснове
ния к груди посвящаемого клинком или 
циркулем (в редакции 1929 г. Иван Без
домный прицеплял иконку прямо к голо
му телу). Клиника Стравинского, куда 
позднее попадает поэт, напоминает уче
ническую масонскую ложу, где "деревян-

ные кресла и стулья крыты белым ла
ком", а посвящаемого вводят в полутем
ное помещение надзиратели. В лечебни
це Бездомного те же надзиратели (сани
тары) везут по коридору, освещенному 
только "синими ночными лампами". Во
просы, которые задает врач Ивану Нико
лаевичу, во многом повторяют те, что за
дает Великий Мастер кандидату в учени
ки: " . . .У Ивана выспросили решительно 
все насчет его прошлой жизни, вплоть до 
того, когда и как он болел скарлатиной, 
лет пятнадцать тому назад. Исписав за 
Иваном целую страницу, перевернули ее, 
и женщина в белом перешла к расспросам 
о родственниках Ивана. Началась какая-
то канитель: кто умер, когда да отчего, не 
пил ли, не болел ли венерическими болез
нями, и все в таком же роде (попытка вы
явить наследственные пороки. — Б. С.). 
В заключение попросили рассказать о 
вчерашнем происшествии на Патриар
ших прудах, но очень не приставали, со
общению о Понтии Пилате не удивля
лись". Последний вопрос — это как бы 
пародия на вопрос Великого Мастера о 
почитании Высочайшего существа, при
веденный в статье Т. О. Соколовской. У 
Булгакова здесь на месте высочайшего 
существа оказывается Воланд. Медицин
ский осмотр Бездомного ведется с помо
щью непременного атрибута масонской 
символики — молотка, в данном случае 
— врачебного молоточка: "Тут женщина 
уступила Ивана мужчине, и тот взялся за 
него по-иному и ни о чем уже не расспра
шивал. Он измерил температуру Ивано
ва тела, посчитал пульс, посмотрел Ива
ну в глаза, светя в них какою-то лампой 
(подобным образом "в полутьме ложи, 
освещенной лишь пламенем сжигаемого 
спирта, посвящаемый различает блестя
щие мечи, устремленные на него" . — 
Б. С ) . Затем на помощь мужчине пришла 
другая женщина и Ивана кололи, но не 
больно, чем-то в спину, рисовали у него 
ручкой молоточка какие-то знаки на 
коже груди, стучали молоточками по ко
леням, отчего ноги Ивана подпрыгивали, 
кололи палец и брали из него кровь, ко
лоли в локтевом сгибе, надевали на руки 
какие-то резиновые браслеты". Иван рас
сказывает "про дядю Федора, пившего в 
Вологде запоем". Федор (Теодор) в пере
воде с греческого значит "божий дар" , 
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причем Теодором в ранней редакции 
"Мастера и Маргариты" звали Воланда. 
Здесь, опять-таки, пародия на слова ри
тора, изъясняющего смысл масонской 
символики новопосвященному ученику 
(в статье Соколовской): "Благий послан
ник, направляющий, предостерегающий 
— это искра Божества в совести челове
чества..." Реалистически точно описан
ные бывшим врачом Булгаковым меди
цинские процедуры в "Мастере и Марга
рите" оказываются пародией на незавер
шенный обряд посвящения в ученики, 
присущий М. 

В варианте романа, датированном 
1933 г., ослепший Иванушка Бездомный 
появлялся на шабаше, который здесь со
ответствовал Великому балу у сатаны по
следней редакции. Подобная слепота, 
только мнимая, характерна для ученика 
в масонском обряде посвящения. В эпи
логе Иван Бездомный становится челове
ком науки, превратившись в профессора 
Ивана Николаевича Понырева. Тем са
мым он реализовал отмеченную в статье 
А. И. Булгакова любовь масонов к науч
ной истине. В варианте 1933 г. Воланд 
обещает ослепшему Ивану прозрение че
рез тысячу лет, после того как поэт уве
ровал в существование Иешуа Га-Ноцри 
и захотел увидеть его. В М. ученик, при
носящий клятву, доказывает тем самым 
веру в Провидение, и в результате повяз
ка спадает с его глаз и позволяет осознать 
позор зла и святость добра. 

Обряд посвящения в мастера пародиру
ется и после Великого бала у сатаны. Бул
гаковский Мастер, извлеченный Волан
дом из клиники Стравинского, получает 
от дьявола обратно сожженную рукопись 
романа о Понтии Пилате, подобно тому, 
как, по утверждению Батайля, Альберт 
Пайк будто бы обрел рукопись масонско
го устава от самого Люцифера. Заключен
ная в этот роман проповедь добра и исти
ны в учении Иешуа Га-Ноцри также сов
падает с масонскими идеалами. В нем — 
как бы заветное слово масонского перво
го Великого Мастера Хирама. Автор по
вествования о Понтии Пилате всецело 
отдается своему произведению, отрекаясь 
от личной жизни, как и предписывал ус
тав М. посвященному в мастерскую сте
пень. Подобно тому, как знанием "боже
ственной истины" обладал Хирам-Адони-

рам, у Булгакова такое знание — преро
гатива Иешуа Га-Ноцри и Мастера. Мни
мая смерть и бесследное исчезновение 
тела Мастера и его возлюбленной в эпи
логе булгаковского романа тоже можно 
поставить в контекст мастерского ритуа
ла, где посвящаемый сначала изображает 
положенного в гроб Хирама, а потом под
нимается и произносит клятву мастера. 

Масонская символика присутствует и 
в образе председателя МАССОЛИТа Ми
хаила Александровича Берлиоза (один 
раз в тексте он именуется секретарем 
МАССОЛИТа, и это, как и председатель, 
не только бюрократический, но и масон
ский термин). МАССОЛИТ может быть 
расшифрован в том числе и как "Масон
ский союз литераторов". Берлиоз и дру
гие члены союза как бы создают новую, 
но ложную веру, стремясь на самом деле 
только к личному преуспеянию и приум
ножению имущества (стремление масо
нов к увеличению имущества всех членов 
союза отмечал, в частности, А. И. Булга
ков). Гибель председателя МАССОЛИТа и 
появление его головы на Великом балу у 
сатаны пародирует рассказ Батайля о каз
ни Жака де Молэ, чудесном спасении от 
огня его головы (отметим, что по тогдаш
ней практике тело председателя МАССО-
ЛИТа должно было подвергнуться крема
ции) и использовании черепа гроссмей
стера тамплиеров в ритуале американ
ских масонов-демонопоклонников. Жи
вой огонь, вырывающийся из глазниц 
черепа в фантастическом рассказе Батай-
ля, превратился в "живые, полные мыс
ли и страдания глаза" головы Берлиоза на 
балу у Воланда. Саму идею сделать главой 
масонов дьявола Булгаков, возможно, 
почерпнул у Батайля, сделавшего верхов
ным руководителем масонов сатану Лю
цифера. Воланд в "Мастере и Маргарите" 
выполняет функции масона высшей сте
пени, вроде Великого Командора. Убран
ство Нехорошей квартиры перед Вели
ким балом у сатаны напоминает убранст
во масонской ложи перед обрядом посвя
щения — бесконечная темная зала, осве
щенная свечами. Священный египетский 
жук-скарабей на груди Воланда заставля
ет вспомнить об отмеченной А. И. Булга
ковым связи масонского обряда с мисте
риями Древнего Египта и об указании 
Т. О. Соколовской на то, что Хирам-Адо-
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нирам был учеником египетских масте
ров. Глаза Воланда — "правый с золотою 
искрой на дне, сверлящий любого до дна 
души, и левый — пустой и черный, вроде 
как узкое игольное ухо, как выход в без
донный колодец всякой тьмы и теней" 
олицетворяют тот колодец, куда предчув
ствовавший гибель мастер Хирам бросил 
золотой треугольник с "таинственным 
изображением имени Иеговы", символ 
божеского начала и всесовершенства 
духа. Одеяние Воланда — черная хлами
да и шпага на боку в точности соответст
вует одеянию и вооружению Великого 
Командора в обряде посвящения в 30-ю 
степень Кадош, или рыцаря белого и чер
ного орла. В начале бала сатана предста
ет в нижнем белье, как и полагается по
свящаемому, а облик Великого Командо
ра принимает сразу после убийства Баро
на Майгеля, чья алая кровь заливает 
крахмальную рубашку и жилет — тради
ционное масонское платье. Бесконечная 
же лестница, по ступеням которой Мар
гарита поднимается в Нехорошую квар
тиру на бал, напоминает таинственную 
лестницу в четырнадцать ступеней, уста
навливающуюся в приемной ложи Кадош 
и символизирующую, согласно Соколов
ской, соединение "земного ничтожества" 
с небесным величием, незнания со всеве
дением (по этой лестнице обязательно 
должен был всходить посвящаемый). Во 
время Великого бала у сатаны Маргари
та стоит на левом колене, как и подобает 
кандидату на получение масонской степе
ни. Здесь, с одной стороны, пародия на 
масонскую традицию, поскольку уставы 
XVIII-XIX вв., на которые опирались в 
своих исследованиях А. И. Булгаков и 
Т. О. Соколовская, не допускали женщин 
в состав лож. Однако, с другой стороны, 
тут можно усмотреть и знакомство авто
ра "Мастера и Маргариты" с реальной 
практикой русского М. начала XX в., ко
гда отдельные женщины уже входили в 
масонский союз. Помимо Т. О. Соколов
ской, масонкой была, например, видная 
общественная деятельница и публицист
ка социалистического толка Е. Д. Куско
ва (1869-1958), причем о ее М. было до
вольно широко известно. Череп Берлио
за играет роль кровавой чаши, куда сте
кает кровь посвящаемого в масонскую 
степень, соединяемая с кровью братьев-

масонов. Черные фраки гостей на Вели
ком балу у сатаны — это то же самое, что 
черные одежды на присутствующих при 
обряде посвящения в мастера. Соедине
ние Мастера и Маргариты соответствует 
содержащемуся в масонском обряде по
желанию ученику "избрать себе подругу, 
обручиться ей яко невесте, сочетаться 
чистым и священным браком с премудро
стью, с небесною девою Софиею". Паро
дия здесь в том, что олицетворяющая веч
ную женственность и премудрость Бо-
жию Маргарита вынуждена была стать 
ведьмой, чтобы соединиться с Мастером. 
Конечная награда Мастеру — не свет, а 
покой, также связывается с символикой 
М., поскольку масоны считаются "сына
ми света". Тут есть связь и с финалом 
"Фауста" (1808-1832) Иоганна Вольфган
га Гёте (1749-1832), где дарование главно
му герою света совпадает с масонской тра
дицией (Гёте, как известно, был масо
ном). Однако в соответствие с философ
ской концепцией Булгакова Мастер не 
получает света. 

С Коровьевым-Фаготом связано посвя
щение в степень Кадош — степень рыца
ря белого и черного орла. Неслучайно во 
время визита буфетчика Театра Варьете 
Сокова в Нехорошую квартиру Гелла 
впервые называет первого помощника 
Воланда рыцарем. Детали обстановки, 
которые видит вошедший, соответствуют 
пародии на обряд посвящения именно в 
рыцарскую степень Кадош: "Войдя туда, 
куда его пригласили, буфетчик даже про 
дело свое позабыл, до того его поразило 
убранство комнаты. Сквозь цветные стек
ла больших окон... лился необыкновен
ный, похожий на церковный свет. В ста
ринном громадном камине, несмотря на 
жаркий весенний день, пылали дрова. А 
жарко между тем нисколько не было в 
комнате, и даже наоборот, входящего ох
ватывала какая-то погребная сырость. 
Перед камином на тигровой шкуре сидел, 
благодушно жмурясь на огонь, черный 
котище. Был стол, при взгляде на кото
рый богобоязненный буфетчик вздрог
нул: стол был покрыт церковной парчой 
(в ранней редакции прямо говорилось, 
что на парче "были вышиты кресты, но 
только кверху ногами"; тем самым усили
валось сходство с тевтонскими крестами 
на бархатном покрытии балдахина во вре-
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мя посвящения в рыцари черного и бело
го орла. — Б. С.)... У камина маленький, 
рыжий, с ножом за поясом, на длинной 
стальной шпаге жарил куски мяса, и сок 
капал в огонь, и в дымоход уходил дым". 
Соков видит и другие предметы, харак
терные для степени Кадош: "...На спин
ку стула наброшен был траурный плащ, 
подбитый огненной материей, на подзер
кальном столике лежала длинная шпага 
с поблескивающей золотой рукоятью. 
Три шпаги с рукоятями серебряными 
стояли в углу так же просто, как какие-
нибудь зонтики или трости. А на олень
их рогах висели береты с орлиными перь
ями". Шпаги здесь — это современное по
вторение мечей рыцарей черного и бело
го орла. С орлом ассоциируются и орли
ные перья беретов, а черно-красный плащ 
Воланда соответствует одеянию Велико
го Командора. Испытания, которыми в 
память о былых казнях тамплиеров под
вергают посвящаемого в степень Кадош, 
пародийно воспроизведены в тех испыта
ниях, что выпали на долю Сокова в Нехо
рошей квартире. Согласно описанию Со
коловской, кандидату в рыцари черного 
и белого орла надевали на шею веревку — 
в память о рыцарях Храма, погибших на 
виселицах. Под буфетчиком Театра Варь
ете "с треском подломилась" скамеечка, 
что символизирует скамейку, выбивае
мую из-под ног висельника, а горящая 
жаровня — костры, на которых жгли там
плиеров. Испытаний Андрей Фокич не 
выдерживает. Согласно Соколовской, 
рыцарям степени Кадош было предписа
но избегать семи пороков: "гордости, ску
пости, неумеренности, похоти, корысто
любия, праздности, гнева". Воланд ставит 
вопросы перед Соковым таким образом, 
чтобы выяснить наличие или отсутствие 
у него всех этих грехов. Выясняется, что 
похоть, неумеренность, гордость, празд
ность чужды Сокову — он не пьет вина, 
не интересуется женщинами, не привык 
к употреблению вкусной и дорогой пищи, 
не умеет веселиться и праздно проводить 
свое время. Зато буфетчик страдает ску
постью и корыстолюбием и может разгне
ваться, как возмущается он, например, 
вопросом Воланда: "Вы когда умрете?". 
Соков, как и другие современные персо
нажи "Мастера и Маргариты", испыта
ний, которые должны пройти кандидаты 

на обретение различных степеней М., не 
осилил. Ни один из псевдомасонских об
рядов в "Мастере и Маргарите" не дово
дится до конца. Воланд и его товарищи 
подмастерья уподоблены в романе облада
телям высших степеней М., для которых 
характерна, по утверждению Соколов
ской, страстная проповедь "борьбы со 
злом силою". Сатане и его свите особенно 
присуще мщение — отличительная черта 
степени Кадош. Они наказывают Берлио
за, Барона Майгеля и Алоизия Могарыча. 
Последний уподоблен строителю-подмас
терью, предательски убившему Великого 
Мастера Хирама. Могарыч успел уже про
извести в подвальчике булгаковского 
Мастера кое-какие строительные работы: 
" — Я ванну пристроил, — стуча зубами, 
кричал окровавленный Могарыч и в ужа
се понес какую-то околесицу — одна по
белка... купорос..." 

Во время последнего полета Фагот об
ретает облик рыцаря черного и белого 
орла. В варианте 1936 г. он выглядел 
следующим образом: "Луна лила беше
ный свет, и теперь он заиграл на золотых 
застежках кафтана на рукояти, на звез
дах шпор. Не было никакого Коровьева, 
невдалеке от мастера скакал, колол звез
дами бока коня рыцарь в фиолетовом. 
Все в нем было печально, и мастеру по
казалось даже, что перо с берета свеши
вается грустно". Здесь Коровьев-Фагот 
похож на тех рыцарей черного и белого 
орла, которые, по словам Т. О. Соколов
ской, несколько модернизировали ры
царский костюм, надев короткие черные 
далматики (кафтаны) черного или бело
го цвета и пояса с серебряной или золо
той бахромой, а также черные шляпы, 
украшенные золотым солнцем (у Булга
кова вместо шляпы — берет с орлиным 
пером). В окончательном тексте рыцар
ский наряд Фагота превратился в тради
ционные рыцарские доспехи, как это и 
было в большинстве лож степени Ка
дош; а прегрешение, за которое он понес 
наказанье, стало прямо связываться с 
темой света и тьмы: "На месте того, кто 
в драной цирковой одежде покинул Во
робьевы горы под именем Коровьева-
Фагота, теперь скакал, тихо звеня золо
тою цепью повода, темно-фиолетовый 
рыцарь с мрачнейшим и никогда не улы
бающимся лицом... 
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— Почему он так изменился? — спро
сила тихо Маргарита под свист ветра у 
Воланда. 

— Рыцарь этот когда-то неудачно по
шутил, — ответил Воланд, поворачивая 
к Маргарите свое лицо с тихо горящим 
глазом, — его каламбур, который он со
чинил, разговаривая о свете и тьме, был 
не совсем хорош. И рыцарю пришлось 
после этого прошутить немного больше и 
дольше, нежели он предполагал. Но сего
дня такая ночь, когда сводятся счеты. 
Рыцарь свой счет оплатил и закрыл!" 
Здесь в качестве символа печали, траура 
и смерти выбран не черный, принятый в 
ложе степени Кадош, а фиолетовый, тоже 
традиционный в этом качестве для запад
ного христианства. Поскольку рыцари 
белого и черного орла именовали себя 
"сынами света" и "сынами солнца", ка
ламбур насчет солнца и тьмы являлся 
для них вещью предосудительной и мог 
быть сочтен гордыней — одним из семи 
запретных для степени Кадош пороков. 
В наказание Коровьева-Фагота превра
тили в шута. 

Отметим, что одно из занятий, кото
рым предлагает Воланд заняться Масте
ру в последнем приюте — "сидеть над ре
тортой в надежде, что вам удастся выле
пить нового гомункула", хотя и восходит 
к соответствующему эпизоду "Фауста", 
имеет, как, впрочем, и у Гёте, масонскую 
окраску. Т. О. Соколовская в статье "Ма
сонские системы" рассказывает о так на
зываемой Теоретической степени М., ко
торая "есть посредствующее звено между 
свободным каменщичеством и высшим 
собратством избранных просветленных, 
т. е. "внутренним орденом"... к принятию 
в теоретические философы избирались 
достойнейшие питомцы масонского при
уготовительного училища, иоанновские 
мастера; однако им предоставлялось еще 
время пройти одну или две (смотря по 
системе) степени шотландского масонст
ва, "дабы к философским работам способ
ными соделать"... 

В русских архивах сохранились много
численные списки предметов для занятий 
масонов в степени теоретических братьев, 
но многие из них писаны шифром и труд
но поддаются толкованию: не всегда воз
можно угадать границу между иносказа
нием и действительностью. Таковы, на-

пример, подробнейшие описания "созда
ния гомункула в хрустальных ретортах 
из майской росы и человеческой крови" 
(Этот процесс следует понимать как мета
фору соединения мужского и женского 
начала, крови и росы, с целью достиже
ния Андрогина — двуполого совершенно
го существа. — Б. С.). . . " Фактически Во
ланд обещает Мастеру производство в сле
дующую степень — теоретического фило
софа. Показательно, что действие москов
ских сцен "Мастера и Маргариты" проис
ходит в мае, так что один ингредиент го
мункула оказывается прямо под рукой. 
Другим ингредиентом, очевидно, должна 
послужить кровь убитого на Великом 
балу у сатаны Барона Майгеля. По утвер
ждению присутствующих, эта кровь "дав
но ушла в землю", так что она вполне мо
жет соединиться с майской росой и тем 
самым сделать возможным сотворение 
гомункула. Полет Мастера в черном ноч
ном небе к последнему приюту в скалах 
(вспоминается и шубертовское "Черные 
скалы мой покой", произносимое во вре
мя последнего полета Коровьевым-Фаго
том в варианте 1931 г.), где герой должен 
обрести степень теоретического филосо
фа, ассоциируется с мрачной обстановкой 
теоретических лож. Т. О. Соколовская 
утверждала: "В противоположность свет
лому, красивому убранству лож иоаннов-
ского масонства и причудливой обстанов
ке красных шотландских лож, ложи, 
предназначавшиеся для заседаний теоре
тических братьев, были мрачны, их уби
рали черным сукном и черным шелком". 
Поскольку теоретическая степень зани
мала промежуточное положение между 
низшим, иоанновским М. и высшим, ан
дреевским, неполнота награды, данной 
булгаковскому герою, может найти здесь 
свое объяснение. Как предупреждал Во
ланд Мастера в ранней редакции: "Ты не 
поднимешься до высот, не будешь слу
шать мессы.. . " . Последний приют, где 
творец романа о Понтии Пилате сможет 
наслаждаться покоем, находится на гра
нице света и тьмы. Возлюбленный Мар
гариты не поднимается до степени рыца
рей черного и белого орла — "сынов све
та", но оказывается выше обладателей 
степеней иоанновского М., которым, по 
Соколовской "открыты были лишь сим
волы кристаллически чистого учения 
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нравственного усовершенствования и 
служения на пользу страждущего чело
вечества". Таким "голым светом", гово
ря словами Воланда, способен наслаж
даться только одномерно мыслящий Ле
вий Матвей, не только ученик Иешуа Га-
Ноцри, но и как бы обладатель низшей, 
ученической степени М. Булгаковский 
Мастер выше столь примитивного пони
мания светлого начала, однако сам не 
способен к борьбе и мщению, хотя и го
тов признать способность зла творить 
благо. Поэтому он не в состоянии достичь 
высших степеней андреевского, или шот
ландского М. 

Примечательно, что Булгаков употреб
лял терминологию М. в своей переписке. 
В частности, в письме философу и лите
ратуроведу П. С. Попову от 19 марта 
1932 г. он, имея в виду гибель великого 
поэта Александра Пушкина (1799-1837), 
утверждал: "Когда сто лет назад командо
ра нашего русского ордена писателей при
стрелили, на теле его нашли тяжелую 
пистолетную рану. Когда через сто лет 
будут раздевать одного из потомков перед 
отправкой в дальний путь, найдут не
сколько шрамов от финских ножей. И все 
на спине. Меняется оружие!" Здесь писа
тель иносказательно говорит о критиче
ской заметке драматурга Всеволода Виш
невского (1900-1951), сорвавшей поста
новку "Кабалы святош" в ленинградском 
Большом драматическом театре. Себя, 
как и Пушкина, Булгаков произвел в выс
шую степень писательского ордена, по 
аналогии с орденом масонским. 

Символику М. в "Мастере и Маргари
те" автор соединял с христианским пре
данием. Бриллиантовый треугольник на 
портсигаре Воланда, предъявляемом ли
тераторам на Патриарших, — это отчет
ливо масонский знак, олицетворение того 
золотого треугольника, который обречен
ный мастер Хирам-Адонирам бросил в 
глубокий колодец. В книге британского 
историка и богослова епископа Ф. В. Фар-
рара "Жизнь Иисуса Христа" (1873), вы
писки из которой сохранились в булга
ковском архиве, можно прочесть: "Чтобы 
показать им (главным священникам, 
книжникам, раввинам, представителям 
всех классов Синедриона. — Б. С.), что са
мое писание пророчественно обличает их, 
Христос спросил, неужели они никогда 

не читали в Писании (Пс. CXVII) о кам
не, который отвергнут был строителями, 
но который, тем не менее, по чудесным 
целям Божиим, сделался главой угла? 
Как могли они дальше оставаться строи
телями, когда весь план их строительст
ва был отвергнут и изменен? Разве древ
нее мессианское пророчество не показы
вает ясно, что Бог призовет других строи
телей на строительство своего храма? 
Горе тем, которые претыкались, как это 
было с ними, об этот отвергнутый камень; 
но даже и теперь еще было время избег
нуть конечной гибели для тех, на кого 
может упасть этот камень. Отвергать Его 
в Его человечестве и смирении уже зна
чило терпеть прискорбную потерю; но 
оказаться отвергающим Его, когда Он 
придет во славе, не значило ли бы это 
"окончательно погибнуть от лица Госпо
да?" Сесть на седалище суда и осуждать 
Его — значило навлекать погибель на 
себя и на народ; но быть осужденным от 
Него — не будет ли это значить быть 
"стертым во прах" (Дан., II, 34-44)?" М. 
учитывает в своем учении и эту притчу, 
вследствие чего масонский треугольник 
на портсигаре Воланда мог быть истолко
ван автором "Мастера и Маргариты" как 
краеугольный камень (отвергнутый ка
мень, который чудесным образом сделал
ся главой угла). 

Слова Ивана Бездомного: "Взять бы 
этого Канта, да за такие доказательства 
года на три в Соловки!" неожиданным 
образом оказываются связаны с темой М. 
Весной 1926 г. в Ленинграде ОГПУ аре
стовало членов масонского кружка мар
тинистов во главе с Борисом Викторови
чем Кириченко (1883 г. рождения), имев
шим псевдонимы Астромов и Ватсон. 
Этот бывший гвардейский офицер стал в 
революцию юрисконсультом Смольного. 
Он являлся генеральным секретарем 
"Автономного русского масонства", а в 
момент ареста служил финансовым ин
спектором губернского отдела народного 
образования. Подробный рассказ о деле 
Кириченко-Астромова и его товарищей, 
осужденных постановлением коллегии 
ОГПУ на 3 года лагерей, был напечатан в 
вечернем выпуске "Красной газеты" 15 
июня 1928 г. Там, в частности, среди чле
нов астромовского кружка упоминались 
"последователи Канта, вычищенные из 
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партии". Таким образом, если не сам 
И. Кант, то его последователи-масоны в 
СССР в конце 20-х годов имели все шан
сы очутиться в Соловецком концлагере. 
Отметим, что в последнем полете Мастер 
летит в костюме XVIII в., уподобляясь 
как Канту, так и обладателю масонской 
степени теоретического философа. 

В очерке "Красной газеты" указыва
лось, что Астромов был гипнотизером и 
вместе с другим масоном Гредигером ут
верждал, что живет уже две тысячи лет. 
В "Мастере и Маргарите" Воланда, во 
многом действующего как обладателя 
высшей масонской степени, принимают 
за гипнотизера, а живет он никак не ме
нее девятнадцати веков, раз присутство
вал при допросе Понтием Пилатом Ие
шуа Га-Ноцри. Авторы очерка извест
ные журналисты братья Тур (Леон Дави
дович Тубельский (1905-1961) и Петр 
Львович Рыжей (1908-1978)) писали, 
что руководители ленинградских масо
нов "выставляли масонство как фило
софское, умозрительное течение, куль
турно-этический профсоюз, ничего об
щего с западным политиканствующим 
масонством не имеющий. Более того, 
Астромов (кстати сказать, участник 
штурма Зимнего в октябре 1917 г. — 
Б. С.) декларировал масонство, как по
путчика ВКП(б) и исторически "доказы
вал" общность целей автономного рус
ского масонства и... коммунистической 
партии". После ареста Астромов даже 
написал письмо И. В. Сталину с изло
жением этих идей, оставшееся без отве
та. Не исключено, что дело кружка Аст-
ромова, показавшее живучесть М. в со
ветских условиях, стало одним из побу
дительных мотивов для Булгакова ши
роко использовать масонскую обряд
ность в "Мастере и Маргарите". 

МАСТЕР, персонаж романа "Мастер и 
Маргарита", историк, сделавшийся пи
сателем. М. — во многом автобиографи
ческий герой. Его возраст в момент дей
ствия романа ("человек примерно лет три
дцати восьми" предстает в лечебнице пе
ред Иваном Бездомным) — это в точности 
возраст Булгакова в мае 1929 г. (38 лет 
ему исполнилось 15-го числа, через 10 
дней после того, как М. и его возлюблен
ная покинули Москву). Газетная кампа-

М. А. Булгаков. Апрель 1935 г. 

ния против М. и его романа о Понтии 
Пилате напоминает газетную кампанию 
против Булгакова в связи с повестью "Ро
ковые яйца", пьесами "Дни Турбиных", 
"Бег", "Зойкина квартира", "Багровый 
остров" и романом "Белая гвардия". В 
частности, в булгаковском архиве сохра
нились выписки из газеты "Рабочая Мо
сква" от 15 ноября 1928 г., где под заго
ловком "Ударим по булгаковщине!" изла
гались выступления в Московском коми
тете партии на собрании коммунистов, 
работающих в сфере искусства, состояв
шемся 13 ноября. Во вступительном сло
ве председатель комитета по делам ис
кусств П. М. Керженцев (Лебедев) (1881-
1940) обвинил тогдашнего председателя 
Главискусства в потворствовании Булга
кову: "Тщетно пытался тов. Свидерский 
сложить с себя вину за постановку "Бега". 
Тщетно апеллировал он к решениям выс
ших инстанций — они, мол, разрешали. 
Собрание осталось при своем мнении, ко
торое еще более укрепилось, когда тов. 
Свидерский, припертый к стенке, заявил: 
— Я лично стою за постановку "Бега", 
пусть в этой пьесе есть много нам чуждо
го — тем лучше, можно будет дискутиро
вать". В "Мастере и Маргарите" "ударить, 
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и крепко ударить, по пилатчине и тому 
богомазу, который вздумал протащить... 
ее в печать" предлагает критик Мстислав 
Лаврович, осуждая М. и того редактора, 
который осмелился опубликовать отры
вок романа о Понтии Пилате. Отметим, 
что в 1934 г. Булгакову удалось опубли
ковать отрывок из "Бега". Кампания про
тив булгаковской пьесы была развернута 
осенью 1928 г. Кампания против произве
дения М. также приходится на осень 
1928 г., поскольку в тексте указывается, 
что роман "был дописан в августе меся
це", затем перепечатан, отдан редактору, 
читавшему его две недели, затем последо
вала публикация отрывка и разгромные 
статьи, после которых в "половине октяб
ря" М. был арестован и через три месяца, 
"в половине января" 1929 г. оказался в 
клинике профессора Стравинского, по
скольку был лишен средств к существо
ванию. Интересно, что массированная 
атака на "Бег" началась тоже ровно за три 
месяца до того, как М. оказался в лечеб
нице — в середине октября 1928 г. У 
Стравинского он находится "вот уже чет
вертый месяц", т. е. как раз до начала 
мая 1929 г. Очевидно, что арест М. Бул
гаков хронологически приурочил к нача
лу кампании против своей лучшей пье
сы. Писатель передал персонажу и лю
бовь к третьей жене, Е. С. Булгаковой, 
прототипу Маргариты. Подчеркнем, что 
после запрета "Бега" в 1929 г. Булгаков 
оказался в таком же безысходном поло
жении, как и М., когда все пьесы были 
запрещены, а прозаические произведе
ния не принимались в печать. В романе 
он заставил автобиографического героя 
искать убежища в психиатрической ле
чебнице, сам же в жизни нашел выход в 
письме к И. В. Сталину. 

Вместе с тем, у М. много и других, са
мых неожиданных прототипов. Его порт
рет: "бритый, темноволосый, с острым 
носом, встревоженными глазами и со све
шивающимся на лоб клоком волос", вы
дает несомненное сходство с Николаем 
Васильевичем Гоголем (1809-1852). Ради 
этого Булгаков даже сделал М. при пер
вом появлении бритым, хотя в дальней
шем несколько раз особо отметил, что у 
М. есть борода, которую ему в клинике 
подстригают дважды в день с помощью 
машинки (смертельно больной писатель 

не успел до конца отредактировать текст 
своего последнего романа). Обращенные 
к М. слова Воланда: " А чем же вы будете 
жить?" — это парафраз известного вы
сказывания поэта и журналиста Николая 
Алексеевича Некрасова (1821-1877), ад
ресованного Гоголю и относящегося к 
1848 г. Оно приведено в опубликованных 
в №6 журнала "Современник" за 1855 г. 
"Заметках и размышлениях Нового по
эта о русской журналистике" известного 
литературного критика И. И. Панаева 
(1812-1862), издававшего совместно с 
Некрасовым этот знаменитый журнал: 
"Но надобно и на что-то жить". 
ние же М. своего романа ориентировано 
не только на сожжение Булгаковым в 
марте 1930 г. ранней редакции будуще
го "Мастера и Маргариты", но и на со
жжение Гоголем второго тома "Мертвых 
душ" (1842-1852). 

Слова М. о том, что " я , знаете ли, не 
выношу шума, возни, насилий" и что "в 
особенности ненавистен мне людской 
крик, будь то крик страдания, ярости или 
иной какой-нибудь крик" почти букваль
но воспроизводит сентенцию доктора Ваг
нера из драматической поэмы "Фауст" 
(1808-1832) великого немецкого поэта 
Иоганна Вольфганга Гёте (1749-1832): 

Но от забав простонародья 
Держусь я, доктор, в стороне. 
К чему б крестьяне ни прибегли, 
И тотчас драка, шум и гам. 
Их скрипки, чехарда и кегли, 
И крик невыносимы нам. 

(Пер. Б. Пастернака) 

Монолог М. имеет ощутимые пере
клички и с выступлением Поэта в теат
ральном прологе "Фауста": 

Не говори мне о толпе, повинной 
В том, что пред ней нас оторопь берет. 
Она засасывает, как трясина, 
Закручивает, как водоворот. 
Нет, уведи меня на те вершины, 
Куда сосредоточенность зовет, 
Туда, где божьей созданы рукою 
Обитель грез, святилище покоя. 
Что те места твоей душе навеют, 
Пускай не рвется сразу на уста. 
Мечту тщеславье светское рассеет, 
Пятой своей растопчет суета. 
Пусть мысль твоя, когда она созреет, 
Предстанет нам законченно чиста. 



2 9 0 МАСТЕР 

Наружный блеск рассчитан на мгновенье, 
А правда переходит в поколенья. 

Здесь почти точно описан последний 
приют М., где он наконец обретает же
ланный покой. Неслучайно М. ранней ре
дакции романа именовался (в черновых 
набросках) Фаустом и Поэтом. Только по
следний приют М. создан не божьей, а 
дьявольской рукою, хотя Воланд и дей
ствует по поручению Иешуа Га-Ноцри. 
Перед тем, как отпустить М., сатана 
спрашивает у него: "Неужели ж вам не 
будет приятно писать при свечах гуси
ным пером? Неужели вы не хотите, по
добно Фаусту, сидеть над ретортой в на
дежде, что вам удастся вылепить нового 
гомункула?" Однако у Гёте не Фауст, а 
Вагнер сотворяет гомункула. Если в от
ношениях с Воландом и в своей любви к 
Маргарите М. повторяет Фауста, то его 
приверженность к гуманитарному зна
нию, замысел романа о Понтии Пилате и 
стремление создать гомункула роднит 
булгаковского героя с Вагнером, любите
лем книжной премудрости, а не опытно
го знания. М. в своем произведении ис-

тину, по его собственным словам, "уга
дал", а не познал. 

В формировании образа М., помимо 
гетевского "Фауста", значительную роль 
сыграла современная Булгакову вариа
ция на эту тему. Товарищ Булгакова по 
работе в "Накануне" Эмилий Львович 
Миндлин (1900-1980) написал роман 
"Возвращение доктора Фауста", начало 
которого было опубликовано в 1923 г. во 
втором томе альманаха "Возрождение", 
вместе с булгаковской повестью "Запис
ки на манжетах" (книга альманаха, фак
тически вышедшая в свет только в нача
ле августа 1924 г., сохранилась в архи
ве Булгакова). Продолжения романа, 
скорее всего, по цензурным причинам, 
так и не последовало. Миндлин перенес 
своего Фауста в начало XX в. и поселил 
"в давней мастерской, в одном из пере
улков Арбата, излюбленной им улицы, 
шумливого и громокипящего города 
Москвы". Герой "Возвращения доктора 
Фауста" разочаровался в возможностях 
познания: "Но что есть знание? Что 
можно знать о причине этой быстротеку
щей смены явлений, миров, систем?.. 

"Подвальчик Мастера" в Мансуровском переулке 
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Нет смены законов. Но что можно знать 
о законах? 

Он почувствовал явственно, реально, 
в ужасе, что ничего не знает, что по-
прежнему — как и в детстве (лужайка, 
игры, дом и мать с белыми булками) не
движна, нетронута тайна — неизбывно 
тревожное пребывание в продолжитель
ном окружении ее". 

В результате Фауст уезжает "далеко из 
Москвы, далеко от несколько чужой ему 
России, в маленький и тихий городок 
Швиттау", где надеется зажить тихой и 
спокойной жизнью, не возвращаясь более 
к науке. В местном погребке Пфайфера, 
повторяющем во многом знаменитый ге-
тевский погребок Ауэрбаха, Фауст встре
чает "профессора Мефистофеля", как на
писано на визитке, подобной той, что 
предъявляет булгаковский сатана Ми
хаилу Александровичу Берлиозу. Этот 
образ, несомненно, отразился в Воланде. 
Герой Миндлина не опознает своего ста
рого знакомого при первой встрече у 
Пфайфера, хотя всеми атрибутами опер
ного Мефистофеля профессор обладает: 
"Скучающего в одиночестве Фауста заин
тересовал он сразу. У господина были до 
крайности тонкие ноги в черных (целых, 
без штопок) чулках, обутые в черные бар
хатные туфли, и такой же плащ на пле
чах. Фаусту показалось, что цвет глаз 
господина менялся беспрестанно". Мефи
стофель обращает поданную ему воду то в 
вино, то в пиво. В итоге "Пфайфер испуган
но выронил кружку из рук и вскрикнул: 

— Вы — черт, милостивый государь! 
За столиками встрепенулись. Некото

рые встали. 
Незнакомец снял свой берет. 
— Меня зовут Конрад-Христофор Ме

фистофель. Я профессор университета в 
Праге. Простите, господин хозяин, если 
я обеспокоил вас! 

Я готов уплатить вам, сколько вы ска
жете, — сделайте одолжение... 

Я немного пошутил... Поверьте, я про
сто проделал некоторый эксперимент. Я 
проверил силу словесного убеждения. Она 
оказалась сильнее вашего зрения. В круж
ках была действительно вода", в чем все 
присутствующие тотчас же убеждаются. 

Шутка Мефистофеля еще более привле
кает к нему внимание Фауста, который 
представляется доктором химии, приехав-

шим из Москвы, и приглашает профессо
ра за свой столик. Мефистофель заявляет, 
что "эти шутки и подобные им немало вре
мени и покоя отнимают у меня... Но когда 
в жизни ничего не остается более, как шу
тить! Вы понимаете, не потому, что скуч
но... Именно потому, что есть причины, 
удерживающие еще меня на земле и за
ставляющие влачиться еще по этой глу
пой, бессмысленной, проклятой человече
ской жизни, именно потому ничего более 
не остается мне, как шутить, шутить от 
скуки, от досады, от злости..." Фауст воз
ражает, что жизнь не кажется ему бес
смысленной и глупой, и хотя он сам в свои 
шестьдесят лет так и не нашел счастья, но 
"если бы в мое распоряжение вновь было 
предоставлено такое щедрое количество 
времени, на этот раз я использовал бы его, 
я бы счастливо прожил свою жизнь!" 

Тут Мефистофель обещает доказать 
своему собеседнику, что на земле нет са
мой возможности счастья (вполне по пуш
кинской формуле: "На свете счастья нет, 
а есть покой и воля"). Фауст же утвержда
ет, что "счастье может заключаться в са
мом процессе стремления к счастью". 

— "В вас говорит отчаяние, господин 
профессор, — сказал Фауст, — я убежден, 
что в вас говорит отчаяние. Вы наверное 
(я почти убежден в этом) чрезмерно огор
чены чем-нибудь!" Мефистофель отвеча
ет с сожалением: 

"— Вы — поэт... вы — поэт! Все люди — 
поэты. Хозяин Пфайфер — тоже поэт. По
эзия — это кокаин!.." 

И загадочный профессор излагает Фау
сту свою мечту: " . . .Ах, я мечтаю об одном 
— о восстании человека против человече
ской жизни, против обманности, в кото
рую погружен он, против роли, которую 
играет он на земле. Но не о словесном, не 
о фразерском восстании, но о действен
ном, об активном!.. Я мечтаю о восстании 
человеческой воли. Например, — тут Ме
фистофель наклонился над самым ухом 
Фауста — например, об организации са
моубийства всего человечества..." 

Мефистофель агитирует Фауста стать 
его сообщником в организации подобно
го самоубийства, а когда тот пытается от
казаться, предлагает окончательно убе
диться в бессмысленности человеческого 
существования. Фауст, однако, продол
жает сомневаться: "— Едва ли! Правда, я 
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разочаровался в возможностях науки... и 
я не знаю еще в чем смысл жизни, но я 
чувствую, что он существует! 

— Так чувствуют все, и никто не знает 
этого смысла!" 

Мефистофель приводит последний ар
гумент: "Господин Фауст, если я покажу 
вам мир не таким, каким вы видите его, 
но таким, каким он существует в самом 
себе? Ну тогда?.. Хотите?! 

— Что? Что? 
— Быть со мной! — глаза Мефистофе

ля провалились, их не было видно, — хо
тите? Мы отомстим тому, кто издевается 
над человеком, отомстим, если убедим 
человека лишить себя жизни!.. Прекра
тить себя! Будете со мной?! 

— Но как вы докажете? Вы не убедите 
меня. 

— Я покажу вам то, чего вы никогда 
не смогли бы увидеть с помощью вашей 
науки!.. 

Теплое дыхание окутывало голову 
Фауста. Слова профессора из Праги дур
манили... 

— Хочу, хочу, — прошептал он, — 
хочу!" 

Фауст сетует на свою старость. Мефи
стофель обещает возвратить ему моло
дость. Наконец происходит узнавание: 
"...Мефистофель приблизил лицо свое к 
Фаусту. Глаза его мерцали, то синим, то 
красным цветом. Тонкие брови припод
нимались кверху. 

— Или ты не узнаешь меня? — спросил 
он тихо, смотря в глаза Фауста. Фауст 
вздрогнул. Он узнал и ответил: 

— Узнаю!.. Я буду твоим... Но, испол
ни обещание!.." Мефистофель возвраща
ет Фаусту молодость, делает его двадца
типятилетним. Помолодевший герой жа
ждет любви, и они покидают Швиттау. В 
соседнем старинном городке Литли в 
трактире "Золотая подкова" Фауст встре
чает рыжеволосую дочь хозяина Марго. 
Первые восемь глав романа Миндлина на 
этом обрываются, как раз на завязке ис
тории, повторяющей историю гетевской 
Маргариты (Гретхен). 

Сходство с "Возвращением доктора 
Фауста" видно невооруженным глазом, 
как в образе Воланда, так и в образе М. 
Миндлин поселил своего Фауста в один из 
переулков Арбата, а М. "нанял у застрой
щика в переулке близ Арбата... две ком-

Свеча, стоявшая на столе у М. А. Булгакова 

наты в подвале маленького домика в са
дике". Миндлинский Мефистофель назы
вает Фауста поэтом, и будущий М. в чер
новиках также именовался Поэтом. Ско
рее всего, в самой ранней редакции "Мас
тера и Маргариты", сохранившейся лишь 
в отрывках и создававшейся в 1929 г., 
функции М. выполнял ученый-гуманита
рий по имени Феся. Его Булгаков наделил 
феноменальной эрудицией в демонологии 
Средневековья и итальянского Возрожде
ния, а также профессурой на историко-
филологическом факультете университе
та, что в еще большей степени, чем М., 
сближает Фесю с гетевским Вагнером. 
Феся, как и М. последней редакции рома
на, сторонится толпы и вообще простона
родья, предпочитая основное время про
водить в своем московском кабинете или 
за границей. При советской власти в га
зетной статье Фесю обвинили в том, что 
он издевался над м у ж и к а м и в своем 
подмосковном имении. "И тут впервые 
мягкий и тихий Феся стукнул кулаком 
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по столу и сказал (а я. . . забыл предупре
дить, что по-русски он говорил плохо... 
сильно картавя): 

— Этот разбойник, вероятно, хочет 
моей смерти. . . " , и пояснил, что он не 
только не издевался над мужиками, но 
даже не видел их "ни одной штуки". И 
Феся сказал правду. Он действительно ни 
одного мужика не видел рядом с собой. 
Зимой он сидел в Москве, в своем каби
нете, а летом уезжал за границу и не ви
дел никогда своего подмосковного име
нья. Однажды он чуть было не поехал, 
но, решив сначала ознакомиться с рус
ским народом по солидному источнику, 
прочел "Историю пугачевского бунта" 
Пушкина, после чего ехать наотрез отка
зался, проявив неожиданную для него 
твердость. Однажды, впрочем, вернув
шись домой, он гордо заявил, что видел 
"настоящего русского мужичка. Он в 
Охотных рядах покупал капусты. В тре
ухе. Но он не произвел на меня впечат
ление зверя". 

Через некоторое время Феся развернул 
иллюстрированный журнал и увидел сво
его знакомого мужичка, правда, без тре
уха. Подпись под старичком была такая: 
Граф Лев Николаевич Толстой. 

Феся был потрясен. 
— Клянусь Мадонной, — заметил он, 

— Россия необыкновенная страна! Графы 
выглядят в ней как вылитые мужики!" 

Таким образом, Феся не солгал". 
Здесь упоминание восстания Емельяна 

Пугачева (1740 или 1742—1775), так на
пугавшее Фесю, можно соотнести с пла
нируемым Мефистофелем в "Возвраще
нии доктора Фауста" коллективным са
моубийством человечества, соучастником 
в организации которого должен был стать 

Пресс-папье М. А. Булгакова 

главный герой. Очевидно, у Миндлина в 
качестве такого самоубийства в последую
щих главах должна была рассматривать
ся либо первая мировая война, либо Ок
тябрьская революция в России, причем, 
судя по заглавию, Фауст вместе с Мефи
стофелем возвращался в Москву в рево
люционную или послереволюционную 
эпоху. В сохранившемся фрагменте о 
Фесе чувствуется пародийный отзвук 
данного В. И. Лениным определения Льва 
Толстого (1828-1910) как первого мужи
ка в русской, да и в мировой литературе 
("до этого графа подлинного мужика в 
литературе не было. . . Кого в Европе 
можно поставить рядом с ним.. . Неко
го " ) , переданного Максимом Горьким 
(А. М. Пешковым) (1868-1936) в очерке 
" В . И. Ленин" (1924). Отсюда, может 
быть, и картавость булгаковского героя, 
сближающая его с вождем большевиков. 
Эта пародия накладывается на другую. 
Эпизод встречи Феси с Толстым как бы 
зеркально воспроизводит ситуацию фель
етона Александра Валентиновича Амфи
театрова (1862-1938) "И моя встреча с 
Л. Н. Толстым" (1909). Амфитеатровский 
герой, титулярный советник Воспаряев, 
принимает встреченного им в поезде бо
родатого русского мужика за графа Тол
стого. Булгаковский Феся, наоборот, при
нимает Толстого за мужика, в полном со
ответствии с ленинским пассажем. У Ам
фитеатрова герой ссылается на портреты 
писателя, обильно публиковавшиеся в 
газетах в 1908 г. в связи с его 80-летним 
юбилеем: "Но... он! он! несомненно! Порт
реты-то его мне, как всякому порядочно
му интеллигенту, слава богу, достаточно 
известны!", и эти портреты вводят его в 
заблуждение. Феся же, только увидев 
портрет, убеждается в своей ошибке и 
косвенно подтверждает свое первоначаль
ное мнение о том, что народ — зверь, сфор
мировавшееся после знакомства с пуш
кинской "Историей Пугачева" (1834). Ве
роятно, в первой редакции "Мастера и 
Маргариты" проблема взаимоотношений 
интеллигенции с народом и большевика
ми должна была решаться в образе Феси. 
В позднейших редакциях из-за очевид
ной нецензурности тема эта в образе М. 
отошла в подтекст, а на первый план вы
шли взаимоотношения творца с миром 
литературы, за которым советская власть 
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угадывается, но не называется прямо как 
виновница злоключений М. 

Можно предположить, что Феся, кото
рый, судя по сохранившимся отрывкам, 
непосредственно соприкасался с нечистой 
силой и, по всей вероятности, участвовал 
в шабаше или черной мессе, по ходу дей
ствия должен был встретить Воланда, 
который возвращал ему молодость, как 
Мефистофель Фаусту. В связи с этим вста
ет вопрос о возрасте Феси, нигде в сохра
нившихся фрагментах первой редакции 
романа прямо не названном. На этот счет 
все же можно сделать некоторые предпо
ложения. Упомянутая статья с обвине
ниями против Феси, как отмечалось в бул
гаковском тексте, появилась десять лет 
спустя после революции, т.е. в 1927 г., а 
основное действие романа, начинающее
ся со встречи Воланда с литераторами на 
Патриарших, происходит несколько ме
сяцев или даже год-полтора спустя, в 
1928-1929 гг. или еще позже (в одном из 
фрагментов назван фантастический буду
щий 1935 г.). Сорвавшаяся поездка Феси 
в деревню наверняка приходится на вре
мя до революции 1905 г., так как после 
сопутствовавших ей аграрных беспоряд
ков родственники вряд ли бы порекомен
довали Фесе поехать познакомиться с 
мужиками. Кроме того, все эти события 
произошли уже после женитьбы Феси и 
обретения им профессуры. Несомненно, 
что с Львом Толстым Феся встретился 
накануне одного из юбилеев писателя — 
70-, 75- или 80-летия со дня рождения 
соответственно 28 августа 1898, 1903 или 
1908 г. или 50-летия литературной дея
тельности 6 сентября 1902 г. Тогда прес
са печатала портреты Толстого. Встреча 
Феси с мужичком-графом произошла зи
мой, так как только зиму булгаковский 
герой проводил в Москве, да и наряд у 
Толстого явно зимний. Накануне всех 
перечисленных дат только зиму 1897/ 
98 г. писатель провел в Москве. Учиты
вая, что ближайший друг Булгакова фи
лософ и литературовед П. С. Попов зани
мался творчеством Толстого и был женат 
на его внучке Анне Ильиничне Толстой 
(1888-1954), автор "Мастера и Маргари
ты" наверняка был хорошо осведомлен в 
обстоятельствах толстовской биографии. 
Если принять, что встреча Феси и Толсто
го в романе падает на зиму 1897/98 г. и 

что профессуру он вряд ли мог получить 
ранее 30-летнего возраста, то к концу 
1920-х годов герою ранней редакции 
"Мастера и Маргариты" действительно 
должно было быть около 60 лет — столь
ко же, сколько Фаусту у Гёте и Миндли-
на. Возможно, по этой причине в тексте 
ничего не говорится об отношении Феси 
к военной службе, хотя страна пережила 
мировую войну. К 1914 г. он уже вышел 
из призывного возраста. В окончательном 
тексте романа М. из ученого-историка 
превращается в писателя (возможно, тут 
Булгаков вспомнил собственную работу 
над "Курсом истории СССР" ради полу
чения 100-тысячной премии — именно 
такую сумму выигрывает М. в лотерею). 
Вероятно, и в ранней редакции Фесе су
ждено было помолодеть и стать литерато
ром. Ведь и Фауст Миндлина, отказав
шись от попыток познать мир с помощью 
науки, собирался исследовать человече
скую природу как поэт (недаром его так 
называет Мефистофель). 

M. у Булгакова — философ и потому 
наделен сходством с упоминаемым в ро
мане И. Кантом. Ему присущи некото
рые черты биографии основоположника 
немецкой классической философии. Вот 
как, например, характеризовал Канта в 
посвященной ему статье Энциклопедиче
ского словаря Брокгауза и Ефрона рели
гиозный философ Владимир Сергеевич 
Соловьев (1853-1900): "Личность и жизнь 
Канта представляют совершенно цель
ный образ, характеризуемый неизмен
ным преобладанием рассудка над аффек
тами и нравственного долга над страстя
ми и низшими интересами. Поняв свое 
научно-философское призвание как выс
шую обязанность, Кант безусловно подчи
нил ей все остальное... Весьма склонный 
к сердечному общению, Кант находил, 
что семейная жизнь мешает умственному 
труду — и остался навсегда одиноким. 
При особой страсти к географии и путеше
ствиям, он не выезжал из Кёнигсберга, 
чтобы не прерывать исполнения своих 
обязанностей. По природе болезненный, 
он силою воли и правильным образом 
жизни достиг того, что дожил до глубо
кой старости, ни разу не быв болен. По
требностям сердца Кант давал необходи
мое удовлетворение в дружбе с людьми, 
которые не мешали, а поддерживали его 
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в умственной работе. Главным другом его 
был купец Грин, который с большими 
практическими способностями соединял 
такое умственное развитие, что вся "Кри
тика чистого разума" прошла через его 
предварительное одобрение. Дружбою 
оправдывалась и единственная плотская 
слабость, которую позволял себе Кант: он 
любил удовольствия стола, в небольшом 
обществе друзей". 

Точно так же и М. равнодушен к радо
стям семейной жизни. Он не помнит име
ни своей жены, не стремится иметь детей, 
а когда состоял в браке и работал истори
ком в музее, то, по собственному призна
нию, жил "одиноко, не имея родных и 
почти не имея знакомых в Москве" (в по
следних словах — скрытый намек на то, 
что М. родился не в Москве, как и сам 
Булгаков, уроженец Киева). Любовь М. к 
Маргарите — во многом неземная, вечная 
любовь, о которой говорил тот же Влади
мир Соловьев. Она никак не направлена 
на создание семьи. М. осознал свое писа
тельское призвание, как Кант — фило
софское и научное, бросил службу и в ар
батском подвале засел за роман о Понтии 
Пилате. У М., подобно немецкому фило
софу, оказался только один главный и 
единственный друг, не считая возлюблен
ной, — журналист Алоизий Могарыч, по
коривший М. необыкновенным сочетани
ем страстной любви к литературе и вы
дающихся практических способностей. 
Через Алоизия Могарыча М. и пропуска
ет свой роман, как Кант через купца Гри
на — "Критику чистого разума". Только 
результат был прямо противоположен. 
Грин своими замечаниями действительно 
помогал другу улучшить текст, а Алои
зий Могарыч точно определил, какие мес
та романа М. совершенно неприемлемы 
для советской цензуры и критики, а в до
вершении донес на автора, чтобы завла
деть его квартирой в арбатском переулке. 

Судьба М. — это как бы "негативный" 
вариант судьбы Канта, и не только в том, 
что лучший друг оказался предателем. В 
отличие от немецкого философа, автор 
романа о Понтии Пилате не в силах само
стоятельно победить свой душевный не
дуг, как Кант поборол в свое время недуг 
физический. Душевные страдания сломи
ли М., и свое произведение, в отличие от 
автора трех великих "Критик", напеча-

танным он так и не увидел. Вновь обрес
ти роман и соединиться со своей романти
ческой возлюбленной М. может только в 
предоставленном Воландом последнем 
приюте. В варианте текста 1936 г. М. 
здесь был еще более явно наделен черта
ми Канта. Сатана так рисовал ему угото
ванную награду: "Ты будешь жить в саду, 
и всякое утро, выходя на террасу, будешь 
видеть, как гуще дикий виноград оплета
ет твой дом, как цепляясь, ползет по сте
не. Красные вишни будут усыпать виш
ни в саду... Свечи будут гореть, услы
шишь квартеты, яблоками будут пахнуть 
комнаты дома. В пудренной косе, в ста
ринном привычном кафтане, стуча тро
стью, будешь ходить, гулять и мыслить". 
Тут бросается в глаза очевидное сходство 
с хрестоматийным портретом автора 
"Критики чистого разума", данном из
вестным немецким поэтом и публицистом 
Генрихом Гейне (1797-1856) в его книге 
"К истории религии и философии в Гер
мании" (1834): "Вставание, утренний 
кофе, писание, чтение лекций, обед, гу
ляние — все совершалось в определенный 
час, и соседи знали совершенно точно, что 
на часах — половина четвертого, когда 
Иммануил Кант в своем сером сюртуке, с 
камышовой тросточкой в руке выходил 
из дома и направлялся к маленькой ал
лее, которая в память о нем до сих пор 
называется Аллеей философии. Восемь 
раз он проходил ее ежедневно взад и впе
ред во всякое время года, и, когда было 
пасмурно или серые тучи предвещали 
дождь, появлялся его слуга, старый Лам
пе, с тревожной заботливостью следуя за 
ним, с длинным зонтиком под мышкой, 
как символ провидения. 

Какой странный контраст между внеш
ней жизнью этого человека и его разруши
тельной, миры сокрушающей мыслью". 

В окончательном тексте "Мастера и 
Маргариты" сходство М. с Кантом оста
лось, но сделалось менее заметным. Здесь 
Воланд обращался к герою так: " . . .О, три
жды романтический мастер, неужто вы 
не хотите днем гулять со своей подругой 
под вишнями, которые начинают зацве
тать, а вечером слушать музыку Шубер
та? Неужели ж вам не будет приятно пи
сать при свечах гусиным пером?.. Там 
ждет уже вас дом и старый слуга, свечи 
уже горят, а скоро они потухнут, потому 
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что вы немедленно встретите рассвет". В 
последнем полете М. принимает облик 
философа XVIII в.: "Волосы его белели 
теперь при луне и сзади собрались в косу, 
и она летела по ветру. Когда ветер отду
вал плащ от ног мастера, Маргарита ви
дела на ботфортах его то потухающие, то 
загорающиеся звездочки шпор. Подобно 
юноше-демону, мастер летел, не сводя 
глаз с луны, но улыбался ей, как будто 
знакомой хорошо и любимой, и что-то, по 
приобретенной в комнате № 118-й при
вычке, сам себе бормотал". 

В "Мастере и Маргарите", как и в кни
ге Гейне, сомнению подвергается лишь 
религиозная, а не этическая сторона кан-
товской философии (см.: Христианст
во). Как и в жизни Канта, контраст при
сутствует в награде, дарованной М.: 
внешний покой последнего приюта и на
пряженная работа творческой мысли, 
создание новых произведений, полная 
творческая свобода при невозможности 
донести плоды своего труда до читателей. 

В разговоре с Воландом Левий Матвей 
насчет М. печально заключает: "Он не за
служил света, он заслужил покой". Для 
сатаны, утверждающего, что "наслаж
даться голым светом" может только глу
пец, вроде его собеседника, награда, да
рованная М. безусловно выше традицион
ного света, данного Фаусту Гёте. В чем 
Воланд и убеждает М., когда тот, завер
шив свой роман, отпустил Понтия Пила
та навстречу Га-Ноцри: "Мне туда, за 
ним? — спросил беспокойно мастер, тро
нув поводья. — Нет, — ответил Воланд, 
— зачем же гнаться по следам того, что 
уже окончено?" 

М. не может возвратиться и в покину
тую им Москву: "Тоже нет, — ответил Во
ланд и голос его сгустился и потек над 
скалами, — романтический мастер! Тот, 
кого так жаждет видеть выдуманный 
вами герой, которого вы сами только что 
отпустили, прочел ваш роман. — Тут Во
ланд повернулся к Маргарите: — Марга
рита Николаевна! Нельзя не поверить в 
то, что вы старались выдумать для мас
тера наилучшее будущее, но, право, то, 
что я предлагаю вам, и то, о чем просил 
Иешуа за вас же, за вас — еще лучше". 
Дьявол описывает прелести последнего 
приюта, где М. сможет созидать нового 
гомункула и "писать при свечах гусиным 

пером". Маргарита завершает мысль Во
ланда: " — Слушай беззвучие, — говори
ла Маргарита мастеру, и песок шуршал 
под ее босыми ногами, — слушай и насла
ждайся тем, чего тебе не давали в жизни, 
— тишиной. Смотри, вон впереди твой 
вечный дом, который тебе дали в награ
ду. Я уже вижу венецианское окно и вью
щийся виноград, он подымается к самой 
крыше. Вот твой дом, вот твой вечный 
дом. Я знаю, что вечером к тебе придут 
те, кого ты любишь, кем ты интересуешь
ся и кто тебя не встревожит. Они будут 
тебе играть, они будут петь тебе, ты уви
дишь, какой свет в комнате, когда горят 
свечи. Ты будешь засыпать, надевши 
свой засаленный и вечный колпак, ты бу
дешь засыпать с улыбкой на губах. Сон 
укрепит тебя, ты станешь рассуждать 
мудро. А прогнать меня ты уже не суме
ешь. Беречь твой сон буду я " . 

Те, кого любит М. — это придуманные 
им герои. Он получает возможность тво
рить вечно, он освобождается от Понтия 
Пилата и от памяти о пережитых страда
ниях, перейдя ручей, символизирующий 
реку забвения Лету: "Память Мастера, 
беспокойная, исколотая память стала по
тухать. Кто-то отпускал на свободу мас
тера, как сам он только что отпустил им 
созданного героя". 

Здесь Булгаков следует мировой тради
ции, рассматривающей покой как одну из 
высших человеческих ценностей. Можно 
вспомнить, например, роман Г. Сенкеви
ча "Огнем и мечом" (1882), где Адам Ки
сель, воевода брацлавский, горестно вос
клицает: "...Пусть бог судит нас за наши 
деяния, и да пошлет он хотя б после смер
ти покой тем, кто при жизни страдал 
сверх меры". Таким же покоем награж
ден М.: "...Кто много страдал перед смер
тью... без сожаления покидает туманы 
земли, ее болота и реки, он отдается с лег
ким сердцем в руки смерти, зная, что 
только она одна успокоит его". 

Пушкинское стихотворение "Пора, 
мой друг, пора! покоя сердце просит..." 
(1834), подсказавшее Булгакову название 
30-й главы "Мастера и Маргариты" — 
"Пора! Пора!", содержит формулу: "на 
свете счастья нет, а есть покой и воля", 
применимую к награде, которую получил 
М. Он, подобно автору стихотворения, 
мог бы сказать о себе: 
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Булгаков в колпаке 
Мастера в своем каби
нете. 1936 г. 

Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальнюю трудов и чистых нег. 

Такая обитель — последний приют 
булгаковского героя. Показательно, что 
именно в 30-й главе Маргарита оконча
тельно решает вверить свою судьбу и 
судьбу М. черту: "Черт знает, что такое, 
и черт, поверь мне, все устроит!.. Как я 
счастлива, как я счастлива, как я счаст
лива, что вступила с ним в сделку!" Это 
троекратно повторенная фраза звучит 
как заклинание. После нее является 
подручный Воланда Азазелло и с помо
щью яда обеспечивает М. и Маргарите 
посмертный покой. Во второй редакции 
романа в 1934 г. двойственность поло
жения М. во время последнего полета 
особо подчеркивалась — "поэт " (так 
именовался тогда будущий М.) одновре
менно и мертвый и живой: "Над неиз
вестными равнинами скакали наши 
всадники. Луны не было, и неуклонно 
светало. Воланд летел стремя к стреме
ни рядом с поэтом. 

— Но скажите мне, — спрашивал поэт, 
— кто же я? Я вас узнал, но, ведь, несо
вместимо, чтобы я, живой из плоти чело
век, удалился вместе с вами за грани того, 
что носит название реального мира? 

— О, гость дорогой! — своим глубо
ким голосом ответил спутник с воро
ном на плече (словами арии Кончака из 
оперы А . П. Бородина ( 1 8 3 3 - 1 8 8 7 ) 
"Князь Игорь" (1890). — Б. С.), — о, как 

приучили вас считаться со словами! Не 
все ли равно — живой ли, мертвый ли (тут 
чувствуется интонация булгаковской 
дневниковой записи в ночь с 20 на 21 де
кабря 1924 г. по поводу полемики вокруг 
книги Л. Д. Троцкого "Уроки Октября": 
" . . . публика, конечно, ни уха ни рыла не 
понимает в этой книге и ей глубоко все 
равно — Зиновьев ли, Троцкий ли, Ива
нов ли, Рабинович". — Б. С ) ! 

— Нет, все же я не понимаю, — гово
рил поэт, потом вздрогнул, выпустил 
гриву лошади, провел по телу руками, 
расхохотался. 

— О, я глупец! — воскликнул он, — я 
понимаю! Я выпил яд и перешел в иной 
мир! — Он обернулся и крикнул Азазелло: 

— Ты отравил меня! 
Азазелло усмехнулся ему с коня. 
— Понимаю: я мертв, как мертва и 

Маргарита, — заговорил поэт возбужден
но. — Но скажите мне... 

— Мессир... — подсказал кто-то. 
— Да, что будет со мною, мессир? 
— Я получил распоряжение относи

тельно вас. Преблагоприятное. Вообще 
могу вас поздравить — вы имели успех. 
Так вот, мне было велено... 

— Разве вам можно велеть? 
— О, да. Велено унести вас..." 
В окончательном тексте инобытие М. 

после отравления приобретает более ярко 
выраженный литературный характер: он 
уподобляется автору-персонажу собст
венного романа, подобно тому, как в пер-
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сонажей его произведения превращают
ся виденные М. и Маргаритой во время 
последнего полета Иешуа Га-Ноцри и 
Понтий Пилат. 

Булгаков учитывал и истолкование 
пушкинского "покоя и воли" Алексан
дром Блоком (1880-1921) в статье "О на
значении поэта" (1921): "Они необходимы 
поэту для освобождения гармонии. Но 
покой и волю тоже отнимают. Не внеш
ний покой, а творческий. Не ребяческую 
волю, не свободу либеральничать, а твор
ческую волю, тайную свободу. И поэт 
умирает, потому, что дышать ему уже 
нечем; жизнь потеряла смысл". Автор 
статьи атмосферу, создавшуюся вокруг 
Пушкина, проецировал на свое собствен
ное положение в послереволюционной 
России, как бы предчувствуя скорую 
смерть через полгода от "недостатка воз
духа" — отсутствия творческой свободы. 
В том же положении находился Булга
ков, равно как и созданный его фантази
ей М. "Творческий покой" Блока булга
ковский герой может обрести только в 
последнем приюте на границе света и 
тьмы, земного и внеземного бытия. 

Для разрешения вопроса, почему М. в 
романе награжден не светом, а покоем, 
можно обратиться и к книге английского 
историка и богослова епископа Ф. В. Фар-
рара "Жизнь Иисуса Христа"(1873), вы
писки из которой сохранились в булга
ковском архиве (см.: Христианство). 
Епископ Фаррар характеризует Христа 
как мессию и носителя света и как Того, 
кто постоянно ищет уединения и покоя: 
"Молва об этом чудесном событии (исце
лении бесноватого и тещи Симона. — 
Б. С.) разнеслось по всей Галилее и Пе-
рее, и даже до отдаленных пределов Си
рии (Матф., IV, 24), и можно представить 
себе, как сильно утомленный Спаситель 
нуждался после этого в продолжительном 
покое. Но лучшим и самым приятным для 
него отдыхом было уединение и безмол
вие, где Он, не тревожимый никем, мог 
быть наедине со своим Отцом небесным. 
Равнина Геннисаретская была еще окута
на глубокой тьмой, наступающей перед 
рассветом, когда, незамеченный никем, 
Иисус встал и удалился в одно пустынное 
место, и там подкрепил свой дух тихой 
молитвой. Хотя дело, для которого Он был 
послан, часто обязывало Его проводить 

Постановка "Мастера и Маргариты" в Театре 
на Таганке. 1977 г. Режиссер - Ю. Любимов. 
Мастер - Дмитрий Щербаков 

время среди теснящейся и возбужденной 
толпы, Он однако же не любил народного 
шума и избегал даже почестей и выраже
ний признательности от тех, которые чув
ствовали в Его присутствии как бы обнов
ление всего своего существа. Но ему не 
давали, даже на короткое время, оставать
ся в покое и в уединении. Народ неотступ
но следовал за Ним; Симон со своими 
друзьями почти гонялись за ним с неуто
мимой жаждой видеть и слышать. Они 
даже хотели почти силой удержать его у 
себя. Но он спокойно отклонил их настой
чивость". Тут же историк добавляет, что 
Христос исцелял "безбоязненно и спокой
но, но не свободно от скорби и страдания". 
М., познав страдания, тоже ищет покоя и 
уединения и ради них готов даже придти 
в дом скорби. Он сторонится толпы и бо
ится людского крика. Подобно тому, как 
Христос, по Фаррару, в уединении и без
молвии остается наедине с Отцом небес
ным, М. остается наедине с замыслом ро
мана о Понтии Пилате. 

М. в романе оказывается в ссылке, ко
гда во сне предстает перед возлюбленной: 



МАСТЕР 2 9 9 

"Приснилась неизвестная Маргарите ме
стность — безнадежная, унылая, под пас
мурным небом ранней весны. Присни
лось это клочковатое бегущее серенькое 
небо, а под ним беззвучная стая грачей. 
Какой-то корявый мостик. Под ним мут
ная весенняя речонка, безрадостные, ни
щие полуголые деревья, одинокая осина, 
а далее — меж деревьев, за каким-то ого
родом, — бревенчатое зданьице, не то оно 
— отдельная кухня, не то баня, не то черт 
его знает что. Неживое все кругом какое-
то и до того унылое, что так и тянет по
веситься на этой осине у мостика. Ни ду
новения ветерка, ни шевеления облака и 
ни живой души. Вот адское место для 
живого человека! 

И вот, вообразите, распахивается дверь 
этого бревенчатого здания, и появляется 
он. Довольно далеко, но он отчетливо ви
ден. Оборван он, не разберешь, во что он 
одет. Волосы всклокочены, небрит. Гла
за больные, встревоженные. Манит ее ру
кой, зовет. Захлебываясь в неживом воз
духе, Маргарита по кочкам побежала к 
нему и в это время проснулась". 

Мотив "неживого воздуха" заставляет 
вспомнить мысль Блока о нехватке воз
духа для поэта. Слова же об адском мес
те для живого человека явно восходят к 
завершающим фразам книги маркиза Ас-
тольфа де Кюстина (1790-1854) "Россия 
в 1839 г." (1843): "Нужно жить в этой 
пустыне без покоя, в этой тюрьме без от
дыха, которая именуется Россией, чтобы 
почувствовать всю свободу, предостав
ленную народам в других странах Евро
пы, какой бы ни был принятый там об
раз правления... Всегда полезно знать, 
что существует на свете государство, в ко
тором немыслимо счастье, ибо по самой 
своей природе человек не может быть 
счастлив без свободы". Но Булгаков здесь 
отразил и подлинные обстоятельства 
судьбы своих знакомых, людей творче
ских, имевших отношение к театрально
му миру. Местность, в которой Маргари
та видит М., явно северная. А в числе 
прототипов М. был хорошо известный 
Булгакову Сергей Сергеевич Топлени-
нов, один из лучших театральных худож
ников Москвы, в середине 30-х годов со
сланный на полтора года в г. Вельск Ар
хангельской области. Отметим, что под
вальчик М. списан главным образом с 

особняка братьев Топлениновых (Мансу
ровский пер., 9). Там же жил драматург 
Сергей Александрович Ермолинский 
(1900-1984), послуживший прототипом 
Алоизия Могарыча. С. С. Топленинов 
обитал в нижнем, полуподвальном эта
же, и в 1929-1930 гг. в трудный период 
своей жизни к нему нередко заходил Бул
гаков, порой оставаясь ночевать, позиро
вал для портретов (в архиве художника 
сохранились два из них). По воспомина
ниям вдовы старшего брата, актера Вла
димира Сергеевича Топленинова, Евге
нии Владимировны Власовой, Булгаков, 
когда гостил у Топлениновых, часто пи
сал роман при свете свечей и под треск 
дров в печи, как это делает и М. в своем 
подвальчике. Также и ближайший бул
гаковский друг философ и литературовед 
П. С. Попов, живший неподалеку от Ар
бата в Плотниковском переулке (10, 
кв. 35), был на некоторое время выслан 
из Москвы, а его полуподвальная квар
тира нашла отражение в подвальчике М. 

Во второй редакции романа в 1934 г. в 
сцене последнего полета Коровьев-Фагот 
предлагал М. нырнуть в кафе "освежить
ся, так сказать, после рязанских страда
ний", после чего "тоска вдруг сжала серд
це поэта". Здесь — намек на еще одного 
ссыльного, чья биография неожиданным 
образом пересеклась с булгаковской. В 
архиве Булгакова сохранились два пись
ма от артиста Николая Васильевича Безе-
кирского, сосланного в Рязань. В письме 
от 19 апреля 1929 р. Безекирский, знав
ший Булгакова по работе в Лито (литера
турном отделе) Главполитпросвета в кон
це 1921 г., так излагал свою печальную 
историю: " . . .Вы некоторое время сами 
были в скверном материальном положе
нии, а, следовательно, скорее поймете мое 
теперешнее ужасное положение: я адми
нистративно выслан на 3 года минус 6 
губерний. Причина для меня до сих пор 
довольно туманная — следователь ГПУ 
обвинял меня в контрреволюционном 
разговоре в одном доме, где я часто бывал, 
ну и в результате я в Рязани, лишился 
службы в Москве, не член уже стал союза 
и пр. и здесь я не могу нигде найти рабо
ты и я сейчас в таком положении, что 
хоть где-нибудь зацепись за крюк!" Автор 
"Мастера и Маргариты" своего М. помес
тил в психиатрическую лечебницу, но в 
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подтекст ввел и мотив ссылки, более от
четливо присутствовавший в промежу
точной редакции. 

Несмотря на всю ценность дарованно
го М. творческого покоя для самого Бул
гакова, определенная неполнота награды 
в романе присутствует. Прямее об этом 
говорилось в ранних редакциях. В част
ности, в наброске 1933 г. Воланд сообщал 
М.: " — Ты не поднимешься до высот. Не 
будешь слушать мессы. Но будешь слу
шать романтические. . . " А в варианте 
1936 г. слова дьявола звучали следую
щим образом: "Ты награжден. Благода
ри бродившего по песку Иешуа, которо
го ты сочинил, но о нем более никогда не 
вспоминай. Тебя заметили, и ты полу
чишь то, что заслужил. Ты будешь жить 
в саду, и всякое утро, выходя на террасу, 
будешь видеть, как гуще дикий виноград 
оплетает твой дом... Исчезнет из памяти 
дом на Садовой, страшный Босой, но ис
чезнет мысль о Ганоцри и о прощенном 
игемоне. Это дело не твоего ума. Кончи
лись мучения. Ты никогда не подни
мешься выше, Иешуа не увидишь, ты не 
покинешь свой приют". Тут, вероятно, 
писатель следует идее русского религи
озного философа Л. Шестова. В его ра
боте "Potestas Clavium" ("Власть клю
чей") (1923) утверждалось, что "отдель
ная человеческая душа... рвется на про
стор, прочь от домашних пенатов, изго
товленных искусными руками знамени
тых философов... Она не умеет дать себе 
отчета в том, что разум, превративший 
свой бедный опыт в учение о жизни, об
манул ее. Ей вдруг дары разума — по
кой, тишина, приятства — становятся 
противны. Она хочет того, что разуму и 
не снилось. По общему, выработанному 
для всех шаблону, она уже жить не мо
жет. Всякое знание ее тяготит, — имен
но потому, что оно есть знание, т. е. обоб
щенная скудость". Шестов подчеркивал 
различие между высшим, сверхъестест
венным светом Божественного Открове
ния или Судьбы, доступного немногим, и 
низшим, естественным светом разума, 
выше которого не поднимаются те, кото
рые стремятся лишь рациональными 
способами познать действительность. М., 
автор гениального романа, посредством 
писательской интуиции, но исторически 
точно, т. е. рационально, воссоздал исто-

рию Понтия Пилата и Иешуа Га-Ноцри. 
Он сломлен неблагоприятными жизнен
ными обстоятельствами и жаждет толь
ко "даров разума" — тишины и покоя. 
Высший свет судьбы остается для М. не
доступен. Во сне М. и Маргарита явля
ются Ивану Бездомному в лучах низше
го, естественного света — света луны, 
тогда как прощенному Понтию Пилату 
дана возможность по лунной дороге под
няться к Иешуа Га-Ноцри, носителю 
высшего света, и завершить давнюю бе
седу. М. жаждет покоя, а Понтий Пилат 
мечтает покаянием снять груз преступ
ления с души, и для него вопрос судьбы 
выходит на первый план. М. же судьба 
его бессмертного романа становится без
различна. Возлюбленный Маргариты 
признается Воланду: "Он мне ненавис
тен, этот роман". 

Сожжение М. рукописи о Иешуа и Пи
лате и ее чудесное возрождение из пепла 
Воландом, сопровождаемое популярным 
афоризмом: "Рукописи не горят!", может 
быть понято в свете книги М. И. Щелку-
нова "Искусство книгопечатания в его 
историческом развитии" (1923), выписки 
из которой сохранились в булгаковском 
архиве. Там отмечалось, что "если душа 
книги — ее содержание, то тело книги — 
бумага, на которой она напечатана". Со
жжение романа М., как и отказ автора от 
борьбы, не в силах уничтожить "бессмерт
ную душу" произведения — высокую ис
торию Иешуа и Пилата. 

Лирический монолог рассказчика "Мас
тера и Маргариты": ("Боги, боги мои! Как 
грустна вечерняя земля! Как таинственны 
туманы над болотами. Кто блуждал в этих 
туманах, кто много страдал перед смертью, 
кто летел над этой землей, неся на себе не
посильный груз, тот это знает. Это знает 
уставший", и т. д . ) , проецируемый на 
судьбу М., восходит не только к цитиро
ванному выше монологу Адама Киселя из 
романа г. Сенкевича "Огнем и мечом", но 
и к другим источникам. Может даже по
казаться, что здесь нашли место пережи
вания самого писателя во время послед
ней болезни, однако, по воспоминаниям 
Е. С. Булгаковой, в своей основе этот мо
нолог был написан задолго до смертельно
го недуга. Зато явные переклички имеют
ся со стихотворением Николая Гумилева 
(1886-1921) "Творчество" (1918): 
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Моим рожденные словом, 
Гиганты пили вино 
Всю ночь, и было багровым, 
И было страшным оно. 
О, если б кровь мою пили, 
Я меньше бы изнемог, 
И пальцы зари бродили 
По мне, когда я прилег. 
Проснулся, когда был вечер. 
Вставал туман от болот, 
Тревожный и теплый ветер 
Дышал из южных ворот. 
И стало мне вдруг так больно, 
Так жалко стало дня, 
Своею дорогой вольной 
Прошедшего без меня... 
Умчаться б вдогонку свету! 
Но я не в силах порвать 
Мою зловещую эту 
Ночных видений тетрадь. 

Совпадают не только ощущение поле
та и связанный с ним образ таинственных 
туманов, встающих от болот, не только 
грустный вечерний пейзаж, но и то, что 
М., с которым в лирическом монологе как 
бы сливается автор-рассказчик "Мастера 
и Маргариты", не может уйти в свет, так 
как не в состоянии отрешиться от твор
чества. Потому и материализуется вновь 
дословно сохранившийся в его голове ро
ман о Понтии Пилате — "ночных виде
ний тетрадь". Лишь после завершения 
романа М. прощением Пилата в сцене по
следнего полета эта история уходит из па
мяти героя, освобождая ее для воплоще
ния новых замыслов. Сходство творче
ских ощущений Гумилева и Булгакова 
здесь несомненно. 

Покой М. противопоставлен покою 
Иуды из Кириафа и Иосифа Каифы, куп
ленным ценою жизни и страданий других 
людей. Можно указать на безусловно из
вестное Булгакову письмо Н. В. Гоголя 
своей матери М. И. Гоголь-Яновской 
(урожденной Косяровской) (1791-1868) от 
8 июня 1833 г: "Зачем нам деньги, когда 
они ценою вашего спокойствия? На эти 
деньги... мне все кажется, что мы будем 
глядеть такими глазами, как Иуда на 
сребреники: за них проданы ваша тиши
на и, может быть, часть самой жизни, 
потому что заботы коротают век". 

Не исключено, что одним из прототи
пов предшественника М. в ранней редак-

ции — ученого Феси, послужил религи
озный философ и богослов, а также вид
ный ученый — математик и физик, пра
вославный священник П. А. Флоренский, 
с творчеством которого автор "Мастера и 
Маргариты" был хорошо знаком. Феся, 
обладая обширной эрудицией во многих 
областях знания, особенно интересуется 
искусством, историей, философией и ли
тературой эпохи Возрождения. Увлечен
ный мистикой, он оказывается участни
ком шабаша. Феся — автор таких работ 
как "Категории причинности и каузаль
ная связь", "История как агрегат биогра
фии", "Ронсар и плеяда", исследований и 
диссертации по искусству и эстетическо-
му сознанию итальянского Возрождения. 
После революции в Хумате (художествен
ных мастерских) он читает курс "Гумани
стический критицизм как таковой", в 
кавдивизии — "Крестьянские войны в пе
риод Реформации", в Академии изящных 
искусств ведет курс "Секуляризация эти
ки как науки", а еще в одном месте дела
ет доклад "Респленцитность формы и про
порциональность частей". Флоренский, 
как и булгаковский герой, обладал об
ширными знаниями по философии, исто
рии литературы и искусства. Он был ав
тором магистерской диссертации "О ду
ховной Истине" (1912), превращенной 
позднее в знаменитую книгу "Столп и ут
верждение Истины. Опыт православной 
теодицеи" (1914), сыгравшую большую 
роль в обращении части интеллигенции к 
религии накануне революции. После ок
тября 1917 г. Флоренский преподавал 
сразу во многих учреждениях. В Москов
ской Духовной Академии он читал курс 
истории философии, во Вхутемасе — лек
ции по теории перспективы, был редак
тором технической и математической эн
циклопедий. Флоренский являлся реши
тельным противником философии и эсте
тики Возрождения, однако, по общему 
мнению, черты магизма, мистики и нату
рализма парадоксальным образом сбли
жали его взгляды с этой эпохой. Возмож
но, Булгаков специально наделил Фесю 
качествами, прямо противоположными 
тем, что у прототипа: подчеркнутой свет
ской ориентацией исследований (каузаль
ность, в отличие от автора "Столпа", он 
понимает как простую причинность, не 
связывая ее с промыслом Божьим) и глу-
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боким интересом к собственно итальян
скому Возрождению и сходным с ним яв
лениям в культуре других стран, вроде 
поэзии Пьера де Ронсара (1524-1585), гла
вы "Плеяды" — французской поэтиче
ской школы. Мистицизм сближает Фесю 
с Флоренским, только у первого он связан 
с западноевропейской демонологической 
традицией, а у второго — с православной. 
Флоренский был арестован впервые в мае 
1928 г. в рамках кампании ОГПУ по борь
бе с религиозными деятелями и предста
вителями русской аристократии, скопив
шимися после революции в Сергиевом 
Посаде. В связи с этим в газетах появи
лись заголовки, вроде следующих: "Трои-
це-Сергиева Лавра — убежище бывших 
князей, фабрикантов и жандармов!" или 
"Шаховские, Олсуфьевы, Трубецкие и др. 
ведут религиозную пропаганду!". Фесю 
же в газетной статье обвинили в том, что 
до революции он издевался над мужика
ми в своем подмосковном имении, а те
перь свил гнездо в Хумате. Вторично Фло
ренский был арестован в феврале 1933 г. 
и более домой не вернулся. Любопытно, 
что эпизод с арестом М. впервые появил
ся во второй редакции романа осенью 
1933 г. — зимой 1934 г. 

Последний приют М. среди множества 
литературных ассоциаций, напоминает и 
цветущий остров из романа Чарльза 
Мэтьюрина (1782-1824) "Мельмот-скита-
лец" (1820), где возлюбленная Мельмота 
красавица Иммали просит его остаться 
навсегда, чтобы не возвращаться "в этот 
мир зла и горя. Здесь цветы всегда будут 
цвести, а солнце светить так же ярко, 
как в тот день, когда я в первый раз тебя 
увидела. Зачем же тебе возвращаться в 
мир, где людям приходится думать и где 
они несчастны?". 

Упоминание М. в беседе с Иваном Без
домным "этого проклятого вкладного 
листа в газету", где был напечатан фраг
мент романа о Понтии Пилате, вызвав
ший шквал критики, — намек на публи
кацию 1 октября 1932 г. отрывка из пье
сы "Бег" в ленинградской "Красной газе
те". Подчеркнем еще раз, что именно кам
пания, развернутая против "Бега" в 1928-
1929 гг. привела в конечном счете к сня
тию с репертуара всех пьес драматурга. 

Финал судьбы М. полемичен по отно
шению к судьбе Фауста в поэме Гёте, где 

Ангелы уносят в свет бессмертную сущ
ность главного героя: 

Спасен высокий дух от зла 
Произволеньем божьим: 
Чья жизнь в стремлениях прошла, 
Того спасти мы можем. 
А за кого любви самой 
Ходатайство не стынет, 
Тот будет ангелов семьей 
Радушно в небе принят. 

У Булгакова же М. уготован только 
Лимб, пространство между Адом и Раем, 
где обитают души младенцев, умерших 
без крещения, и невольные грешники. В 
поэме Ангелы с Фаустом Лимб минуют, 
устремляясь к райским высотам, где па
рят души невинных христианских бла
женных младенцев: 

Вон над вершиною 
Этой скалистой 
Нечто невинное. 
След чей-то чистый. 
Мгла тонкостенная, 
И в промежутке -
Души блаженные, 
Дети, малютки. 
Чуждые бремени 
Горестей лишних, 
Дышат вне времени 
Славою в вышних. 
Ощупью шарящей 
Дух для начала 
Пустим в товарищи 
К братии малой. 

М., в отличие от Фауста, в последний 
скалистый приют несут не Ангелы, а Во
ланд со своей свитой. У Гёте любовь ме
няет природу сатаны и заставляет его не 
препятствовать добру: 

Наша сторона отбила душу у нечистой 
силы, 

В бегство обратив лукавых 
И цветами закидав их. 
Вместо адских мук, с печалью 
Боль любви они познали. 
Перед ней сдалась природа 
Сатаны, их коновода. 
Он не снес ее укола. 
Милосердье побороло. 

В "Мастере и Маргарите" потусторон
ние силы в лице Воланда не только не 
препятствуют добру, но прямо исполня-
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ют просьбу Иешуа Га-Ноцри наградить 
М. покоем. 

Последний приют М. напоминает сле
дующие слова Екклесиаста: "В тот день, 
когда задрожат стерегущие дом и согнут
ся мужи силы; и перестанут молоть мелю
щие, потому что их немного осталось; и 
помрачатся смотрящие в окно; и запи
раться будут двери на улицу; когда за
молкнет звук жернова, и будет вставать 
человек по крику петуха и замолкнут 
дщери пения; и высоты будут им страш
ны и на дороге ужасы; и зацветет мин
даль, и отяжелеет кузнечик, и рассыплет
ся каперс, ибо отходит человек в вечный 
дом свой, и готовы окружить его по ули
це плакальщицы; — доколе не порвалась 
серебряная цепочка, и не разорвалась зо
лотая повязка, и не разбился кувшин у 
источника, и не обрушилось колесо над 
колодцем. И возвратится прах в землю, 
чем он и был; а дух возвратился к Богу, 
который дал его" (Еккл., 12, 3-7). В фи
нале булгаковского романа, когда "ни 
скал, ни площадки, ни лунной дороги, ни 
Ершалаима не стало вокруг", М. и Мар
гарита "увидели обещанный рассвет. Он 
начинался тут же, непосредственно после 
полуночной луны". Главные герои "в бле
ске первых утренних лучей" миновали 
ручей и двинулись по песчаной дороге. 
Маргарита при этом говорит М.: "Смотри, 
вон впереди твой вечный дом, который 
тебе дали в награду. Я уже вижу венеци
анское окно и вьющийся виноград, он 
подымается к самой крыше. Вот твой 
дом, вот твой вечный дом. Я знаю, что 
вечером к тебе придут те, кого ты лю
бишь, кем ты интересуешься и кто тебя 
не встревожит. Они будут тебе играть, они 
будут петь тебе, ты увидишь, какой свет 
в комнате, когда горят свечи". Вечный 
дом — это место пребывания души М., его 
бессмертного гения. 

Укажем также, что история М., как и 
история гетевского Фауста, среди прочего, 
воплощает в себе ритуалы Масонства. 

"МАСТЕР И МАРГАРИТА", роман. При 
жизни Булгакова не был завершен и не 
публиковался. Впервые: Москва, 1966, 
Mil l ; 1967, №1. Время начало работы над 
М. и М. Булгаков в разных рукописях 
датировал то 1928, то 1929 г. Скорее все
го, к 1928 г. относится возникновение за-

мысла романа, а работа над текстом нача
лась в 1929 г. Согласно сохранившейся 
расписке, Булгаков 8 мая 1929 г. сдал в 
издательство "Недра" рукопись "Фури-
бунда" под псевдонимом "К. Тугай" (оче
видно, псевдоним восходил к фамилии 
князей в рассказе "Ханский огонь"). Это 
— наиболее ранняя из точно известных 
дат работы над М. и М. Однако можно 
предположить, что роман был начат не
сколькими месяцами ранее. Сохранилось 
донесение неизвестного осведомителя 
ОГПУ от 28 февраля 1929 г., где, очевид
но, речь идет о будущем М. и М.: "Видел 
я Некрасову, она мне сказала, что М. Бул
гаков написал роман, который читал в не
котором обществе, там ему говорили, что 
в таком виде не пропустят, так как он 
крайне резок с выпадами, тогда он его пе
ределал и думает опубликовать, а в пер
воначальной редакции пустить в качест
ве рукописи в общество и это одновремен
но вместе с опубликованием в урезанном 
цензурой виде". Вероятно, зимой 1929 г. 
были написаны только отдельные главы 
романа, отличавшиеся еще большей по
литической остротой, чем сохранившие
ся фрагменты ранней редакции. Возмож
но, отданная в "Недра" "Мания фурибун-
да" представляла собой уже смягченный 
вариант первоначального текста. Правдо
подобно и намерение Булгакова пустить 
рукопись романа в самиздат. Из письма 
неизвестной читательницы, которое ав
тор М. и М. получил 9 марта 1936 г., из
вестно, что в рукописных и машинопис
ных списках циркулировали среди заин
тересованной публики "Кабала святош", 
"Собачье сердце" и "Роковые яйца" с не
напечатанным в сборнике "Недр" вариан
том финала. Не исключено, что именно 
сигнал агента карательных органов в ко
нечном счете сорвал публикацию "Мании 
фурибунды". В первой редакции роман 
имел варианты названий: "Черный маг", 
"Копыто инженера", "Жонглер с копы
том", "Сын В(елиара?)", "Гастроль (Во
ланда?)". Первая редакция М. и М. была 
уничтожена автором 18 марта 1930 г. по
сле получения известия о запрете пьесы 
"Кабала святош". Об этом Булгаков сооб
щил в письме правительству 28 марта 
1930 г.: "И лично я, своими руками, бро
сил в печку черновик романа о дьяво
ле. . . " Работа над М. и М. возобновилась 
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в 1931 г. К роману были сделаны черно
вые наброски, причем уже здесь фигури
ровали Маргарита и ее безымянный 
спутник — будущий Мастер. В конце 
1932 или начале 1933 г. писатель начал 
вновь, как и в 1929-1930 гг., создавать 
фабульно завершенный текст. 2 августа 
1933 г. он сообщал своему другу писате
лю Викентию Вересаеву (Смидовичу) 
(1867-1945): "В меня... вселился бес. Уже 
в Ленинграде и теперь здесь, задыхаясь в 
моих комнатенках, я стал марать страни
цу за страницей наново тот свой уничто
женный три года назад роман. Зачем? Не 
знаю. Я тешу себя сам! Пусть упадет в 
Лету! Впрочем, я, наверное, скоро брошу 
это". Однако Булгаков уже больше не бро
сал М. и М. и с перерывами, вызванными 
необходимостью писать заказанные пье
сы, инсценировки и сценарии, продол
жал работу над романом практически до 
конца жизни. Вторая редакция М. и М., 
создававшаяся вплоть до 1936 г., имела 
подзаголовок "Фантастический роман" и 
варианты названий: "Великий канцлер", 
"Сатана", "Вот и я " , "Шляпа с пером", 
"Черный богослов" , "Он появился " , 
"Подкова иностранца", "Он явился" , 
"Пришествие", "Черный маг" и "Копыто 
консультанта". 

Третья редакция М. и М., начатая во 
второй половине 1936 г. или в 1937 г., 
первоначально называлась "Князь тьмы", 
но уже во второй половине 1937 г. появи
лось хорошо известное теперь заглавие 
"Мастер и Маргарита". В мае — июне 
1938 г. фабульно завершенный текст 
М. и М. впервые был перепечатан. Автор
ская правка машинописи началась 19 сен
тября 1938 г. и продолжалась с перерыва
ми почти до самой смерти писателя. Бул
гаков прекратил ее 13 февраля 1940 г., 
менее чем за четыре недели до кончины, 
на фразе Маргариты: "Так это, стало 
быть, литераторы за гробом идут?" Фа
бульно М. и М. — вещь завершенная. Ос
тались лишь некоторые мелкие несоот
ветствия, вроде того, что в главе 13 утвер
ждается, что Мастер гладко выбрит, а в 
главе 24 он предстает перед нами с боро
дой, причем достаточно длинной, раз ее 
не бреют, а только подстригают. Кроме 
того, из-за неоконченности правки, часть 
из которой сохранялась только в памяти 
третьей жены писателя Е. С. Булгаковой, 

а также вследствие утраты одной из тет
радей, куда она заносила последние бул
гаковские исправления и дополнения, 
остается принципиальная неопределен
ность текста, от которой каждый из пуб
ликаторов вынужден избавляться по-сво
ему. Например, биография Алоизия Мо-
гарыча была зачеркнута Булгаковым, а 
новый ее вариант только вчерне намечен. 
Поэтому в одних изданиях М. и М. она 
опускается, а в других, с целью большей 
фабульной завершенности, восстанавли
вается зачеркнутый текст. 

23 октября 1937 г. Е. С. Булгакова от
метила в дневнике: "У М. А. из-за всех 
этих дел по чужим и своим либретто на
чинает зреть мысль — уйти из Большого 
театра, выправить роман ("Мастер и Мар
гарита"), представить его наверх". Тем 
самым М. и М. признавался главным де
лом жизни, призванным определить судь
бу писателя, хотя в перспективе публика
ции романа Булгаков далеко не был уве
рен. Перед завершением перепечатки тек
ста М. и М. он писал Е. С. Булгаковой в 
Лебедянь 15 июня 1938 г.: "Передо мною 
327 машинописных страниц (около 22 
глав). Если буду здоров, скоро переписка 
закончится. Останется самое важное — 
корректура авторская, большая, слож
ная, внимательная, возможно с перепис
кой некоторых страниц. 

"Что будет?" — ты спрашиваешь. Не 
знаю. Вероятно, ты уложишь его в бюро 
или в шкаф, где лежат убитые мои пьесы, 
и иногда будешь вспоминать о нем. Впро
чем, мы не знаем нашего будущего. 

Свой суд над этой вещью я уже совер
шил, и, если мне удастся еще немного 
приподнять конец, я буду считать, что 
вещь заслуживает корректуры и того, 
чтобы быть уложенной в тьму ящика. 

Теперь меня интересует твой суд, а 
буду ли я знать суд читателей, никому 
неизвестно. 

Моя уважаемая переписчица (сестра 
Е. С. Булгаковой О. С. Бокшанская(1891-
1948). — Б. С.) очень помогла мне в том, 
чтобы мое суждение о вещи было самым 
строгим. На протяжении 327 страниц она 
улыбнулась один раз на странице 245-й 
("Славное море...") (имеется в виду эпи
зод со служащими Зрелищной комиссии, 
беспрерывно поющими хором под управ
лением Коровьева-Фагота "Славное море 
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священный Байкал..." — Б. С.). Почему 
это именно ее насмешило, не знаю. Не 
уверен в том, что ей удастся разыскать 
какую-то главную линию в романе, но 
зато уверен в том, что полное неодобрение 
этой вещи с ее стороны обеспечено. Что и 
получило выражение в загадочной фразе: 
"Этот роман — твое частное дело"(?!). Ве
роятно, этим она хотела сказать, что она 
не виновата... Я стал плохо себя чувство
вать и, если будет так, как, например, 
сегодня и вчера, то вряд ли состоится 
мой выезд (в Лебедянь. — Б. С.) Я не 
хотел тебе об этом писать, но нельзя не 
писать. . . .Эх, Кука, тебе издалека не 
видно, что с твоим мужем сделал после 
страшной литературной жизни послед
ний закатный роман". 

Вероятно, автор М. и М., сам врач по 
образованию, уже чувствовал какие-то 
симптомы роковой болезни — нефроскле-
роза, сгубившей его отца, А. И. Булгако
ва, а впоследствии поразившей и самого 
писателя. Неслучайно, на одной из стра
ниц рукописи М. и М. была сделана дра
матическая заметка: "Дописать, прежде 
чем умереть!" Впоследствии Е. С. Булга
кова вспоминала, что еще летом 1932 г., 
когда они вновь встретились после того, 
как не виделись почти двадцать месяцев 
по требованию ее мужа Е. А. Шиловско-
го (1889-1952), Булгаков сказал: "Дай 
мне слово, что умирать я буду у тебя на 
руках". Если представить, что это гово
рил человек неполных сорока лет (на са
мом деле, тогда Булгакову шел уже 42-й 
год — Б. С.), здоровый, с веселыми голу
быми глазами, сияющий от счастья, то, 
конечно, это выглядело очень странно. И 
я, смеясь, сказала: "Конечно, конечно, ты 
будешь умирать у меня на..." Он сказал: 
"Я говорю очень серьезно, поклянись". И 
в результате я поклялась. И когда потом, 
начиная с 35-го года, он стал почему-то 
напоминать мне эту клятву, меня это тре
вожило и волновало. Говорю ему: "Ну 
пойдем, сходим, сходим в клинику, мо
жет быть, ты плохо себя чувствуешь?" 
Мы делали анализы, рентген; все было 
очень хорошо. А когда наступил 39-й год, 
он стал говорить: "Ну, вот пришел мой 
последний год". И это он обычно говорил 
собравшимся. У меня был небольшой 
круг друзей, но очень хороший, очень 
интересный круг. Это были художники — 

Дмитриев Владимир Владимирович, 
Вильямс Петр Владимирович, Эрдман Бо
рис Робертович. Это был дирижер Боль
шого театра Мелик-Пашаев, это был Яков 
Леонидович Леонтьев, директор (в дейст
вительности — заместитель директора. — 
Б. С.) Большого театра. Все они с семья
ми, конечно, с женами. И моя сестра Оль
га Сергеевна Бокшанская, секретарь Ху
дожественного театра, со своим мужем 
Калужским, несколько артистов Художе
ственного театра: Конский, Яншин (в 
1936 г. с Яншиным отношения были по
рваны из-за инцидента, связанного с "Ка
балой святош". — Б. С.), Раевский, Пи-
лявская. Это был небольшой кружок для 
такого человека как Михаил Афанасье
вич, но они у нас собирались почти каж
дый день. Мы сидели весело за нашим 
круглым столом, и у Михаила Афанасье
вича появилась манера вдруг, среди само
го веселья, говорить: "Да, вам хорошо, вы 
все будете жить, а я скоро умру". И он 
начинал говорить о своей предстоящей 
смерти. Причем говорил до того в коми
ческих, юмористических тонах, что пер
вая хохотала я. А за мной и все, потому 
что удержаться нельзя было. Он показы
вал это вовсе не как трагедию, а подчер
кивал все смешное, что может сопутство
вать такому моменту. И все мы так при
выкли к этим рассказам, что, если толь
ко попадался какой-нибудь новый чело
век, он смотрел на нас с изумлением. А 
мы-то все уже думали, что это всего одна 
из тем смешных булгаковских рассказов, 
настолько он выглядел здоровым и пол
ным жизни. Но он действительно заболел 
в 39-м году. И когда выяснилось, что он 
заболел нефросклерозом, то он это принял 
как нечто неизбежное. Как врач он знал 
ход болезни и предупреждал меня о нем. 
Он ни в чем не ошибался. Очень плохо 
было то, что врачи, лучшие врачи Моск
вы, которых я вызвала к нему, его совер
шенно не щадили. Обычно они ему гово
рили: "Ну что ж, Михаил Афанасьевич, 
вы врач, вы сами знаете, что это неизле
чимо". Это жестоко, наверно, так нельзя 
говорить больному. Когда они уходили, 
мне приходилось много часов уговари
вать его, чтобы он поверил мне, а не им. 
Заставить поверить в то, что он будет 
жить, что он переживет эту страшную 
болезнь, пересилит ее. Он начинал опять 
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надеяться. Во время болезни он мне дик
товал и исправлял "Мастера и Маргари
ту " , вещь, которую он любил больше 
всех других своих вещей. Писал он ее 
двенадцать лет. И последние исправле
ния, которые он мне диктовал, внесены 
в экземпляр, который находится в Ле
нинской библиотеке. По этим поправ
кам и дополнениям видно, что его ум и 
талант нисколько не ослабевали. Это 
были блестящие дополнения к тому, что 
было написано раньше. 

Когда в конце болезни он уже почти 
потерял речь, у него выходили иногда 
только концы или начала слов. Был слу
чай, когда я сидела около него, как все
гда, на подушке, на полу, возле изголовья 
его кровати, он дал мне понять, что ему 
что-то нужно, что он чего-то хочет от 
меня. Я предлагала ему лекарство, питье 
— лимонный сок, но поняла ясно, что не 
в этом дело. Тогда я догадалась и спроси
ла: "Твои вещи?" Он кивнул с таким ви
дом, что и "да", и "нет". Я сказала: "Мас
тер и Маргарита"? Он, страшно обрадо
ванный, сделал знак головой, что "да, 
это". И выдавил из себя два слова: "что
бы знали, чтобы знали"". 

По всей видимости, в 30-е годы Булга
ков каким-то образом предчувствовал 
свою смерть и потому осознавал М. и М. 
как "последний закатный" роман, как 
завещание, как свое главное послание 
человечеству. Здесь, подобно булгаков
ским застольным разговорам о смерти, 
зафиксированным Е. С. Булгаковой, тра
гическая судьба Мастера, обреченного на 
скорое завершение своей земной жизни, 
мучительная смерть на кресте Иешуа Га-
Ноцри выглядят не так тяжело и беспро
светно для читателя в сочетании с по-на
стоящему искрометным юмором москов
ских сцен, с гротескными образами Беге
мота, Коровьева-Фагота, Азазелло и Гел
лы. Но главным для автора М. и М. была 
заключенная в романе оригинальная син
тетическая философская концепция и 
острая политическая сатира, скрытая от 
глаз цензуры и недоброжелательных чи
тателей, но понятная людям, действи
тельно близким Булгакову. Отношения с 
О. С. Бокшанской у него складывались 
далеко не просто, потому-то писатель вы
ражал опасение, что она отнесется к 
М. и М. неодобрительно и не сможет по-

нять главную мысль романа. Вероятно, 
Булгаков не исключал, что политические 
намеки, содержавшиеся в М. и М., как и 
в повестях "Роковые яйца" и "Собачье 
сердце" принесут ему неприятности. По 
поводу "Роковых яиц" в булгаковском 
дневнике в записи в ночь на 28 декабря 
1924 г. после чтения повести на "Ники
тинских субботниках" (собравшуюся там 
публику автор оценивал резко негативно) 
высказывалось опасение: "Боюсь, как бы 
не саданули меня за все эти подвиги "в 
места не столь отдаленные"". Вероятно, 
те же опасения иной раз появлялись у 
Булгакова по поводу М. и М., что и отра
зилось в иронической фразе в адрес своя
ченицы: "она не виновата". Некоторые 
наиболее политически прозрачные места 
романа Булгаков уничтожил еще на ран
них стадиях работы. Например, 12 октяб
ря 1933 г. Е. С. Булгакова отметила, что 
после получения известия об аресте его 
друга драматурга Николая Робертовича 
Эрдмана (1900-1970) и пародиста Влади
мира Захаровича Масса (1896-1979) "за 
какие-то сатирические басни" "Миша на
хмурился" и ночью "сжег часть своего 
романа". Однако и в последней редакции 
М. и М. осталось достаточно острых и 
опасных для автора мест. Первое чтение 
романа для близких друзей состоялось 27 
апреля, 2 и 14 мая 1939 г. в три приема. 
Присутствовали драматург Алексей Ми
хайлович Файко (1893-1978) с женой, 
завлит МХАТа Павел Александрович 
Марков (1897-1980) и его коллега Вита
лий Яковлевич Виленкин (1910/11 г. 
рождения), О. С. Бокшанская с мужем ар
тистом Художественного театра Евгением 
Васильевичем Калужским (1896-1966), 
художник Петр Владимирович Вильямс 
(1902-1947) с женой, Е. С. Булгакова с 
сыном Женей (1921-1957). Супруга писа
теля передает настроение слушателей в 
записи, сделанной по завершении чтений 
на следующий день, 15 мая 1939 г.: "По
следние главы слушали почему-то закоче
нев. Все их испугало. Паша (П. А. Мар
ков. — Б. С.) в коридоре меня испуганно 
уверял, что ни в коем случае подавать 
нельзя — ужасные последствия могут 
быть... Звонил и заходил Файко — гово
рит, что роман пленителен и тревожащ. 
Что хочет много спрашивать, говорить о 
нем". Такой опытный издательский ра-
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Москва. Патриаршие пруды 

ботник как бывший редактор альманаха 
"Недра" Н. С. Ангарский (Клестов) (1873-
1941) был твердо убежден в нецензурно
сти М. и М. Как записала Е. С. Булгако
ва 3 мая 1938 г., когда автор прочитал ему 
первые три главы романа, Ангарский сра
зу определил: "А это напечатать нельзя". 

Жанровая уникальность М. и М. не 
позволяет как-то однозначно определить 
булгаковский роман. Очень хорошо это 
подметил американский литературовед 
М. Крепс в своей книге "Булгаков и Пас
тернак как романисты: Анализ романов 
"Мастер и Маргарита" и "Доктор Жива
го " " (1984): "Роман Булгакова для рус
ской литературы, действительно, в выс
шей степени новаторский, а потому и не
легко дающийся в руки. Только критик 
приближается к нему со старой стандарт
ной системой мер, как оказывается, что 
кое-что так, а кое-что совсем не так. Пла
тье менипповой сатиры при примерива-
нии хорошо закрывает одни места, но ос
тавляет оголенными другие, пропповские 
критерии волшебной сказки приложимы 
лишь к отдельным, по удельному весу 

весьма скромным, событиям, оставляя 
почти весь роман и его основных героев за 
бортом. Фантастика наталкивается на 
сугубый реализм, миф на скрупулезную 
историческую достоверность, теософия на 
демонизм, романтика на клоунаду". Если 
добавить еще, что действие ершалаим-
ских сцен М. и М. — романа Мастера о 
Понтии Пилате происходит в течение 
одного дня, что удовлетворяет требовани
ям классицизма, то можно с уверенно
стью сказать, что в булгаковском романе 
соединились весьма органично едва ли не 
все существующие в мире жанры и лите
ратурные направления. Тем более, что 
достаточно распространены определения 
М. и М. как романа символистского, пост
символистского или неоромантического. 
Кроме того, его вполне можно назвать и 
постреалистическим романом, поскольку 
с модернистской и постмодернистской, 
авангардистской литературой М. и М. 
роднит, в частности, то, что романную 
действительность, не исключая и совре
менных московских глав, Булгаков стро
ит почти исключительно на основе лите-
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ратурных источников, а инфернальная 
фантастика глубоко проникает в совет
ский быт. По определению же британской 
исследовательницы творчества Булгако
ва Дж. Куртис, данном в ее книге "По
следнее булгаковское десятилетие: Писа
тель как герой" (1987), у М. и М. "есть 
свойство богатого месторождения, где за
легают вместе многие еще не выявленные 
полезные ископаемые. Как форма рома
на, так и его содержание выделяют его 
как уникальный шедевр; параллели с 
ним трудно найти как в русской, так и в 
западноевропейской литературной тради
ции". Видный русский мыслитель Миха
ил Михайлович Бахтин (1895-1975), чью 
теорию мениппеи часто применяли для 
интерпретаций М. и М., впервые ознако
мившись с текстом булгаковского романа 
осенью 1966 г., отозвался о нем в письме 
Е. С. Булгаковой 14 сентября 1966 г.: "Я 
сейчас весь под впечатлением от "Масте
ра и Маргариты". Это — огромное произ
ведение исключительной художествен
ной силы и глубины. Мне лично оно очень 
близко по своему духу". Действительно, 
роман М. и М. во многом соответствовал 
признакам Менипповой сатиры (основа
тель жанра — древнегреческий поэт III в. 
до н. э. Менипп), столь близкой исследо
вательским интересам M. М. Бахтина. 
Булгаковский роман — мениппея по
стольку, поскольку он сочетает смешное 
и серьезное, философию и сатиру, паро
дию и волшебную инфернальную фанта
стику, а столь ценимая M. М. Бахтиным 
карнавализация действительности дости
гает своей кульминации в сеансе черной 
магии в Театре Варьете. 

Хронология событий как в москов
ской, так и в ершалаимской части М. и М. 
играет ключевую роль в идейном замыс
ле и композиции. Однако в тексте рома
на прямо точное время действия нигде не 
названо. В редакции 1929-1930 гг. собы
тия в большинстве вариантов происходи
ли в июне 1933 или 1934 г. (как и в повес
ти "Роковые яйца" дистанция от времени 
работы над произведением взята в 4 года). 
В 1931 г. в сохранившихся набросках на
чало действия было отодвинуто в еще бо
лее отдаленное будущее — к 14 июня 
1945 г. Вместе с тем, уже в редакции 
1929 г. присутствовала и весенняя дати
ровка московских сцен. Там Иван Без-

домный захватил катафалк с телом Ми
хаила Александровича Берлиоза, въехал 
на Крымский мост, слетел с него, раски
нув руки, в воду, а следом за ним свалил
ся катафалк с гробом, причем "ничего не 
осталось — даже пузырей — с ними по
кончил весенний дождь". 

В самых ранних вариантах М. и М. и 
московские, и ершалаимские сцены были 
приурочены к одним и тем же июньским 
дням. Июньская датировка могла быть 
связана с христианским праздником Дня 
Вознесения Господня, отмечавшимся в 
1929 г. 14 июня. Вероятно, поэтому визит 
буфетчика Театра Варьете к Воланду с 
требованием замены поддельных денег 
настоящими на следующий день после 
сеанса черной магии происходил в редак
ции 1929-1930 гг. 12 июня, а, следова
тельно, сатана со свитой и Мастером ос
тавлял Москву как раз в ночь на 14 июня. 

Однако месяц нисан, на который в 
Евангелиях приходятся события Страст
ной недели, распятия и Воскресения Ии
суса Христа, в разные годы соответство
вал марту или апрелю юлианского кален
даря (так называемого старого стиля), но 
никогда — июню. А приуроченность ви
зита Воланда со свитой в Москву на Стра
стную неделю, несомненно, представля
лась Булгакову соблазнительной возмож
ностью. Между тем, в XX в. православ
ные Страстная неделя и Пасха ни в одном 
году не могут приходиться на июнь. Если 
еще в 1933 г. в сохранившейся хроноло
гической разметке глав события в москов
ских сценах в первых главах были при
урочены к июню, то в последних Булгаков 
уже стал исправлять июньскую датиров
ку на майскую, вернувшись к весенней 
приуроченности действия одного из вари
антов 1929 г. В окончательном тексте 
М. и М. нет точного указания, когда имен
но происходит встреча Воланда с литера
торами на Патриарших прудах, но, ока
зывается, эту дату несложно вычислить. 

Если исходить из предположения, что 
московские сцены М. и М., как и ершала-
имские, происходят на православной 
Страстной неделе (православные — боль
шинство верующих в Москве), то требу
ется определить, когда Страстная среда в 
XX в. приходится на май по григориан
скому календарю (так называемому ново
му стилю), принятому в России с 14 фев-
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раля 1918 г. Именно в среду, в этот страш
ный майский вечер, Воланд и его свита 
прибыли в Москву. Выясняется, что толь
ко в 1918 и 1929 г. Страстная среда пада
ла на 1 мая. Больше в XX в. такого совме
щения, по-своему — символического, не 
происходит. 1 мая — это официальный 
советский праздник, отмечавшийся 
шумными и многолюдными демонстра
циями. Еще в 1918 г. философ и богослов 
С. Н. Булгаков в работе "На пиру богов" 
выражал возмущение столь кощунствен
ным совпадением и высказывал сожале
ние, что интеллигенция прореагировала 
должным образом на отказ властей ува
жать чувства верующих только в тот зло
получный год, а раньше и сама грешила 
равнодушием к вере. Однако 1918 г. как 
время действия московской части М. и М. 
отпадает — в романе изображена явно не 
эпоха военного коммунизма, когда не 
было даже червонцев, которыми так щед
ро одаривают спутники Воланда публи
ку в Театре Варьете. Визит сатаны и его 
свиты происходит в Москву эпохи нэпа, 
хотя эпоха эта уже на изломе. Очевидно, 
действие происходит в 1929 г., когда 
Пасха приходилась на 5 мая (22 апреля 
по ст. ст.) . 1929 г. был провозглашен 
И. В. Сталиным "годом великого перело
ма", призванного покончить с нэпом и 
обеспечить переход к сплошной коллек
тивизации и индустриализации. Тогда 
же переломилась и судьба Булгакова: все 
его пьесы оказались под запретом. Если 
1918 г. оказался годом гражданской вой
ны и временем действия первого романа 
Булгакова "Белая гвардия", то другой год 
столь же рокового совпадения социали
стического праздника и Страстной среды 
стал хронологическим стержнем "послед
него закатного" булгаковского романа 
М. и М. Горькой иронией можно счесть 
здесь то, что повествование начинается в 
день международной солидарности трудя
щихся. Люди в Москве оказываются ра
зобщены еще сильнее, чем прежде. А спе
шащий на первомайское торжественное 
заседание председатель МАССОЛИТа Бер
лиоз давно уже думает только о собствен
ном благополучии и следованию конъ
юнктуре, а не о свободном литературном 
творчестве. Ночь же на 1 мая — это зна
менитая Вальпургиева ночь, великий 
шабаш ведьм на Брокене, восходящий 

еще к языческому древнегерманскому ве
сеннему празднику плодородия. Прямо 
после Вальпургиевой ночи Воланд со сви
той прибывает в Москву. 

В М. и М. есть еще ряд доказательств 
приуроченности московских сцен к пе
риоду со среды до субботы Страстной не
дели 1929 г. (последний полет Воланда, 
его товарищей и Мастера и Маргариты 
происходит в ночь на Пасху, с субботы 
4-го на воскресенье 5-го мая). Одно из та
ких доказательств можно найти в исто
рии Фриды. Здесь Булгаков в качестве 
источника использовал книгу швейцар
ского психолога и врача, одного из осно
воположников сексологии Августа Фо-
реля "Половой вопрос" (1908). В булга
ковском архиве сохранились выписки 
из этой книги, относящиеся к случаям 
швейцарки Фриды Келлер и силезской 
уроженки Кониецко. Фрида Келлер уда
вила своего незаконнорожденного ре
бенка, мальчика пяти лет. Кониецко же 
задушила новорожденного младенца 
носовым платком. Автор М. и М. в обра
зе Фриды контаминировал Фриду Кел
лер и Кониецко, взяв за основу историю 
первой, но добавив важные детали из 
дела второй — носовой платок как ору
дие убийства и младенческий возраст 
погубленного ребенка. Фрида Келлер 
родила мальчика в мае 1899 г. Булгаков 
заставил свою Фриду задушить мальчи
ка сразу после рождения, как это сдела
ла Кониецко. Интересно, что Фрида 
Келлер убила своего ребенка тоже в мае, 
на католическую Пасху 1904 г., что, воз
можно, стало одним из поводов для ав
тора М. и М. включить в роман ее исто
рию. Слова Коровьева-Фагота о том, что 
вот уже тридцать лет камеристка кладет 
платок Фриде на стол, однозначно ука
зывает на май 1929 г. как на время дей
ствия в московских сценах. 

Посещение Воландом Москвы именно 
в начале мая доказывается и тем, что 
Степан Богданович Лиходеев, увидев 
печать на двери Берлиоза, сразу думает 
о своем разговоре с председателем МАС-
СОЛИТа, происходившем, "как помнит
ся, двадцать четвертого апреля вече
ром". Разговор этот состоялся недавно, 
иначе Степа вряд ли бы мог помнить точ
ную дату. Если принять первомайскую 
датировку начала событий в М. и М., то 
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разговор с Берлиозом, который вспом
нил испуганный исчезновением соседа и 
печатью на его двери Лиходеев, был не
дельной давности, и директор Театра 
Варьете не успел его позабыть. 

В одном из вариантов последней редак
ции М. и М., написанном в 1937 г., на 
предложение поэта Ивана Бездомного от
править И. Канта годика на три в Солов
ки Воланд ответствовал, что "водрузить 
его в Соловки невозможно, по той причи
не, что он уже сто двадцать пять лет на
ходится в местах, гораздо более отдален
ных от Патриарших прудов, чем Солов
ки" . Кант скончался 12 февраля 1804 г., 
так что происходящее на Патриарших 
оказывается однозначно приурочено, 
принимая во внимание слова о майском 
вечере, к маю 1929 г. В окончательном 
тексте Булгаков заменил "сто двадцать 
пять лет" на "с лишком сто лет", чтобы 
избежать прямого указания на время 
действия, но косвенные указания на 
Страстную неделю 1929 г. сохранил. 

Присутствуют в М. и М. и приметы 
конца эпохи нэпа. Извозчики на улицах 
еще соседствуют с автомобилями, еще 
функционируют писательские организа-

ции (РАПП, МАПП и т.д.), которые были 
распущены в 1932 г. и стали образцом для 
МАССОЛИТа, вполне процветавшего в 
момент появления Воланда и его товари
щей. В то же время, в М. и М. есть и ряд 
анахронизмов по отношению к 1929 г., 
например, упоминание троллейбуса, уво
зящего дядю Берлиоза Поплавского к 
Киевскому вокзалу, прочь от Нехорошей 
квартиры. Троллейбусы появились в 
Москве только в 1934 г., но вошли в 
М. и М. чисто механически вместе с эпи
зодом, написанным в середине 30-х годов. 

Скрытая датировка действия содер
жится и в возрасте автобиографического 
героя — Мастера. Это — "человек пример
но лет тридцати восьми", а именно столь
ко Булгакову исполнилось 15 мая 1929 г., 
через неделю после сдачи в "Недра" гла
вы из М. и М. и ровно через две недели 
после того, как Воланд и его компания 
очутились на Патриарших. Любопытно, 
что в 1937 и 1939 г., читая рукопись, а 
затем машинопись М. и М. близким 
друзьям, автор, как явствует из дневни
ка Е. С. Булгаковой, вольно или невольно, 
приурочил окончание чтений к 15 мая — 
собственному дню рождения. Возможно, 

Демонстрация 1-го мая в Москве. 20-е годы 
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тем самым писатель стремился подчерк
нуть не только автобиографичность, но и 
время действия московских сцен романа. 

В редакции М. и М., писавшейся в 
1929 г., срок, прошедший с момента суда 
над Иешуа Га-Ноцри и его казни до появ
ления в Москве Воланда со свитой и из
влечения из лечебницы Мастера, был оп
ределен точно. Здесь Иешуа говорил Пи
лату, что "тысяча девятьсот лет пройдет, 
прежде чем выяснится, насколько они 
наврали, записывая за мной". Появление 
в Москве Воланда, рассказывающего свой 
вариант Евангелия, и Мастера, создающе
го роман о Понтии Пилате, совпадающий 
с рассказом сатаны, как раз и означает 
выяснение истины, открытой Иешуа, но 
искаженной переписчиками. Если мос
ковские сцены датированы 1929 г., то 
срок в 1900 лет должен указывать, что 
ершалаимские сцены относятся к 29 г. В 
окончательном тексте М. и М. период 
между древней и современной частями 
указан менее точно, чтобы избежать пря
мого обозначения времени действия. Тут 
Воланд в финале говорит Мастеру и Мар
гарите, что Понтий Пилат несет свое нака
зание уже "около двух тысяч лет". Однако 
и в последней редакции М. и М. сохранил
ся ряд косвенных указаний на 29 г. как на 
дату ершалаимских сцен, а, следователь
но, и на 1900-летний промежуток, отде
ляющий от них московские сцены. 

Из чрезвычайно популярной во второй 
половине XIX и в начале X X в. книги 
французского историка религии Эрнста 
Ренана (1823-1892) "Жизнь Иисуса" 
(1863), выписки из которой сохрани
лись в подготовительных материалах к 
М. и М., Булгаков знал, что казнь Иису
са была приурочена к иудейской Пасхе, 
отмечавшейся 14 нисана и падавшей на 
пятницу. Допрос Пилатом Иешуа и казнь 
в М. и М. происходят именно в этот день, 
гибель Иуды из Кириафа — в ночь на суб
боту, 15 нисана, встреча же Пилата с Ле
вием Матвеем приходится на утро суббо
ты. Кроме того, как вспоминает Левий 
Матвей, в среду, 12 нисана, Иешуа поки
нул его у огородника в Вифании, затем 
последовали арест Га-Ноцри и его допрос 
в Синедрионе, о которых лишь упомина
ется, чтобы сохранить классическое един
ство времени (в течение дня) основного 
действия. Таким образом, все события 

ершалаимских сцен, как и московских, 
укладываются в четыре дня Страстной 
недели, со среды до субботы. 

Э. Ренан отмечал, что на пятницу 14 
нисана приходилось в 29, 33 и 36 г., ко
торые, следовательно, могли быть годами 
казни Иисуса. Французский историк 
склонялся к традиционному 33 г., счита
ясь с евангельскими показаниями о трех
летней проповеди Иисуса Христа и при
нимая, что ей непосредственно предшест
вовала проповедь Иоанна Крестителя, 
приходящаяся на 28 г. Ренан отвергал 
36 г. как возможную дату казни Иисуса, 
поскольку в этом году еще до Пасхи глав
ные действующие лица — римский про
куратор Понтий Пилат и иудейский пер
восвященник Иосиф Каифа лишились 
своих постов. Возраст же казненного ис
торик оценивал в 37 лет. У Булгакова Ие
шуа гораздо моложе, а его проповедниче
ская деятельность продолжается корот
кое время. Данные обстоятельства, если 
связать их с евангельской датировкой 
проповеди Иоанна Крестителя 28 годом 
(согласно исследованиям историков), 
указывают на 29 г. как на наиболее веро
ятное время действия в ершалаимских 
сценах М. и М. Автор указывает, что Га-
Ноцри — человек "лет двадцати семи". 

Проповедовал он явно недолго, пото
му что, хотя его красноречие оценил сам 
Пилат, Иешуа успел увлечь за собой 
единственного ученика, а всезнающий, 
благодаря начальнику тайной стражи 
Афранию, прокуратор впервые услышал 
о Га-Ноцри только после его ареста. По 
ходу повествования Афраний упомина
ет, что он "пятнадцать лет на работе в 
Иудее" и "начал службу при Валерии 
Грате". Из книги немецкого религиеве
да А. Мюллера "Понтий Пилат, пятый 
прокуратор Иудеи и судья Иисуса из 
Назарета" (1888) Булгаков выписал 
годы прокураторства как Понтия Пила
та, так и Валерия Грата. Последний пра
вил Иудеей с 15 по 25 г. Следовательно, 
если Афраний произносит свою речь в 
29 г., то первым годом его службы дей
ствительно должен быть первый год про-
кураторства Валерия Грата — 15 г. н. э. 

События московских глав в пародий
ном, сниженном виде повторяют события 
ершалаимских через промежуток ровно в 
1900 лет. В финале М. и М. в Пасхальную 
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ночь на воскресенье московское и ерша-
лаимское время сливаются воедино. Это 
одновременно и 5 мая (22 апреля) 1929 г. 
и 16 нисана 29 г. (точнее, того года иудей
ского календаря, который приходится на 
этот год юлианского календаря) — день, 
когда должен воскреснуть Иешуа Га-Ноц
ри, и его видят только что прощенный 
Понтий Пилат, Мастер с Маргаритой и 
Воланд со своими помощниками. Стано
вится единым пространство московского 
и ершалаимского миров, причем происхо
дит это в вечном потустороннем мире, где 
властвует "князь тьмы" Воланд. Ход со
временной жизни смыкается с романом 
Мастера о Понтии Пилате. Оба этих героя 
обретают жизнь в вечности, как это было 
предсказано Пилату — внутренним голо
сом, говорившим о бессмертии, а Масте
ру — Воландом, после прочтения романа 
о прокураторе Иудеи. Роман о Пилате в 
сцене последнего полета стыкуется с 
"евангелием от Воланда", и сам Мастер, 
прощая прокуратора, в один и тот же миг 
завершает и собственное повествование, и 
рассказ сатаны. Затравленный в земной 
жизни автор романа о Понтии Пилате об
ретает бессмертие в вечности. Временная 
дистанция в 19 столетий при этом как бы 
свертывается, дни недели и месяца в древ
нем Ершалаиме и современной Москве 
совпадают друг с другом. Такое совпаде
ние действительно происходит во времен
ном промежутке в 1900 лет, включающем 
в себя целое число 76-летних лунно-сол
нечных циклов древнегреческого астро
нома и математика Калиппа — наимень
ших периодов времени, содержащих рав
ное число лет по юлианскому и иудейско
му календарям. День христианской Пас
хи становится днем воскресения Иешуа в 
высшей надмирности и Мастера в потус
тороннем мире Воланда. 

Три основных мира М. и М. — древний 
ершалаимский, вечный потусторонний и 
современный московский не только свя
заны между собой (роль связки выполня
ет мир сатаны), но и обладают собствен
ными шкалами времени. В потусторон
нем мире оно вечно и неизменно, как бес
конечно длящаяся полночь на Великом 
балу у сатаны. В ершалаимском мире — 
время прошедшее, в московском мире — 
настоящее. Эти три мира имеют три кор
релирующих между собой ряда основных 

персонажей, причем представители раз
личных миров формируют триады, объ
единенные функциональным подобием и 
сходным взаимодействием с персонажа
ми своего мира, а в ряде случаев — и порт
ретным сходством. 

Первая и наиболее значимая триада — 
это прокуратор Иудеи Понтий Пилат — 
"князь тьмы" Воланд — директор психи
атрической клиники профессор Стравин
ский. В ершалаимских сценах события 
развиваются благодаря действиям Пон
тия Пилата. В московских сценах все про
исходит по воле Воланда, который безраз
дельно царит в потустороннем мире, про
никающем в мир московский всюду, где 
нарушены моральные и нравственные 
устои. Стравинскому же в его клинике 
вынуждены беспрекословно подчиняться 
персонажи московского мира, ставшие 
жертвами Воланда и его свиты. Свои сви
ты есть также у Пилата и Стравинского. 
Пилат пытается спасти Иешуа, но терпит 
неудачу. Воланд спасает Мастера, но 
только в своем, потустороннем мире, то
гда как Стравинский безуспешно пытал
ся спасти автора романа о Понтии Пила
те в мире московском. Власть каждого из 
трех по-своему ограничена. Пилат не спо
собен помочь Иешуа из-за своего малоду
шия. Воланд лишь предсказывает буду
щее тем, с кем соприкасается, и пробуж
дает дьявольские наклонности у своих 
жертв. Стравинский же оказывается не в 
силах предотвратить земную гибель Мас
тера или вернуть полное душевное спо
койствие Ивану Бездомному. 

Между персонажами первой триады 
существует портретное сходство. Воланд 
— "по виду — лет сорока с лишним" и 
"выбрит гладко". Стравинский — "тща
тельно, по-актерски обритый человек лет 
сорока пяти". У сатаны есть традицион
ный отличительный признак — разные 
глаза: "правый глаз черный, левый поче
му-то зеленый", "правый с золотой ис
крой на дне, сверлящий любого до дна 
души, а левый — пустой и черный, вроде 
как узкое угольное ухо, как выход в без
донный колодец всякой тьмы и теней". 
Профессор же — человек с "очень прон
зительными глазами". Внешнее сходство 
Стравинского с Пилатом отмечает при 
первой встрече с профессором Иван Без
домный, живо представляющий себе про-
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куратора Иудеи по рассказу Воланда. Без
домный обращает внимание и на то, что 
директор клиники, как и римский проку
ратор, говорит на латыни. 

Вторая триада: Афраний, первый по
мощник Понтия Пилата, — Коровьев-Фа
гот, первый помощник Воланда, — врач 
Федор Васильевич, первый помощник 
Стравинского. Связь между Афранием и 
Фаготом устанавливается на основе заме
чательного соответствия их имен. В ста
тье "Фагот" Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона указывается, что изо
бретателем этого музыкального инстру
мента был итальянский монах Афранио. 
Между персонажами есть и внешнее сход
ство. У Афрания "маленькие глаза... под 
прикрытыми, немного странноватыми, 
как будто припухшими веками", в них 
"светилось незлобное лукавство", и вооб
ще начальник тайной стражи "был накло
нен к юмору". У Коровьева "глазки ма
ленькие, иронические и полупьяные", и 
он действительно неистощимый шутник, 
своими шутками наказывающий тех, кто 
прогневил Воланда. Афраний же по не
гласному приказу Пилата карает Иуду из 
Кириафа за предательство смертью. Сход
ны и отдельные эпизоды с участием Аф
рания и Коровьева. Так, Пилат, после того 
как намеками дал понять, что Иуду надо 
убить, вспоминает, что однажды Афраний 
одолжил ему денег одарить толпу нищих 
в Ершалаиме. Этот эпизод придуман про
куратором, чтобы представить переданное 
начальнику тайной стражи вознагражде
ние за будущее убийство возвращением 
старого долга. Коровьев-Фагот проливает 
дождь денег в Театре Варьете. Но червон
цы, которыми он по воле Воланда одари
вает публику, столь же мнимые, как и мо
неты, будто бы одолженные Афранием 
Пилату для ершалаимской черни, и пре
вращаются в простые бумажки. У врача 
Федора Васильевича, третьего члена триа
ды, есть сходство как с Афранием, так и с 
Коровьевым. Афраний во время казни 
Иешуа и Федор Васильевич во время пер
вого допроса Ивана Бездомного восседают 
на одинаковых высоких табуретках на 
длинных ножках. Коровьев носит пенсне 
и усы, врач Федор Васильевич — очки и 
усы с клиновидной бородкой. 

Третья триада: кентурион Марк Крысо-
бой, командир особой кентурии, — Азазел-

ло, демон-убийца, — Арчибальд Арчибаль-
дович, директор ресторана Дома Грибоедо
ва. Все трое выполняют палаческие функ
ции, последний, правда, только, в вообра
жении рассказчика М. и М., когда превра
щается из директора ресторана в капита
на пиратского брига в Карибском море, 
вздергивающего на рее незадачливого 
швейцара. "Холодный и убежденный па
лач" Марк Крысобой имеет своим анало
гом в современном мире довольно юмори
стическую фигуру. Члены данной триады 
обладают и портретным сходством. Марк 
Крысобой и Арчибальд Арчибальдович 
высокого роста и широкоплечи. Кентури-
он при своем первом появлении закрыва
ет собой солнце, а директор ресторана 
Дома Грибоедова предстает перед читате
лями как видение в аду. У Марка Крысо-
боя и Арчибальда Арчибальдовича широ
кие кожаные пояса с оружием (у директо
ра ресторана, правда, — только в вообра
жаемом облике пирата). Как у Азазелло, 
так и у Крысобоя — изуродованное лицо 
и гнусавый голос. И у всех троих палачей 
М. и М. есть "смягчающие вину обстоя
тельства". Марка Крысобоя, по убежде
нию Иешуа, злым сделали те, кто изуро
довал его, и Га-Ноцри не винит кентурио-
на в своей смерти. Азазелло убивает пре
дателя Барона Майгеля в потустороннем 
мире, заранее зная, что через месяц тому 
все равно предстоит закончить свой зем
ной путь. Арчибальд Арчибальдович же 
совершает только воображаемую казнь. 

Четвертая триада — это животные, в 
большей или меньшей степени наделен
ные человеческими чертами: Банга, лю
бимый пес Пилата, — кот Бегемот, лю
бимый шут Воланда, — милицейский пес 
Тузбубен, современная копия собаки про
куратора. Банга, единственное существо, 
понимающее и сочувствующее Пилату, в 
московском мире вырождается пусть в 
знаменитую, но милицейскую собаку. 
Отметим, что имя Банга — это домашнее 
прозвище второй жены Булгакова Любо
ви Евгеньевны Белозерской, образовав
шееся путем эволюции различных умень
шительных имен: Люба — Любаня — Лю-
бан — Банга (все эти имена встречаются 
в письмах Булгакова к Л. Е. Белозерской 
и в мемуарах последней). 

Пятая триада — единственная в М. и М., 
которую формируют персонажи-женщи-
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ны: Низа, агент Афрания, — Гелла, агент 
и служанка Фагота-Коровьева — Наташа, 
служанка (домработница) Маргариты. 
Низа заманивает в ловушку Иуду из Ки-
риафа, Гелла завлекает на гибельный для 
него Великий бал у сатаны Барона Май-
геля и вместе с обратившимся в вампира 
администратором Варенухой едва не гу
бит финдиректора Театра Варьете Рим
ского. В Нехорошей квартире при Ко
ровьеве-Фаготе она выполняет роль слу
жанки-горничной, поражая своим экст
равагантным видом (большой шрам на 
шее, а из одежды — только кокетливый 
кружевной фартучек и белая наколка на 
голове) "неудачливых визитеров". Гелла, 
по определению Воланда, "расторопна, 
понятлива, и нет такой услуги, которую 
она не сумела бы оказать. Те же качества 
присущи и Наташе, пожелавшей сопрово
ждать свою госпожу даже на Великом 
балу у сатаны. 

На этом исчерпываются триады, в ко
торые входят Воланд, Пилат, Стравин
ский и члены их свит. В этой группе три
ад персонажи современного мира лишены 
каких-либо существенных отрицатель
ных черт, да и персонажи потусторонне
го и ершалаимского миров здесь скорее 
вызывают улыбку или сочувствие. 

Герои М. и М., противостоящие Пила
ту и Воланду и стремящиеся погубить 
Иешуа Га-Ноцри и Мастера, образуют две 
триады. Шестую по общему счету форми
руют: Иосиф Каифа, "исполняющий обя
занности президента Синедриона перво
священник иудейский", — Михаил Алек
сандрович Берлиоз, председатель МАС-
СОЛИТа и редактор "толстого" литера
турного журнала, — неизвестный в Торг-
сине, выдающий себя за иностранца. В 
Ершалаиме Каифа делает все, что в его 
силах, для гибели Иешуа. Берлиоз, девят
надцать веков спустя, как бы вторично 
убивает Иисуса Христа, утверждая, что 
его никогда не существовало на свете. 
Председателя МАССОЛИТа Стравинский 
путает с известным французским компо
зитором Гектором Берлиозом (1803-1869), 
делая жертву Воланда как бы "мнимым 
иностранцем". Такого же "мнимого ино
странца" мы видим покупающим рыбу в 
Торгсине, причем даже внешне он очень 
похож на Берлиоза — "не композитора". 
Председатель МАССОЛИТа одет "в лет-

М. А. Булгаков. 1939 г. 

нюю серенькую пару, был маленького 
роста, упитан, свою приличную шляпу 
пирожком нес в руке, и на хорошо выбри
том лице его помещались сверхъестест
венных размеров очки в черной роговой 
оправе". А вот портрет торгсиновского 
"иностранца": "низенький, совершенно 
квадратный человек, бритый до синевы, 
в новенькой шляпе, не измятой и без под
теков на ленте, в сиреневом пальто и лай
ковых перчатках". И Каифе, и Берлиозу, 
и мнимому иностранцу в сиреневом паль
то в М. и М. уготована злая судьба. Иу
дейскому первосвященнику Пилат пред
рекает грядущую гибель вместе с Ерша
лаимом от римских легионов и подбрасы
вает Каифе записку, компрометирующую 
его в связях с Иудой из Кириафа. Берли
оз гибнет под колесами трамвая по точно
му предсказанию Воланда, чтобы ока
заться в потустороннем мире на Великом 
балу у сатаны. Псевдоиностранца в Торг-
сине ждет куда меньшее несчастье — он 
оказывается в бочке с селедкой, которую 
только что собирался купить, а на не
обыкновенное явление, в лице Коровьева-
Фагота с Бегемотом, он реагирует одина
ково с Берлиозом — попыткой вызвать 
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милицию, причем на чистейшем русском 
языке. Мнимый иностранец — такой же 
скользкий и лишенный человеческих 
черт, как та селедка, в одной бочке с ко
торой он оказался. Берлиоза же Булгаков 
обрекает на гибель и тем самым дает хоть 
какое-то искупление, да и Каифу рисует 
не одними черными красками, посколь
ку председатель Синедриона — человек 
твердый, гордый и бесстрашный. В этой 
триаде достигается максимальное сниже
ние персонажа современного мира по 
сравнению с древним. 

Седьмую триаду также образуют враги 
Иешуа и Мастера: Иуда из Кириафа, слу
жащий в меняльной лавке и шпион Ио
сифа Каифы, — Барон Майгель, служа
щий Зрелищной комиссии "в должности 
ознакомителя иностранцев с достоприме
чательностями столицы", — Алоизий Mo-
гарыч, журналист, осведомляющий пуб
лику о новинках литературы. Все трое — 
предатели. Иуда предает Иешуа, Мога-
рыч — Мастера, а Майгель пытается, но 
не успевает предать Воланда вместе со 
всеми участниками Великого бала у сата
ны, причем его переход во власть "князя 
тьмы" предопределен с самого начала. 
Иуду и Майгеля за предательство насти
гает смерть. Могарыч же выброшен в од
них подштанниках из Москвы Воландом, 
почти так же, как ранее Степа Лиходеев 
— в поезд, идущий в Вятку (еще один вре
менной знак — в 1934 г. Вятку переиме
новали в Киров, но, хотя сцена с Могары-
чем писалась в конце 30-х годов, автор 
М. и М. оставил прежнее название, под
черкивая тем самым, что действие проис
ходит до 1934 г.). Однако Алоизий благо
получно возвращается и возобновляет 
свою деятельность, заменив Римского на 
посту финансового директора Театра 
Варьете. Современный мир сатана испра
вить не в силах, это могут попытаться сде
лать только сами люди, в которых Воланд 
лишь обнажает существующие пороки, 
роднящие их с миром потусторонних сил. 

Последнюю, восьмую триаду в М. и М. 
формируют те, кто выступает в роли уче
ников Иешуа и Мастера, а ранее — Каи
фы и Берлиоза: Левий Матвей, будущий 
евангелист и бывший сборщик податей, 
ставший единственным последователем 
Га-Ноцри, — поэт Иван Бездомный, друг 
Берлиоза и член МАССОЛИТа, ставший 

единственным учеником Мастера, а позд
нее превратившийся в профессора Инсти
тута истории и философии Ивана Нико
лаевича Понырева, — поэт Александр Рю-
хин, член МАССОЛИТа и бывший друг 
Бездомного, неудачно пытающийся встать 
вровень с Александром Пушкиным (1799-
1837) и отчаянно ему завидующий. Левий 
Матвей, по словам Иешуа, неверно запи
сывает за ним. В поэме Бездомного облик 
Иисуса сильно искажен, что и доказыва
ется "евангелием от Воланда". Бездарные 
же вирши Рюхина, который пишет бод
рые революционные стихи, но в револю
цию давно уже не верит, профанируют 
пушкинские традиции поэтического сло
ва. Одним из прототипов Рюхина послу
жил поэт Владимир Маяковский (1893-
1930), а Бездомного — поэт Александр 
Безыменский (1898-1973), которые нахо
дились в ссоре и высмеивали друг друга в 
эпиграммах (к обоим Булгаков относил
ся плохо из-за их критики "Дней Турби
ных"). Ссора Бездомного с Рюхиным как 
раз и пародирует ссору Безыменского с 
Маяковским. Рюхину не удается освобо
диться от "учения", навязанного Берлио
зом, и он впадает в запой. Бездомный же 
в эпилоге М. и М. больше не член МАССО-
ЛИТа (к тому времени проходит несколь
ко лет с момента визита Воланда в Моск
ву, и, вероятно, Булгаков здесь намекает, 
что МАССОЛИТ, как и его прототип 
РАПП, уже распустили). Однако профес
сор Иван Николаевич Понырев, навсегда 
оставивший служение поэзии, так и не 
избавился от бациллы всезнайства, подоб
но тому, как Левий Матвей и после гибе
ли Иешуа сохраняет свою нетерпимость к 
другим и уверенность, что лишь он один 
способен правильно истолковать учение 
Га-Ноцри. Не веривший в Бога Иван Без
домный под влиянием испытаний, уст
роенных ему Воландом, уверовал в дья
вола. Точно так же Левий Матвей во вре
мя казни на Лысой Горе отрекся от Бога 
и обратился к помощи сатаны. Бездом
ный в некоторой степени причастен к по
тустороннему миру — в мир Воланда он 
ежегодно переносится во сне в ночь ве
сеннего полнолуния, вновь встречая там 
Мастера и Маргариту. 

Два таких тесно связанных друг с дру
гом персонажа М. и М. как Иешуа Га-
Ноцри и Мастер образуют не триаду, а 
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диаду. Мастер принадлежит как совре
менному, так и потустороннему миру. Он 
появляется на Великом балу у сатаны в 
праздничную, вечно длящуюся полночь и 
сопровождает Воланда в последнем поле
те. Иешуа Га-Ноцри совершает жертвен
ный подвиг во имя истины и убеждения, 
что все люди добрые, ценой жизни запла
тив за желание говорить правду и только 
правду. Мастер же совершает подвиг 
творческий, создав роман о Понтии Пила
те, но оказывается сломлен гонениями и 
озабочен уже не художественной исти
ной, а поисками покоя. Таким образом, и 
здесь московский персонаж оказывается 
снижен по сравнению с ершалаимским. 

Маргарита, в отличие от Мастера, за
нимает в М. и М. совсем уникальное по
ложение, не имея аналогов среди других 
персонажей романа. Тем самым Булгаков 
подчеркивает неповторимость любви ге
роини к Мастеру и делает ее символом 
милосердия и вечной женственности. 
Последняя занимает важное место в со-
фиологии (учении о Софии, премудрости 
Божией), разработанной такими филосо
фами как В. С. Соловьев (1853-1900), 
С. Н. Булгаков и П. А. Флоренский. Лю
бовь Маргариты становится высшей цен
ностью на свете. 

Три мира М. и М. имеют также ряд па
раллельных эпизодов и описаний. Мра
морная лестница, окруженная стенами 
роз, по которой спускаются Понтий Пи
лат со свитой и члены Синедриона после 
утверждения приговора Иешуа, повторе
на в такой же лестнице на Великом балу 
у сатаны: по ней спускаются зловещие 
гости Воланда. Толпа убийц, палачей, 
отравителей и развратников заставляет 
вспомнить ершалаимскую толпу, слу
шающую приговор и сопровождающую 
казнимых к Лысой Горе, а также москов
скую толпу у касс Театра Варьете. Понтий 
Пилат и прочие, отправившие на смерть 
Иешуа Га-Ноцри, как бы сразу перешли 
под власть "князя тьмы" и их законное 
место — среди гостей дьявольского бала. 
Московская же толпа, рвущаяся на сеанс 
черной магии профессора Воланда, тоже 
отдала себя в руки "князя тьмы" и попла
тилась за это "полным разоблачением": в 
самый неподходящий момент доверчивые 
зрительницы лишаются подаренных Ко
ровьевым-Фаготом модных французских 

туалетов и предстают перед окружающи
ми в неглиже. Отметим, что как и в Мо
скве, в Ершалаиме нестерпимо печет 
солнце — признак близкого появления 
дьявола. Получается, сам сатана направ
лял Понтия Пилата, когда тот утверждал 
роковой приговор. Почти буквально сов
падают описания ершалаимской и мос
ковской грозы. В Ершалаиме "тьма, при
шедшая со Средиземного моря, накрыла 
ненавидимый прокуратором город. Ис
чезли висячие мосты, соединяющие храм 
со страшной Антониевой башней, опусти
лась с неба бездна и залила крылатых бо
гов над гипподромом, Хасмонейский дво
рец с бойницами, базары, караван-сараи, 
переулки, пруды... Пропал Ершалаим — 
великий город, как будто не существовал 
на свете". В Москве же "эта тьма, пришед
шая с запада, накрыла громадный город. 
Исчезли мосты, дворцы. Все пропало, как 
будто этого никогда не было на свете". В 
полном соответствии с географическими 
реалиями на оба города гроза в М. и М. 
обрушивается с Запада, однако в этом 
есть одновременно и точное следование 
демонологической традиции, согласно 
которой, запад — сторона света, связан
ная с дьяволом. Московская и ершалаим-
ская грозы олицетворяют ту роль сил 
зла, которая отражена в эпиграфе к 
М. и М. из "Фауста" (1808-1832) Иоган
на Вольфганга Гёте (1749-1832): " . . .так 
кто ж ты, наконец? 

— Я — часть той силы, что вечно хо
чет зла и вечно совершает благо". Гроза 
в Ершалаиме сокращает муки Иешуа Га-
Ноцри: из-за нее Понтий Пилат прика
зывает снять оцепление и добить распя
тых. Однако казнить Иешуа побудил 
прокуратора сам дьявол, так что послан
ная Воландом по обращенному к нему 
призыву Левия Матвея туча только уме
ряет зло, творимое сатаной, приносит 
благо, только частично уменьшающее 
злодейство. Равным образом московская 
туча гасит начавшиеся в городе пожары, 
но эти пожары устроили Коровьев и Бе
гемот — спутники Воланда. На крыль
ях тучи сатана и его свита покидают 
Москву, унося с собой в свой вечный 
мир, в последний приют Мастера и Мар
гариту. Там автор романа о Понтии Пи
лате вновь обретет возможность тво
рить. Но те, кто лишили Мастера нор-
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мальной жизни в Москве, затравили, 
выгнали из жилища и вынудили искать 
пристанища у дьявола, действовали с 
благославления Воланда. Это становит
ся ясным из слов "князя тьмы" в тот мо
мент, когда он покидает Москву: 

" — Ну что же, — обратился к нему Во
ланд с высоты своего коня, — все счета 
оплачены? Прощание совершилось? 

— Да, совершилось, — ответил мастер 
и, успокоившись, поглядел в лицо Волан
ду прямо и смело. 

Тут вдалеке за городом возникла тем
ная точка и стала приближаться с невы
носимой быстротой. Два-три мгновения, 
точка эта сверкнула, начала разрастать
ся. Явственно послышалось, что всхли
пывает и ворчит воздух. 

— Эге-ге, — сказал Коровьев, — это, по-
видимому, нам хотят намекнуть, что мы 
излишне задержались здесь. А не разре
шите ли мне, мессир, свистнуть еще раз? 

— Нет, — ответил Воланд, — не разре
шаю. — Он поднял голову, всмотрелся в 
разрастающуюся с волшебной быстротою 
точку и добавил: — У него мужественное 
лицо, он правильно делает свое дело, и 
вообще все кончено здесь. Нам пора! 

И тогда над горами покатился, как 
трубный голос, страшный голос Воланда: 

— Пора!! — и резкий свист и хохот 
Бегемота". 

Воланд не позволяет Коровьеву сви
стом уничтожить посланный против них 
истребитель и приказывает своей свите 
покинуть Москву, поскольку уверен, что 
этот город и страна останутся в его вла
сти, пока здесь господствует человек с 
мужественным лицом, который "пра
вильно делает свое д е л о " . Этот человек 
— И. В. Сталин. Очевидно, столь пря
мой намек, что "великий вождь и учи
тель", глава Коммунистической партии и 
абсолютный, к тому же безжалостный 
диктатор пользуется благорасположением 
дьявола, особенно напугал слушателей по
следних глав М. и М. 15 мая 1939 г. (а 
ведь роман Булгаков собирался подать 
наверх, т. е. Сталину!). Интересно, что 
это место в не меньшей степени страши
ло и последующих издателей булгаков
ского романа. Хотя цитированный фраг
мент содержался в последней машинопи
си М. и М. и похоже не был отменен по
следующей правкой, он не попал в основ-

ной текст ни в одном из осуществленных 
до сих пор изданий. 

Во всех трех главных мирах М. и М. 
можно заметить одну очень важную чер
ту. Практически никто из основных пер
сонажей не связан между собой узами 
родства, свойства или брака. Упоминает
ся отец Иешуа, которого Га-Ноцри не 
помнит, муж Маргариты и жена Мастера, 
жены и мужья некоторых других, сугубо 
второстепенных действующих лиц, дядя 
Берлиоза и его сбежавшая в Харьков с 
балетмейстером жена, но все они — на да
лекой периферии действия. В отличие от 
многих всемирно известных произведе
ний, представляющих собой семейные 
хроники, вроде "Войны и мира" (1863-
1869) Льва Толстого (1828-1910), "Буд-
денброков" (1901) Томаса Манна (1875-
1955) или "Саги о Форсайтах" (1906-1928) 
Джона Голсуорси (1867-1933), в М. и М. 
основой развития сюжета служат связи 
между героями, вытекающие в первую 
очередь из их положения в древнем, ин
фернальном и современном обществе. В 
ершалаимском мире и Иешуа, и Пилат, и 
Каифа, и Иуда из Кириафа, и Афраний, 
и Левий Матвей даны вне каких-либо се
мейных или родственных отношений, 
хотя такие отношения в римском и иудей
ском обществе I в. н. э. играли исключи
тельно большую роль. В то же время, 
Римская империя и Иудея были общест
вами чрезвычайно иерархичными, и 
вполне закономерно, что в ершалаимских 
сценах М. и М. отношения главных дей
ствующих лиц определяются их положе
нием в местной иерархии, поставленном 
в связь с судьбой Иешуа Га-Ноцри. На
пример, Понтию Пилату подчинены Аф
раний и Марк Крысобой, Афранию — его 
агенты Толмай и Низа, а так же безымян
ные убийцы Иуды из Кириафа, кентурио-
ну Марку — легионеры его кентурии и па
лачи, осуществляющие казнь. Все они по 
приказу прокуратора Иудеи сначала каз
нят Иешуа и двух разбойников, а затем 
осуществляют убийство Иуды. 

Сам же Иуда находится на службе у 
иудейского первосвященника Иосифа 
Каифы и по его заданию доносит на Ие
шуа. Другое дело, что при этом он обу
реваем страстью к деньгам и Низе (день
ги для него — средство купить ее лю
бовь), однако возлюбленная Иуды вы-
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полняет поручение Афрания и сама пре
дает предателя, завлекая в роковую ло
вушку. Иосиф Каифа находится на са
мой вершине иудейской иерархии, но 
над ним есть и более высокая власть 
римского прокуратора. А над прокурато
ром Понтием Пилатом, самым могуще
ственным римлянином в Иудее, есть вер
ховная власть малосимпатичного, но 
хитрого и беспощадного кесаря Тиверия 
(43 или 42 до н. э. — 37 н. э.). Потому-
то и трусит прокуратор и, опасаясь до
носа Каифы в Рим, поступает против 
своей совести, утверждая приговор не
виновному и очень симпатичному ему 
лично человеку — Иешуа Га-Ноцри. 

Левий Матвей в М. и М. по своему об
щественному положению двойственен: с 
одной стороны, он иудей и обязан беспре
кословно подчиняться Синедриону и Каи
фе, с другой стороны, собирает подати для 
римлян, находится пусть на одной из низ
ших ступенек, но римской иерархии и 
потому сравнительно независим от иерар
хии иудейской. Матвей во многом чужд 
единоверцам-иудеям, но он далеко не 
свой и для римлян, хотя по должности 
должен быть человеком состоятельным 
(деньги стали ему ненавистны только по
сле встречи с Иешуа). Пограничное поло
жение между римским и иудейским ми
ром облегчает Левию Матвею принятие 
нового учения, утверждающего, что не 
будет власти кесаря и на смену любой вла
сти придет царство истины, добра и спра
ведливости. Сам Иешуа Га-Ноцри — че
ловек, стоящий вне какой-либо иерар
хии, обыкновенный бродяга. Его учение 
как раз и противостоит всякой иерархии, 
выдвигает на первый план свойства чело
века как такового. Неслучайно первым и 
единственным при жизни основателя по
следователем этого учения становится 
Левий Матвей, чье положение в общест
венной иерархии достаточно неопреде
ленно. Ему психологически легче выйти 
из старой иерархии и войти в состав но
вой общины, на первых порах иерархии 
лишенной и состоящей всего из двух чле
нов — Иешуа и его самого. Кстати ска
зать, первыми христианами на самом 
деле становились люди, подобные Иешуа 
и Матвею, и здесь автор М. и М. нисколь
ко не погрешил против исторической ис
тины. Отношения Иешуа Га-Ноцри и Ле-

вия Матвея, учителя и ученика, строят
ся на признании вторым морального ав
торитета первого и его проповеди без ка
кого-либо принуждения. Однако в фигу
ре Левия Матвея уже можно увидеть гря
дущую трансформацию учения, из кото
рого в будущем возникла строго иерар
хичная христианская церковь. Первый и 
единственный ученик Иешуа уже вопло
щает в себе крайнюю нетерпимость и 
стремление жестко разделить всех людей 
на друзей и врагов — а ведь это основа и 
для новой иерархии по степени привер
женности учению, по чистоте следования 
догматам веры. Новая религия вызовет не 
менее страшные войны, чем прежде, ста
нет поводом для истребления иноверцев, 
и это предвидит Левий Матвей, когда 
говорит Понтию Пилату, обвиняющему 
его в жестокости, что "крови еще будет". 
Здесь находит завершение важная для 
Булгакова тема "цены крови", волновав
шая его в "Красной короне" и "Белой 
гвардии", "Днях Турбиных" и "Беге". 
Автор М. и М. приходит к убеждению, 
что ничья жертва, к несчастью, не заста
вит людей прекратить проливать кровь 
себе подобных. 

Вечная, раз и навсегда данная строгая 
иерархия царит и в потустороннем мире. 
Воланду подвластна вся его свита. Самый 
близкий к дьяволу по положению — Ко
ровьев-Фагот, первый по рангу среди де
монов, главный помощник сатаны. Фаго
ту подчиняются Азазелло и Гелла. Не
сколько особое положение занимает кот-
оборотень Бегемот, любимый шут и сво
его рода наперсник "князя тьмы" (таким 
же образом в ершалаимском мире с Пи
латом оказывается связан только его лю
бимый пес Банга). 

Современный московский мир — тоже 
мир иерархический. Четкая иерархия 
есть в возглавляемом Берлиозом МАС-
СОЛИТе, в Театре Варьете, в клинике 
Стравинского. Только отношения двух, 
в честь кого назван роман, определяют
ся не иерархией, а любовью. Мастер не 
принадлежит к могущественной иерар
хии литературного, окололитературно
го или надлитературного мира, и поэто
му его гениальный роман не может уви
деть света. В обществе, построенном на 
строгой партийной иерархии, Мастеру, 
совершенно не знакомому с политиче-
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ской конъюнктурой, в конце концов не 
остается места. Подобно Иешуа, он, хотя 
и бессознательный, но бунтарь против 
железных тисков иерархии, и потому 
обречен на гибель, как и мирный пропо
ведник крамольной мысли, что "злых 
людей нет на свете". Приоритет простых 
человеческих чувств над любыми соци
альными отношениями Булгаков утвер
ждает самим романом, неслучайно на
званном М. и М. В мире, где роль и дей
ствия человека определяются его обще
ственным положением, все-таки сущест
вуют добро, правда, любовь, творчество, 
но им приходится скрываться в мир по
тусторонний, искать защиты у самого 
дьявола — Воланда. Автор романа пола
гал, что общество истины и справедли
вости можно создать, только опираясь 
на эти ценности гуманизма. 

Трехмирность М. и М. можно соотне
сти со взглядами известного русского ре
лигиозного философа, богослова и учено
го-математика П. А. Флоренского. В булга
ковском архиве сохранилась его книга 
"Мнимости в геометрии" (1922), на кото
рой автор М. и М. сделал многочисленные 
пометы. Булгаков был также хорошо зна
ком с главным трудом П. А. Флоренского 
"Столп и утверждение истины" (1914), 
который имелся, в частности, в библиоте
ке друга писателя П. С. Попова. В этом 
сочинении философ развивал мысль о 
том, что "троичность есть наиболее общая 
характеристика бытия", связывая ее с 
христианской Троицей. В "Мнимостях в 
геометрии" Флоренский особо выделил 
надмирную область Неба, где должны 
действовать законы мнимого пространст
ва. Троичная структура М. и М. во многом 
выглядит отражением этих идей филосо
фа. У Булгакова персонажи современно
го и потустороннего миров как бы пароди
руют, воспроизводя в сниженном виде, 
героев древнего, евангельского мира, пре
вращающегося в финале М. и М. в над-
мирность, где прощенный Пилат, нако
нец, встречается с Иешуа, но куда не дано 
попасть Мастеру и Маргарите, обретаю
щим свой последний приют вне света. 
Мнимое пространство у Булгакова — это 
и местопребывание сил тьмы, куда воз
вращается Воланд со своей свитой. 

Флоренский в "Столпе и утверждении 
истины" отмечал, что "число три, в на-

шем разуме характеризующее безуслов
ность Божества, свойственно всему тому, 
что обладает относительной самозаклю
ченностью, — присуще заключенным в 
себе видам бытия. Положительно, число 
три являет себя всюду как какая-то основ
ная категория жизни и мышления". В 
качестве примеров он привел трехмер
ность пространства; три основные катего
рии времени: прошедшее, настоящее и 
будущее; наличие трех грамматических 
лиц практически во всех языках; мини
мальный размер полной семьи в три че
ловека: отец, мать, дитя; философский 
закон трех моментов диалектического 
развития: тезис, антитезис, синтез; а так
же наличие трех координат человеческой 
психики, выражающихся в каждой от
дельной личности: разума, воли и чувст
ва. Сюда можно добавить широко извест
ный в лингвистике факт, что никогда не 
заимствуются из других языков названия 
первых трех числительных: один, два и 
три, а также то неоспоримое обстоятель
ство, что в художественной литературе 
трилогий значительно больше, чем дило
гий или тетралогий. Флоренский дока
зал, что троичность как основную катего
рию бытия невозможно логически вывес
ти ни из каких оснований и потому воз
водил ее к изначальному триединству 
Божественной Троицы. Отметим, что эле
менты троичности присутствуют не толь
ко в христианстве, но и в подавляющем 
большинстве других религий народов 
мира. Если же подходить к проблеме тро
ичности с точки зрения науки, а не веры, 
то троичность бытия можно, прежде все
го, объяснить троичностью человеческо
го, которая, в свою очередь, скорее всего 
связана с установленной асимметрией 
функций полушарий головного мозга. 
Ведь число 3 — это простейшее выраже
ние асимметрии в целых числах по фор
муле 3=2+1, тогда как простейшая фор
мула симметрии 2=1+1. Троичность мыш
ления сводится к тому, что окружающую 
действительность человек воспринимает 
как трехсоставную. В связи с этим мож
но указать также, что подавляющее боль
шинство исторических и историософских 
теорий, призванных объяснить явления 
действительности, не относящиеся непо
средственного к мышлению одного чело
века, все равно несут в себе троичную 
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структуру. Поэтому они вряд ли коррект
ны, поскольку передают не особенности 
объясняемого, а особенности мышления, 
бессознательно присущие творцам этих 
теорий. В качестве примера приведем то, 
что в истории различных цивилизаций, 
как и в жизни человека, всегда выделя
ют молодость, зрелость и старость (или 
зарождение, расцвет и упадок). На самом 
деле данная периодизация не имеет отно
шения к существованию той или иной 
цивилизации, а только к способу его ис
толкования историком или философом. 
Еще один пример — выделение Я, ОНО и 
Сверх-Я в психоанализе австрийского 
психиатра Зигмунда Фрейда (1856-1939). 
Получается, что для объяснения действи
тельности адекватно самой действитель
ности нам необходимо абстрагироваться 
от особенностей нашего мышления. В 
М. и М. художественное истолкование 
действительности по сознательной воле 
автора оформлено в троичную структуру, 
ставшую основой композиции романа. 
Однако религиозного содержания сама по 
себе она здесь не несет. 

Многие свойства троичности, выявлен
ные Флоренским, отразились в М. и М. 
Так, автор "Столпа и утверждения исти
ны" писал: "...Истина есть единая сущ
ность о трех ипостасях... "Почему же ипо
стасей именно три?" — спросят меня. Я 
говорю о числе "три", как имманентном 
Истине, как внутренне неотделимом от 
нее. Не может быть м е н ь ш е трех, ибо 
только три ипостаси извечно делают друг 
друга тем, что они извечно же суть. Толь
ко в единстве трех каждая ипостась полу
чает абсолютное утверждение, устанавли
вающее ее, как таковую. Вне Т р е х нет 
ни одной, нет Субъекта Истины. А б о л ь -
ш e трех? — Да, может быть и больше 
трех, чрез принятие новых ипостасей в 
недра Троичной жизни. Однако эти новые 
ипостаси уже не суть члены, на которых 
держится Субъект Истины, и потому не 
являются внутренне необходимыми для 
его абсолютности; они — условные ипо
стаси, могущие быть, а могущие и не быть 
в Субъекте Истины... В трех ипостасях 
каждая — непосредственно рядом с каж
дой, и отношение двух только м о ж е т 
быть опосредствовано третьей. Среди них 
абсолютно немыслимо первенство. Но 
всякая четвертая ипостась вносит в отно-

шение к себе первых трех тот или иной 
п о р я д о к и, значит, с о б о ю ставит ипо
стаси в неодинаковую деятельность в отно
шении к себе, как ипостаси четвертой... 

Другими словами, Троица может быть 
без четвертой ипостаси, тогда как четвер
тая — самостоятельности не может иметь. 
Таков общий смысл троичного числа". 

Для Булгакова троичность тоже ока
зывается соответствующей Истине, на 
ней не только основана пространствен
но-временная структура М. и М., но и 
держится этическая концепция рома
на. В М. и М. есть четвертый, мнимый 
мир и соответствующий ему ряд персона
жей. Этот мир, в полном согласии с мыс
лями Флоренского, не является структу
рообразующим и не имеет самостоятель
ного значения. Мнимый мир романа — 
это новая ипостась в недрах современно
го московского мира, связанная про
странственно с Театром Варьете и Нехо
рошей квартирой №50 в доме 302-бис по 
Садовой. Персонажи мнимого мира до
полняют триады первых трех миров до 
тетрад: 1) Понтий Пилат — Воланд — 
Стравинский — финдиректор Варьете 
Римский; 2) Афраний — Коровьев-Фагот 
— врач Федор Васильевич — администра
тор Варьете Варенуха; 3) Марк Крысобой 
— Азазелло — Арчибальд Арчибальдович 
— директор Театра Варьете Степан Бо
гданович Лиходеев; 4) Банга — Бегемот — 
Тузбубен — кот, задержанный неизвест
ным в Армавире в эпилоге М. и М.; 5) 
Низа — Гелла — Наташа — соседка Бер
лиоза и Лиходеева Аннушка-Чума, 6) 
Иосиф Каифа — Михаил Александрович 
Берлиоз — неизвестный в Торгсине, вы
дающий себя за иностранца — Жорж Бен
гальский, конферансье Театра Варьете, 7) 
Иуда из Кириафа — Барон Майгель — 
Алоизий Могарыч — Тимофей Квасцов, 
жилец дома 302-бис по Садовой; 8) Левий 
Матвей — Иван Бездомный — Александр 
Рюхин — Никанор Иванович Босой, 
председатель жилтоварищества дома 
302-бис по Садовой. 

В мнимом мире, в полном соответст
вии с положениями, разработанными 
Флоренским в книге "Мнимости в гео
метрии", герои свершают мнимые дейст
вия с мнимыми же результатами. Кажет
ся, что Римский направляет весь ход дей
ствия в Театре Варьете (формальный гла-
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ва Театра Варьете Степа Лиходеев исче
зает в самом начале событий). Он сообща
ет куда следует о таинственных обитате
лях Нехорошей квартиры и о подозри
тельном сеансе черной магии заезжего 
гастролера Воланда. Однако на самом 
деле власть Римского призрачна и на ход 
событий никак не влияет. Финдиректор 
не в силах предотвратить, например, ис
чезновение администратора Варенухи, 
так и не добравшегося с донесением до 
компетентных органов, или последствия 
злополучного сеанса. 

Когда Понтий Пилат ожидает прихода 
начальника тайной стражи Афрания с 
донесением об убийстве Иуды из Кириа-
фа, ему кажется, что "кто-то сидит в пус
том кресле" в тот момент, когда "прибли
жалась праздничная ночь" и "вечерние 
тени играли свою игру". Прокуратору 
привиделся образ его помощника, которо
го на самом деле в кресле не было. В та
кую же ночь, предшествовавшую празд
нику весеннего полнолуния — Великому 
балу у сатаны, Римский, как Пилат Аф
рания, с неизъяснимой тревогой ждет 
возвращения своего помощника Варену-
хи, который выполняет функции донос
чика, как и Иуда из Кириафа. Наконец, 
финдиректор замечает администратора 
Театра Варьете сидящим в кресле в его, 
Римского, кабинете. Но вскоре выясняет
ся, что в кресле сидит не прежний Варе
нуха, а не отбрасывающий тени вампир — 
мнимое подобие администратора. В отли
чие от Афрания, успешно организовавше
го убийство Иуды из Кириафа, Варенуха 
задание Римского провалил, так и не до
бравшись до нужного ему учреждения: 
вместо ОГПУ администратор попал в 
нужник, где его избили Азазелло и Беге
мот, а Гелла превратила в вампира. Одна
ко новоявленный вампир пытается заста
вить Римского поверить, будто все обсто
ит благополучно, рассказывая фантасти
ческие подробности визита в органы. 

Армавирского кота принимают за 
спутника Воланда, волшебного кота Бе
гемота, умеющего ходить на двух ногах, 
платить за себя в трамвае и говорить че
ловеческим голосом. Потому-то несчаст
ное животное ведут в милицию со связан
ными передними лапами. Но задержан
ный кот оказывается самым обыкновен
ным, и в кота-оборотня превращается 

только в воображении схватившего его не 
вполне трезвого гражданина. 

Отчество Степы Лиходеева — Богдано
вич откровенно пародийно. Не Бог, а черт 
принес пьяницу и развратника директо
ра на голову сотрудников Театра Варьете. 
Неслучайно Римский постоянно чертыха
ется в его адрес. Лицо Лиходеева порой 
выглядит столь же уродливо, как и лицо 
искалеченного на войне Марка Крысобоя, 
но это — мнимое уродство, следствие не
проходящего похмелья, в котором пребы
вает Степан Богданович. Лиходеев — ди
ректор Театра Варьете, а Арчибальд Ар-
чибальдович — директор ресторана Дома 
Грибоедова. Но им впору поменяться мес
тами. Артистический Арчибальд Арчи-
бальдович был бы на месте в Театре Варь
ете, а пьяница и чревоугодник Степа Ли
ходеев вольготно чувствовал бы себя на 
посту директора ресторана (недаром в 
эпилоге он стал заведующим большого 
ростовского гастронома, тогда как Арчи
бальд Арчибальдович успел покинуть 
Дом Грибоедова за мгновение до роково
го пожара). Степа Лиходеев — по сути 
мнимый директор Театра Варьете, от ко
торого там ничего не зависит, и в самом 
начале действия аналог Лиходеева в по
тустороннем мире Азазелло по приказу 
Воланда выбрасывает Степана Богданови
ча из Москвы в Ялту. 

Подобно тому, как Низа завлекает в ло
вушку Иуду, способствуя его гибели, Ан
нушка разливает масло на трамвайные 
рельсы, невольно (или по внушению Волан
да?) вызывая смерть Берлиоза. Она здесь 
— лишь мнимый, невольный пособник 
потусторонних сил, тогда как Низа дейст
вует по прямому поручению Афрания. 

Конферансье Жорж Бенгальский, как 
и Михаил Александрович Берлиоз, ли
шился головы, но гибель его только кажу
щаяся, мнимая, род фокуса, ибо к концу 
сеанса черной магии голову конферансье 
возвращают на место. Впрочем, она Бен
гальскому для работы и не нужна — на
столько механически, заучены и глупы 
все его остроты. 

Соседи считают, что на председателя 
жилтоварищества Никанора Ивановича 
Босого донес Тимофей Квасцов. Но на са
мом деле Квасцов — предатель мнимый, 
так как злую шутку с Босым сыграл Ко
ровьев-Фагот, который лишь назвался 
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Квасцовым. Наказанный нечистой силой 
Никанор Иванович уверовал сразу и в 
Бога, и в дьявола, подобно тому, как поэт 
Иван Бездомный сначала поверил в ре
альность Воланда, а затем — в историю 
Иешуа и Пилата. Подобно Бездомному, 
ставшему Поныревым, Босой раскаивает
ся и отрекается от своего прошлого... но 
только во сне, и его сон как бы пародий
но предвосхищает следующий непосред
ственно за ним в повествовании сон Без
домного, где расположившийся по сосед
ству с председателем жилтоварищества в 
клинике Стравинского поэт видит казнь 
Иешуа. А вот вернувшийся к исполнению 
прежних обязанностей и оставшийся ха
пугой и грубияном Никанор Иванович из 
своего сновидения вынес только необъяс
нимую ненависть к артисту Куролесову, 
ненависть вполне мнимую, поскольку 
артист никогда в жизни управдома не 
встречал и ничего дурного ему не сделал. 

Мнимый мир как бы создан действия
ми Воланда и его свиты в качестве особо
го отражения мира потустороннего. На 
самом деле и Театр Варьете, где людей 
одаривают воображаемыми деньгами и 
нарядами, и Нехорошая квартира, раз
растающаяся до "черт знает каких разме
ров" во время Великого бала у сатаны, — 
это часть современного московского мира, 
воплотившиеся в зрительные образы чело
веческие пороки. Другие миры М. и М. 
отражаются в мнимом мире как в громад
ном, причудливом зеркале. Так, имя и 
отчество, Бездомного (Иван Николаевич) 
почти что повторяется в перевернутом 
виде в имени и отчестве Босого (Никанор 
Иванович). Имя Бенгальского (Жорж) — 
французского происхождения, как и фа
милия председателя МАССОЛИТа (Бер
лиоз). Конферансье — такой же "мнимый 
иностранец", как и два других члена со
ответствующей тетрады, причем мни
мость имени здесь очевидна, потому что 
Жорж Бенгальский — это наверняка сце
нический псевдоним. 

П. А. Флоренский в "Столпе и утвер
ждении истины" пришел к выводу: "Лич
ность, сотворенная Богом, — значит свя
тая и безусловно ценная своею внутрен
ней сердцевиною, — личность имеет с в о 
б о д н у ю т в о р ч е с к у ю в о л ю , рас
крывающуюся как систему действий...". 
Такой единственной творческой лично-

стью в ершалаимском мире М. и М. вы
ступает Иешуа, а в московском — Мастер. 
Флоренский утверждал, что "получает 
человек по мере того, как отдает себя; и, 
когда в любви всецело отдает себя, тогда 
получает себя же, но обновленным, ут
вержденным, углубленным в другом, 
т. е. удваивает свое бытие". Маргарита в 
М. и М. обретает посмертное бытие за 
свою любовь к Мастеру, Мастер — за свой 
творческий подвиг, выразившийся в соз
дании гениального романа о Понтии Пи
лате, а Иешуа Га-Ноцри — единственный, 
кто заслуживает высшее, надмирное бы
тие, за свою безоговорочно жертвенную 
приверженность Истине. 

В М. и М. отразился еще один прин
цип, сформулированный Флоренским. В 
"Мнимостях в геометрии" он отмечал: 
"Если смотришь на пространство через не 
слишком широкое отверстие, сам, буду
чи в стороне от него, то в поле зрения по
падает и плоскость стены; но глаз не мо
жет аккомодироваться одновременно и на 
виденном сквозь стену пространстве, и на 
плоскости отверстия. Поэтому, сосредото
чиваясь вниманием на освещенном про
странстве, в отношении самого отверстия 
глаз вместе и видит его и не видит... Вид 
через оконное стекло еще убедительнее 
приводит к тому же раздвоению: наряду 
с самим пейзажем в сознании налично и 
стекло, ранее пейзажа нами увиденное, 
но далее уже не видимое, хотя и воспри
нимаемое осязательным зрением или 
даже просто осязанием, например, когда 
мы касаемся его лбом.. . Когда мы рас
сматриваем прозрачное тело, имеющее 
значительную толщину, например, аква
риум с водой, стеклянный сплошной куб 
(чернильницу) и прочее, то сознание чрез
вычайно тревожно двоится между раз
личными по положению в нем (сознании), 
но однородными по содержанию (- и в 
этом-то последнем обстоятельстве — ис
точник тревоги -) восприятиями обеих 
граней прозрачного тела. Тело качается в 
сознании между оценкой его как нечто, 
т. е. тела, и как ничто, зрительного ни
что, поскольку оно призрачно. Ничто зре
нию, оно есть нечто осязанию; но это не
что преобразовывается зрительным вос
поминанием во что-то как бы зрительное. 
Прозрачное — призрачно... Как-то мне 
пришлось стоять в Рождественской Сер-
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гиево-Посадской церкви, почти прямо 
против закрытых царских врат. Сквозь 
резьбу их явно виделся престол, а самые 
врата, в свой черед, были видимы мне 
сквозь резную медную решетку на амво
не. Три слоя пространства: но каждый из 
них мог быть видим ясно только особой 
аккомодацией зрения, и тогда два дру
гих получали особое положение в созна
нии и, следовательно, сравнительно с 
тем, ясно видимым, оценивались как по
лусуществующие...". 

Данный оптический принцип в М. и М. 
проявляется, в частности, тогда, когда 
перед Великим балом у сатаны Маргари
та смотрит в хрустальный глобус Волан
да. Она "наклонилась к глобусу и увиде
ла, что квадратик земли расширился, 
многокрасочно расписался и превратил
ся как бы в рельефную карту. А затем она 
увидела и ленточку реки и какое-то селе
ние возле нее. Домик, который был раз
мером с горошину, разросся и стал как бы 
спичечная коробка. Внезапно и беззвуч
но крыша этого дома взлетела наверх вме
сте с клубом черного дыма, а стенки рух
нули, так что от двухэтажной коробочки 
ничего не осталось, кроме кучечки, от 
которой валил черный дым. Еще прибли
зив свой глаз Маргарита, разглядела ма
ленькую женскую фигурку, лежащую на 
земле, а возле нее в луже крови разметав
шего руки маленького ребенка". Здесь 
эффект двупластного изображения уси
ливает тревожное состояние Маргариты, 
пораженной ужасами войны. 

Сама трехмирная структура М. и М. 
может служить своеобразной иллюстра
цией к оптическому явлению, разобран
ному и истолкованному Флоренским. 
Когда читатель знакомится с ожившим 
миром древней легенды, реальным до ося
заемости, потусторонний и московский 
миры воспринимаются порой как полусу
ществующие (хотя при этом мир Волан
да часто кажется реальнее современного 
мира). Угаданный Мастером Ершалаим 
во многом ощущается как действитель
ность, а город, где живет он сам, нередко 
кажется призрачным. 

М. и М. — роман сатирический, фило
софский, а в ершалаимских сценах — 
еще и эпический. Вместе с тем, это ро
ман городской, ставший грандиозным 
памятником Москве, многие здания и 

улицы которой в нашем сознании связы
ваются теперь с М. и М. Парадокс, одна
ко, заключается в том, что сам Булгаков 
так до конца жизни и не смог полюбить 
Москву, отдавая предпочтение родному 
Киеву. Это зафиксировано, в частности, 
в дневниковой записи сестры Булгакова 
Надежды о встрече с братом 7 января 
1940 г., уже во время его смертельной 
болезни: "Разговор о нелюбви к Москве: 
даже женские голоса не нравятся (мос
ковский контральто)" (видно, автору 
М. и М. остался по душе специфический 
южнорусский говор, характерный для 
Киева его юности). Может быть, поэто
му московские пейзажи в романе нари
сованы с некоторой иронией, а герои-мо
сквичи — персонажи сатирические или 
юмористические. 

Отметим, что время действия москов
ских сцен М. и М. непосредственно пред
шествуют одной важной календарной ре
форме в СССР. Как раз в мае 1929 г. тра
диционная семидневная неделя была за
менена шестидневкой (пять дней рабо
чих, шестой — выходной), в связи с чем 
прежние названия дней были заменены 
казенно-канцелярскими терминами: 
"первый день шестидневки", "второй 
день шестидневки" и т. д. Возврат к преж
ней семидневной неделе и названиям ее 
дней произошел только в июне 1940 г. 
Таким образом, события московской час
ти М. и М. происходят в одну из послед
них дореформенных недель. Советская 
власть стремилась порвать с календарем, 
тесно связанным с христианской религи
ей, Булгаков же своим романом как бы 
восстанавливал непрерывность культуры 
в таком важном измерении человеческо
го бытия как время. 

В М. и М. отразилась и антирелигиоз
ная кампания, развернутая в советских 
газетах на Страстную неделю 1929 г. На
пример, в "Вечерней Москве" 29 апреля 
была помещена статья М. Шеина "Маска
рад. Классовый враг под флагом рели
гии". В булгаковском романе упоминает
ся похожая по названию статья "Враг под 
крылом редактора", направленная про
тив романа Мастера о Понтии Пилате и 
принадлежащая перу критика Аримана, 
чья фамилия (или псевдоним) заставляет 
вспомнить носителя злого начала в зороа-
стрийской религии. В статье М. Шеина, 
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в частности, сообщалось, что осенью 
1928 г. в Брянске "местный православ
ный архиерей в качестве почетного гостя 
присутствовал на богослужении в еврей
ской синагоге в праздник "Судный день"". 
В том же номере газеты в статье Э. Гарда 
"Зарисовки с натуры в бывшем божьем 
особняке" рассказывалось о том, как в 
здании церкви разместилась выставка 
Наркомздрава. Это вызвало недоумение у 
старушек, по привычке зашедших в 
храм, где "на стенах, вместо постных свя
тых, — картины и музейные экспонаты 
на боевую тему: — Как быть всегда здо
ровым". В М. и М. Воланд и его свита, за
няв Нехорошую квартиру, служат там 
"черную мессу", причем Азазелло гово
рит про Степана Богдановича Лиходеева, 
что "он такой же директор, как я архие
рей!" Пришедший в квартиру буфетчик 
Театра Варьете Соков застает там как бы 
церковную атмосферу: свет из окон по
хож на тот, что бывает в церкви, стоит 
запах ладана, а стол покрыт церковной 
парчой. В редакции 1929 г. буфетчик по
сле неудачного визита к Воланду отправ
лялся в храм, который оказался превра
щен в аукционную камеру по продаже 
музейных экспонатов, вроде шубы царя 
Александра III (1845-1894). При этом, 
как и в заметке Э. Гарда, "ни одного лика 
святого не было в храме. Вместо них, куда 
ни кинь взор, висели картины самого 
светского содержания". 

Интересно, что 12 июня 1929 г., как 
сообщила на следующий день газета 
"Правда", в Москве докладами секретаря 
ЦКК видного антирелигиозного публици
ста Емельяна Ярославского (М. И. Гу-
бельмана) (1878-1943) и Н. И. Бухарина 
открылся Всесоюзный съезд безбожни
ков. В первой редакции М. и М., датиро
ванной 1929 г., к 12 июня были приуро
чены все чудеса, которые последовали за 
сеансом черной магии в Театре Варьете. 
В окончательном тексте за ними в тот же 
день следовал Великий бал у сатаны. 
Можно предположить, что и в ранней ре
дакции подобный бал или шабаш 
непосредственно следовал за чудесами 
черной магии и приходился на 12 июня, 
пародируя съезд безбожников. 

Отметим еще одно обстоятельство. 1 
мая 1929 г., судя по газетным сообщени
ям, в Москве наблюдалось резкое потеп-

ление, необычное для этого времени года. 
В М. и М. Булгаков трансформировал это 
явление природы в небывало жаркий ве
чер первого дня, когда Воланд со свитой 
прибыли в Москву. Здесь писатель учи
тывал, что сатану традиционно связыва
ли с адским пламенем, и поэтому его при
ближение вызывает сильную жару. 

В письме Е. С. Булгаковой от 6-7 авгу
ста 1938 г. автор М. и М. сообщал: "Я слу
чайно напал на статью о фантастике Гоф
мана. Я берегу ее для тебя, зная, что она 
поразит тебя также, как и меня. Я прав в 
"Мастере и Маргарите"! Ты понимаешь, 
чего стоит это сознание — я прав!" Речь 
здесь шла о статье литературоведа и кри
тика Израиля Владимировича Мирим
ского (1908-1962) "Социальная фанта
стика Гофмана", опубликованной в №5 
журнала "Литературная учеба" за 1938 г. 
(этот номер сохранился в булгаковском 
архиве). Писатель был поражен, на
сколько характеристика творчества Эрн
ста Теодора Амадея Гофмана (1776-1822) 
оказалась приложима к М. и М. Друг 
Булгакова драматург Сергей Ермолин
ский (1900-1984) вспоминал, как писа
тель разыграл его со статьей Миримско
го: "Однажды он пришел ко мне и торже
ственно объявил: 

— Написали! Понимаешь, написали! 
И издали показал мне номер журнала, 

одна из статей которого в ряде мест была 
им густо подчеркнута красным и синим 
карандашом. 

— "Широкая публика его охотно чита
ла, но высшие критики относительно него 
хранили надменное молчание", — цити
ровал Булгаков и, перебрасываясь от од
ной выдержки к другой, продолжал: — 
"К его имени прикрепляются и получают 
хождение прозвания, вроде спирит, ви
зионер и, наконец, просто сумасшед
ший. . . Но он обладал необыкновенно 
трезвым и практическим умом, предви
дел кривотолки своих будущих крити
ков. На первый взгляд его творческая сис
тема кажется необычайно противоречи
вой, характер образов колеблется от чудо
вищного гротеска до нормы реалистиче
ского обобщения. У него черт разгулива
ет по улицам города..." — Тут Булгаков 
даже руки простер от восторга: — Вот это 
критик! Словно он читал мой роман! Ты 
не находишь? — И продолжал: — "Он 
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превращает искусство в боевую вышку, с 
которой, художник творит сатирическую 
расправу над всем уродливым в действи
тельности..." Булгаков читал, незначи
тельно изменяя текст..." По заключению 
Ермолинского, в этой статье "содержа
лись замечания, пронзительно задевшие" 
автора М. и М. В работе Миримского Бул
гакова привлекло также определение сти
ля немецкого романтика. Писатель отме
тил следующие слова: "Стиль Гофмана 
можно определить как реально-фантасти
ческий. Сочетание реального с фантасти
ческим, вымышленного с действитель
ным.. ." Булгаков явно соотносил со сво
им Мастером утверждение Миримского: 
"...Если гений заключает мир с действи
тельностью, то это приводит его в болото 
филистерства, "честного" чиновничьего 
образа мыслей; если же он не сдается дей
ствительности до конца, то кончает 
преждевременной смертью или безуми
ем" (последний вариант реализуется в 
судьбе булгаковского героя) . Творец 
М. и М. подчеркнул и мысль о том, что 
"смех Гофмана отличается необыкновен
ной подвижностью своих форм, он колеб
лется от добродушного юмора сострада
ния до озлобленной разрушительной са
тиры, от безобидного шаржа до циниче
ски уродливого гротеска". Действитель
но, в М. и М. черт выходит на улицы Мо
сквы, а добродушный смех над достойной 
сострадания публикой на сеансе черной 
магии в Театре Варьете, где оторванная 
голова бездумного конферансье Жоржа 
Бенгальского в конце концов благопо
лучно становится на место, сочетается с 
сатирическим обличением советского ли
тературного цеха, голова руководителя 
которого, Михаила Александровича Бер
лиоза, бесследно исчезает после гибели 
председателя МАССОЛИТа на трамвай
ных рельсах. 

Слова Воланда "Рукописи не горят" и 
воскресение из пепла "романа в романе" 
— повествования Мастера о Понтии Пи
лате — это иллюстрация широко извест
ной латинской пословицы: "Verba volant, 
scripta manent". Интересно, что ее часто 
употреблял M. Е. Салтыков-Щедрин, 
один из любимых авторов Булгакова. В 
переводе она звучит так: "Слова улетают, 
написанное остается". То, что имя сата
ны в М. и М. практически совпадает со 

словом "volant", скорее всего неслучай
но. То, что слова действительно улетают, 
свидетельствует шум, похожий на полу
чающийся от взмахов птичьих крыльев. 
Он возникает во время шахматной пар
тии Воланда и Бегемота после схоласти
ческой речи последнего о силлогизмах. 
Пустые слова на самом деле не оставили 
после себя следа и нужны были Бегемо
ту только затем, чтобы отвлечь внимание 
присутствующих от жульнической ком
бинации со своим королем. Роману же 
Мастера с помощью Воланда суждена 
долгая жизнь. Сам Булгаков, уничто
живший первую редакцию М. и М., убе
дился, что раз написанное уже невозмож
но изгнать из памяти, и в результате ос
тавил после смерти в наследство потом
кам рукопись великого произведения. 

МЕЙРИНК (МАЙРИНК), Густав (1868-
1932), австрийский писатель, один из ос
новоположников мистического реализма 
(другие определения — "магический реа
лизм", "черная фантастика", "черная ро
мантика"). Оказал влияние на творчест
во Булгакова, прежде всего в романе 
"Мастер и Маргарита". M. родился 19 
января 1868 г. в столице Австрии Вене. 
Он был незаконнорожденным сыном ав
стрийского государственного министра и 
театральной актрисы. Учился в гимнази
ях Мюнхена, Гамбурга и Праги. В 1888 г. 
М. окончил пражскую Торговую Акаде
мию. После этого совместно с племянни
ком поэта Кристиана Моргенштерна осно
вал торговый банк "Мейер и Морген-
штерн". В 1892 г. женился на Ядвиге 
Марии Цертель, однако брак их доволь
но быстро распался (официальный развод 
последовал в 1905 г.). В 1892 г. пережил 
острый духовный кризис, который при
вел его к идее самоубийства. То, что за 
этим последовало, М. описал в посмерт
но опубликованном автобиографическом 
рассказе "Лоцман": когда он уже хотел 
совершить задуманное, ему в дверную 
щель просунули тонкую брошюру "Жизнь 
после смерти", что резко переменило на
мерения потенциального самоубийцы. М. 
увлекся оккультизмом, участвовал в уч
реждении пражского отделения теософ
ского общества "У голубой звезды", там 
же в Праге вошел в кружок мистиков, 
возглавлявшийся Вебером Алоизом Май-
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лендером. В 1892 г. М. был обвинен в ис
пользовании спиритизма при проведении 
банковских операций и, прежде чем была 
доказана его невиновность, два с полови
ной месяца он провел в тюрьме. Однако, 
несмотря на недоказанность вины, этот 
случай негативно сказался на деловой 
репутации М., и он вынужден был оста
вить банковское дело. С начала 1900-х 
годов М. писал сатирические рассказы 
для журнала " С и м п л и ц и с с и м у с " . В 
1905 г. женился на Филомене Берндт. В 
Вене М. издавал сатирический журнал 
"Либер А у г у с т и н " . В 1906 г. у М. и 
Ф. Берндт рождается дочь Фелицитас 
Сибилла, в 1908 г. — сын Харро Форту
нат. В Италии М. познакомился с эзоте
рической группой "Цепь Мириам" италь
янца Чиро Формизано, писавшего под 
псевдонимом Джулиан Креммерц, был 
посвящен в ее герметико-тантрическое 
учение, отразившееся в его первом рома
не "Голем" (1915), имевшем большой ус
пех и переведенном тогда же на многие 
языки, в том числе и на русский. Здесь М. 
дал свою версию средневековой иудаист-
ской легенды о человекоподобном суще
стве Големе, созданном пражским равви
ном Лоэвом. Вариант той же легенды — 
гомункулус средневековых алхимиков 
Германии и других стран, фигурирую
щий в "Фаусте" (1808-1832) Иоганна 
Вольфганга Гёте (1749-1832). В 1916 г. М. 
публикует второй роман "Зеленый лик" и 
сборник рассказов "Летучая мышь", так
же пользующийся популярностью. Одна
ко третий роман, "Вальпургиева ночь" 
(1917), успеха не имел. Далее последова
ли романы "Белый доминиканец" (1921) 
и "Ангел западного окна" (1927). В 1927 г. 
М. принимает буддизм и полностью по
свящает себя медитации. Согласно леген
дам, с помощью хатха-йоги он лечил все 
заболевания, не прибегая к услугам меди
ков. Хатха-йоге посвящена брошюра М. 
"На границе с потусторонним". Летом 
1932 г. сын М. в возрасте 24 лет покончил 
с собой. М. потрясло такое совпадение с 
его собственным намерением свести сче
ты с жизнью в том же возрасте, что под
тверждало его идею мистической переда
чи архетипов поведения от поколения к 
поколению. Через полгода после смерти 
сына, 4 декабря 1932 г., М. скончался на 
своей вилле "Дом у последнего фонаря" 

на берегу Штарнбергского озера. Вдова 
пережила мужа на 30 лет. М. чувствовал 
приближение смерти и просил жену не 
волноваться и воспринимать грядущее 
лишь как переход бессмертного " Я " из 
одного состояния в другое. 

Творчество М. хорошо знал друг Бул
гакова писатель Евгений Иванович Замя
тин (1884-1937). В частности, в статье 
"Новая русская проза" (1923) он отмечал: 
"На Западе сейчас десятки авторов — в 
фантастике философской, социальной, 
мистической: Гаральд Бергштедт, Огэ 
Маделенд, Коллеруп, Бреннер, Мейринк, 
Фаррер, Мак-Орлан, Бенуа, Рандольф, 
Шнуда, Бернард Шоу, даже Эптон Синк
лер... В этот же поток понемногу начина
ет вливаться и русская литература: роман 
"Аэлита" А. Толстого, роман "Хулио Ху-
ренито" И. Эренбурга, роман "Мы" авто
ра этой статьи; работы писателей млад
шей линии — Каверина, Лунца, Леоно
ва". В этот же поток влились и булгаков
ские фантастические повести "Дьяволиа
да", "Роковые яйца" и "Собачье сердце" и 
роман "Мастер и Маргарита". Но с произ
ведениями М. обнаруживаются и прямые 
параллели в булгаковском творчестве. 
Так, в рассказе М. " Ж . М." , переведенном 
в 20-е годы на русский язык, главный ге
рой Жорж Макинтош, человек с явными 
инфернальными чертами, возвращается в 
родной захолустный австрийский горо
док и, под предлогом обнаружения круп
ного месторождения золота, провоцирует 
земляков на снос домов по определенным 
улицам, а в финале выясняется, что раз
рушенные участки образуют в плане го
рода его инициалы — Ж, и М. Интерес
но, что улицы Москвы, на которых под
ручные Воланда устраивают пожары че
тырех зданий, при продолжении форми
руют фигуру, напоминающую его иници
ал — "дубль-вэ" (W). 

Наибольшее сходство у "Мастера и 
Маргариты" с последним романом М. — 
"Ангел западного окна", до 1992 г. на рус
ский язык не переводившимся. Вероятно, 
Булгаков был знаком с немецким тек
стом, а также мог знать о содержании это
го произведения от того же Замятина или 
от двух других своих друзей — философа 
и литературоведа П. С. Попова и филоло
га-германиста Н. Н. Лямина (все трое пре
красно владели немецким и интересова-
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лись современной немецкой литерату
рой). Главный герой "Ангела западного 
окна" — живущий в XX в. барон Мюллер, 
одновременно выступающий и как вид
ный английский ученый, алхимик и мис
тик XVI в. сэр Джон Ди (1527-1608), че
рез цепь поколений связанный с бароном. 
Мюллер — последний представитель рода 
Глэдхиллов. Он оказывается обладателем 
рукописей своего далекого предка Джона 
Ди и, пытаясь, подобно адептам алхимии, 
обрести высшую внеземную и внематери-
альную истину, в конце концов сливает
ся с образом предка, начинает ощущать 
себя Джоном Ди, или, по крайней мере, 
новым земным воплощением (инкарна
цией) знаменитого алхимика. В послед
нем романе М. существенную роль игра
ют русские персонажи. Агентом-провока
тором по отношению к Мюллеру выступа
ет старый русский эмигрант антиквар 
Липотин. Перед Джоном Ди он предста
ет как посланец русского царя Иоанна 
Грозного Маске, что означает, в переводе 
с англо-китайского жаргона, "пустяк", 
"ерунда" "нитшево". Липотин подчеркну
то восходит к одному из "бесов" одно
именного романа (1871-1872) Федора Дос
тоевского (1821-1881), губернскому чи
новнику Липутину, человеку уже немо
лодому, но слывшему большим либера
лом и атеистом. По своим функциям Ли-
потин напоминает и другого героя рус
ской литературы с подобной фамилией. 
Речь здесь должна идти о провокаторе 
Липпанченко из романа А. Белого "Петер
бург", прототипом которого был знамени
тый агент охранного отделения Евно Фи-
шелевич Азеф (1869-1918). Липотин у М. 
— это агент богини зла, повелительницы 
черных кошек Исаис Черной и Бартлета 
Грина. Последний возглавляет "вороного-
ловых", английских повстанцев середи
ны XVI в., боровшихся против церкви. 
Но одновременно Бартлет Грин — принц 
Черной Исаис, ее первый слуга и злой ге
ний рода Джона Ди, стремящийся вы
рвать душу алхимика у сил света. В "Мас
тере и Маргарите" роль, сходную с ролью 
Липотина играет Коровьев-Фагот, тоже 
генетически восходящий к ряду героев 
Достоевского. Еще один русский в "Анге
ле западного окна" — старый эмигрант 
барон Михаил Арангелович Строганов. 
Он умирает в самом начале повествова-

ния, причем Липотин предсказывает ги
бель Строганова, сообщая, что тот не пе
реживет только что начатой последней 
пачки папирос. У Булгакова в самом на
чале "Мастера и Маргариты" погибает 
Михаил Александрович Берлиоз, инициа
лы которого совпадают со строгановски
ми. Воланд тоже предсказывает Берлио
зу скорую гибель, и председатель МАС-
СОЛИТа, некурящий, не успевает выку
рить "последней пачки папирос", сотво
ренной сатаной "Нашей марки", как не 
успевает сделать этого и его курящий 
спутник, поэт Иван Бездомный. 

Слова, вынесенные Булгаковым в каче
стве эпиграфа к "Мастеру и Маргарите" и 
представляющие собой диалог гетевских 
Мефистофеля и Фауста: ". . .так кто ж ты, 
наконец? — Я — часть той силы, что веч
но хочет зла и вечно совершает благо", ци
тируются (в "мефистофелевской" части) и 
в "Ангеле западного окна". Ими барон 
Мюллер характеризует Бартлета Грина, 
одного из "недальновидных демонов ле
вой руки", персонажа, по своей роли в 
романе близкого булгаковскому Воланду. 
Мюллер, перед тем как духовно слиться 
с Джоном Ди, приходит к выводу, что ве
ликий алхимик "ни в коем случае не 
мертв, он — скажем для краткости — не
кая потусторонняя персона, которая про
должает действовать сообразно своим чет
ко сформулированным желаниям и це
лям и стремится осуществлять себя и 
впредь. Таинственные русла крови могут 
служить "отличным проводником" этой 
жизненной энергии... Предположим, что 
бессмертная часть Джона Ди циркулиру
ет по этому руслу подобно электрическо
му току в металлической проволоке, то
гда я — конец проводника, на котором 
скопился заряд по имени "Джон Ди", за
ряд колоссальной потусторонней силы... 
На меня возложена миссия. Цель — ко
рона и реализация Бафомета — теперь на 
мне! Если только — достоин! Если выдер
жу! Если созрел... Исполнение или ката
строфа, ныне и присно и во веки веков! И 
возложено это на меня, последнего!" По
этому козни Бартлета Грина, жертвой ко
торых был Джон Ди, оказываются во бла
го Мюллеру, лишь помогая ему обрести 
свою истинную потустороннюю сущ
ность. Воланд же — своеобразный провод
ник добра посредством злых козней. У М. 
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силы зла и тьма олицетворяются не толь
ко Бартлетом Грином, но и Черной Иса-
, земное воплощение которой — русско-
кавказская (колхидская) княгиня Асайя 
Шатокалунгина. Борьба сил света и тьмы 
за душу барона Мюллера символизирует
ся соперничеством его возлюбленной Ио
ганны Фром (под именем Яны ее любит 
Джон Ди) и Асайи Шатокалунгиной. У 
Булгакова же в образе Маргариты при
чудливо соединены черты добра и зла, 
света и тьмы, чистой возлюбленной, сим
вола вечной женственности, и ведьмы, в 
которую она превращается под воздейст
вием волшебного крема Азазелло. Вызы
ваемый Джоном Ди Ангел Западного 
окна Иль — это тот же самый Азазил, к 
которому восходит Азазелло, — демон 
безводной пустыни и смерти, владыка де
монов Запада, т. е. страны смерти. Адепт 
Гарднер-Гертнер (обе его фамилии в пере
воде с английского и немецкого означают 
"садовник"), тоже напоминающий булга
ковского Воланда и помогающий Ди-
Мюллеру противостоять Исаис и Бартле-
ту Грину, следующим образом определя
ет Ангела Западного окна: " — Эхо, ниче
го больше! И о своем бессмертии он гово
рил с полным на то правом, ибо никогда 
не жил, а потому и был бессмертен. Смерть 
не властна над тем, кто не живет. Все, 
исходящее от него: знание, власть, благо
словение и проклятие, — исходило от вас, 
заклинавших его. Он — всего лишь сум
ма тех вопросов, знаний и магических 
потенций, которые жили в вас... Сколь
ко еще таких "Ангелов" зреет там на зе
леных нивах, уходящих в бесконечную 
перспективу Западного окна! Воистину, 
имя им — легион!" Если у М. Ангел ста
новится величественным олицетворени
ем демонов самого человеческого созна
ния, порожденным им фантомом, то Аза
зелло у Булгакова — лишь один из под
ручных Воланда, выполняющий палаче
ские функции. Интересно, что в ранних 
редакция "Мастера и Маргариты" Воланд 
звался Азазелло. Это сближало его с Ан
гелом Западного окна. Сатана у Булгако
ва тоже выступает отражением свойствен
ных людям мыслей, и пороков. "Таинст
венным руслам крови" в булгаковском ро
мане следует скорее не Мастер, подоб
ный Джону Ди, а Маргарита — прапра-
праправнучка французской королевы 

XVI в., современницы английского алхи
мика. Можно вспомнить слова Коровьева-
Фагота о том, что "вопросы крови — са
мые сложные вопросы в мире!" и уподоб
ление им кровной связи "причудливо та
суемой колоде карт". Отметим, что в од
ном из первоначальных вариантов по
следней редакции романа родство Марга
риты с французской королевой объясня
лось переселением душ, в полном соответ
ствии с буддийским учением, привержен
цем которого был М. Здесь слова Коровь
ева-Фагота звучали так: "Вы сами коро
левской крови... тут вопрос переселения 
душ... В шестнадцатом веке вы были ко
ролевой французской... Воспользуюсь 
случаем принести вам сожаления о том, 
что знаменитая свадьба ваша ознаменова
лась кровопролитием..." В окончатель
ном тексте связь Маргариты с королевой 
осталось лишь на уровне крови, но не 
переселения душ, поэтому исчезли и ко-
ровьевские извинения. Сохранилось и упо
минание о "кровавой парижской свадьбе" 
— Варфоломеевской ночи 24 августа 
1572 г., когда происходила свадьба Мар
гариты Валуа (1553-1615) с Генрихом IV 
Наваррским (1553-1610). Булгаков, в от
личие от М., в переселение душ не верил 
и в поздних редакциях романа устранил 
этот мотив из своего повествования. 

Ряд деталей "Мастера и Маргариты" и 
"Ангела Западного окна" совпадают. Так, 
у М. герои совершают экскурсию на ги
гантском черном "линкольне" к развали
нам таинственного замка Эльзбетштейн, 
которому в финале суждено погибнуть в 
вулканическом пламени. Их машина, 
развив сверхъестественную скорость, 
взлетает в воздух и продолжает полет над 
горами. Во время этого полета Иоганна 
убивает Асайю и "линкольн" с молчали
вым шофером в кожаном одеянии в обра
зе погибшего кузена барона Мюллера 
Джона Роджера разбивается о берег реки. 
В ранней редакции булгаковского рома
на Маргарита совершает полет с шабаша в 
Нехорошую квартиру в компании ведьм 
и прочей нечисти на двух "линкольнах", 
причем в одном из них шофером был грач 
в клеенчатой шоферской фуражке, как у 
Джона Роджера. Тогда после перелета 
один "линкольн" врезался в овраг и там 
сгорел, а другой столкнулся на шоссе со 
встречной машиной, в результате чего 
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гибнут люди. В окончательном тексте 
"линкольн" был заменен просто машиной 
неопределенной марки. Отметим, что в 
одном из вариантов промежуточной ре
дакции в этой сцене фигурирует, как и у 
М., один "линкольн", а шофер-грач носит 
перчатки с раструбами, как в "Ангеле 
Западного окна". 

В романе М. Бартлет Грин совершает 
жертвоприношение пятидесяти черных 
кошек, чтобы соединиться с их повели
тельницей Исаис (этот обряд называется 
"тайгерм"). В эпилоге "Мастера и Марга
риты" происходит массовая охота на чер
ных кошек, в результате чего около сот
ни "этих мирных, преданных человеку и 
полезных ему животных" было истребле
но, а десятка полтора, "иногда в сильно 
изуродованном виде", доставлены в ми
лицию. Здесь мы имеем оригинальную 
пародию на "тайгерм". 

Есть еще два параллельных эпизода в 
романах М. и Булгакова. В "Ангеле За
падного окна" перед переходом барона 
Мюллера в инобытие (или вскоре после 
такого перехода, ибо время в романе М. 
размыто, и соотношение реального и по
тустороннего мира порой трудно свести к 
какой-то единой временной шкале) ему 
является Липотин. Шея антиквара повя
зана красным платком, чтобы скрыть 
кинжальную рану, нанесенную кем-то из 
его тибетских собратьев-монахов, вла
дельцев тайн магии. Эти тайны Липотин-
Маске будто бы разгласил Мюллеру, за 
что и наказан. Во время их беседы к окон
ному стеклу "прилипло мертвенно блед
ное лицо княгини" Асайи. В конце же бе
седы барон понимает, что беседовал не со 
стариком-антикваром, а лишь с его при
зраком-привидением, ибо в кресле, где 
сидит Липотин, в действительности нико
го нет. У Булгакова точно так же перед 
финансовым директором Театра Варье
те Римским появляется администратор 
Варенуха, пытающийся под козырьком 
кепки скрыть огромный синяк у самого 
носа с правой стороны лица — косвенное 
свидетельство того, что ударивший его 
Азазелло — левша, "демон левой руки". 
Подобно Липотину, Варенуха говорит с 
Римским измененным голосом, а шею с 
укусом Геллы закрывает сереньким поло
сатым кашне. В конце беседы финдирек-
тор с ужасом обнаруживает, что сидящий 

в кресле администратор не отбрасывает 
тени и, следовательно, является только 
призраком. В окне же Римский видит 
Геллу с явными следами трупного разло
жения. Отметим еще, что образ импера
тора Рудольфа II (1552-1612), знаменито
го покровителя алхимиков, мог появить
ся среди гостей на Великом балу у сата
ны, под влиянием знакомства Булгакова 
с "Ангелом Западного окна", где импера
тору-алхимику отведена заметная роль. 

Главный герой романа М. барон Мюл
лер не только сливается с Джоном Ди ("Я 
сплавился с ним, слился, сросся воедино; 
отныне он исчез, растворился во мне. Он 
— это я, и я — это он во веки веков"), но 
и, преодолев тем самым чары Черной Иса
ис, обретает подлинное бессмертие, став 
Всечеловеком, поднявшись над Бытием и 
Инобытием, отыскав в себе самом энер
гию, необходимую для достижения выс
шего духовного " Я " . Это означает, соглас
но гностическим и теософским учениям, 
слияние с Иисусом Христом. Христос в 
романе М. — это Божественный Логос-
Истина, и в этом же контексте фигуриру
ет Понтий Пилат со своим вопросом об 
Истине. В новом мире, стоящем как над 
Бытием, так и над Инобытием, барон 
Мюллер, литератор, нашедший рукописи 
Джона Ди (или сам их создавший?), мас
тер, прошедший путем Великого магисте-
рия (с помощью главы масонского орде
на розенкрейцеров адепта Гертнера), хотя 
и соединяется со своей мистической воз
любленной королевой Елизаветой в раз
валинах Эльзбетштейна (одновременно 
это — родовой замок Джона Ди в Морт-
лейке), но полностью лишен возможно
сти заниматься литературой и вообще гу
манитарными науками. Данное обстоя
тельство особо подчеркивается в "Ангеле 
Западного окна" : " . . .Вопросами или 
книжным знанием в магии могущества не 
обретешь". Отныне местом приложения 
сил Мюллера-Ди "станет лаборатория: в 
ней ты сможешь осуществлять то, к чему 
всю жизнь стремилась душа твоя". Здесь 
имеется в виду стремление Джона Ди к 
обретению философского камня (главной 
цели всех алхимиков) и через это — к дос
тижению абсолютной духовной гармо
нии. Он становится "помощником челове
чества" и "до конца времен" сможет на
блюдать земное бытие. Через Мюллера-
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Ди будет изливаться "благодатная эмана
ция вечной жизни". Но, подобно лишь 
одному лику двуличного божества Бафо-
мета, взгляд героя М. будет всегда обра
щен только назад, к земной жизни. Как 
и другим членам ордена розенкрейцеров, 
ему не дано знать, "что есть эта вечная 
жизнь", ибо, по словам Теодора Гертнера, 
все розенкрейцеры "обращены спиной к 
сияющей, непостижимо животворящей 
бездне, Яна же шагнула через порог веч
ного света, глядя вперед", так как "путь 
Яны — это женский, жертвенный путь. 
Он ведет туда, куда мы за ней следовать 
не можем и не имеем права. Наш путь — 
это Великий магистерий, мы оставлены 
здесь, на земле, дабы превращать". Здесь 
— некая неполнота награды, данной 
Мюллеру-Ди. Возможная причина подоб
ного исхода — в земном честолюбии мас
тера Джона Ди, из-за которого алхимик 
и слившийся с ним потомок навсегда об
ратили взор к земной, а не к вечной жиз
ни. У М. полная награда принципиально 
недостижима ни для кого, и даже без
грешная Яна, пожертвовавшая собой 
ради спасения возлюбленного, "избегла и 
бытия и небытия", поскольку, по словам 
Гертнера, "также и нам не дано видеть 
или хотя бы предполагать, что такое веч
ность непостижимого Бога; она близка и 
одновременно недосягаемо далека от нас, 
ибо пребывает в ином измерении". В раз
ных измерениях вечно суждено пребы
вать Мюллеру-Ди и Иоганне-Яне. Как бы 
на границе этих измерений и расположен 
замок Эльзбетштейн. Укажем и на то, что 
основные идеи и сюжетная схема "Анге
ла Западного окна" присутствуют еще в 
раннем рассказе М. "Мейстер Леонгард", 
где главный герой стремится найти совер
шенного мастера и в конце концов нахо
дит его в себе самом, на развалинах ста
рого замка соединяясь со своей умершей 
возлюбленной. 

У Булгакова Мастер воссоединяется в 
потустороннем мире с Маргаритой, обре
тая последний приют. В отличие от глав
ного героя "Ангела Западного окна", он не 
только избавлен от земных забот и награ
жден покоем и тишиной, но и получает 
неограниченную возможность именно к 
литературному творчеству, к усвоению 
книжного знания. Воланд риторически 
спрашивает "трижды романтического 

мастера": "Неужели ж вам не будет при
ятно писать при свечах гусиным пером?", 
а Маргарита рисует перед ним соблазни
тельную перспективу: "Я знаю, что вече
ром к тебе придут те, кого ты любишь, 
кем ты интересуешься и кто тебя не встре
вожит. Они будут тебе играть, они будут 
петь тебе, ты увидишь, какой свет в ком
нате, когда горят свечи". Воланд также 
предлагает Мастеру "подобно Фаусту, си
деть над ретортой в надежде, что вам уда
стся вылепить нового гомункула". Одна
ко в гетевском "Фаусте" гомункула тво
рит не Фауст, а сторонник гуманитарно
го, книжного знания доктор Вагнер, ко
торому и уподоблен главный герой "Мас
тера и Маргариты". Джон Ди у М. — ал
химик, одержимый поисками философ
ского камня, поэтому в своей последней 
обители он должен продолжать то, чем 
занимался на земле: лабораторные опы
ты. Целью жизни булгаковского Мастера 
было создание великого романа, творче
ство в духе романтиков конца XVIII — на
чала XIX в. Поэтому в последнем приюте 
он будет писать гусиным пером и насла
ждаться книжным знанием, героями лю
бимых книг. Каждому дано по его вере, 
как и провозглашает у Булгакова Воланд, 
а у М. — Теодор Гертнер. Кстати, имя Тео
дор, греческое "божий дар", носил доктор 
Воланд в ранней редакции, так что ин
фернальные герои обоих писателей паро
дийно связаны с Богом. 

В финале "Ангела Западного окна" ба
рон Мюллер обретает способность со сто
роны наблюдать свое земное бытие и чи
тает в свежем номере газеты, что он буд
то бы погиб во время пожара "вулканиче
ского происхождения", который нельзя 
было потушить, несмотря на все старания 
"доблестной пожарной команды". Пожар 
этот произошел в доме №12 по Елизаве
тинской улице (намек на мистическую 
возлюбленную Джона Ди английскую 
королеву Елизавету I (1533-1603) в соче
тании со священным числом 12), причем 
тело барона Мюллера так и не было обна
ружено. В "Мастере и Маргарите" в пла
мени вызванного потусторонними силами 
пожара в квартире №50 дома 302-бис по 
Садовой исчезает труп Барона Майгеля, 
убитого во время Великого бала у сатаны, 
причем вытащить его и потушить пожар 
не было никакой возможности. Интерес-
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но, что в ранних редакциях Азазелло при
канчивал Майгеля с помощью ножа и 
только в окончательном тексте доносчик 
гибнет от револьверной пули. В "Ангеле 
Западного окна" барона Мюллера и Джо
на Ди неоднократно пытаются убить но
жом. М. сохраняет двойственность судь
бы Мюллера-Ди — то ли он погиб в пла
мени пожара, то ли его тело бесследно ис
чезло. У Булгакова Мастер и Маргарита 
или покончили с собой (были отравлены 
Азазелло), или бесследно исчезли (в эпи
логе упоминается версия похищения их 
Воландом со свитой). Рукопись барона 
Мюллера, которая и составляет роман 
"Ангел Западного окна", будто бы погиб
ла в огне, но при этом чудесным образом 
стала достоянием читателей. Точно так 
же из пепла возрождается сожженная 
Мастером рукопись романа о Понтии Пи
лате, подтверждая слова Воланда о том, 
что "рукописи не горят". Подобная чер
ной кошке, Исаис Черная, как говорится 
в том же газетном сообщении о пожаре, 
бродит по пепелищу и нападает на домо
владельца: "Рассказывают о какой-то по
дозрительно смелой даме в чересчур обле
гающем черном ажурном платье (куда 
только смотрит полиция нравов?!), кото
рая из ночи в ночь бродит, словно что-то 
отыскивая, по пожарищу. Один солид
ный домовладелец, коего невозможно за
подозрить в каких-либо романтических 
бреднях уже хотя бы потому, что он член 
христианско-социалистической партии, 
уделял сему "привидению" особое внима
ние и частенько шел за стройной незна
комкой следом, разумеется, для того 
лишь, чтобы объяснить ей вызывающее 
неприличие ее поведения: в самом деле, 
разгуливать по ночным улицам в таком 
узком, полупрозрачном платье! Так вот 
этот исключительно положительный 
мужчина, даже в позднюю ночную пору 
не забывающий о нравственности, на
стаивает на том, что в определенный мо
мент ее отливающее серебром платье рас
творялось в воздухе и — о ужас! — эта 
совершенно голая дама подходила к сви
детелю и, покушаясь на его честь пример
ного семьянина, пыталась ввергнуть его 
в грех прелюбодеяния. Стоит ли гово
рить, что все ее ухищрения остались без
результатными, с тем же успехом сия 
дщерь греха могла бы соблазнять теле-

графный столб!" Булгаковская Маргари
та, превратившись в ведьму, безуспешно 
пытается соблазнить "добропорядочного 
семьянина" "нижнего жильца Николая 
Ивановича", а потом появляется нагой на 
Великом балу у сатаны. После бала она 
как кошка вцепляется в лицо Алоизию 
Могарычу, благодаря доносу завладевше
му комнатами Мастера. В заметке, сооб
щающей о гибели главного героя "Анге
ла Западного окна" отмечалось: "Не толь
ко живущая по соседству с домом №12 
молодежь, которая не находит себе луч
шего занятия, как до глубокой ночи ша
таться по улицам, но и люди пожилые, 
коих трудно заподозрить в легкомыслии, 
утверждают, что на пожарище в период 
ущербной луны появляются привидения, 
причем одни и те же. Ну, спрашивается, 
почему сразу привидения?! Всем этим 
наивным людям почему-то не приходит в 
голову вполне естественная мысль о мис
тификации — если это вообще не обман 
зрения! — устроенной какими-то сума
сбродными повесами, ряженными в кар
навальные костюмы. Неужели среди доб
ропорядочных жителей нашего города 
есть еще такие!". В "Мастере и Маргари
те" Воланд почти теми же словами убеж
дает буфетчика Театра Варьете Сокова, 
что червонцы, брошенные зрителям во 
время сеанса черной магии, были всего 
лишь мистификацией, отказываясь ве
рить, что кто-то мог сознательно восполь
зоваться ими как платежным средством: 
" — Ай-яй-яй! — воскликнул артист, — 
да, неужели ж они думали, что это на
стоящие бумажки? Я не допускаю мысли, 
чтобы они это сделали сознательно. 

Буфетчик как-то криво и тоскливо ог
лянулся, но ничего не сказал. 

— Неужели мошенники? — тревожно 
спросил у гостя маг, — неужели среди мо
сквичей есть мошенники. 

В ответ буфетчик так горько улыбнул
ся, что отпали всякие сомнения: да, сре
ди москвичей есть мошенники". 

И у М., и у Булгакова потенциально 
имеется возможность рационального объ
яснения происходящего. Чисто теорети
чески "Ангел Западного окна" можно ис
толковать как сопровождающийся раз
двоением личности шизофренический 
бред барона Мюллера, спровоцированный 
находкой рукописей Джона Ди и гипно-
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тическим внушением со стороны Липоти-
на. Но такое прочтение М. сознательно 
пародирует в заключающей роман газет
ной заметке как образец обывательского 
восприятия мистических явлений, в ре
альной возможности которых сам писа
тель нисколько не сомневался. У Булга
кова же шизофрения Ивана Бездомного, 
развившаяся после встречи с Воландом на 
Патриарших и гибели Берлиоза, описана 
клинически точно. Однако автор "Масте
ра и Маргариты", как и почитаемый им 
Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776-
1822), рациональным объяснением не ис
черпывает всего происходящего в худо
жественном пространстве произведения, 
что, однако, не свидетельствует о наклон
ности к мистицизму. Неслучайно, в со
хранившейся в архиве Булгакова статье 
И. В. Миримского (1908-1962) "Социаль
ная фантастика Гофмана", опубликован
ной в №5 журнала "Литературная учеба" 
за 1938 г., писатель подчеркнул следую
щие строки: ". . .цитируются с научной 
серьезностью подлинные сочинения зна
менитых магов и демонолатров (специа
листов по демонологии — Б. С.), которых 
сам Гофман знал только понаслышке. В 
результате к имени Гофмана прикрепля
ются и получают широкое хождение про
звания, вроде спирит, теософ, экстатик, 
визионер и, наконец, просто сумасшед
ший. Сам Гофман, обладавший, как из
вестно, необыкновенно трезвым и прак
тическим умом, предвидел кривотолки 
своих будущих критиков. . . " По свиде
тельству близкого друга Булгакова дра
матурга Сергея Александровича Ермо
линского (1900-1984), автор "Мастера и 
Маргариты" однажды успешно разыграл 
его с помощью этой статьи, просто заме
няя фамилию "Гофман" на "Булгаков" — 
настолько все сказанное о немецком ро
мантике казалось писателю подходящим 
к нему самому. Ермолинскому умираю
щий друг категорически заявил: ". . .Я не 
церковник и не теософ, упаси боже..." Ра
зумеется, М. таких слов никогда бы не 
произнес. Автор "Ангела Западного окна", 
искренне убежденный в том, что духовная 
гармония принципиально недостижима в 
пределах земного бытия, в последние 
годы жизни был правоверным привер
женцем махаянистской ветви буддизма и 
в своих романах стремился показать воз-

можность достижения подобной гармо
нии в некоем "третьем мире", за границей 
как бытия, так и инобытия. Для Булгако
ва мистическое в "Мастере и Маргарите" 
было лишь литературным приемом, что 
он и подчеркнул в письме Правительству 
от 28 марта 1930 г., указав на "выступаю
щие в моих сатирических повестях: чер
ные и мистические краски (я — МИСТИ
ЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в которых изобра
жены бесчисленные уродства нашего 
быта..." Для М. же мистическое было не 
приемом литературы, а способом преобра
зования собственного бытия. 

"МЕРТВЫЕ ДУШИ", инсценировка одно
именной поэмы (1842-1852) Николая Ва
сильевича Гоголя (1809-1852). Премьера 
во МХАТе состоялась 28 ноября 1932 г. 
При жизни Булгакова не публиковалась. 
Впервые: Булгаков М. Пьесы. М.: Совет
ский писатель, 1986 г. Работу над М. д. 
Булгаков начал вскоре после своего при
хода во МХАТ режиссером-ассистентом 
10 мая 1930 г. Первые наброски инсцени
ровки были сделаны 17 мая 1930 г. Со
гласно булгаковскому замыслу, действие 
должно было начинаться в Риме. В пись
ме своему другу философу и литературо
веду П. С. Попову 7 мая 1932 г. драматург 
утверждал: ""Мертвые души" инсцениро
вать нельзя. Примите это за аксиому от 
человека, который хорошо знает произве
дение. Мне сообщили, что существуют 
160 инсценировок. Быть может, это и не
точно, но во всяком случае играть "Мерт
вые души" нельзя... 

А как же я-то взялся за это? 
Я не брался, Павел Сергеевич. Я ни за 

что не берусь уже давно, так как не рас
поряжаюсь ни одним моим шагом, а Судь
ба берет меня за горло. Как только меня 
назначили в МХАТ, я был введен в каче
стве режиссера-ассистента в "М. д . " (стар
ший режиссер Сахновский (Василий Гри
горьевич Сахновский (1986-1946), режис
сер МХАТа. — Б. С.), Телешева (Е. С. Те-
лешева (1892-1943), актриса и режиссер 
МХАТа. — Б. С.) и я). Одного взгляда 
моего в тетрадку с инсценировкой, напи
санной приглашенным инсценировщи
ком (Д. П. Смолиным. — Б. С.), достаточ
но было, чтобы у меня позеленело в гла
зах. Я понял, что на пороге еще Театра 
попал в беду — назначили в несущест-
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Сцена из спектакля МХАТа "Мертвые души" 

вующую пьесу. Хорош дебют? Долго тут 
рассказывать нечего. После долгих муче
ний выяснилось то, что мне давно извест
но, а многим, к сожалению, неизвестно: 
для того, чтобы что-то играть, надо это 
что-то написать. Коротко говоря, писать 
пришлось мне. 

Первый мой план: действие происхо
дит в Риме (не делайте больших глаз!). 
Раз он видит ее из "прекрасного далека" 
— и мы так увидим! 

Рим мой был уничтожен, лишь только 
я доложил exposé (конспект замысла 
(франц.) — Б. С.). И Рима моего мне бе
зумно жаль!.. 

Без Рима, так без Рима. 
Именно, Павел Сергеевич, резать! И 

только резать! И я разнес всю поэму по 
камням. Буквально в клочья. Картина I 
(или пролог) происходит в трактире в 
Петербурге или в Москве, где секретарь 
Опекунского совета дал случайно Чичи
кову уголовную мысль покойников ку
пить и заложить (загляните в т. I гл. XI). 
Поехал Чичиков покупать. И совсем не в 
том порядке, как в поэме. В картине Х-й, 
называемой в репетиционных листках 

"Камеральной", происходит допрос Сели
фана, Петрушки, Коробочки и Ноздрева, 
рассказ про капитана Копейкина и при
езжает живой капитан Копейкин, от чего 
прокурор умирает. Чичикова арестовыва
ют, сажают в тюрьму и выпускают (по
лицмейстер и жандармский полковник), 
ограбив дочиста. Он уезжает. "Покатим, 
Павел Иванович!" 

Вот-с, какие дела. 
Что было с Немировичем (Владимир 

Иванович Немирович-Данченко (1858-
1943), вместе с Константином Сергееви
чем Станиславским (Алексеевым, (1863-
1938) — один из основателей и главных 
режиссеров МХАТа. — Б. С.), когда он 
прочитал! Как видите, это не 161-я инс
ценировка и вообще не инсценировка, 
а совсем другое. (Всего, конечно, не 
упишешь в письме, но, например, Ноз
древ всюду появляется в сопровожде
нии Мижуева, который ходит за ним 
как тень. Текст сплошь и рядом передан 
в другие уста, совсем не в те, что в по
эме, и так далее.) 

Владимир Иванович был в ужасе и яро
сти. Был великий бой, но все таки пьеса 
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в этом виде пошла в работу. И работа про
должается около 2-х лет! 

...Ну и что же, этот план сумели выпол
нить? Не беспокойтесь, Павел Сергеевич, 
не сумели. Почему же? Потому что, к 
ужасу моему Станиславский всю зиму 
прохворал, в Театре работать не мог (Не
мирович же за границей). 

На сцене сейчас черт знает что. Одна 
надежда, что Ка-Эс поднимется в мае, 
глянет на сцену. 

Когда выйдут "Мертвые души". По-
моему — никогда. Если же они выйдут в 
том виде, в каком они сейчас, будет боль
шой провал на Большой Сцене. 

В чем дело? Дело в том, что для того, 
чтобы гоголевские пленительные фантас
магории ставить, нужно режиссерские 
таланты в Театре иметь". 

И Станиславский, и Немирович-Дан
ченко мыслили себе инсценировку "Мерт
вых душ" вполне в академическом духе, 
поэтому римский пролог, предложенный 
Булгаковым, был сразу же отвергнут. Го
раздо дольше удержалась фигура Перво
го, или Чтеца, за которым угадывалась 
фигура самого Гоголя. Первый вел спек-

такль, и в его уста Булгаков вложил эпи
ческие и лирические авторские отступле
ния поэмы. Вначале этот образ нравился 
Станиславскому, но в итоге в той иллю
стративной постановке классического 
произведения, которой стали М. д. ока
зался не нужен. На обсуждении премьер-
ного спектакля Булгаков с сожалением 
говорил: "Надо эпическое течение гро
мадной реки". Его в мхатовской постанов
ке не оказалось. 

Прогноз Булгакова насчет судьбы М. д. 
не вполне оправдался. Его инсценировка 
увидела сцену через полгода после пе
чального письма П. С. Попову. Л. Е. Бе
лозерская, вторая жена Булгакова, в ме
муарах следующим образом суммировала 
свои впечатления от спектакля: 

"Вскоре после премьеры как-то днем 
раздался телефонный звонок. К аппарату 
подошел М. А. , сказал несколько слов, 
отложил трубку и обратился ко мне: 

— С тобой хочет поговорить Констан
тин Сергеевич. 

Я замахала руками, затрясла отрица
тельно головой, но, ничего не поделаешь, 
пришлось подойти. 

Сцена из спектакля МХАТа "Мертвые души" 
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— Интересный ли получился спек
такль? — спросил К. С. Я ответила утвер
дительно, слегка покривив душой. Вид
но, необыкновенный старик почувство
вал неладное. Он сказал: 

— Да вы не стесняйтесь сказать правду. 
Нам бы очень не хотелось, чтобы спек
такль напоминал школьные иллюстрации. 

Я уж не сказала К. С , что именно 
школьные годы напомнил мне этот спек
такль и Александринку в Петрограде, 
куда нас водили смотреть произведения 
классиков". 

М. д. получили по преимуществу отри
цательную оценку критики, но понрави
лись зрителям. Спектакль сохранился в 
репертуаре МХАТа не только при жизни 
Булгакова, но и многие годы после его 
смерти. Из отзывов современников наибо
лее интересна критика М. д. писателем, 
поэтом и литературоведом, знатоком 
творчества Гоголя А. Белым. Еще на обсу
ждении постановки М. д. во Всероскомд-
раме 15 января 1933 г. он отмечал: " — 
Возмущение, презрение, печаль вызвала 
во мне постановка "Мертвых д у ш " в 
МХАТе... так не понять Гоголя! Так зако
вать его в золотые, академические ризы, 
так не суметь взглянуть на Россию его 
глазами! И это в столетний юбилей непре
взойденного классика (очевидно, здесь 
ошибка записавшего выступление А. Бе
лого писателя Юрия Слезкина (1885-
1947). В действительности речь шла о 
предстоящем в 1934 г. 125-летнем юбилее 
Гоголя. — Б. С.). Давать натуралистиче
ски усадьбы николаевской эпохи, одну 
гостиную, другую, третью и не увидеть 
гоголевских просторов.. . гоголевской 
тройки, мчащей Чичикова-Наполеона к 
новым завоеваниям... Позор!" В печатном 
же отклике на премьеру 20 января 1933 г. 
в газете "Советское искусство" Белый был 
не менее резок: "Театр прилепился к 
анекдотической фабуле сюжета, соблю
дая в ней всю временную последователь
ность, но не заметил в ней самого главно
го — живой идеи произведения... мысли
ма ли, может ли быть постановка гоголев
ских "Мертвых душ" без чичиковской 
дорожной тройки, без ее жути, без чувст
ва безысходной тоски, с которым Гоголь 
смотрел на бескрайние просторы совре
менной ему России. Куда вообще дева
лись все лирические отступления Гого-

ля?. . Почему нет капитана Копейкина — 
этой потрясающей по своей насыщенно
сти социальной фигуры?.." 

Отзыв Белого, автора вышедшей по
смертно, в апреле 1934 г., великолепной 
книги "Мастерство Гоголя", обидел Бул
гакова: ведь его критик не мог знать, что 
в первой редакции М. д. были и капитан 
Копейкин, и фантасмагорический Рим, и 
сам Гоголь в образе Первого, со всеми 
своими лирическими и эпическими моно
логами. Обидой, вероятно, были вызваны 
и несправедливые слова, сказанные Бул
гаковым по получении известия о смерти 
Белого. Третья жена драматурга E. С. Бул
гакова приводит их в дневниковой запи
си 14 января 1934 г. (Белый скончался 8 
января): "Всю жизнь, прости господи, 
писал дикую ломаную чепуху... В послед
нее время решил повернуться лицом к 
коммунизму, но повернулся крайне не
удачно (очевидно, отзыв Белого на М. д. 
Булгаков рассматривал в рамках все того 
же поворота к коммунизму. — Б. С.)... 
Говорят, благословили его чрезвычайно 
печальным некрологом". Однако крити
ку автора "Мастерства Гоголя" Булгаков, 
тем не менее, учел. В киносценарии 
"Мертвые души" в первой редакции он не 
только вернул Рим, Первого и капитана 
Копейкина, но и, вероятно, не без под
сказки Белого, ввел образ Чичикова-На
полеона. Отметим, что театральная инс
ценировка М. д. вызвала заказ Булгако
ву киносценария еще одного гоголевско
го произведения — "Ревизора" (1934). 

Как отмечает Е. С. Булгакова в дневни
ковой записи 13 апреля 1939 г., политре-
дактор Главреперткома Евстратов пред
лагал Булгакову пересмотреть М. д. "в 
связи с изменением отношения к Гоголю 
— с 30-го года и вставить туда что-то" 
(очевидно, речь шла о приглушении сати
рической направленности гоголевской 
поэмы в связи с начавшейся определен
ной идеализацией дореволюционного 
прошлого). От имени мужа Е. С. Булгако
ва заявила цензору, что "ни пересматри
вать, ни вписывать М. А. не будет. Что это 
его не интересует". 

Как отмечал со слов писателя П. С. По
пов в первой булгаковской биографии, 
написанной в 1940 г. для так и не вышед
шего сборника пьес, "девяти лет Булгаков 
зачитывался Гоголем, писателем, которо-
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го он неизменно ставил себе за образец и 
наряду с Салтыковым-Щедриным любил 
наибольше из всех классиков русской 
литературы. Мальчиком Михаил Афа
насьевич особенно увлекался "Мертвыми 
душами"" , которые "расценивались им 
как авантюрный роман". Впоследствии 
Булгаков постиг философский смысл го
голевской поэмы, и Чичиков, герой еще 
его раннего фельетона "Похождения Чи
чикова" в первой редакции М. д. и особен
но в киносценарии "Мертвые души" вы
рос до демонического персонажа, нави
сающего над Россией. В нем материали
зуются страхи чиновников и помещиков 
"Николаевской Руси" перед народным 
бунтом. Булгаков во многом сверял свою 
судьбу с биографией Гоголя, поступив с 
черновиком будущего романа "Мастер и 
Маргарита" так же, как Гоголь в свое 
время поступил с рукописью второго тома 
"Мертвых душ", и заставил потом своего 
Мастера, сознательно наделенного мно
гими гоголевскими чертами, сжечь роман 
о Понтии Пилате. Как свидетельство
вал П. С. Попов, в последние недели сво
ей жизни Булгаков, "уже лишенный зре
ния, бесстрашно просил ему читать о по
следних жутких днях и часах Гоголя". 

"МЕРТВЫЕ ДУШИ", киносценарий по од
ноименной поэме (1842-1852) Николая 
Васильевича Гоголя (1809-1852). При 
жизни Булгакова не экранизировался и 
не публиковался. Режиссерский сцена
рий Ивана Александровича Пырьева 
(1901-1968) (в соавторстве с Булгаковым) 
опубликован: Москва, 1978, №1. Булга
ковский сценарий М. д. опубликован: Ки
носценарии: Литературно-художествен
ный альманах, М., 1987, №4. Киносцена
рий непосредственно связан с созданием 
Булгаковым инсценировки "Мертвых 
душ" во МХАТе. Премьера этой инсцени
ровки была осуществлена 28 ноября 
1932 г. Постановщиком был К. С. Стани
славский (Алексеев) (1863-1938), выпус
кающим режиссером — В. Г. Сахновский 
(1886-1946) . Мхатовская постановка 
"Мертвых душ" имела успех у публики и 
привлекла к себе внимание кинематогра
фистов. 31 марта 1934 г. Булгаков заклю
чил договор с московским "Союзфиль-
мом", проявившим интерес к экраниза
ции "Мертвых душ". Драматург обязал-

ся сдать текст сценария не позднее 20 ав
густа 1934 г. 11 мая 1934 г. он познакомил 
режиссера будущего фильма И. А. Пырь
ева и заместителя директора "Союзфиль-
ма" Илью Вениаминовича Вайсфельда 
(1909 г. рождения) с экспозицией М. д. 
Над текстом М. д. Булгаков работал поч
ти все лето 1934 г. и завершил его 12 ав
густа, в тот же день сдав на кинофабри
ку. Первая редакция М. д., наиболее пол
но отражающая авторский замысел, на
зывалась: "Похождения Чичикова, или 
Мертвые души". О реакции кинематогра
фистов на этот сценарий Булгаков расска
зал в письме своему другу литературове
ду и философу П. С. Попову 10 июля 
1934 г.: "Люся (Е. С. Булгакова, третья 
жена писателя. — Б. С.) утверждает, что 
сценарий вышел замечательный. Я им 
(И. В. Вайсфельду и И. А. Пырьеву. — 
Б. С.) показал его в черновом виде, и хо
рошо сделал, что не перебелил. Все, что 
больше всего мне нравилось, то есть сце
на суворовских солдат посреди Ноздрев-
ской сцены, отдельная большая баллада 
о капитане Копейкине, панихида в име
нии Собакевича и, самое главное, Рим с 
силуэтом на балконе, — все это подверг
лось полному разгрому! Удастся сохра
нить только Копейкина, и то сузив его. Но 
— Боже! — до чего мне жаль Рима! 

Я выслушал все, что мне сказал Вайс-
фельд и его режиссер, и тотчас сказал, что 
переделаю, как они желают, так что они 
даже изумились". 

В первой редакции М. д. Булгаков хо
тел осуществить идеи, которые ранее пы
тался воплотить в театральной инсцени
ровке "Мертвых д у ш " при поддержке 
В. Г. Сахновского. Последний еще 7 июля 
1930 г. на совещании во МХАТе утвер
ждал: ""Мертвые души" являются по за
мыслу самого Гоголя значительнейшей 
поэмой, для того, чтобы сохранить на сце
не эпическую эту значительность Гоголя 
(помимо его комедийного и сатирическо
го начал), следует ввести в спектакль роль 
Чтеца или "от автора", который, не выпа
дая из спектакля, а по возможности свя
зываясь с его сквозным действием, дал бы 
нам возможность дополнить комедию и 
сохранить на сцене МХАТа всю эпичность 
Гоголя". Однако постепенно под давлени
ем Станиславского, мыслившего инсце
нировку Гоголя в более классическом 
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духе, из мхатовской постановки ушла и 
предложенная Булгаковым сцена в Риме, 
откуда, "из прекрасного далека", Гоголь 
взирал на Россию, ушла история капита
на Копейкина, ушел и Чтец, или Первый, 
ведущий спектакль. То, что не удалось во 
МХАТе, Булгаков попытался восстано
вить на "Союзфильме". И, что порази
тельно, с теми же самыми результатами. 
Еще в экспозиции сценария драматург 
подчеркивал, что "для того, чтобы пред
ставить поэму Гоголя на экране, ее надле
жит подвергнуть значительной ревизии в 
том плане, чтобы события, совершающие
ся в ней, были видимы с точки зрения 
современного человека". Эпизод с суво
ровскими солдатами, штурмующими кре
пость, когда Ноздрев загоняет Чичикова 
на козлы, баллада о капитане Копейкине, 
чья шайка постепенно вырастает в гроз
ную армию, и другие сцены, исключен
ные И. А. Пырьевым и И. В. Вайсфель-
дом, как раз и передавали эпический 
строй "Мертвых душ". Режиссер же ско
рее воспринимал гоголевскую поэму как 
материал для сатирической комедии. 
Римский эпилог, по замыслу Булгакова, 
позволявший воспринимать все проис
шедшее до того на экране как живую 
мысль писателя-творца, для замысла 
И. А. Пырьева был излишен. Баллады о 
капитане Копейкине и Чичикове-Наполе
оне передают громадный всепоглощаю
щий страх "мертвых душ" — чиновников 
перед угнетаемым и ограбленным ими 
русским народом, перед грозным призра
ком крестьянского бунта, который неред
ко в гоголевские времена становился ося
заемой реальностью. Еще в раннем фель
етоне "Похождения Чичикова" (1922), 
где гоголевские персонажи были перене
сены в послереволюционную Россию, 
упоминание банд капитана Копейкина 
вызывало у читателей ассоциацию с анти
советским крестьянским восстанием в 
Саратовской губернии во главе с действи
тельно существовавшим капитаном Ко
пейкиным. В 1934 г., когда создавались 
М. д., еще свежи в памяти были ужасы 
коллективизации, порожденный ею го
лод и стихийные крестьянские бунты. 
Поэтому можно предположить, что дан
ные эпизоды режиссер исключил также 
и по цензурным соображениям. В сцена
рии И. А. Пырьева Копейкин превратил-

ся в простую жертву царской бюрокра
тии, а не в вождя народного бунта. Пока
зательно, что у Булгакова капитан Копей
кин наделен наглой физиономией и со
чувствия по замыслу автора вызывать не 
должен. Внешностью он даже уподоблен 
Емельяну Пугачеву (1740 или 1 7 4 2 — 
1775): "Возникает капитан Копейкин с 
заросшей окладистой бородой. На груди 
— звезда, посредине — икона на цепи. 
Показывает фигу". Пугачев и другие во
жди крестьянских восстаний в советской 
историографии были канонизированы 
как герои сугубо положительные. Их 
единственным недостатком считалось не
знакомство с марксистской теорией и от
сутствие пролетариата в тогдашней Рос
сии, что и мешало восставшим одержать 
победу. В свое время капитан Копейкин 
оказался неприемлем для царской цензу
ры. Теперь он стал неприемлем для совет
ских кинематографистов: наглый, раз
вязный, пьянствующий и жестокий кре
стьянский вожак полностью противоре
чил сложившемуся стереотипу. Чичиков-
Наполеон в качестве крестьянского вожа
ка был еще менее приемлем в советское 
время: оба они считались героями отри
цательными, к тому же Наполеон приез
жал из-за границы, что могло вызвать 
неприятные ассоциации с прибытием 
В. И. Ленина и других большевистских 
вождей в Россию в апреле 1917 г. Да и 
картина суворовских солдат рядом с го
няющимся за Чичиковым Ноздревым 
выглядела достаточно комично и без 
должного почтения к Александру Ва
сильевичу Суворову (1729 или 1 7 3 0 — 
1800) (в 1934 г. царского полководца, ко
торого в первые послереволюционные 
годы ругали, уже превратили в прогрес
сивного исторического деятеля): "Карти
на на стене в столовой вдруг оживает. Сто
ловая исчезает. Суворов со шпажонкой в 
руке, растопырив ноги, машет наступаю
щим солдатам. 

Ущелье в Альпах. Суворовские солда
ты бегут с ружьями наперевес на приступ. 

Ружейный грохот из ущелья. 
Вырвавшись вперед, летит со шпагой 

взбалмошный поручик. 
Поручик. Ребята! Вперед! 
Суворов. Держите его, сукина сына! 
Поручик падает навзничь, убитый... 
Столовая Ноздрева. 
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Суворов по-прежнему в пороховом 
дыму на картине. 

Шесть собак прыгают, стараясь вско
чить на козлы. 

Порфирий и Павлушка лезут на при
ступ". 

Не может положительный мифологи
ческий герой держать в руках шпажонку, 
а не шпагу, да еще растопырив ноги и ру
гаясь "сукиным сыном", как самый обык
новенный живой человек. Пырьев с Вайс-
фельдом сразу это почувствовали и сцену 
забраковали. Да и уподоблять суворов
ских "чудо-богатырей" ноздревским слу
гам тоже было некстати. 

Отметим еще, что в этой сцене Булга
ков наверняка использовал собственный 
боевой опыт конца 1919 г.: штурм Чечен-
аула, запечатленный в "Необыкновен
ных приключениях доктора", другие 
столкновения в Чечне, во время кото
рых автор М. д. получил контузию. Как 
знать, не о Кавказских ли горах думал 
Булгаков, не о Ханкальском ли ущелье, 
заставляя Суворова и его солдат штурмо
вать ущелье в Альпах. 

Уже по цитированному выше письму 
П. С. Попову видно, что навстречу требо
ваниям режиссера и заместителя директо
ра киностудии автор пошел не по внутрен
нему с ними согласию, а от осознания пол
ной своей зависимости от заказчиков. В 
дальнейшем к работе над М. д. Булгаков 
охладел. От редакции к редакции текст, 
где название "Мертвые души" вышло на 
первое место, ухудшался и ухудшался под 
натиском режиссерских требований, при
чем соавтором Булгакова уже выступал 
И. А. Пырьев. К марту 1935 г. был напи
сан режиссерский сценарий, который 
приняли к постановке. Работу над филь
мом предполагалось начать немедленно. 
Но И. А. Пырьев переключился на съем
ки фильма "Партийный билет" (первона
чальный сценарий назывался "Анна") на 
актуальную тему разоблачения вредите
лей и шпионов. Позднее, в 1965 г., он 
вновь вернулся к замыслу экранизации 
"Мертвых душ". Эпопея с экранизацией 
М. д. закончилась тем, что вместо гоголев
ской поэмы И. А. Пырьев перенес на эк
ран "Братьев Карамазовых"(1879-1880) 
Федора Достоевского (1821-1881). 

Режиссер мыслил экранизацию Гоголя 
во многом как иллюстрацию, Булгаков же 

разделял точку зрения литературоведа и 
писателя Юрия Николаевича Тынянова 
(1894-1943), написавшего, кстати ска
зать, сценарий по гоголевской "Шинели" 
(1842), о том, что "самый конкретный — 
до иллюзий — писатель, Гоголь, менее 
всего поддается переводу на живопись" 
(статья "Иллюстрации" (1923)) и что 
"даже "инсценировка" в кино "класси
ков" не должна быть иллюстрационной 
— литературные приемы и стили могут 
быть только возбудителями, ферментами 
для приемов и стилей кино. ...Кино мо
жет давать аналогию литературного сти
ля в своем плане" (статья "О сценарии" 
(1926)). Потому-то автор М. д. часто "до
писывал" за Гоголя, дабы точнее передать 
гоголевский дух. Однако все эти "отступ
ления" от текста методично браковались 
И. А. Пырьевым. В первой редакции М. д. 
Булгаков во многом предвосхитил разви
тие современного монтажного кино, а гро
тескные образы вставных эпизодов за
ставляют вспомнить работы Луиса Буню
эля (1900-1983) и других режиссеров, за
ложивших в 20-е и начале 30-х годов на 
Западе основы сюрреализма в кино. 

В М. д. в качестве источников обнару
живается не только поэма Гоголя, но и 
другие, гораздо менее известные произ
ведения. Например, сцена подготовки 
города к приезду генерал-губернатора у 
Булгакова взята не из Гоголя, а из опи
сания приезда императора Николая I 
(1796-1855) в Елисаветград в 1851 г., 
опубликованного в 1898 г. в 96-м томе 
петербургского журнала "Русская ста
рина" (эта книжка журнала сохранилась 
в архиве Булгакова с его пометками). В 
М. д. читаем: 

"Дорога. Мост. Крестьяне под руко
водством старосты на скорую руку чи
нят мост. 

Дорога. Крестьяне метлами метут 
дорогу. 

Дорога. Показываются громадные об
лака пыли. Первой летит тройка капитан-
исправника. Затем экипаж, в нем гене
рал-губернаторские чиновники. 

Затем — экипаж шестериком, в нем 
князь Однозоровский. 

Сзади — четыре жандарма верхами. 
Потом экипаж, в нем камердинер. 
Город. Генерал-губернаторский дом. 

Бабы, подоткнув подолы, моют окна. 
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Перед домом полицейские солдаты 
метут мостовую. Полицеймейстер распо
ряжается". 

В мемуарах старого солдата, помещен
ных в "Русской старине", картина подго
товки местных елисаветградских властей 
к приезду императора выглядит точно так 
же: "Стали поправлять дороги, по кото
рым государь должен был проехать, кра
сить придорожные столбы под цвет киве
ров квартирующих полков, приводить в 
надлежащий порядок скирды с хлебом, 
маскируя вымолоченную солому снопами 
с зернами, поправлять крыши на амба
рах, чисто разметать улицы, белить посе-
ленские домики, выстроенные по ранжи
ру... В самом городе Елисаветграде про
исходила великая суета. Целый отряд 
инвалидных солдат и арестантов под ко
мандованием самого городничего, квар
тальных и хожалых, подметал улицы". 
Описание Булгаковым генерал-губерна
торского кортежа во многом повторяет 
картину въезда Николая I в Елисаветград: 
"Вскоре обозначилась открытая коляска, 
в которой сидел император Николай I и 
граф Адлерберг; на козлах, рядом с куче
ром, виднелась крупная фигура царского 
камердинера; четверка поджарых, степ
ных лошадей, караковой масти мчалась 
в карьер..." Генерал-губернатор в М. д. 
оказывается как бы воплощением россий
ского императора, а губернский город, 
который посетил Чичиков, вырастает до 
масштабов всей России. 

Булгаков был знаком и с нашумевшей 
книгой маркиза Астольфа де Кюстина 
(1790-1857) "Россия в 1839 г." (1843), 
значительная часть которой вышла под 
названием "Николаевская Россия" в пе
реводе на русский язык в 1930 г. (термин 
"Николаевская Россия" употреблен еще в 
экспозиции М. д., где в финале "Чичиков 
отправляется в странствие по николаев
ской России"). Кюстин без симпатии опи
сывал российскую таможню: "Русские 
князья, подобно мне, простому путешест
веннику, должны были подвергнуться 
всем формальностям таможенного дос
мотра, и это равенство положений мне 
сначала понравилось. Но, прибыв в Пе
тербург, я увидел, что они были свобод
ны через три минуты, тогда как я три часа 
должен был бороться против всевозмож
ных придирок таможенных церберов. На 

минуту почудившееся мне отсутствие 
привилегий на почве, взращенной деспо
тизмом, также мгновенно исчезло, и это 
сознание повергло меня в уныние. 

Обилие ничтожных, совершенно из
лишних мер предосторожности при тамо
женном досмотре делает необходимым 
наличие бесконечного множества всяко
го рода чиновников. Каждый из них вы
полняет свою работу с такой педантично
стью, ригоризмом и надменностью, кото
рые имеют одну лишь цель — придать из
вестную важность даже самому маленько
му чиновнику. Он не позволяет себе про
ронить лишнее слово, но ясно чувствует
ся, что он полон сознания своего величия. 
"Уважение ко мне! Я часть великой госу
дарственной машины". А между тем эти 
частицы государственного механизма, 
слепо выполняющие чужую волю, подоб
ны всего лишь часовым колесикам — в 
России же они называются людьми. Меня 
положительно охватывала дрожь, когда 
я смотрел на эти автоматы: столько про
тивоестественного в человеке, превра
щенном в бездушную машину... Эти оду
шевленные машины были, однако, ис
ключительно, до приторности, вежливы. 
Видно было, что они с колыбели приуча
лись к учтивости, как воин с детства при
учается к ношению оружия. Но какую 
цену могут иметь эти проявления изы
сканной вежливости, когда они выполня
ются лишь по приказу, из рабского стра
ха пред своим начальством!.. Казалось, 
что они поглощены выполнением какого-
то серьезного секретного поручения, хотя 
занимаемые ими должности отнюдь не 
соответствовали их напускной важности. 
Одни из них, с пером в руке, выслушива
ли ответы пассажиров или, вернее, обви
няемых, так как, очевидно, всякий ино
странец, прибывший на русскую грани
цу, трактуется заранее как преступник". 

Особенно поразила Кюстина фигура 
главного российского таможенника: "На
конец-то узнали мы причину нашей столь 
длительной задержки: на пароходе поя
вился начальник над начальниками, 
главный из главных, директор над дирек
торами русской таможни... Важный чи
новник прибыл не в форменном мундире, 
а во фраке, как светский человек, роль 
которого сначала он и принялся разыгры
вать. Он всячески старается быть прият-
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ным и любезным с русскими дамами. Он 
напомнил княгине N об их встрече в од
ном аристократическом доме, в котором 
та никогда не бывала; он говорил ей о при
дворных балах, на которых она его нико
гда не видела. Короче, он разыгрывал с 
ними, и особенно со мной, глупейшую 
комедию, ибо я никак не мог понять, как 
это возможно выдавать себя за нечто бо
лее важное в стране, где вся жизнь стро
го регламентирована, где чин каждого 
начертан на его головном уборе или эпо
летах. Но человек, очевидно, остается 
одним и тем же повсюду. Наш салонный 
кавалер, не покидая манер светского че
ловека, вскоре принялся, однако, за дело. 
Он элегантно отложил в сторону какой-то 
шелковый зонтик, затем чемодан, несес
сер и возобновил с неизменным хладно
кровием исследование наших вещей, 
только что так тщательно проделанное 
его подчиненными. Этот, казалось, глав
ный тюремщик империи производил 
обыск всего судна с исключительной тща
тельностью и вниманием. Обыск длился 
бесконечно долго, и светский разговор, 
которым неизменно сопровождал свою 
отвратительную работу насквозь пропи
танный мускусом таможенный цербер, 
еще усугублял производимое им гнусное 
впечатление". 

Сцены в М. д . , связанные с работой 
Чичикова на таможне вполне можно по
ставить в контекст книги маркиза де 
Кюстина: 

"У ЧИЧИКОВА БЫЛО ПРОСТО СОБА
ЧЬЕ ЧУТЬЕ. 

Чичиков с таможенными служителями 
обыскивает экипаж: отстегивает кожаные 
карманы, проходит пальцами по швам... 

Проезжающий волнуется, пожимает 
плечами. 

Внутри таможни. Взволнованная дама. 
Чичиков. Служитель. 

Чичиков. Не угодно ли вам будет, суда
рыня, пожаловать в другую комнату? Там 
супруга одного из наших чиновников объ
яснится с вами. 

Отдельная комната в таможне. Стоит 
рыдающая взволнованная дама в одном 
белье, а супруга таможенного чиновни
ка вытаскивает из корсажа у нее шелко
вые платки. 

Помещение таможни. Стоит совершен
но убитый проезжающий. Чичиков за 

столом. Перед Чичиковым груда отобран
ных вещей. Чичиков пишет акт. 

Дорога. Экипаж. В экипаже проез
жающий и проезжающая. Проезжаю
щая плачет... 

Проезжающий. Черт, а не человек..." 
Возможно, именно под влиянием Кюс-

тина после аферы с баранами, проведен
ной Чичиковым и его начальником, стат
ским советником, пропустившими таким 
образом через границу на миллион бра-
бантских кружев, Булгаков дал в М. д. 
сцены, когда кружева примеряет богатая 
петербургская дама, а потом весь высший 
свет красуется на придворном балу в кон
трабандных кружевах. Рационально мыс
лящий французский маркиз сравнивал 
любезного, но бездушного чиновника с 
машиной. Чичикова, с отменной вежли
востью потрошащего проезжающих, Бул
гаков вслед за Гоголем сравнивает не с 
машиной, а с чертом, что подчеркивает 
инфернальность главного героя М. д. 

Любопытно, что десятилетия спустя 
кинематографисты признали правоту 
Булгакова в трактовке М. д. Соратник 
И. А. Пырьева по принуждению драма
турга к внесению в сценарий чуждых 
б у л г а к о в с к о м у замыслу изменений 
И. В. Вайсфельд в 1988 г. в своих вос
поминаниях покаялся, но в основном за 
покойного Пырьева: "Работа над сцена
рием шла трудно. Михаил Афанасьевич 
Булгаков видел дальше и знал о Гоголе 
больше, чем кинематографические про
изводственники. Правда, официальный 
консультант-литературовед, привлечен
ный киностудией, М. Б. Храпченко во 
время встреч и в письменном заключе
нии по сценарию поддерживал общее для 
нас желание найти кинематографиче
скую форму для изображения на экране 
подлинно гоголевских образов. Но пресс 
вульгаризаторских оценок литературы и 
кино сжимал замыслы экранизаторов, и 
очертания будущего фильма постепенно 
менялись, как меняется отражение чело
века, находящегося в комнате смеха. Чи
чикова усердно гримировали под героев 
Островского. Ему надлежало стать выра
зителем интересов "торгового капитала". 
Все, что помогало прямолинейному ил
люстрированию этого нехитрого литера
туроведческого открытия, всячески по
ощрялось, а все действительно гоголев-
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ское, сложное, причудливое, необычай
ное, потрясающее встречало недоверие. 

Отсутствие ординарности у Гоголя и его 
кинематографического интерпретатора — 
Булгакова — вызывало у вульгаризаторов 
крайнее огорчение. Режиссерский сцена
рий в каких-то своих элементах смещал
ся под уклон от Гоголя к его противопо
ложности. И именно в этот момент рабо
ты пришло известие о том, что Ивану 
Пырьеву надлежит ставить современный 
сценарий, а не "древнюю" экранизацию. 

Известие было невеселым — пропадали 
труды месяцев. Но кто знает, что выиграл 
бы кинематограф, зритель и сам Иван 
Пырьев, если бы на экране вместо булга
ковского прочтения "Мертвых душ" поя
вилось компромиссное произведение". 

Еще в самом начале работы над М. д. 
при обсуждении экспозиции между Бул
гаковым и Пырьевым произошел сле
дующий замечательный диалог, зафик
сированный Е. С. Булгаковой 11 мая 
1934 г.: "Вчера вечером — Пырьев и 
Вайсфельд по поводу "Мертвых душ" . 
М. А. написал экспозицию. 

Пырьев: 
— Вы бы, М. А. , поехали на завод, по

смотрели... (Дался им этот завод!) 
М. А.: 
— Шумно очень на заводе, а я устал, бо

лен. Вы меня отправьте лучше в Ниццу". 
Еще выразительнее этот же диалог в 

воспоминаниях И. В. Вайсфельда: "Ре
жиссер И. Пырьев, горячо заинтересован
ный в быстром и успешном завершении 
работы, по-видимому, начитался газетных 
заголовков о призыве ударников в литера
туру. Когда возник вопрос о том, куда 
Михаилу Афанасьевичу Булгакову лучше 
поехать, чтобы ничто не мешало ему пи
сать сценарий, он изрек следующее: 

— Я думаю, Михаил Афанасьевич, 
что вам лучше всего было бы поехать 
писать сценарий "Мертвые души" куда-
нибудь на завод. 

Установилась неловкая пауза. Забав
ный бес замелькал в глазах Михаила Афа
насьевича, и он мягко сказал: 

— Отчего же на завод? Лучше бы в 
Ниццу". 

Беда была в том, что Булгакову и в ходе 
работы над М. д., и в других случаях чаще 
всего приходилось иметь дело с подобны
ми "начитавшимися". Среди них были и 

люди далеко не бесталанные, как тот же 
И. А. Пырьев, но идеологические клише 
проникали и в их мышление. В этом тоже 
была причина неудачи с экранизацией 
М. д. и постановкой подавляющего боль
шинства булгаковских пьес. Слова же о 
Ницце, которые собеседники восприняли 
как простую шутку, на самом деле имели 
для Булгакова глубокий смысл. Незадол
го до начала работы над М. д., 30 апреля 
1934 г. драматург с женой подал проше
ние о двухмесячной поездке во Францию. 
7 июня 1934 г. после унизительной коме
дии им было отказано, и последовавшая 
тяжелая депрессия даже на неделю-дру
гую отдалила начало работы над текстом 
М. д. (см.: "Был май"). Приступая к экс
позиции киносценария, Булгаков еще 
надеялся увидеть Ниццу, что и отрази
лось в разговоре с И. В. Вайсфельдом и 
И. А. Пырьевым. Зато впоследствии, еще 
не оправившись от пережитого потрясе
ния, он покорно шел на исправления, 
диктуемые кинематографистами, нима
ло не пытаясь отстаивать свой вариант. 
Этот вариант даже былой оппонент спус
тя десятилетия признал самым лучшим 
сценарием для воплощения на экране го
голевской поэмы. Виллой же в Ницце 
Булгаков наградил Воланда в "Мастере 
и Маргарите". 

"МИНИН И ПОЖАРСКИЙ", либретто опе
ры. При жизни Булгакова не ставилось и 
не публиковалось (в конце 1938 г. рус
ские сцены М. и П. прозвучали по всесо
юзному радио). Впервые опубликовано: 
Музыка России. Вып. 3. М., Советский 
композитор, 1980. Музыку для М. и П. 
написал композитор и музыковед Борис 
Владимирович Асафьев (псевдоним: 
Игорь Глебов) (1884-1949), впоследствии 
ставший академиком АН СССР и предсе
дателем правления Союза советских ком
позиторов. Асафьеву принадлежит замы
сел оперы М. и П. В один из приездов в 
Москву из Ленинграда, где он тогда жил, 
композитор был приглашен за кулисы 
Большого Театра главным дирижером и 
художественным руководителем Самуи
лом Абрамовичем Самосудом (1884-
1964). Астафьев, просматривая старые 
занавесы, обратил внимание, что на од
ном из них, значившимся в списке как 
"Въезд Михаила Романова в Кремль", на 
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самом деле изображен "Въезд князя 
Дмитрия Пожарского и Козьмы Минина-
Сухорука в Кремль", и решил, что это 
хороший сюжет для оперы. Самосуд за
горелся идеей новой постановки. Обра
титься к Булгакову для создания либрет
то им, скорее всего, посоветовал теат
ральный художник Владимир Владими
рович Дмитриев (1900-1948), давно дру
живший с писателем (в 1928 г. он сделал 
эскизы декораций для "Бега", а в 1930-
1931 гг. — для мхатовской инсцениров
ки "Мертвых душ"). 16 июня 1936 г. тре
тья жена Булгакова Е. С. Булгакова сде
лала в дневнике следующую запись: 
"композитор Б. Асафьев — с предложе
нием писать либретто (а он — музыку) 
оперы "Минин и Пожарский". Это — сва
товство Дмитриева. М. А . говорил с 
Асафьевым уклончиво — Асафьев вооб
ще понравился ему — он очень умен, ос
тер, зол. Но после ухода Асафьева сказал, 
что писать не будет, не верит ни во что". 
(Драматург находился в депрессии после 
снятия, за три месяца до визита компо
зитора, "Кабалы святош"). Однако на 
следующий день к Булгакову явился сам 
С. А. Самосуд, о чем свидетельствует за
пись Е. С. Булгаковой от 17 июня 1936 г.: 
"Днем — Самосуд, худрук Большого теат
ра, с Асафьевым. Самосуд, картавый, 
остроумный, напористый, как-то сумел 
расположить к себе М. А. , тут же, не да
вая опомниться М. А., увез нас на своей 
машине в дирекцию Большого театра, и 
тут же подписали договор". Договор с 
Асафьевым на музыку к М. и П. был под
писан четырьмя днями позднее — 21 
июня 1936 г. 6 июля 1936 г. Булгаков за
кончил черновик, а 20 июля — первую 
редакцию либретто. 23 июля композитор 
получил текст и начал работу над музы
кой. В период с 8 по 16 октября 1936 г. 
был написан клавир, о чем Асафьев из
вестил Булгакова телеграммой. Однако в 
Большом театре готовились к постанов
ке опер "Руслан и Людмила" (1842) 
М. И. Глинки (1804-1857) и "Поднятая 
целина" (1937) И. И. Дзержинского (1909-
1978), поэтому к работе над М. и П. не при
ступали. К тому времени, с 1 октября 
1936 г., Булгаков, покинувший МХАТ, 
уже работал консультантом-либретти
стом Большого театра. Руководство теат
ра либретто одобрило, но вместе с Коми-

тетом по делам искусств потребовало уси
лить патриотическое звучание оперы и 
дополнительно написать еще две картины 
с массовыми народными сценами. Таким 
образом появились картины "Двор дома 
Минина в Нижнем Новгороде" и "Пло
щадь в Костроме. Двор воеводы", а число 
картин возросло с 7 до 9. Закончить му
зыку к М. и П. председатель Комитета по 
делам Искусств Платон Михайлович Кер
женцев (Лебедев) (1881-1940) в письме к 
Асафьеву от 1 марта 1937 г. просил к се
редине марта. Однако тут пошли слухи о 
переносе постановки М. и П. в филиал, 
что не устраивало композитора. 12 марта 
1937 г. он писал Булгакову: "По всем дан
ным опера не идет. По другим же слухам 
ее уже сослали в филиал. Очевидно, мас
совые сцены будут купюрованы? Когда у 
меня был Платон Михайлович и востор
женно описывал мне, какой он сцениче
ски представляет себе нашу оперу с точ
ки зрения политической значимости те
матики, я все время ощущал большой 
размах, большой план и, следовательно, 
сцену Большого театра. Но если это меч
ты, если Большой театр не для меня, то 
ведь тогда, действительно, надо пересмот
реть всю оперу и многое переделать в сто
рону большей экономии массовых сцен, 
усилить интимно-лирический элемент 
(или просто его воссоздать), уменьшить 
число действующих лиц и т. д. , и т. д. 
Словом, эти слухи о филиале изнуряют и 
подтачивают мою творческую энергию 
едва лишь менее, чем сознание, что опе
ра совсем не пойдет, к чему я все время 
стараюсь себя приучить". И композитор, 
и либреттист не были уверены, что им 
удастся увидеть М. и П. на сцене. 7 апре
ля 1937 г., согласно записи Е. С. Булгако
вой, драматурга вызвал сотрудник ЦК 
А. И. Ангаров (20 августа 1937 г. она за
фиксировала его арест): "Разговор был, по 
словам М. А. , тяжкий по полной безре
зультатности. М. А. рассказывал о том, 
что проделали с "Пушкиным" (здесь речь 
идет об иске Харьковского театра русской 
драмы, требовавшего от Булгакова вер
нуть аванс за пьесу "Александр Пушкин" 
под предлогом, что пьеса не была разре
шена к постановке; 2 апреля 1937 г. Бул
гаков выиграл дело в суде, доказав, что 
пьеса разрешена Главреперткомом. — 
Б. С.), а Ангаров отвечал в таком плане, 
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что он хочет указать М. А. правильную 
стезю. Говоря о "Минине", сказал: — По
чему вы не любите русский народ? — и 
добавил, что поляки очень красивые в 
либретто". Партийные деятели, быстро 
перестроившиеся с интернационального 
лада на патриотический, теперь подозре
вали Булгакова и Асафьева в чересчур 
привлекательном изображении "врагов", 
которыми теперь вместо "эксплуатато
ров" стали поляки. Вероятно, в этом тоже 
была одна из причин задержки с поста
новкой М. и П. И Асафьев, и Булгаков 
ощущали свое одиночество в литератур
но-театральном и музыкальном мире. 
Композитор в письме драматургу от 23 
июля 1936 г. жаловался: "Уверяю Вас, в 
моей жизни бывали "состояния", кото
рые дают мне право сопереживать и со
чувствовать Вам: ведь я тоже одиночка. 
Композиторы меня не признают... Музы
коведы, в большинстве случаев, тоже. Но 
я знаю, что если бы только здоровье, — 
все остальное я вырву у жизни". А в ци
тированной выше записи от 7 апреля 
1937 г. Е. С. Булгакова отметила, что 
"М. А. смотрит на свое положение безна
дежно, что его задавили, что его хотят 
заставить писать так, как он не будет пи
сать". 24 марта 1937 г. Булгаков заверял 
Асафьева, что "несмотря на утомление и 
мрак, я неотрывно слежу за "Мининым" 
и делаю все для проведения оперы на сце
ну". 20 апреля 1937 г., как отметила в 
своем дневнике Е. С. Булгакова, был 
арестован директор Большого театра 
В. И. Мутных, что, по всей вероятности, 
также повлияло на задержку постанов
ки М. и П. 10 мая 1937 г. Булгаков сооб
щил об этом композитору ("о том, что 
Мутных уже не директор Большого теат
ра и арестован, Вы, конечно уже знаете") 
и предупредил о другом, еще более гроз
ном обстоятельстве: "На горизонте воз
ник новый фактор, это — "Иван Суса
нин", о котором упорно заговаривают в 
театре (здесь имеется в виду новая редак
ция оперы М. И. Глинки "Жизнь за царя" 
(1836), искусственно очищенная от мо
нархических мотивов и поставленная в 
Большом театре 21 февраля 1939 г.; но
вый текст либретто вместо прежнего, соз
данного бароном Егором Розеном (1800-
1860), написал Сергей Городецкий (1884-
1967) — Б. С.). Если его двинут, — надо 

смотреть правде в глаза, — тогда "Ми
нин" не пойдет. "Минин" сейчас в реперт-
коме. Керженцев вчера говорил со мной 
по телефону, и выяснилось, что он не чи
тал окончательного варианта либретто". 
Накануне отправки этого письма, 9 мая 
1937 г., Е. С. Булгакова отметила: "Петя 
(художник П. В. Вильямс (1902-1947). — 
Б. С.) сказал, что М. А. предложат писать 
либретто на музыку Глинки ("Жизнь за 
царя"). Это — после того как М. А. напи
сал "Минина" ! ! " В письме от 10 мая 
1937 г. и в нескольких следующих за ним 
посланиях Булгаков настойчиво уговари
вал Асафьева приехать в Москву и повли
ять на судьбу оперы. 15 декабря 1937 г. 
композитор прислал крайне подавленное 
письмо: "Вчера мне сообщили из здешне
го Радио, что на их просьбу исполнить в 
виде обычного для них монтажа, как это 
принято делать с операми, "Минина", им 
ответили из Всесоюзного комитета сухим 
безапелляционным отказом. Смысл отка
за: "опера не утверждена, еще пишется и 
до постановки в Большом театре ее ис
полнять нельзя... 

Очевидно, я видел во сне, что я написал 
"Минина", что еще в прошлом году ее слу
шали и не отвергли (об этом напечатали), 
далее, что с марта я сделал по Вашей до
полнительной редакции дополнительные 
сцены, которые давно сданы Большому 
театру. Я не раз обо всем этом писал Кер
женцеву... Пишу Вам, чтобы выяснить 
следующее: Если по мнению комитета опе
ра "Минин" еще пишется, то значит и надо 
что-то писать, т.е. что-то вновь переделы
вать. Так не знаете ли Вы: что?!.. 

Правда, я догадываюсь, что Вам реко
мендуется не общаться со мной, но ведь 
речь идет не о каком-либо новом Вашем 
либретто. Может быть, надо просто за
быть и уничтожить "Минина"? Что 
готов. Я же просил вернуть мне клавир и 
освободить Ваш текст от моей музыки. 
Тогда и я буду свободен и Вы". 

Асафьев в тот момент ощущал себя как 
бы полуопальным и подозревал, что лич
ная неприязнь к нему где-то "наверху" 
тормозит постановку. Е. С. Булгакова 16 
декабря 1937 г. так прокомментировала 
это письмо: " . . .Сплошная истерика.. . 
Чувствуется, что издерган до последней 
степени", а 24 декабря отметила: "М. А. 
кто-то говорил, что Асафьева хотят ото-
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двинуть от "Минина", его музыка не нра
вится многим". 20 декабря 1937 г. Булга
ков известил Асафьева: "14 декабря я был 
приглашен к Керженцеву, который сооб
щил мне, что докладывал о работе над 
"Мининым", и тут же попросил меня в 
срочном порядке приступить к передел
кам в либретто, на которых он настаива
ет. Кратко главное: 

а) Расширение Минина (ария, которую 
можно отнести к типу "О поле, поле. . . " ) 

б) Противодействие Минину в Нижнем. 
в) Расширение роли Пожарского. 
г) Перенесение финала оперы из Крем

ля на Москву-реку-мост. 
Что же предпринимаю я? Я немедлен

но приступаю к этим переделкам..." 
Более пространно изложил эти требо

вания сам Керженцев в письме Асафьеву 
20 декабря 1937 г. (копии его были от
правлены Булгакову и Самосуду): "Моя 
тема снова "Минин и Пожарский". На 
днях я еще раз имел возможность беседо
вать об этом с руководящими товарища
ми (по их инициативе). Меня спросили, 
как подвигается опера. Думаю, это даст 
Вам новый толчок, чтобы работать над 
"Мининым и Пожарским". 

На днях я имел длительную беседу с Бул
гаковым, указав ему, что именно либретто 
требует дополнения и развертывания. 

Основное — это более широко и полно 
дать образ Минина, как героического на
родного вождя, дорисовать образ Пожар
ского, как доблестного честного воина, 
дать более развернутые и осложненные 
характеристики другим действующим 
лицам, более развернуто дать массу. Соз
дать некоторые, не то что конфликты, но 
какое-то осложнение и разногласие в по
зициях Пожарского и Минина в Костро
ме. Например, что Пожарский несколько 
осторожен, требует выжидания в Костро
ме, чтобы подтянуть силы, а Минин более 
политически прозорлив, требует быстрей
шего наступления на Москву, учитывая, 
что силы Ополчения пополнятся в про
цессе похода на Москву, и сознавая важ
ность быстрого военного удара. 

Я считаю необходимым, чтобы был на
писан полноценный политический моно
лог-ария для Минина, что-то вроде "О, 
дайте, дайте мне свободу" из "Князя Иго
ря" . Это должна быть ария Минина соло, 
скажем, ранним утром на берегу Волги, 

где он поет о Волге, о народе угнетенном, 
о стране, опустошенной иноземцами. 

Эта ария должна показать его как че
ловека широкого политического кругозо
ра, который болеет не за свою губернию, 
а за всю страну. Волга — это олицетворе
ние большей части Руси. Это должна быть 
центральная героическая ария. 

Я указал Булгакову, что в пьесе "Козь
ма Минин" Островского есть подобный 
монолог, где много хорошего, что мож
но позаимствовать. Вот над этой арией 
я прошу Вас особенно поработать. Это 
должно быть кульминацией. Думаю, что 
можно вставить ее в самом начале Нов
городских сцен до веча. 

Сцену веча тоже надо осложнить каки
ми-то противодействиями, оппозицией 
боярской верхушки и каких-то их при
спешников, сделать более драматиче
ской, иначе получается, что с первых слов 
Минина все с ним согласны, что не соот
ветствует исторической правде. 

Хорошо бы в оперу ввести еще две-три 
народные песни. Одну, например, про
тив бояр, попов и гнета, под которым 
живет народ на Руси. Другую — какую-
нибудь издевательскую против поляков, 
чтобы она имела острое политическое 
звучание для нашего времени. Она долж
на прохватить панов, их пустозвонство, 
сказать, что их вышибли из Руси и ни
когда их нос сюда не сунется. Третью — 
какую-то массовую волжскую, что ли, 
широкого размаха, показывающую мощь, 
удаль, талантливость русского народа. На 
массовые песни тоже прошу обратить 
особое внимание. 

Я еще раз перечитал либретто Булгако
ва и считаю, что в основном оно очень не 
плохое, но еще схематично и требует зна
чительной доработки. Ведь размер оперы 
пока что получился маленький. Конечно, 
надо еще проверить хронометраж, но все-
таки усиление сцен в Нижнем, Костроме 
и у Москвы будет весьма важно. 

Равным образом, требуется как-то ина
че разрешить финал, чтобы он не был по
хож на финал "Ивана Сусанина". Я гово
рил т. Булгакову, что, может быть, нам 
сделать финальную сцену не у стен Крем
ля, а в Замоскворечье или на Москворец
ком мосту, где бы показать народ, массы, 
московских жителей, ремесленников, 
крестьян с соседних деревень и ополче-
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ние. Кремль будет нарисован где-то на 
заднике, а вся сцена непосредственно в 
народной массе, без той сугубо оперной 
пышности, которая имеется в финале 
"Ивана Сусанина". Может быть, здесь 
дать песню издевательства народа над 
поляками, посрамление поляков. 

Я сообщил руководящим товарищам, 
что работа над "Мининым и Пожар
ским" у нас несколько отложилась из-за 
восстановления новой редакции "Ивана 
Сусанина" , но что мы предполагаем 
иметь эту постановку в Большом театре 
в конце 1938 года. 

Может быть, с нее мы начнем новый 
сезон 1938 года. Я уверен, что Булгаков 
доработает либретто хорошо". 

Требования Керженцева лежали в рус
ле марксистского мифотворчества. Здесь 
и "человек из народа" — нижегородский 
земский староста Кузьма Минин (Захарь-
ев-Сухорук) (умер 1616), "подправляю
щий" заблуждающегося "интеллигента" 
и "барина" — князя Дмитрия Михайло
вича Пожарского (1578-1642), и решаю
щая роль народных масс в истории, ко
торых председатель Комитета по делам 
искусств хотел вывести на сцену при вся
ком удобном и неудобном случае. Отра
зились тут и конкретные реалии совет
ской жизни. Например, пожелание пока
зать происки "боярской верхушки и ка
ких-то их приспешников" было явно на
веяно атмосферой активно происходив
шего в 1937-1938 гг. отстрела "бояр" — 
руководящих партийных и советских 
работников. Сам Керженцев вскоре был 
снят со своего поста (хотя ему все-таки 
посчастливилось умереть в собственной 
постели). Настойчивое же указание уси
лить черные краски в изображении поля
ков в М. и П. вполне соответствовало об
щей антипольской направленности со
ветской внешней политики в 20-е и 30-е 
годы. К чести Булгакова, особой симпа
тии к полякам не питавшего, особенно со 
времени польской оккупации родного 
Киева в 1920 г. (см.: "Киев-город"), "пес
ню издевательства народа над поляками" 
он писать не стал, хотя основные требо
вания Керженцева вынужден был при
нять. Безоговорочно согласился почти со 
всеми из них и композитор. В ответном 
письме Керженцеву 22 декабря 1937 г. 
Асафьев признавался: " . . . "Минин" для 

меня — опять экзамен на "аттестат зре
лости" и политической, и технолого-про-
фессиональной. Словом, поторопите Бул
гакова. К арии Минина, ситуация и со
держание которой мне вполне понятны, 
я, полагаю готов: в свое время я уже ду
мал о такого рода монологе для Минина 
и кое-что сочинил, к тому же вокально-
сольное". Своему соавтору, в письме от 18 
декабря 1937 г. упрекавшего композито
ра в неосновательных подозрениях, буд
то он, Булгаков, по чьему-то приказу от
казывается вступать в сношения с авто
ром музыки к своему либретто, Асафьев 
19 декабря ответил: "Не надо на меня 
обижаться: в 53 года бороться за призна
ние и право быть композитором и за пра
во писать не только балеты, а и оперы и 
симфонии — дело нелегкое". 

Создателю либретто М. и П. подавляю
щее большинство замечаний Керженцева 
были чужды и не совпадали с его собст
венным видением истории России. В ча
стности, требование прославить в песне 
"мощь, удаль, талантливость русского 
народа" (который уже начали наделять 
всеми мыслимыми добродетелями) явно 
шло вразрез со взглядами драматурга, в 
письме правительству от 28 марта 1930 г. 
подчеркивавшего в своем творчестве 
"изображение страшных черт моего наро
да, тех черт, которые задолго до револю
ции вызывали глубочайшие страдания 
моего учителя M. Е. Салтыкова-Щедри
на". Хотя Булгаков формально и выпол
нил почти все пожелания председателя 
Комитета по делам искусств, он ни в коем 
случае не пошел здесь против своих убе
ждений. Текст псевдонародной шапкоза-
кидательской песни: "Эх, да не бывать 
тому, чтобы народ-силач, да не прогнал с 
земли стаи воронов... Эх, рать народная, 
могучая, сомкни несокрушимый строй..." 
был написан позднее Асафьевым, а не 
Булгаковым. В требуемой арии Минина 
на берегах Волги вождь ополчения даже 
слова об угнетении народа произносит 
так, чтобы вызвать сочувствие угнетен
ным, а не ненависть к угнетателям: "И 
нету дыма в селеньях дальних, умерщв
ленных великим гневом божьим, гладом, 
мором и зябелью на всякий плод земной! 
Молчит родная Волга, но здесь в тиши я 
слышу стоны нищих, я слышу плач за
губленных сирот, великий слышу плач 
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народный, и распаляется огнем душа, и 
дальний глас зовет меня на подвиг!" Здесь 
страдания парода воспринимаются опер
ным героем прежде всего как Божья кара. 
Антипольская песня в М. и П. издевки 
над врагами не содержит: 

Уж заполонили-то Москву поляки злы, 
Разобьем мы их, перевешаем, 
Самого-то короля их в полон возьмем! 

Вместе с тем, поляки в либретто даны 
совсем не карикатурно и не одними толь
ко черными красками, а их песни в 
М. и П. звучат вполне благородно: 

Любим, как братьев, литовских вояк, 
Польшу прославивших в грозных боях! 

Смело пойдем мы на штурм вражьих 
башен, с немцами нам даже дьявол не 
страшен! 

Рыцари наши лавром повиты! 
Да живет вечно Речь Посполита! 
Подобное изображение "панов", оче

видно, было неприемлемым, и неслучай
но "польские сцены" были исключены 
из сделанного в конце 1938 г. радиомон
тажа оперы. 

Даже польский ротмистр Зборовский, 
пытающийся предательски убить Пожар
ского — это далеко не ходульный злодей, 
а скорее рыцарь, ослепленный блеском 
славы и в погоне за ней использующий, 
хотя и не без колебаний, любые средства 
и умирающий без раскаянья: "О нет! Не 
каюсь я ни в чем. . . и смерти не боюсь 
...лавром повиты... лавром... Гетман! мне 
душно... Гетман, где моя слава?.. (Зати
хает)". Булгаков решает ту же проблему, 
что и Лев Толстой (1828-1910) в "Войне и 
мире" (1863-1869) в образах Наполеона и 
Андрея Болконского, стремящегося к 
своему "Тулону", причем автор М. и П. 
приходит к выводу о никчемности славы, 
добытой ценой смерти других людей. 

Бояре — сторонники польского короле
вича Владислава (будущего короля Вла
дислава IV) (1595-1648), избранного на 
русский престол, — не жалкие изменни
ки, а люди, по-своему верные долгу. На
пример, боярин Федька Андронов после 
поражения поляков в финале восклица
ет: "Убьют меня, Илья, убьют, не пожа
леют! За что, Илья? Ведь присягал я Вла
диславу и свято я держал присягу! За что, 
владычица, за что?". Кстати, вопреки ис
торической правде плохого боярина зовут 

уменьшительно Федькой, тогда как хоро
шего сына посадского Илью Пахомова — 
полным именем, хотя в действительности 
в начале XVII в. все было наоборот: боя
рин назывался полным именем, нередко 
и с отчеством, а посадский сын — только 
уменьшительно-уничижительным. По
скольку о присяге царю — в данном слу
чае Владиславу в М. и П. говорят лишь 
сторонники поляков, а Минин с Пожар
ским, равно как и другие ополченцы, о 
царях — будь то Романовы или какие-ни
будь иные — из-за очевидных цензурных 
соображений помалкивают, то польский 
лагерь в либретто оперы легко ассоцииру
ется с белым движением в России времен 
гражданской войны, а ополчение Мини
на и Пожарского — с красными. Вероят
но, в этом одна из причин, почему поля
ков и их сторонников Булгаков изобразил 
в М. и П. не без доли благородства, как и 
героев пьесы "Дни Турбиных". Другой 
причиной здесь, возможно, явился инте
рес драматурга к польской культуре, в 
частности, к творчеству Г. Сенкевича, а 
также постепенное ослабление негативно
го образа поляков, сложившегося, скорее 
всего, еще до революции и в первые после
революционные годы. 

Асафьев из-за нездоровья все отклады
вал приезд в Москву и оказался здесь 
только в середине января 1938 г. 16 янва
ря Е. С. Булгакова записала: "Вчера нако
нец появился Асафьев. Пришел. Длин
ный разговор. Он — человек дерганный. 
Трудный. Но умен, остер и зол. 

Сыграл сцену из "Минина" — Кострому. 
Играет настолько хорошо, что даже и 

музыка понравилась" (очевидно, к компо
зиторскому творчеству Асафьева третья 
жена драматурга относилась прохладно). 

Писатель и композитор продолжали 
работу над М. и П. Последнее письмо 
Асафьева Булгакову датировано 4 июня 
1938 г. Оно очень печально и, очевидно, 
от волнения, в некоторых местах превра
щается в ритмизованную прозу: "Прости
те что долго Вам не писал. Я так скорбно 
и горестно похоронил в своей душе "Ми
нина" и прекратил и работу, и помыслы 
над ним, что не хотелось и Вас тревожить. 
В Большом театре и в Комитете меня как 
композитора знать больше не хотят". В 
дневнике Е. С. Булгаковой Асафьев в по
следний раз упомянут 2 октября 1938 г.: 
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"М. А. днем пошел в "Националь" навес
тить Асафьева, хотел объяснить ему свое 
молчание. Асафьева не застал, говорил с 
его женой — Ириной Степановной. Вече
ром Асафьев позвонил". Мы не знаем в 
точности, как происходил этот, возмож
но, последний разговор драматурга с ком
позитором. Можно только с уверенностью 
сказать, что главной причиной того, что 
М. и П. далее переданного в конце 1938 г. 
по радио монтажа оркестрованных рус
ских сцен не пошел, была работа над 
"Иваном Сусаниным". Асафьев и Булга
ков отказались выполнить только одно из 
требований Керженцева — перенести фи
нальную сцену из Кремля в Замоскворе
чье. У композитора именно с этой сценой 
был связан весь замысел, рождение кото
рого произошло как раз во многом благо
даря старому театральному занавесу 
"Въезд князя Дмитрия Пожарского и 
Козьмы Минина-Сухорука в Кремль". А 
"кремлевский финал" М. и П. почти пол
ностью совпадал с финалом "Ивана Суса
нина". Невозможность одновременной 
постановки двух столь схожих опер ста
ла окончательно ясна всем летом 1938 г., 
тем более, что переделка оперы Глинки 
затягивалась. Таким образом, М. и П. мог 
увидеть сцену только в гипотетическом 
отдаленном будущем, когда "Иван Суса
нин" сойдет с репертуара. Такая перспек
тива не стимулировала Асафьева к завер
шению музыки оперы. Она осталась без 
увертюры и в значительной части не ор
кестрованной. Оркестровка и увертюра 
были сделаны только для русских сцены в 
связи с радиомонтажом 1938 г. Отметим, 
что песня хора Народного ополчения: 

Ой, вы, гой еси, люди добрые, 
Оставляйте вы свои домы, 
Покидайте ваших жен, дочерей, 
Пойдем-ка мы сражаться 
За матушку за родну землю. 
За славный город Москву! — 

широко исполнялась в годы Великой 
Отечественной войны (без приведенного 
выше антипольского окончания). 

Интересно, что слова одного из персо
нажей М. и П., гонца Мокеева, посланно
го Мининым и Пожарским в Кострому и 
убитого сторонником Владислава воево
дой Шереметьевым: "Ответишь ты, воево
да, за меня, гонца..." напоминают речь 

Ивана Бездомного из одного из ранних 
вариантов романа "Мастер и Маргари
та", написанных в 1931 или 1932 гг.: 
"Ну, пусть погибнет красная столица, я в 
лето от Рождества Христова, 1943-е все 
сделал, чтобы спасти ее! Но... но победил 
ты меня, сын гибели, и заточил меня, спа
сителя..." Это пророчество в романе было 
связано с сохранившимся в подготови
тельных материалах пророчеством фран
цузского астролога и врача автора знаме
нитых "Центурий" (1555) Мишеля Ност
радамуса (1503-1566) о конце света в 
1943 г. В М. и П. нашествие поляков и 
захват ими Москвы также получали эсха
тологическое истолкование, а Минин и 
Пожарский выступали в роли новых спа
сителей Руси от Божьей кары (именно так 
трактовались выпавшие на страну несча
стья в "волжской" арии Минина). 

МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ БЕРЛИОЗ, 
персонаж романа "Мастер и Маргари
та", председатель МАССОЛИТа. МАС-
СОЛИТ, располагающийся в Доме Грибое
дова, очевидно, по аналогии с объедине
нием МАСТКОМДРАМ (Мастерская ком
мунистической драматургии) можно рас
шифровать как Мастерская (или Мастера) 
социалистической литературы. Организа
ция, которую возглавляет М. А. Б., паро
дирует реально существовавшие в 20-е — 
начале 30-х годов литературные и драма
тические союзы. Помимо МАСТКОМД-
РАМа, это РАПП (Российская Ассоциа
ция Пролетарских Писателей), МАПП 
(Московская Ассоциация Пролетарских 
Писателей) и др., ориентированные на 
поддержку постулатов коммунистиче
ской идеологии в литературе и искусстве. 
Некоторыми чертами портрета М. А . Б. 
напоминает известного поэта, автора анти
религиозных стихов, в том числе "Еванге
лия от Демьяна", Демьяна Бедного (Ефи
ма Алексеевича Придворова) (1883-1945). 
Как и Бедный, М. А. Б. "был маленького 
роста, упитан, лыс, свою приличную 
шляпу пирожком нес в руке, а на хорошо 
выбритом лице его помещались сверхъес
тественных размеров очки в черной рого
вой оправе". К портрету автора "Еванге
лия от Демьяна" здесь добавлены роговые 
очки, а традиционная для Бедного шля
па пирожком из зимней по сезону превра
щена в летнюю (хотя летние головные 
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уборы обычно так не называют). Роговые 
же очки связывают М. А. Б. не только с 
подобным ему мнимым иностранцем в 
Торгсине (см.: "Мастер и Маргарита"), 
но и с еще одним реальным прототипом 
— председателем РАППа Леопольдом 
Леонидовичем Авербахом (1903-1939). 
Намек на эту фамилию в завуалирован
ной форме, присутствует в эпизоде, когда 
Воланд угощает М. А. Б. и Ивана Бездом
ного именно тем сортом папирос, каковой 
желает Бездомный — "Нашей маркой". В 
связи с этим возникает ассоциация со сце
ной в погребе Ауэрбаха из "Фауста" (1808-
1832) великого немецкого поэта Иоганна 
Вольфганга Гёте (1749-1832), где Мефи
стофель мгновенно предоставляет посети
телям тот сорт вина, который они жела
ют. Здесь надо иметь в виду практическое 
тождество фамилий Авербах и Ауэрбах. 

В "Новом завете без изъяна евангели
ста Демьяна" Д. Бедного, опубликован
ном в "Правде" в апреле-мае 1925 г., фи
нал звучал следующим образом: 

Точное суждение о Новом завете: 
Иисуса Христа никогда не было на 

свете. 
Так что некому было умирать и 

воскресать, 
Не о ком было Евангелия писать. 

Точно так же М. А. Б. убеждает Ивана 
Бездомного, что "главное не в том, каков 
был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, 
что Иисуса-то этого, как личности, вовсе 
не существовало на свете и что все расска
зы о нем — простые выдумки, самый 
обыкновенный миф". Отметим, что в бул
гаковском архиве сохранились вырезки 
из "Правды" с фельетонами Д. Бедного. 

Предсказание Воландом гибели 
М. А . Б. сделано в полном соответствии с 
канонами астрологии (см.: Демонология). 
Сатана отмечал наличие Меркурия во вто
ром доме эклиптики. Это означало, что 
председатель МАССОЛИТа счастлив в 
торговле. М. А . Б. действительно ввел 
торгующих в святой храм литературы и 
удачлив в коммерции — получении мате
риальных благ в обмен на убеждения и 
отказ от свободы творчества (его послед
ние минуты озаряет мечта о поездке на 
отдых в Кисловодск). За это следует на
казание. В редакции 1929 г. Воланд при
менительно к М. А . Б. подчеркивал, что 

"луна ушла из пятого дома" (в оконча
тельном тексте осталось неопределенное 
"луна ушла..."). Это указывало на отсут
ствие у М. А. Б. детей, т. е. прямых на
следников. Действительно, единствен
ным его наследником остается киевский 
дядя, которому Воланд и предлагает дать 
телеграмму. Несчастье в шестом доме, о 
котором говорит сатана, означает неуда
чу в браке, и действительно, как выясня
ется в дальнейшем, супруга М. А. Б. сбе
жала в Харьков с балетмейстером. Седь
мой дом, куда в этот вечер перемещается 
светило, связанное с М. А. Б. — это дом 
смерти. Поэтому председатель МАССО-
ЛИТа гибнет под колесами трамвая сра
зу после разговора с дьяволом. 

Предсказание судьбы М. А. Б. может 
быть соотнесено с романом немецкого ро
маниста-мистика Эрнста Теодора Амадея 
Гофмана (1775-1822) "Эликсиры сатаны" 
(1815-1816), где рассказчик приглашает 
читателя разделить его общество на ка
менной скамье под сенью платанов: "С 
томлением неизъяснимым смотрели бы 
мы с тобой на синие причудливые грома
ды гор". Он утверждает, что "наши, как 
мы их обычно именуем, грезы и фантазии 
являются, быть может, лишь символиче
ским откровением сущности таинствен
ных нитей, которые тянутся через всю 
нашу жизнь и связывают воедино все ее 
проявления; я подумал, что обречен на 
гибель тот, кто вообразит, будто познание 
это дает ему право насильственно разо
рвать тайные нити и схватиться с сумрач
ной силой, властвующей над нами". Во
ланд предупреждает М. А. Б. об этих "та
инственных нитях", над которыми чело
век не властен: "...Тот, кто еще недавно 
полагал, что он чем-то управляет, оказы
вается вдруг лежащим неподвижно в де
ревянном ящике, и все окружающие, по
нимая, что толку от лежащего нет более 
никакого, сжигают его в печи. А бывает 
и еще хуже: только что человек соберет
ся съездить в Кисловодск... пустяковое, 
казалось бы, дело, но и этого совершить 
не может, потому что неизвестно почему 
вдруг возьмет — поскользнется и попадет 
под трамвай! Неужели вы скажете, что 
это он сам собой управил так? Не правиль
нее ли думать, что управился с ним кто-
то совсем другой?" Председатель МАССО-
ЛИТа, который отрицает существование 
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и Бога, и дьявола и не привык к необык
новенным явлениям, обречен на гибель, 
поскольку самонадеянно вообразил, что 
его поверхностные знания в области хри
стианства, почерпнутые из Энциклопе
дического словаря Брокгауза и Ефрона 
(см.: Христианство), дают основание 
пренебрегать знамениями судьбы. К тому 
же М. А. Б. так и не узнал, кто был пе
ред ним на Патриарших. 

Эпизод с отрезанной головой М. А . Б. 
имеет множество литературных паралле
лей, начиная от усекновения головы Ио
анна Крестителя. Тут можно назвать, в 
частности, и готический роман английско
го писателя Чарльза Мэтьюрина (1782-
1824) "Мельмот-скиталец" (1820), став
ший важным источником линии, связан
ной с помещением поэта Ивана Бездомно
го в сумасшедший дом. У одного из геро
ев Мэтьюрина, Стентона, очутившегося в 
психиатрической лечебнице, там "оказа
лись два пренеприятных соседа", один из 
которых постоянно распевал оперные ку
плеты, а другой, прозванный "Буйной 
головой", все время повторял в бреду: 
"Руфь, сестра моя, не искушай меня этой 
телячьей головой (здесь имелась в виду 
голова казненного в 1649 г. в ходе Пури
танской революции английского короля 
Карла I (1600-1649). — Б. С.), из нее стру
ится кровь; молю тебя, брось ее на пол, не 
пристало женщине держать ее в руках, 
даже если братья пьют эту кровь". Во вре
мя Великого бала у сатаны отрезанная 
женщиной-вагоновожатой голова М. А. Б. 
превращается в чашу, к которой "прика
сается женщина" — Маргарита. Она 
пьет из черепа М. А. Б. кровь, превра
тившуюся в вино, причем Коровьев-Фа
гот убеждает Маргариту: "Не бойтесь, 
королева, кровь давно ушла в землю. И 
там, где она пролилась, уже растут ви
ноградные гроздья". 

Отрезанная голова М. А. Б. заставляет 
также вспомнить "Голову профессора 
Доуэля" (1925) известного русского писа
теля-фантаста Александра Романовича 
Беляева (1884-1942). Мари Лоран, герои
ня этого рассказа, в 1937 г. переработан
ному в роман, видит в лаборатории про
фессора Керна голову Доуэля, прикреп
ленную к квадратной стеклянной доске, 
причем "голова внимательно и скорбно 
смотрела на Лоран, мигая веками". У 

Булгакова на Великом балу у сатаны 
"веки убитого приподнялись, и на мерт
вом лице Маргарита, содрогнувшись, 
увидела живые, полные мысли и страда
ния глаза". Доуэль, как и М. А. Б., сна
чала умер (от астмы), а потом его голова, 
как и голова председателя МАССОЛИТа, 
была воскрешена, чтобы помогать в дья
вольских опытах профессору Керну. В 
"Мастере и Маргарите" голова М. А . Б. 
воскресла лишь затем, чтобы выслушать 
окончание доказательства Воланда, нача
того гибелью литератора под трамваем на 
Патриарших прудах: "Все сбылось, не 
правда ли? — продолжал Воланд, глядя 
в глаза головы, — голова отрезана жен
щиной, заседание не состоялось, и живу 
я в вашей квартире. Это — факт. А факт 
— самая упрямая в мире вещь. Но теперь 
нас интересует дальнейшее, а не этот уже 
совершившийся факт. Вы всегда были го
рячим проповедником той теории, что по 
отрезании головы жизнь в человеке пре
кращается, он превращается в золу и ухо
дит в небытие. Мне приятно сообщить 
вам, в присутствии моих гостей, хотя они 
служат доказательством совсем другой 
теории, о том, что ваша теория солидна и 
остроумна. Впрочем, ведь все теории сто
ят одна другой. Есть среди них и такая, 
согласно которой каждому будет дано по 
его вере. Да сбудется же это! Вы уходите 
в небытие, а мне радостно будет из чаши, 
в которую вы превращаетесь, выпить за 
бытие". М. А. Б. не дано "жизни в смер
ти" не столько из-за его неверия (ведь на 
Великом балу у сатаны в реальность дья
вола он, кажется, поверил), сколько по 
причине того, что после председателя 
МАССОЛИТа, в отличие от Мастера, не 
осталось на Земле ничего нетленного. У 
Беляева мозг гениального Доуэля спосо
бен существовать и без телесной оболоч
ки. А для М. А . Б. жизнь заключена 
лишь в материальных благах, и сущест
вование его головы (или души) без тела 
теряет всякий смысл. 

Совпадает и целый ряд деталей у Бе
ляева и Булгакова. Профессор Доуэль, 
очнувшись, видит, что его голова лежит 
на кухонном столе, а рядом, на более вы
соком прозекторском столе покоится его 
обезглавленное тело с вскрытой грудной 
клеткой, из которой извлечено сердце. 
Точно так же в "Мастере и Маргарите" в 
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прозекторской мы видим на одном столе 
отрезанную голову М. А. Б., а на другом — 
его тело с раздавленной грудной клеткой. 

Керн, которому для своих опытов нуж
но достать пару трупов, рассуждает поч
ти так же, как Воланд в беседе с М. А. Б.: 
"Каждый день с непреложностью закона 
природы в городе гибнет от уличного дви
жения несколько человек, не считая не
счастных случаев на заводах, фабриках, 
постройках. Ну и вот эти обреченные, 
жизнерадостные, полные сил и здоровья 
люди сегодня спокойно уснут, не зная, 
что их ожидает завтра. Завтра утром они 
встанут и, весело напевая, будут одевать
ся, чтобы идти, как они будут думать, на 
работу, а на самом деле — навстречу сво
ей неизбежной смерти. В то же время в 
другом конце города так же беззаботно на
певая, будет одеваться их невольный па
лач: шофер или вагоновожатый. Потом 
жертва выйдет из своей квартиры, палач 
выедет из противоположного конца горо
да из своего гаража или трамвайного пар
ка. Преодолевая поток уличного движе
ния, они упорно будут приближаться 
друг к другу, не зная друг друга, до самой 
роковой точки пересечения их путей. 
Потом на одно короткое мгновение кто-то 
из них зазевается — и готово. На стати
стических счетах, отмечающих число 
жертв уличного движения, прибавится 
одна косточка. Тысячи случайностей 
должны привести их к этой фатальной 
точке пересечения. И тем не менее все это 
неуклонно совершится с точностью часо
вого механизма, сдвигающего на мгнове
ние в одну плоскость две часовые стрел
ки, идущие с различной скоростью". Точ
но так же Воланд предсказывает М. А. Б., 
что его невольным палачом будет "рус
ская женщина, комсомолка" — вагоново-
жатая трамвая, а не враги-интервенты, 
как заученно думает председатель МАС-
СОЛИТа. Различие между романами Бе
ляева и Булгакова оказывается в том, что 
"Голова профессора Доуэля" — это науч
ная фантастика, а "Мастер и Маргарита" 
— волшебная фантастика. Поэтому у Бе
ляева есть подробное объяснение, с помо
щью каких приспособлений может суще
ствовать отдельно от тела голова умерше
го профессора, а сама случайная гибель 
человека трактуется как статистическая 
закономерность. У Булгакова же гибель 

М. А. Б. и пропажа его головы, вновь по
являющейся и оживающей только на Ве
ликом балу у сатаны, представлена как 
результат деятельности потусторонних 
сил. Ее превращение в чашу-череп, из 
которой пьют кровь, ставшую вином, про
исходит в точном соответствии с закона
ми шабаша. В подготовительных мате
риалах к первой редакции романа 1929 г. 
сохранилась выписка из статьи этногра
фа Л. Я. Штернберга (1861-1927) "Ша
баш ведьм", помещенной в Энциклопеди
ческом словаре Брокгауза и Ефрона: "Ло
шадиный череп, из которого пьют". В 
первоисточнике в этом месте говорится, 
что участники шабаша "едят лошадиное 
мясо, "а напитки пьют из коровьих копыт 
и лошадиных черепов". 

Отметим, что М. А. Б. в романе выпол
няет функции, схожие с ролью мастера 
стула или председателя ложи в Масонст
ве, а один из вариантов расшифровки со
кращения МАССОЛИТ — Масонский 
союз литераторов. 

"МОЛЬЕР", роман. При жизни Булгако
ва не публиковался. Впервые: Булгаков 
М. Жизнь господина де Мольера. М.: Мо
лодая гвардия, 1962 г. (серия "ЖЗЛ" ) . 
Название "Жизнь господина де Мольера", 
очевидно, было дано вдовой писателя 
Е. С. Булгаковой при подготовке романа 
к публикации в альманахе "Литератур
ная Москва" в 1956 г. (издание не осуще
ствилось). Во всех сохранившихся в бул
гаковском архиве авторских экземплярах 
машинописи роман назван "Мольер" . 
Еще в октябре 1929 г. Булгаков занес в 
записную книжку названия интересовав
ших его авторов и произведений: "Каза
нова, Мольер, Записки Пиквикского клу
ба" (последнее — название романа (1837) 
великого английского реалиста Чарльза 
Диккенса(1812-1870), в инсценировке 
которого в МХАТе драматург в 1934-
1935 гг. сыграл роль Судьи, и один из ге
роев которого, мошенник Джингль, по
служил прототипом Аметистова в пьесе 
"Зойкина квартира"). Здесь же Булгаков 
набросал список литературы о великом 
французском комедиографе Жане Бати
сте Мольере (Поклене) (1622-1673), ис
пользованной при работе как над пьесой 
"Кабала святош", так и над М. Договор 
на М. для серии "Жизнь замечательных 
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людей" "Жургаза" (Журнально-газетно-
го издательства) был заключен 11 июля 
1932 г. Первым названием беллетризо
ванной биографии стало следующее: 
"Всадник де Мольер. Полное описание 
жизни Жана Баптиста Поклэна де Моль
ера с присовокуплением некоторых раз
мышлений о драматургии". Титул всад
ник (буквальный перевод с французско
го слова "кавалер") заставляет вспомнить 
другого персонажа, который в период на
чала работы над М. также владел творче
ским воображением писателя. Это — Пон
тий Пилат, всадник Золотое Копье, пя
тый прокуратор Иудеи. Если Мольер вы
нужден был порой льстить королю, поль
зуясь его покровительством и защитой от 
"князей церкви" и могущественных ари
стократов, то Пилат, опасаясь гнева кеса
ря, проявляет трусость, отправляя на 
казнь невинного Иешуа Га-Ноцри. 

5 марта 1933 г. Булгаков закончил ра
боту над М. и 8 марта сдал рукопись в из
дательство. 9 апреля 1933 г. он получил 
развернутый отзыв редактора серии 
" Ж З Л " Александра Николаевича Тихо
нова (Сереброва) (1880-1956). Отзыв был 
резко отрицательным, хотя и признавал 
достоинства булгаковского таланта: 

"Как и следовало ожидать, книга в ли
тературном отношении оказалась блестя
щей, и читается с большим интересом. 

Но вместе с тем, по содержанию сво
ему она вызывает у меня ряд серьезных 
сомнений. 

Первое и главное это то, что Вы между 
Мольером и читателем поставили некое
го воображаемого рассказчика, от лица 
которого и ведется повествование. Прием 
этот сам по себе мог бы быть очень плодо
творным, но беда в том, что тип рассказ
чика выбран Вами не вполне удачно. 

Этот странный человек не только не 
знает о существовании довольно извест
ного у нас в Союзе, так называемого мар
ксистского метода исследований истори
ческих явлений, но ему даже чужд вооб
ще какой-либо социологизм даже в бур
жуазном понятии этого термина. 

Поэтому нарисованная им фигура 
Мольера стоит вполне обособленно от тех 
социальных и исторических условий, 
среди которых он жил и работал. 

Какова была классовая структура 
Франции эпохи Мольера? Представите-

лем какого класса или группы был сам 
Мольер? Чьи интересы обслуживал его 
театр, и проч.? Все это необходимо знать, 
т. к. без этого будет многое непонятно в 
его личной судьбе, а в особенности в судь
бе его театра. 

Исторические события, на фоне кото
рых развертывалась деятельность Моль
ера, освещены Вашим рассказчиком под 
углом зрения Иловайского (автора гимна
зических учебников русской и всеобщей 
истории Д. И. Иловайского (1832-1920). 
— Б. С.). "Фронда" (движение аристокра
тии, оппозиционное Людовику XIV (1638-
1715) и его фавориту, фактическому пра
вителю Франции кардиналу Джулио Ма
зарини (1602-1661). — Б. С.) для него не 
более как внутренняя "междоусобица", 
война с Нидерландами и Испанией — 
личное дело Людовика XIV и пр. 

В книге совершенно недостаточно вы
яснено значение мольеровского театра — 
его социальные корни, его буржуазная 
идеология, его предшественники и про
должатели, его борьба с ложноклассиче
скими традициями аристократического 
канона (что это такое, наверняка не зна
ли не только Мольер и Булгаков, но, ду
мается, и сам А. Н. Тихонов. — Б. С.). 

Литературная генеалогия пьес Молье
ра — также неубедительна и ограничива
ется уголовными ссылками на заимство
вания и плагиаты (почему-то советская 
литературно-критическая традиция с са
мого начала очень не жаловала всякие 
упоминания о заимствованиях, не умея и 
не желая различить заимствование и пла
гиат. Самого Булгакова в печати обвиня
ли, что он чуть ли не украл из повести 
Алексея Николаевича Толстого (1882/83-
1945) "Ибикус" (1924-1925) идею тара
каньих бегов в пьесе "Бег" (правда, за 
эмигранта Аркадия Аверченко (1881-
1925), у которого эти бега в рассказах 
тоже присутствуют, никто заступаться не 
спешил). Советская идеология мифологи
зировала всех выдающихся людей про
шлого и настоящего. Поэтому плоды 
творчества гениев следовало представ
лять как нечто абсолютно самобытное, 
оригинальное и неповторимое, чего, как 
известно, не может быть в природе чело
века. Эта традиция позднее, с конца 60-х 
годов, постепенно переносилась и на твор
чество канонизируемого Булгакова, в от-
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ношении которого стало дурным тоном 
говорить о заимствованиях, хотя концен
трация литературных источников в бул
гаковских произведениях, особенно в 
"Мастере и Маргарите", едва ли не наи
высшая в мировой литературе, что вовсе не 
мешает оригинальности автора М. — Б. С.). 

Рассказчик неоднократно упоминает 
имена Корнеля, Расина, Шапеля и других 
современников Мольера. Но какие же све
дения об них мы получаем? Корнель — 
был влюблен в Дю-Парк, Расин — был 
интриганом, Шапель — пьяницей. И это 
почти все! А что они делали и писали, ка
кова их роль в литературе и театре — об 
этом нет почти ничего. 

Помимо этого и других крупных недос
татков, Ваш рассказчик страдает любо
вью к афоризмам и остроумию (страшное 
преступление с точки зрения редактора-
марксиста. — Б. С.). Некоторые из этих 
афоризмов звучат по меньшей мере стран
но. Например: "Актеры до страсти любят 
вообще всякую власть", "Лишь при силь
ной и денежной власти возможно процве
тание театрального искусства", "Все лю
бят воров, потому что возле них всегда 
светло и весело", "Кто разберет, что про
исходит в душе у властителей людей" и 
прочее в этом роде. 

Он постоянно вмешивается в повество
вание со своими замечаниями и оценка
ми, почти всегда мало уместными и дву
смысленными (о ящерицах, которым от
рывают хвост, о посвящениях, которые 
писал Мольер высоким особам, о цензуре 
и пр.). За некоторыми из этих замечаний 
довольно прозрачно проступают намеки 
на нашу советскую действительность, 
особенно в тех случаях, когда это связа
но с Вашей личной биографией (об авто
ре, у которого снимают с театра пьесы, о 
социальном заказе и пр.). 

(Похоже, А. Н. Тихонов всерьез опа
сался: читатели могут подумать что 
"актеры до страсти любят советскую 
власть" , что советские партийные и 
государственные деятели, покровитель
ствующие театру, много воруют, что 
души у советских властителей совсем не 
светлые, и т. д. — Б. С.). 

Зато вполне недвусмысленны его вы
сказывания, касающиеся короля Людо
вика XIV, свидетельствующие об том, что 
рассказчик склонен к роялизму (тут 

А. Н. Тихонов ошибся, не зная резких 
булгаковских отзывов в дневнике "Под 
пятой" о династии Романовых. — Б. С ) . 

Людовик XIV для него — "серьезный 
человек на троне", "лицо бесстрастное и 
безупречное" (иронии враг остроумия 
А. Н. Тихонов тоже не воспринимает, или 
просто предпочитает не обращать на нее 
внимание, чтобы приблизить свой отзыв 
к столь популярному тогда жанру литера
турного доноса. — Б. С.), он храбрый пол
ководец и занят в "кругу своих выдаю
щихся по уму министров". Он всегда га
лантен, вежлив и справедлив. Вместо 
ссылок на исторические материалы, 
Ваш рассказчик любит черпать свою ин
формацию из каких-то сомнительных 
источников. Его рассказ то и дело пест
рит выражениями: "как говорят", "по
говаривают", "прошел слух", "злые язы
ки болтают" и т. д. Все это придает его 
рассказу характер недостоверной сплет
ни даже в тех случаях, когда он излага
ет бесспорные факты. 

И вообще, у этого человека большая 
любовь ко всякого рода сомнительным, 
альковным закулисным историям и пе
ресудам. Вспомните только, с каким 
азартом и как подробно он излагает "пи
кантную" сплетню о сожительстве Моль
ера с дочерью. 

Ко всему прочему он обладает, по-види
мому, большими оккультными способно
стями, иначе откуда бы он мог узнать, что 
чувствовал, видел и слышал Мольер в 
момент своей смерти или сколько раз 
снился Мольер Филиппу Орлеанскому 
(автор утверждает, что всего "один раз"). 

Да и вообще рассказчик верит в колдов
ство и чертовщину. 

Его Мольер "пылает дьявольской стра
стью". Рукописи Мольера "колдовским 
образом сгинули". Таким же "колдов
ским образом" рассказчик проникает в 
тайну женитьбы Мольера... 

Если все это сопоставить, то получает
ся отчетливый портрет бойкого, иногда 
блестящего благера-мещанина (от фран
цузского blagueur, т. е. хвастун, насмеш
ник, враль. — Б. С.), может быть, близ
кого эпохе Мольера, но никак не прием
лемого в качестве лектора для нашего, со
ветского слушателя. 

А между тем, как я уже говорил, 
идея Ваша передать биографию Молье-
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pa устами выдуманного рассказчика — 
очень удачна. 

Если бы Вы вместо этого развязного 
молодого человека в старинном кафтане, 
то и дело зажигающего и тушащего све
чи, дали серьезного советского историка 
(очевидно, в XVII век такого историка 
пришлось бы перемещать с помощью ма
шины времени, вроде той, что была в бул
гаковских пьесах "Блаженство" и "Иван 
Васильевич", но тогда М., вероятно, пре
вратился бы в фантастический роман; 
интересно, что работа над этими пьесами 
началась уже после отзыва А. Н. Тихоно
ва и, как знать, не подсказал ли этот от
зыв, наряду с другими источниками, пе
реместить советских инженера-изобрета
теля, управдома и вора домушника в XVI 
и XXIII в.? — Б. С.), он бы мог много по
рассказать интересного о Мольере и его 
времени. Во-первых, — он рассказал бы 
о социальном и политическом окружении 
Мольера, о его роли литературного и те
атрального реформатора. Об истории те
атра до и после Мольера. Об театре — ари
стократическом, буржуазном и народ
ном. Об их репертуаре и публике. Об су
ществующих тогда теориях театрального 
искусства и борьбе этих теорий. Об уст
ройстве театральной сцены, начиная от 
королевского театра до бродячих трупп. 
Об взаимоотношениях между антрепрене
рами и труппой и об целом ряде других 
интересных вещей, связанных с этой те
атральной эпохой. 

Все это Вам, как специалисту по теат
ру и знатоку Мольера, известно, конеч
но, лучше меня. Тогда почему же про
изошло такое досадное недоразумение с 
Вашей работой? 

По-видимому, Вы либо не поняли задач 
нашей серии — хотя и лично, и письмен
но мы Вас об них осведомляли, либо, соз
дав для себя тип воображаемого рассказ
чика, вполне пригодного для первой час
ти книги, Вы невольно, как художник, 
стали его развивать и в конце концов сами 
попали в его руки (отметим оригинальное 
решение А. Н. Тихоновым сложной теоре
тической проблемы, в каком соотношении 
находятся писатель, создавший текст, и 
введенная им в произведение фигура рас
сказчика: согласно редактору "ЖЗЛ" вы
ходит, что рассказчик свободно может за
хватывать писателя в плен. — Б. С.). 

Так или иначе, но из всего сказанного 
выше нетрудно сделать неизбежный вы
вод — книга в теперешнем виде не может 
быть предложена советскому читателю. 
Ее появление вызовет ряд справедливых 
нареканий и на издательство и на автора. 
Книгу необходимо серьезно переработать. 
Я не сомневаюсь, что Вам нетрудно будет 
это сделать, если Вы, откинув отдельные, 
может быть, ошибочные мои замечания, 
согласитесь с основным — это не тот 
Мольер, каким его должен знать и ценить 
советский читатель. 

Вы меня простите, Михаил Афанасье
вич, что написал это все может быть рез
ко и неуклюже (в неуклюжести автору 
отзыва, по-своему замечательного, не от
кажешь. — Б. С.) — но я иначе не умею. 

Если Вы согласитесь взять на себя 
дальнейшую работу над рукописью, я, 
разумеется, готов более подробно в лич
ной беседе изложить свою точку зрения 
(до личной беседы у Тихонова с Булгако
вым дело так и не дошло. — Б. С.). 

Как Вы просили, я послал Вашу руко
пись Алексею Максимовичу. 

Подождем, что он скажет". 
Мнение основателя советской серии 

"ЖЗЛ" Максима Горького (Алексея Мак
симовича Пешкова) (1868-1936), что не
удивительно, совпало с мнением А. Н. Ти
хонова, которому он написал 28 апреля 
1933 г.: "В данном виде это — несерьез
ная работа и Вы правильно указываете — 
она будет резко осуждена". Вторая жена 
Булгакова Л. Е. Белозерская, одно время 
работавшая вместе с А. Н. Тихоновым в 
серии "ЖЗЛ", передает с его слов поздней
шую устную характеристику Горьким бул
гаковского М.: "Что и говорить, конечно, 
талантливо. Но если мы будем печатать 
такие книги, нам, пожалуй, попадет..." 

Уже 12 апреля 1933 г., не дожидаясь 
горьковского отзыва, Булгаков в ответ
ном письме А. Н. Тихонову категориче
ски не согласился с замечаниями редак
тора. Он утверждал: "Вопрос идет о пол
ном уничтожении той книги, которую я 
сочинил и о написании взамен ее новой, 
в которой речь должна идти совершенно 
не о том, о чем я пишу в своей книге. 

Для того чтобы вместо "развязного мо
лодого человека" поставить в качестве 
рассказчика, "серьезного советского исто
рика", как предлагаете Вы, мне самому 
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надо было бы быть историком. Но ведь я 
не историк, я драматург, изучающий в 
данное время Мольера. Но уж, находясь 
в этой позиции, я утверждаю, что я отчет
ливо вижу своего Мольера. Мой Мольер 
и есть единственно верный (с моей точки 
зрения) Мольер и форму для донесения 
этого Мольера до зрителя (драматическая 
описка: не зрителя, а читателя. — При
мечание Булгакова. — Б. С.) я выбрал 
тоже не зря, а совершенно обдуманно. 

Вы сами понимаете, что, написав свою 
книгу налицо, я уж никак не мог перепи
сать ее наизнанку. Помилуйте! 

Итак, я, к сожалению, не могу переде
лывать книгу и отказываюсь переделы
вать. Но что ж делать в таком случае? 

По-моему, у нас, Александр Николае
вич, есть прекрасный выход. Книга непри
годна для серии. Стало быть, и не нужно 
ее печатать. Похороним ее и забудем!" 

17 ноября 1933 г. редакция "ЖЗЛ" из
вестила Булгакова о своем окончательном 
отказе от публикации М. 

Замечания А. Н. Тихонова к М. удиви
тельным образом бьют именно по тем осо
бенностям книги, которые делают ее при
влекательной для читателей. К счастью 
для них, Булгаков переделывать М. не 
стал. Советский канон биографий деяте
лей прошлого и настоящего допускал 
только их мифологическое изображение. 
Тех, кто официально был признан вы
дающимся и для своего времени "про
грессивным", требовалось писать по пре
имуществу светлыми красками, а к до
пустимым недостаткам "прогрессистов" 
относилась разве что недооценка передо
вой роли того или иного класса или яв
ления. Такие современники Мольера как 
Пьер Корнель (1606-1684), Жан Расин 
(1639-1699), и уж тем более религиозный 
вольнодумец Клод Эманюэль Шапель 
(1626-1686) относились к числу положи
тельных героев мифа, упоминать об их 
пьянстве или склонности к интригам 
считалось дурным тоном. Наоборот мо
нархов, вроде Людовика XIV, и вообще 
аристократов надо было изображать ка
рикатурно в качестве отрицательных 
культурных героев. Творческая же лич
ность как таковая ревнителей канона не 
интересовала. Место живого драматурга 
в биографии тот же Тихонов гораздо 
охотнее отдал бы подробному описанию 

устройства театральной сцены, интерес
ному на самом деле только для специали
стов. Требования же, предъявленные им 
к М., больше годились бы для обширного 
научного трактата по социально-полити
ческой или социо-культурной истории 
эпохи Людовика XIV. А уж подозритель
ное отношение даже к метафорическому 
упоминанию дьявольской или колдов
ской силы вообще анекдотична и показы
вает, как мало шансов было в то время и 
на публикацию "Мастера и Маргари
ты", где мистическое начало, связанное 
с Воландом и его свитой, играет куда бо
лее важную роль, чем в М. 

Слабая надежда на издание М. появи
лась, когда в октябре 1933 г. А. Н. Тихо
нова в редакции "ЖЗЛ" на время сменил 
Лев Борисович Каменев (Розенфельд) 
(1883-1936). 1 ноября 1933 г. Е. С. Булга
кова зафиксировала в дневнике его мне
ние о рукописи со слов секретаря "ЖЗЛ" 
Н. А . Экке: " — Каменеву биография 
Мольера очень нравится, он никак не 
соглашается с оценкой Тихонова. Ждет 
его приезда из отпуска для того, чтобы 
обсудить этот вопрос с ним. Я очень на
деюсь, что биография все-таки будет на
печатана у нас". Вероятно, другой отзыв 
того же Л. Б. Каменева отмечен в дневни
ке Е. С. Булгаковой 21 сентября 1933 г. со 
ссылкой на Н. А. Экке, которая "расска
зывала: "какой-то партийный работник 
из "Academia" говорил: 

— Вы дураки будете, если не напеча
таете. Блестящая вещь. Булгаков велико
лепно чувствует эпоху, эрудиция громад
ная, а источниками не давит, подает ма
териал тонко" (временный заместитель 
А. Н. Тихонова до прихода в "ЖЗЛ" ру
ководил издательством "Academia"). 

Ирония судьбы заключалась в том, что 
в 1926 г. Л. Б. Каменев, тогда занимав
ший гораздо более высокое положение 
одного из признанных партийных вож
дей, решительно воспрепятствовал публи
кации "Собачьего сердца". Позднее вождь 
впал в опалу и, кажется, научился гораз
до терпимее относиться к литературным 
произведениям. Однако убедить А. Н. Ти
хонова Л. Б. Каменеву так и не удалось, а 
вскоре после убийства 1 декабря 1934 г. 
секретаря Ленинградской парторганиза
ции С. М. Кирова (Кострикова) (1886-
1934) он был репрессирован, так что в 
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дальнейшем положительный отзыв Л. Б. 
Каменева мог бы только повредить М. 

Некоторые реалии М. неожиданным 
образом преломились в "Мастере и Мар
гарите". Вот описание театрального зала 
во дворце герцога Филиппа Орлеанского 
Малый Бурбон, где играла труппа Моль
ера, будучи Труппой Господина Единст
венного Брата Короля: "На главном вхо
де Малого Бурбона помещалась крупная 
надпись "Надежда", а самый дворец был 
сильно потрепан, и все гербы в нем и ук
рашения его попорчены или совсем раз
биты, ибо междоусобица последних лет 
коснулась и его. Внутри Бурбона нахо
дился довольно большой театральный зал 
с галереями по бокам и дорическими ко
лоннами, между которыми помещались 
ложи. Потолок в зале был расписан ли
лиями, над сценой горели крестообраз
ные люстры, а на стенах зала — металли
ческие бра... Театральная жизнь в Бурбо
не прервалась тогда, когда началась 
Фронда, потому что в Бурбонский зал са
жали арестованных государственных 
преступников, обвиняемых в оскорбле
нии величества. Они-то и испортили ук
рашения в зале". В "Мастере и Маргари
те" театральный зал Малого Бурбона ви
дит в своем сне арестованный за хранение 
долларов в уборной управдом Никанор 
Иванович Босой, и в этом зале сидят (в 
буквальном смысле сидят на полу, в от
личие от фрондеров XVII в.) государст
венные преступники, подозреваемые в 
еще более страшном преступлении, чем 
оскорбление величества — в сокрытии от 
государства валюты и прочих ценностей. 
Босой "почему-то очутился в театральном 
зале, где под золоченым потолком сияли 
хрустальные люстры, а на стенах кенке
ты. Все было как следует, как в неболь
шом по размерам, но очень богатом теат
ре. Имелась сцена, задернутая бархатным 
занавесом, по темно-вишневому фону усе
янным, как звездочками, изображения
ми золотых увеличенных десяток, суф
лерская будка и даже публика". 

По сравнению с эпохой Людовика XIV 
и Мольера государственные преступники 
в "Мастере и Маргарите" кажутся мельче 
— не на королевскую власть покушаются, 
а всего лишь пытаются скрыть от властей 
золотые десятки, валюту да драгоценно
сти. Однако показательно, что в советском 

обществе пятиконечные звезды — символ 
коммунистической идеи и аналог королев
ских бурбонских лилий на занавесе в М. 
превратились в золотые десятки. Государ
ство во времена Булгакова стремилось 
выжать из своих граждан как можно боль
ше ценностей. В М. писатель ловко обы
грал латинское словосочетание "оскорбле
ние величества" — "laesio majestatis" из 
Закона об оскорблении величества, актив
но использовавшемся при римском импе
раторе Тиберии (43 или 42 до н. э. — 37 
н. э.) для преследования его врагов. Бук
вальный перевод "laesio majestatis" — ума
ление, ущерб или порча величества. По
этому заключенные в театральный зал 
Малого Бурбона обвиняемые в "оскорбле
нии величества" и "испортили украше
ния", причем эти украшения оказывают
ся связанными с символикой королевской 
власти. В "Мастере и Маргарите" закон об 
оскорблении величества становится при
чиной малодушия Пилата, убоявшегося 
отпустить Иешуа. В современном же мире 
"Мастера и Маргариты" "оскорбление ве
личества" власти звучит пародийно и вы
ражается в отказе отдать ей золотые десят
ки — весомый заменитель мнимых бу
мажных десяток-червонцев, которыми 
одаривают подручные Воланда москов
скую публику на сеансе в Театре Варьете. 
Подлинные произведения театрального 
искусства, которые в М. играла в театраль
ном зале Малого Бурбона труппа Мольера, 
а до нее — королевский балет и итальян
цы, в "Мастере и Маргарите" спародиро
ваны выступлениями "драматического 
артиста" Куролесова и других, агитирую
щих сдавать накопления. Если в М. над 
главным входом во дворец Малый Бурбон 
помещается надпись "Надежда", что, имея 
в виду печальную судьбу узников теат
рального зала, заставляет вспомнить дан-
товское "Забудь надежду, всяк сюда вхо
дящий" перед входом в ад в "Божествен
ной комедии" (1307-1321), то в "Мастере 
и Маргарите" Никанор Иванович видит 
только вспыхивающие на стенах "красные 
горящие слова: "Сдавайте валюту!"", — со
временную копию библейских "мене, 
мене, текел, упарсин" — пророчества ва
вилонскому царю Валтасару скорой гибе
ли (Дан., 5). Советский театр, в сравнении 
с мольеровским, выродился в примитив
ное агитационное представление. 
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Интересно, что единственный абзац 
М., содержащий своеобразный сравни
тельно-исторический подход к исследуе
мой теме, но противоположный тому, ко
торый требовал от Булгакова А. Н. Тихо
нов, похоже, сознательно был купирован 
автором при отсылке рукописи в изда
тельство, а позднее, вплоть до 1990 г. не 
воспроизводился из-за цензурной непри
емлемости во всех советских изданиях М. 
Вот это обращение рассказчика к акушер
ке, принимающей Мольера: "Добрая гос
пожа, есть дикая страна, вы не знаете ее, 
это — Московия, холодная и страшная 
страна. В ней нет просвещения, и населе
на она варварами, говорящими на стран
ном для вашего уха языке. Так вот, даже 
в эту страну вскоре проникнут слова того, 
кого вы сейчас принимаете". А в рукопи
си М. остались слова, вообще пародирую
щие "классовый" и "идеологический" 
подход, который Булгаков высмеял еще 
на примере репетиции пьесы драматурга 
Дымогацкого в "Багровом острове". При
ведем пассаж, как бы предвосхитивший 
требуемого А. Н. Тихоновым историка-
марксиста в качестве рассказчика: "Здесь 
я в смущении бросаю проклятое перо. 
Мой герой не выдержан идеологически. 
Мало того, что он сын явного буржуа, сын 
человека, которого наверное бы лишили 
прав в двадцатых годах XX столетия в 
далекой Московии, он еще к тому же вос
питанник иезуитов, мало того, личность, 
сидевшая на школьной скамье с лицами 
королевской крови. 

Но в оправдание свое я могу сказать 
кое-что. 

Во-первых, моего героя я не выбирал. 
Во-вторых, я никак не могу сделать его 
ни сыном рабочего, ни внуком крестья
нина, если я не хочу налгать. И, в-треть
их, — относительно иезуитов. Вольтер 
учился у иезуитов, что не помешало ему 
стать Вольтером". 

К счастью Булгакова, ни А. Н. Тихо
нов, ни А. М. Горький, ни Л. Б. Каменев, 
не знали о том, что рассказчику в старин
ном кафтане, пишущему роман при све
чах гусиным пером (подобная участь уго
товлена Мастеру в последнем приюте), 
в ранней редакции М. предшествовал 
рассказчик — булгаковский современ
ник. Иначе последний вряд ли бы отва
жился на положительный отзыв о M., а 

двое других сделали бы в своих рецензи
ях еще более резкие выводы, которые 
вполне могли бы привести и к репресси
ям со стороны власть имущих по отноше
нию к Булгакову. 

Мольер в М. родственен Мастеру в по
следнем булгаковском романе. Вместе с 
тем, он находится в более завидном поло
жении, чем герой "Мастера и Маргариты" 
и его создатель. Мольер все-таки способен 
ставить и публиковать свои пьесы, пусть 
иной раз и пресмыкаясь перед королем и 
имея могущественных противников в 
лице высших церковных иерархов Фран
ции. Булгаковский Мастер лишен воз
можности обнародовать свое гениальное 
произведение и может увидеть напечатан
ным лишь один отрывок из него. Однако 
эта публикация приводит к погубившей 
его травле со стороны идеологически ан
гажированных критиков. Сам же Булга
ков находился в положении, более близ
ком к положению автобиографического 
Мастера, чем главного героя М. Его пье
сы, за редким исключением, на сцене так 
и не появились, а в печати его произведе
ний не было с 1928 г. и до самой смерти. 
Потому-то М. написан гораздо оптими
стичнее "Мастера и Маргариты": если в 
начале 30-х годов Булгаков еще надеял
ся на перемены к лучшему в своей судь
бе, то, дописывая последний роман буду
чи смертельно больным, он уповал лишь 
на посмертную славу. 

В черновике к М. Булгаков сделал вы
писку из брошюры священника церкви 
св. Варфоломея Рулле с такой характери
стикой Мольера: "Демон, вольнодумец, 
нечестивец, достойный быть сожжен
ным". Эта цитата отразилась в заключи
тельных строках эпилога М.: "Итак, мой 
герой ушел в парижскую землю и в ней 
сгинул. А затем, с течением времени, кол
довским образом сгинули все до единой 
его рукописи и письма. Говорили, что 
рукописи погибли во время пожара, а 
письма будто бы, тщательно собрав, унич
тожил какой-то фанатик. Словом, пропа
ло все, кроме двух клочков бумаги, на 
которых когда-то бродячий комедиант 
расписался в получении денег для своей 
труппы". В "Мастере и Маргарите" с по
мощью Воланда "колдовским образом" 
возрождается сожженная главным геро
ем рукопись о Понтии Пилате. 
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Среди идущих за гробом Мольера в М. 
упоминается баснописец Жан де Лафон
тен (1621-1695). В сцене сна Никанора 
Ивановича Босого в "Мастере и Маргари
те" "баснями Лафонтена" называет теат
ральный ведущий отговорки арестован
ных, что у них нет золота и валюты. Ла
фонтен, не побоявшийся публично отдать 
последние почести осуждаемому церко
вью комедиографу, в главном булгаков
ском романе поминается в уничижитель
ном смысле карикатурным представите
лем новой власти, власти, удивительно 
схожей с "кабалой святош" — клерикаль
ным тайным "Обществом Святых даров", 
боровшимся против "Тартюфа" (1664) и 
других мольеровских пьес. 

"МОРФИЙ", рассказ, некоторыми ис
следователями булгаковского творчест
ва называемый также повестью. Опуб
ликован: Медицинский работник, М., 
1927 г., № № 45-47. М. примыкает к цик
лу "Записки юного врача", имеет, как и 
рассказы этого цикла, автобиографиче
скую основу, связанную с работой Булга
кова земским врачом в селе Никольское 
Сычевского уезда Смоленской губернии с 
сентября 1916 г. по сентябрь 1917 г., а 

также в уездном городе Вязьме той же 
губернии с сентября 1917 г. по январь 
1918 г. Однако большинство исследовате
лей не включает М. в "Записки юного вра
ча", поскольку он появился на год позд
нее рассказов этого цикла и не имеет ни
каких прямых указаний на принадлеж
ность к "Запискам юного врача". Вероят
но, в момент публикации М. замысел от
дельного издания книги "Записки юного 
врача" был уже оставлен (отметим, что 
рассказ "Звездная сыпь" также не имел 
при публикации указаний на принадлеж
ность к циклу, хотя появившийся не
сколько позднее рассказ "Пропавший 
глаз" был снабжен примечанием: "Запис
ки юного врача"). 

В М. отразился морфинизм Булгакова, 
пристрастившегося к наркотику после 
заражения дифтеритными пленками в 
ходе трахеотомии, описанной в рассказе 
"Стальное горло". Это случилось в марте 
1917 г, вскоре после его поездки в Моск
ву и Киев, пришедшейся на дни Февраль
ской революции. Т. Н. Лаппа, первая 
жена Булгакова, позднее характеризова
ла его состояние после приема наркотика: 
"Очень такое спокойное. Спокойное со
стояние. Не то чтобы сонное. Ничего по-

Вязьма, ул. Ленина, 77. Дом, где жил М. А. Булгаков 
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добного. Он даже пробовал писать в этом 
состоянии". Ощущение наркомана Булга
ков передал в дневниковой записи глав
ного героя М. доктора Полякова (основ
ная часть рассказа — это дневник Поля
кова, который читает его друг доктор 
Бомгард уже после самоубийства сельско
го врача, а от лица Бомгарда ведется об
рамляющее повествование): "Первая ми
нута: ощущение прикосновения к шее. 
Это прикосновение становится теплым и 
расширяется. Во вторую минуту внезап
но проходит холодная волна под ложеч
кой, а вслед за этим начинается необык
новенное прояснение мыслей и взрыв ра
ботоспособности. Абсолютно все неприят
ные ощущения прекращаются. Это выс
шая точка проявления духовной силы че
ловека. И если б я не был испорчен меди
цинским образованием, я бы сказал, что 
нормальный человек может работать 
только после укола морфием". В послед
нем булгаковском романе "Мастер и 
Маргарита" морфинистом в эпилоге ста
новится поэт Иван Бездомный, оставив
ший поэзию и превратившийся в профес
сора литературы Ивана Николаевича По-
нырева. Только после укола наркотика он 
видит во сне как наяву то, о чем расска
зывается в романе Мастера о Понтии 
Пилате и Иешуа Га-Ноцри. 

Булгаков страдал морфинизмом и по
сле перевода в Вяземскую городскую зем
скую больницу в сентябре 1917 г. Как 
вспоминала Т. Н. Лаппа, одной из причин 
отъезда в Вязьму стало то, что окружаю
щие уже заметили болезнь: "Потом он сам 
уже начал доставать (морфий. — Б. С.), 
ездить куда-то. И остальные уже замети
ли. Он видит, здесь, (в Никольском. — 
Б. С.) уже больше оставаться нельзя. Надо 
сматываться отсюда. Он пошел — его не 
отпускают. Он говорит: "Я не могу там 
больше, я болен", — и все такое. А тут как 
раз в Вязьме врач требовался, и его пере
вели туда". Очевидно, морфинизм Булга
кова не был только следствием несчастно
го случая с трахеотомией, но и проистекал 
из общей унылой атмосферы жизни в Ни
кольском. Молодой врач, привыкший к 
городским развлечениям и удобствам, тя
жело и болезненно переносил вынужден
ный сельский быт. Наркотик давал забве
ние и даже ощущение творческого подъе
ма, рождал сладкие грезы, создавал иллю-

зию отключения от действительности. С 
Вязьмой связывались надежды на переме
ну образа жизни, однако это оказался, по 
определению Т. Н. Лаппа, "такой захолу
стный город". По воспоминаниям первой 
жены Булгакова, сразу после переезда, 
"как только проснулись — "иди, ищи ап
теку". Я пошла, нашла аптеку, приношу 
ему. Кончилось это — опять надо. Очень 
быстро он его использовал (по свидетель
ству Т. Н. Лаппа, Булгаков кололся два
жды в день. — Б. С.). Ну, печать у него 
есть — "иди в другую аптеку, ищи". И вот 
я в Вязьме там искала, где-то на краю го
рода еще аптека какая-то. Чуть ли не три 
часа ходила. А он прямо на улице стоит 
меня ждет. Он тогда такой страшный 
был. . . Вот, помните его снимок перед 
смертью? Вот такое у него лицо. Такой он 
был жалкий, такой несчастный. И одно 
меня просил: "Ты только не отдавай меня 
в больницу". Господи, сколько я его уго
варивала, увещевала, развлекала... Хоте
ла все бросить и уехать. Но как посмотрю 
на него, какой он — как же я его остав
лю? Кому он нужен? Да, это ужасная по
лоса была". В М. роль, которую в реаль
ности исполняла Т. Н. Лаппа, во многом 
передана медсестре Анне — любовнице 
Полякова, делающей ему уколы мор
фия. В Никольском такие уколы Булга
кову делала медсестра Степанида Анд
реевна Лебедева, а в Вязьме и в Киеве — 
Т. Н. Лаппа. В конце концов жена Бул
гакова настояла на отъезде из Вязьмы в 
попытке спасти мужа от наркотического 
недуга. Т. Н. Лаппа рассказывала об 
этом: " . . .Приехала и говорю: "Знаешь 
что, надо уезжать отсюда в Киев". Ведь 
и в больнице уже заметили. А он: " А мне 
тут нравится". Я ему говорю: "Сообщат 
из аптеки, отнимут у тебя печать, что ты 
тогда будешь делать?" В общем, сканда
лили, скандалили, он поехал, похлопо
тал, и его освободили по болезни, сказа
ли: "Хорошо, поезжайте в Киев" . И в 
феврале (1918 г. — Б. С.) мы уехали". В 
М. портрет Полякова — " х у д , бледен 
восковой бледностью" напоминает о том, 
как выглядел сам писатель, когда зло
употреблял наркотиком. Эпизод же с 
Анной повторяет скандал с женой, вы
звавший отъезд в Киев: 

"Анна приехала. Она желта, больна. 
Доконал я ее. Доконал. Да, на моей со-



"МОСКВА 20-Х ГОДОВ" 3 5 9 

вести большой грех. Дал ей клятву, что 
уезжаю в середине февраля". 

После приезда в Киев автору М. уда
лось избавиться от морфинизма. Муж 
В. М. Б у л г а к о в о й И. П. В о с к р е с е н 
ский (около 1 8 7 9 — 1 9 6 6 ) посоветовал 
Т. Н. Лаппа постепенно уменьшать дозы 
наркотика в растворе, в конце концов 
полностью заменив его дистиллирован
ной водой. В результате Булгаков отвык 
от морфия. 

В М. автор как бы воспроизвел тот ва
риант своей судьбы, который реализовал
ся бы, останься он в Никольском или 
Вязьме (вероятно, мысли о самоубийстве 
приходили тогда Булгакову на ум, ведь он 
даже угрожал жене пистолетом, когда 
она отказалась давать ему морфий, а од
нажды чуть не убил, запустив в нее за
жженной керосинкой). Скорее всего, в 
Киеве автор М. был спасен не только вра
чебным опытом И. П. Воскресенского, но 
и атмосферой родного города, после рево
люции еще не успевшего потерять свое 
очарование, спасен встречей с родными и 
друзьями. В М. самоубийство доктора 
Полякова происходит 14 февраля 1918 г., 
как раз накануне булгаковского отъезда 
из Вязьмы. Дневник Полякова, который 
читает доктор Бомгард, не заставший дру
га в живых, это своего рода "записки по
койника" — форма, использованная позд
нее в "Театральном романе", где главно
го героя, покончившего с собой драматур
га Максудова, зовут Сергеем, как и док
тора Полякова в М. Показательно, что 
герой "Театрального романа" сводит сче
ты с жизнью в Киеве, бросившись с Цеп
ного моста, т. е. в городе, куда смог вы
рваться Булгаков из Вязьмы и тем самым 
спастись от морфия и стремления к само
убийству. А вот герой М. до Киева так и 
не добрался. 

В отличие от рассказов цикла "Запис
ки юного врача", в М. есть обрамляющий 
рассказ от первого лица, а сама исповедь 
жертвы морфинизма доктора Полякова 
запечатлена в виде дневника. Дневник 
ведет и главный герой "Необыкновенных 
приключений доктора". В обоих случаях 
эта форма использована для большей дис-
танцированности героев от автора расска
зов, поскольку и в "Необыкновенных 
приключениях доктора", и в М. фигури
руют вещи, которые могли компромети-

ровать Булгакова в глазах недружествен
ных читателей: наркомания и служба у 
красных, а потом у белых, причем не 
вполне понятно, как герой попал из одной 
армии в другую. 

С большой долей уверенности можно 
предположить, что ранней редакцией М. 
послужил рассказ "Недуг". В письме Бул
гакова Н. А. Булгаковой в апреле 1921 г. 
содержалась просьба сохранить ряд ос
тавшихся в Киеве рукописей, включая "в 
особенности важный для меня черновик 
"Недуг" " . Ранее, 16 февраля 1921 г. в 
письме двоюродному брату Константину 
Петровичу Булгакову в Москву автор М. 
также просил среди других черновиков в 
Киеве сохранить этот набросок, указы
вая, что "сейчас я пишу большой роман 
по канве "Недуга"". В последующем чер
новик М. вместе с другими рукописями 
был передан Н. А. Булгаковой писателю, 
который их все уничтожил. Скорее всего, 
под "Недугом" подразумевался морфи
низм главного героя, а первоначально за
думанный роман вылился в большой рас
сказ (или небольшую повесть) М. 

"МОСКВА 20-х ГОДОВ", фельетон. 
Опубликован: Накануне, Берлин — М., 
1924, 27 мая; 12 июня (это последний 
фельетон Булгакова в "Накануне"). Во
шел в сборник: Булгаков М. Трактат о 
жилище. М.-Л.: Земля и фабрика, 1926, 
(Библиотека сатиры и юмора) (в сборни
ке М. 20-х г. напечатана под названием 
"Трактат о жилище" и с сокращениями). 
В фельетоне, в частности, описана квар
тира на Патриарших прудах (М. Бронная, 
32, кв. 24), где жил знакомый писателя 
Иван Павлович Крешков, а также нахо
дившаяся неподалеку (М. Козихинский 
пер., 12, кв.12) квартира упоминаемой в 
фельетоне Зины — булгаковской знако
мой Зинаиды Васильевны Коморской. От
метим, что именно в этом районе Москвы 
позднее развернется действие московских 
сцен романа "Мастер и Маргарита". 
Главная тема М. 20-х г. — жилищный 
кризис. Его Булгакову довелось испытать 
на себе, когда вначале пришлось долго 
добиваться вселения в одну из комнат 
квартиры №50 в доме №10 по Б. Садовой 
(Нехорошая квартира), а потом жить в 
ней с малоприятными соседями. И в даль
нейшем, даже после въезда в трехкомнат-
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ную кооперативную квартиру в писатель
ском доме (Нащокинский пер, 3-5, кв. 44) 
в 1934 г., Булгаков не был удовлетворен 
своими жилищными условиями, и обе
щание МХАТа предоставить новую квар
тиру было важным стимулом для начала 
его работы над пьесой "Батум" в 1938 г. 

В М. 20-х г. обнаруживаются важные 
параллели с более значительными булга
ковскими произведениями. Так, образ 
соседа пьяницы и дебошира Василия Ива
новича: "Клянусь всем, что у меня есть 
святого, каждый раз, как я сажусь писать 
о Москве, проклятый образ Василия Ива
новича стоит передо мною в углу. Кошмар 
в пиджаке и полосатых подштанниках 
заслонил мне солнце! Я упираюсь лбом в 
каменную стену, и Василий Иванович 
надо мной как крышка гроба", узнается 
в "Белой гвардии", когда Алексею Турби
ну во сне является "маленького роста 
кошмар в брюках в крупную клетку". 
Позднее в "Мастере и Маргарите" в обра
зе черта Коровьева-Фагота соединились 
детали обоих кошмаров — из "Белой гвар
дии" и М. 20-х г. Коровьев оказывается в 
Нехорошей квартире, прообразом кото-

рой была квартира на Б. Садовой (там 
жили Булгаков и Василий Иванович), но 
одет в клетчатое, что роднит его с восхо
дящему к "Бесам" (1871-1872) Федора 
Достоевского (1821-1881) кошмаром 
Алексея Турбина. 

В М. 20-х г. содержится и генезис "ер-
шалаимских сцен" "Мастера и Маргари
ты": "В лето от рождества Христова... (в 
соседней комнате слышен комсомоль
ский голос: "Не было его!!"). Ну, было или 
не было.. . " . История Иешуа и Пилата, 
рассказанная Воландом Михаилу Алек
сандровичу Берлиозу и Ивану Бездомно
му, опровергает поддерживаемую Совет
ской властью в 20-е и 30-е годы "мифоло
гическую" теорию происхождения Хри
стианства, отрицавшую историческое 
существование Иисуса Христа. В булга
ковском дневнике "Под пятой" атеисти
ческая кампания 20-х годов, в которой 
большую роль играли комсомольцы, 
была резко осуждена. Например, в запи
си 5 января 1925 г. автор М. 20-х г. воз
мущался: "Когда я бегло проглядел у себя 
дома вечером номера "Безбожника", был 
потрясен. Соль не в кощунстве, хотя оно, 
конечно, безмерно, если говорить о внеш
ней стороне. Соль в идее: ее можно дока
зать документально — Иисуса Христа 
изображают в виде негодяя и мошенника, 
именно его. Этому преступлению нет 
цены" . Естественно, в подцензурном 
фельетоне Булгаков не мог столь резко 
осудить государственный атеизм, поэто
му в М. 20-х г. вопрос об историчности 
Христа как бы остается открытым: "было 
или не было". Однако из контекста ясно, 
что автор в реальном существовании Ии
суса не сомневается. 

"МОСКОВСКИЕ СЦЕНЫ", фельетон, 
имеющий подзаголовок "На передовых 
позициях" . Опубликован: Накануне, 
Берлин — М., 1923, 6 мая. Под названи
ем "Четыре портрета" и с разночтения
ми вошел в сборник: Булгаков М. Трак
тат о жилище. М.-Л.: Земля и Фабрика, 
1926. В М. с. описана квартира москов
ских знакомых Булгакова — бывшего 
помощника присяжного поверенного 
Владимира Евгеньевича Коморского и 
его жены Зинаиды Васильевны по адре
су: М. Козихинский пер. , 12, к в . 1 2 . 
З. В. Коморская как Зина упоминается 
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также в фельетоне "Москва 20-х годов". 
В М. с. отразилось неприязненное отно
шение к тем, кто преуспевал при нэпе. 
В повести "Записки на манжетах" по
сещение Коморских представлено в еще 
более сатирических красках: "В четверг 
я великолепно обедал. В два часа пошел 
к своим знакомым. Горничная в белом 
фартуке открыла дверь. 

Странное ощущение. Как будто бы де
сять лет назад. В три часа слышу, горнич
ная начинает накрывать в столовой. Си
дим, разговариваем (я побрился утром). 
Ругают большевиков и рассказывают, 
как они измучились. Я вижу, что они 
ждут, чтобы я ушел. Я же не ухожу. 

Наконец хозяйка говорит: 
— А может быть, вы пообедаете с нами? 

Или нет? 
— Благодарю вас. С удовольствием. 
Ели: суп с макаронами и с белым хле

бом, на второе — котлеты с огурцами, 
потом рисовую кашу с вареньем и чай с 
вареньем. 

Каюсь в скверном. Когда я уходил, мне 
представилась картина обыска у них. 
Приходят. Все роют. Находят золотые 
монеты в кальсонах в комоде. В кладов
ке мука и ветчина. Забирают хозяина... 
Гадость так думать, а я думал. 

Кто сидит на чердаке над фельетоном 
голодный, не следуй примеру чисто
плюя Кнута Гамсуна (намек на роман 
датского писателя "Голод" (1890). — 
Б. С.) Иди к этим, что живут в семи ком
натах, и обедай". 

В М. с. действие начинается тоже с обе
да, который, однако, становится поводом 
для демонстрации титанических усилий 
хозяина шестикомнатной квартиры по 
защите от уплотнения. Этой цели служат 
и портреты вождей на стенах: Карла Мар
кса (1818-1883), Л. Д. Троцкого, А. В. Лу
начарского (1875-1933) и Карла Либкнех
та (1871-1919), хотя основоположника 
марксизма хозяин квартиры ненавидит 
всей душой. Отметим, что достаточно слу
чайный набор изображений (для логиче
ской завершенности требовались бы еще, 
по крайней мере, Фридрих Энгельс (1820-
1895) и В. И. Ленин, а в их отсутствие со
седство Луначарского с Марксом выгля
дело немного странно, если не сказать 
большего) подчеркивает специфические 
цели организации этой галереи марксист-

ских святых. Булгаков, как и герой М. с., 
"едва ли не первый почувствовал, что про
исходящее — шутка серьезная и долгая". 
Однако подобное приспособленчество ему 
претило. Автора М. с. коробит, когда быв
ший присяжный поверенный называет 
Троцкого "наш вождь", и эту свою реак
цию он передает портрету: "лишь хозяин 
впился четырьмя кнопками в фотогра
фию, мне показалось, что председатель 
реввоенсовета нахмурился. Так хмурым 
он и остался"; "тут мне показалось, что 
судорога прошла по лицу фотографиче
ского Троцкого и губы его расклеились, 
как будто он что-то хотел сказать". В фи
нале обложение обитателей квартиры на
логом как нетрудовых элементов выгля
дит как Божья кара за лицемерие, от ко
торой никакой Карл Маркс не спасет: " — 
Что ж это такое? — горестно завопил хо
зяин, — ведь это ни отдыху, ни сроку не 
дают. Не в дверь, так по телефону! (намек 
на поговорку о черте, которого гонят в 
дверь, а он возвращается в окно. — Б. С.) 
От реквизиций отбрились, теперь налог. 
Доколе это будет продолжаться? Что они 
еще придумают?! 

Он взвел глаза на Карла Маркса, но тот 
сидел неподвижно и безмолвно. Выраже
ние лица у него было такое, как будто он 
хотел сказать: 

— Это меня не касается!" 
Булгаков ухаживал за З. В. Комор

ской, и возможно, это стало причиной 
нелестного изображения того из героев 
М. с., которому ее муж послужил прото
типом. По воспоминаниям первой жены 
писателя Т. Н. Лаппа, как-то Булгаков 
"позвонил Зине, назначил ей свидание на 
Патриаршем, потом приходят вместе, он 
говорит: "Вот, шел, случайно Зину встре
тил. . . " Это мне Коморский рассказал". 
Она же утверждала, что автор М. с. не 
только на халяву обедал у Коморских, но 
и частично экспроприировал в свою поль
зу их библиотеку: "Михаил, между про
чим, таскал книги. У Коморского спер 
несколько. Я говорю: — Зачем зажилил? 

— Я договорился. 
— Я спрошу. 
— Только попробуй!" 

"НАЛЕТ", рассказ, имеющий подзаголо
вок: "В волшебном фонаре". Опублико
ван: Гудок, М., 1923, 25 дек. В Н. впер-
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вые в булгаковском творчестве появляет
ся сцена, ставшая позднее одной из наи
более важных в пьесе "Бег" (1928). В рас
сказе красноармеец Стрельцов перед ли
цом неминуемой смерти обличает захва
тивших его в плен бандитов (возможно, 
петлюровцев, так как действие происхо
дит на Украине) и гибнет, не проявляя 
страха перед своими палачами. В "Беге" 
— гневные слова в лицо генералу-вешате
лю Хлудову бросает вестовой Крапилин, 
однако потом малодушно просит пощады, 
что, впрочем, не спасает его от петли. В 
Н., несомненно, отразились воспомина
ния Булгакова о происшедшем на его гла
зах убийстве еврея петлюровцами в Кие
ве у Цепного моста в ночь со 2-го на 3-е 
февраля 1919 г., запечатленном в расска
зе "В ночь на 3-е число" (1922) и романе 
"Белая гвардия" (1922-1924). Однако 
главный герой Н. еврей Абрам чудом ос
тается жив после расстрела, а погибает 
только его русский товарищ Стрельцов. 
Сам расстрел происходит у штабелей 
дров, как и потрясшее Булгакова убийст
во. В Н. дрова, много лет спустя привезен
ные в клуб, где работает Абрам, провоци
руют его на воспоминания о происшед
шей трагедии. Показательно, что и в Н., 
и в рассказе "Я убил", и в пьесе "Бег" ге
рои решаются на открытый протест про
тив насилия с риском для жизни. Стрель
цов, как и Крапилин, — явно из народа, 
а не из интеллигенции, чем, вероятно, 
Булгаков и объясняет его смелость, тогда 
как более интеллигентный Абрам во все 
время налета испытывает одно только 
чувство сильнейшего страха. 

"НЕДЕЛЯ ПРОСВЕЩЕНИЯ", фельетон. 
Опубликован: Коммунист, Владикавказ, 
1921, 1 апреля. Это — единственный из
вестный пока фельетон, опубликованный 
Булгаковым на Северном Кавказе после 
ухода оттуда белых. Обстоятельства, свя
занные с появлением Н. п., описаны Бул
гаковым в рассказе "Богема" (1925): 
"Фельетон в местной владикавказской 
газете я напечатал и получил за него 1200 
рублей (по ценам того времени этого хва
тило бы на пропитание не более чем на 
один день. — Б. С.) и обещание, что меня 
посадят в особый отдел, если я напечатаю 
еще что-нибудь похожее на этот первый 
фельетон... За насмешки". Ни содержа-

нием, ни художественными достоинства
ми Н. п. Булгаков не был удовлетворен, 
о чем и сообщил в письме сестре Вере 26 
апреля 1921 г.: "...Посылаю тебе мой по
следний фельетон "Неделя просвеще
ния", вещь совершенно ерундовую, да и 
притом узко местную (имена актеров). 
Хотелось бы послать что-нибудь иное, но 
не выходит никак.. ." До сих пор остается 
загадкой, что же рассердило в Н. п. редак
тора "Коммуниста" Г. С. Астахова, одно
го из наиболее ревностных гонителей 
Булгакова (см.: "Записки на манже
тах"). Возможно, его гнев вызвало иро
ническое отношение к "насильственному 
просвещению": неграмотного красноар
мейца в приказном порядке посылают на 
оперу Джузеппе Верди (1813-1901) "Тра
виата" (1853), а он мечтает посмотреть 
слона и клоунов в цирке. В "Собачьем 
сердце" (1925) превращенный из собаки в 
человека "пролетарий" Шариков тоже 
будет предпочитать цирк всем другим 
видам искусств (кстати, ему доведется, в 
отличие от героя Н. п., все-таки увидеть 
цирковую программу со слонами). 

"НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ДОКТОРА", рассказ. Опубликован: Рупор, 
М., 1922, №2. Главный герой рассказа, 
доктор N, явно автобиографичен. Н. п. д. 
основаны на событиях жизни Булгакова 
в период с конца 1918 г. до начала 1920 г. 
Это — единственное произведение, где 
писатель признает факт мобилизации 
близкого себе по жизненным обстоятель
ствам героя не только в гетманскую и 
петлюровскую, но также и в красную, и 
в белую армии. Мобилизация героя крас
ными отражена в следующих словах, от
носящихся к периоду пребывания в горо
де (Киеве) большевиков: "Меня уплотни
ли... И мобилизовали". Версия о службе 
самого Булгакова в Красной Армии нахо
дит подтверждение в признании, что он 
присутствовал в Киеве во время 10 из 14 
бывших в городе переворотов (подробнее 
см.: "Киев-город"). Обстоятельства, при 
которых герой Н. п. д. оказался в дени-
кинской армии, позволяют предполо
жить, что он был захвачен в плен во вре
мя неудачного наступления на Киев 
Красной Армии 14-16 октября 1919 г. В 
рассказе об этом только три отрывочные 
фразы: "Артиллерийская подготовка и 
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Горная Чечня. Аул Хо-
рочой 

сапоги" и "Кончено. Меня увозят... Из 
пушек . . . и . . . " . Далее следует главка 
"Ханкальское ущелье". Здесь доктор в 
качестве начальника медицинской служ
бы 3-го Терского казачьего полка присут
ствует при взятии белыми Чечен-аула, 
где укрепились чеченцы — сторонники 
имама Узуна-Хаджи (1819-1920) и крас
ные партизаны. То, что сам Булгаков не
посредственно участвовал в этом бою, до
казывается точностью деталей боевых 
действий и перечнем частей, участвовав
ших в сражении. Уже после смерти Бул
гакова историки по газетам того времени 
установили, что в сражении за Чечен-аул 
действительно участвовали все назван
ные в Н. п. д. части: 1-й Кизляро-Гребен-
ский и 3-й Терский казачий (этот послед
ний в сентябре-октябре 1919 г., возмож
но, был в Киеве) полки и 1-й Волжский 
гусарский полк, а также три батареи ку
банской пехоты. Булгаков сознательно 
сдвинул хронологию событий, отнеся в 
Н. п. д. бой за Чечен-аул к сентябрю, то
гда как он разыгрался 28-29 (15-16 по 
ст. ст.) октября 1919 г. Таким образом 
писатель стремился сбить с толку тех, 
кто попытался бы связать текст рассказа 
с судьбою автора и инкриминировать ему 
службу в белой армии. Дневниковая за
пись Булгакова в ночь с 23 на 24 декабря 
1924 г. фиксирует его воспоминание о 
встрече со смертельно раненым в живот 
полковником, происшедшей "в ноябре 
19-го года во время похода за Шали-аул", 
причем спустя полчаса после гибели пол
ковника автора Н. п. д. контузило. Шали-

аул был взят белыми войсками уже после 
Чечен-аула, 2 ноября, а по н. ст. — 15 но
ября, и поход за Шали-аул отряд, в соста
ве которого находился Булгаков, совер
шил в ноябре. Это доказывает, что автор 
Н. п. д. прекрасно помнил, когда именно 
происходили те или иные события, свя
занные с его службой у белых. Скорее 
всего, в рассказе смещено и время его 
мобилизации красными: более вероятно, 
что это был не конец февраля, а конец 
августа 1919 г. (см.: "Киев-город"). В по
следующем Булгакову пришлось скры
вать не столько саму по себе службу у бе
лых, сколько факт перехода от красных 
к белым. Подобное могли простить ло
яльным литераторам вроде Валентина 
Катаева (1897-1986) или Эдуарда Баг
рицкого (Дзюбина) (1895-1934), которые 
в ходе гражданской войны неоднократно 
служили и в красной, и в белой армиях 
(Багрицкий, по утверждению жены писа
теля Ивана Бунина(1870-1953) В. Н. Му
ромцевой (1881-1961) — даже в деникин-
ской контрразведке). Булгакову, кото
рый, по словам враждебной критики, не 
рядился "даже в попутнические тона", 
такое не простили бы. Поэтому автор 
Н. п. д. скрывал свое медицинское обра
зование, особо подчеркивал в рассказе, 
что это не его собственные воспомина
ния, а записки друга, который то ли по
гиб во время Новороссийской эвакуации 
армии генерала А. И. Деникина (1872-
1947) в марте 1920 г., то ли благополуч
но эмигрировал в Буэнос-Айрес. Булга
ков особо предупреждал сестру Надю (в 



3 6 4 НЕХОРОШАЯ КВАРТИРА 

письме от 26 апреля 1921 г.) не вести с его 
владикавказской знакомой актрисой 
О. А . Мишон никаких разговоров на ме
дицинские темы и внушить ей, что до 
того как заняться журналистикой, он 
окончил не медицинский, а естествен
ный факультет. Писатель опасался, что 
его врачебное прошлое может вскрыть 
службу в Красной Армии. Возможно, из-
за этих же соображений он не вернулся 
более к медицине и переехал с Кавказа не 
в Киев, а в Москву. 

В Н. п. д. Булгаков заявил решитель
ную антивоенную позицию, к которой 
привел его опыт первой мировой и граж
данской войн: "Проклятие войнам отны
не и вовеки!". 

Некоторые кавказские впечатления, 
зафиксированные в Н. п. д., отразились 
позднее в романе "Мастер и Маргари
та". Так, в рассказе мы находим портрет 
убитого и ограбленного казаками чечен
ца: "У края брошенной заросшей дороги 
лежит чеченец. Руки разбросал крестом. 
Голова закинута. Лохмотья черной черке
ски. Ноги голые". Тут можно вспомнить 
распятие Иешуа Га-Ноцри и двух разбой
ников, от чьих лохмотьев отказались па
лачи. Убитый чеченец лежит в позе рас
пятого, и его труп густо облепили изум
рудные мухи, как и тела живых еще Га-
Ноцри, Гестаса и Дисмаса. Герой Н. п. д. 
наводит цейсовский бинокль на близле
жащую гору и видит странную картину: 
"...Цейс галлюцинирует! Холм, а на хол
ме, на самой вершине — венский стул! 
Пустыня! Кто же на гору затащил стул? 
Зачем?" В "Мастере и Маргарите" подоб
ным образом описано последнее приста
нище Понтия Пилата: "Воланд осадил 
своего коня на каменистой безрадостной 
плоской вершине... Луна заливала пло
щадку зелено и ярко, и Маргарита скоро 
разглядела в пустынной местности крес
ло и в нем белую фигуру сидящего чело
века". Не исключено, что здесь запечат
лена знаменитая Столовая гора, у подно
жья которой расположен Владикавказ. 

НЕХОРОШАЯ КВАРТИРА, квартира №50 
в доме 302-бис по Садовой улице в рома
не "Мастер и Маргарита". В Н. к. посе
ляется Воланд и его свита. Здесь проис
ходит контакт потусторонних сил с совре
менным московским миром. Прообразом 

Н. к. послужила квартира №50 в доме 
№10 по Б. Садовой улице в г. Москве, где 
Булгаков жил в 1921-1924 гг. Кроме того, 
некоторыми чертами планировки Н. к. 
соответствует более просторной квартире 
№34 в том же доме, где писатель поселил
ся в период с августа по ноябрь 1924 г. 
Вымышленный номер 302-бис — это за
шифрованный номер 10 здания-прототи
па по формуле 10=(3+2)х2. Кроме того, 
фантастически большой номер (ни на од
ной из Садовых улиц в Москве не было и 
нет дома с таким большим номером) дол
жен подчеркнуть нереальность происхо
дящего, так же как и невероятно большой 
номер отделения милиции, выдавшего 
паспорт дяде Берлиоза Максимилиану 
Андреевичу Поплавскому — 412-й. Квар
тира №50 запечатлена также в ряде рас
сказов и фельетонов: "№13. — Дом Эль-
пит-Рабкоммуна", "Псалом", "Самогон
ное озеро", "Воспоминание..." и др. Пер-
вая жена Булгакова Т. Н. Лаппа вспоми
нала квартиру №50 и прототипа погубив
шей Берлиоза Аннушки Чумы: "Эта квар
тира не такая, как остальные, была. Это 
бывшее общежитие, и была коридорная 
система: комнаты направо и налево. По-
моему, комнат семь было и кухня. Ван
ной, конечно, никакой не было, и черно
го хода тоже. Хорошая у нас комната 
была, светлая, два окна. От входа четвер
тая, предпоследняя, потому что в первой 
коммунист один жил, потом милиционер 
с женой, потом Дуся рядом с нами, у нее 
одно окно было, а потом уже мы, и после 
нас еще одна комната была. В основном, 
в квартире рабочие жили. А на той сторо
не коридора, напротив, жила такая Горя
чева Аннушка. У нее был сын, и она все 
время его била, а он орал. И вообще, там 
невообразимо что творилось. Купят само
гону, напьются, обязательно начинают 
драться, женщины орут: "Спасите! Помо
гите!" Булгаков, конечно, выскакивает, 
бежит вызывать милицию. А милиция 
приходит — они закрываются на ключ и 
сидят тихо. Его даже оштрафовать хоте
ли" . В отличие от коридорной системы 
№50, в квартире №34 было пять комнат, 
в двух из которых жил богатый финан
сист Артур Борисович Манасевич с же
ной, еще в одной — их прислуга, в четвер
той — Александра Николаевна Кибель с 
сыном Вовкой, послужившие прототипа-
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ми героев рассказа "Псалом", а в пятой 
вместо выехавшего сына А. Б. Манасеви-
ча будущего писателя Владимира Арту
ровича Лёвшина (Манасевича) (1904-
1984) поселились Булгаков с Т. Н. Лап
па. В Н. к., в отличие от квартиры №50, 
живут относительно интеллигентные 
жильцы (оба — партийцы), скорее напо
минающие обитателей квартиры №34 — 
директор Театра Варьете Степан Бо
гданович Лиходеев, держащий прислугу 
Груню, и председатель МАССОЛИТа 
Михаил Александрович Берлиоз, имею
щий общие с Булгаковым инициалы и 
писательскую профессию. 

НИКАНОР ИВАНОВИЧ БОСОЙ, персонаж 
романа "Мастер и Маргарита", предсе
датель жилищного товарищества дома 
302-бис по Садовой, где расположена Не
хорошая квартира. В ранней редакции 
романа Н. И. Б. звался Никодимом Гри
горьевичем Поротым, заставляя вспом
нить автора апокрифического Никоди-
мова Евангелия, особенно подробно из
лагавшего историю Понтия Пилата. 
Н. И. Б. завершает длинный ряд управ
домов -мошенников в б у л г а к о в с к о м 
творчестве, начатый "барашковым пред
седателем" в "Воспоминании...", Швон
дером в "Собачьем сердце" и Аллилуйей-
Портупеей в "Зойкиной квартире" и 
продолженный Буншей-Корецким в 
"Блаженстве" и "Иване Васильевиче". 
Председатель жилтоварищества дома 
302-бис достаточно далеко ушел от сво
его прототипа — управляющего домом 
№50 по Б. Садовой караима К. Сакизчи 
(в рассказе "№13. — Дом Эльпит-Раб-
коммуна" он выведен под именем Хри-
сти), превратившись в русского, а после 
проделок Воланда уверовавшего в хри
стианского Бога: " — Бог истинный, бог 
всемогущий, — заговорил Никанор Ива
нович, — все видит, а мне туда и доро
га. В руках никогда не держал и не по
дозревал, какая такая валюта! Господь 
меня наказует за скверну мою, — с чув
ством продолжал Никанор Иванович, то 
застегивая рубашку, то расстегивая, то 
крестясь, — брал! Брал, но брал наши
ми, советскими! Прописывал за деньги, 
не спорю, бывало... 

На просьбу не валять дурака, а расска
зывать, как попали доллары в вентиля-

цию, Никанор Иванович стал на колени 
и качнулся, раскрывая рот, как бы желая 
проглотить паркетную шашку. 

— Желаете, — промычал он, — зем
лю буду есть, что не брал? А Коровьев — 
он черт. 

Всякому терпению положен предел, и 
за столом уже повысили голос, намекну
ли, что ему пора заговорить на человече
ском языке. 

Тут комнату с этим самым диваном ог
ласил дикий рев Никанора Ивановича, 
вскочившего с колен: 

— Вон он! Вон он за шкафом! Вот ух
мыляется! И пенсне его... держите его! 
Окропить помещение! 

Кровь отлила от лица Никанора Ивано
вича, он, дрожа, крестил воздух, метался 
к двери и обратно, запел какую-то молит
ву и, наконец, понес полную околесицу". 

Ловля Н. И. Б. черта — Коровьева-Фа
гота у следователя ОГПУ разительно на
поминает поиски черта Иваном Карама
зовым во время допроса в "Братьях Кара
мазовых" (1879-1880) Федора Достоев-
ского(1821-1881), причем оба героя оди
наково сходят с ума. У Булгакова идет па
родийное снижение по сравнению с Дос
тоевским: в черта, а через него и в Бога по
верил не образованный богоборец-ниги
лист, а полуграмотный хапуга-управдом. 

Эпизод сна Н.И.Б., где он видит себя в 
помещении очень своеобразного театра 
(там небритых мужчин заставляют сда
вать валюту и ценности), навеяна личны
ми впечатлениями близкого друга Булга
кова филолога H. Н. Лямина. Как вспо
минала вторая жена Лямина Н. А. Уша
кова (1899-1990), "Николая Николаеви
ча тоже вызвали. Уж не знаю, почему они 
решили, что у нас что-то есть. Может 
быть, потому, что они уже вызывали пер
вую жену Николая Николаевича — Алек
сандру Сергеевну Лямину, которая была 
из известной купеческой семьи Прохоро
вых, кроме того, у них уже сидела ее тет
ка. Николай Николаевич просидел там 
недели две". В 1929 г. ОГПУ начало кам
панию по изъятию у населения валюты, 
золота и драгоценностей. Подозревае
мых "валютчиков" держали в тюремных 
камерах иногда по несколько недель в 
надежде, что те "добровольно" выдадут 
хотя бы часть того, что имеют. При этом 
задержанных кормили соленой пищей, а 
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воды давали мало. 11 декабря 1933 г. тре
тья жена писателя Е. С. Булгакова за
фиксировала в дневнике, как дальний 
родственник А. М. Земского (1892-1946) 
(мужа сестры Булгакова Нади) "сказал 
про М. А. — послать бы его на три меся
ца на Днепрострой, да не кормить, тогда 
бы он переродился. Миша: — Есть еще 
способ — кормить селедками и не давать 
пить" . Здесь соответствующий способ 
Булгаков, очевидно ассоциировал не 
только с гоголевским Городничим, прак
тиковавшим в "Ревизоре" (1836) подоб
ное в отношении купцов, но и со страда
ниями Лямина и других "валютчиков". 
Н. А . Ушакова свидетельствовала, что 
тетка ее мужа, Прохорова, "у них уже 
долго сидела. Какое-то ожерелье или ко
лье они искали... не помню, чье оно и у 
кого было спрятано. И Николая Нико
лаевича все время об этом спрашивали, 
но он от всего отказывался и говорил, что 
ничего не знает. А первую жену Николая 
Николаевича тоже туда вызывали и тоже 
колье спрашивали, но они заранее дого
ворились ни в чем не признаваться. В 
общем, он ничего не говорил о тетке до 
тех пор, пока ее не провели перед ним. 
Тогда он убедился, что они ее все равно 
знают. Потом у нас сделали обыск, но у 
нас, конечно, ничего не было, и они унес
ли две дешевые побрякушки со стекляш
ками вместо камней, и Николая Нико
лаевича выпустили. И вот, он Булгакову 
обо всем этом подробно рассказывал, и 
тот написал эту главу про сон Никанора 
Ивановича почти слово в слово". Возмож
но, арест Лямина произошел осенью 
1931 г. 26 октября 1931 г. Булгаков сооб
щал в письме своему другу философу и 
литературоведу П. С. Попову в Ленин
град: "Коля (H. Н. Лямин. — Б. С.) жи
вет пристойно, но простудился на днях". 
Слова о простуде могли быть иносказа
тельным сообщением о задержании. Пер
вый вариант главы о сне Н. И. Б. был 
написан в сентябре 1933 г. Тогда она на
зывалась "Замок чудес". 17 и 27 сентяб
ря, судя по записям Е. С. Булгаковой, 
писатель читал ее Лямину. В дальней
шем глава неоднократно переделывалась 
и частично уничтожалась, вероятно, из-
за политической остроты содержания. 
Однако и в окончательном тексте сохра
нилась история тетки Пороховниковой 

на Пречистенке, скрывающей валюту и 
драгоценности. 

В первом варианте главы "Последний 
полет" романа "Мастер и Маргарита", на
писанном в июле 1936 г., Воланд преду
преждал Мастера: "Исчезнет из памяти 
дом на Садовой, страшный Босой, но ис
чезнет мысль о Ганоцри и о прощенном 
игемоне". Скорее всего, первоначально 
Н. И. Б. должен был быть фигурой более 
зловещей — не только взяточником, но и 
вымогателем и доносчиком, возможно, 
игравшим по отношению к Мастеру ту же 
роль, которая в окончательном тексте 
досталась Алоизию Могарычу. Очевидно, 
тогда Н. И. Б. проецировался на кого-то 
из "теплой компании" жилтоварищества 
дома №50 по Б. Садовой, о которой Бул
гаков писал сестре Наде 1 декабря 1921 г.: 
"Одно время пережил натиск со стороны 
компании из конторы нашего дома. "Да 
А. М. (имеется в виду муж Н. А. Булгако
вой А. М. Земский. — Б. С.) триста шесть
десят пять дней не бывает. Нужно его 
выписать. И вы тоже неизвестно откуда 
взялись" и т.д. и т.д. Не вступая ни в ка
кую войну, дипломатически вынес в дос
таточной степени наглый и развязный 
тон, в особенности со стороны С. смотри
теля. По-видимому, отцепились. Андрея 
настоял не выписывать... С. довел меня 
до белого каления, но я сдерживаюсь, 
потому что не чувствую, на твердой ли я 
почве. Одним словом, пока отцепились". 
24 марта 1922 г. писатель сообщал сест
ре: " . . .Дом уже "жилищного рабочего 
кооператива" и во главе фирмы вся теп
лая компания, от 4-7 по-прежнему засе
дания в комнате налево от ворот". Также 
и Н. И. Б. наделен только одной страстью 
— к еде и выпивке. От любимого занятия 
его и отрывают сотрудники ОГПУ. В 
окончательном тексте Н. И. Б. — фигура 
уже не столь зловещая, в большей мере 
юмористическая. 

Прототип Н. И. Б. запечатлен в расска
зе "Воспоминание...": "Председатель до
мового управления, толстый, окрашен
ный в самоварную краску, человек, в ба
рашковой шапке и с барашковым же во
ротником, сидел, растопырив локти, и 
медными глазами смотрел на дыры мое
го полушубка". В "Мастере и Маргарите" 
также подчеркивается, что председатель 
жилтоварищества — "тучный", "толстяк 
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с багровой физиономией" (багровым лицо 
у Н. И. Б. стало от потрясения, вызванно
го долларами, обнаруженными в венти
ляции, и арестом). 

"№ 13. - ДОМ ЭЛЬПИТ-РАБКОММУНА", 
рассказ. Опубликован: Красный журнал 
для всех, Пг., 1922, №2. Вошел в сбор
ники: Булгаков М. Дьяволиада. М.: Не
дра, 1925 (2-е изд. — 1926); Булгаков М. 
Роковые яйца. Рига: Литература, 1928. 
В №13 Д. Э.-Р. изображен дом №10 по 
Б. Садовой, в романе "Мастер и Марга
рита" превратившийся в дом 302-бис по 
Садовой, где помещается Нехорошая 
квартира. До революции этот дом при
надлежал "табачному королю" миллио
неру И. Пигиту. В 1921-1924 гг. Булга
ков проживал здесь в комнате, сначала 
в квартире №50 (история вселения в эту 
квартиру запечатлена в рассказе "Воспо
минание..."), а затем в квартире №34. 
После революции вместо "классово чуж
дых элементов" в "дом Пигита" были за
селены рабочие соседней типографии, 
как вспоминал Владимир Артурович 
Лёвшин(1904-1984), сосед Булгакова и 
сын поселившегося после революции в 
том же доме крупного финансиста Арту
ра Борисовича Манасевича. Бывший 
"Дом Пигита" преобразовали в одну из 
первых в Москве рабочих коммун, вслед
ствие чего управление, а частично и об
служивание дома перешло в руки жиль
цов, теперь уже преимущественно про-

летарского происхождения. Прототипом 
управляющего домом Христи послужил 
управляющий дома №50 К. Сакизчи. О 
нем и о других прототипах героев №13 — 
Д. Э.-Р. рассказал в своих мемуарах 
В. А . Лёвшин: " . . . "Гениальнейший из 
всех московских управляющих Борис Са-
мойлович Христи", за которым стоит ко
лоритная фигура "матово-черного дельца 
в фуражке с лакированным козырьком" 
— караим Сакизчи, управляющий домом 
при Пигите и оставленный в той же 
должности после революции по причине 
своей полной незаменимости. 

А Нилушкин Егор — представитель 
домовой общественности, облеченный 
титулом "санитарного наблюдающего"? 
Спросите старожилов, и вам сразу же 
скажут, что это известный всему дому 
Никитушкин, личность комическая, чьи 
грозные предупреждения ("Которые тут 
гадют, всех в 24 часа!") не испугали бы 
даже ребенка. 

А Пыляева Аннушка? Та, что вопреки 
строжайшим запретам Христи топила 
буржуйку выломанными из пола парке
тинами, виновница сожравшего дом Эль-
пит пожара (тоже, между прочим, невы
думанного, хоть и раздутого Булгаковым 
до масштабов катастрофических)? Родо
словная ее не восходит ли к Аннушке из 
квартиры 34, вечно разбивавшей посуду 
по причине своего кривоглазия?" 

Прототипом Эльпита, платящего жа
лование Христи за сохранение дома, по-

Дом Пигит - на Садовой 
Триумфальной (позд
нее Б. Садовая, 10) 
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служил не сам И. Д. Пигит, как кажет
ся , благополучно эмигрировавший, а 
А. Б. Манасевич. По воспоминаниям пер
вой жены Булгакова Т. Н. Лаппа, у К. Са-
кизчи "с Манасевичем Артуром дела ка
кие-то были. Как не хватало денег на ото
пление, так он занимал у Манасевича, у 
которого много денег было". В №13 — 
Д. Э.-Р. такие же отношения связывают 
Эльпита и Христи. 

Описание дореволюционного быта до
ма Эльпит ориентировано на роман А. Бе
лого "Петербург". "Лакированная карет
ка", в которой приезжает к генералу от 
кавалерии де-Баррейну Григорий Ефимо
вич Распутин (Новых) (1872-1916), напо
минает лакированную карету сенатора 
Аблеухова, серая кариатида — кариати
ду у подъезда возглавляемого сенатором 
учреждения, сыщики-тени, охраняющие 
Распутина — таких же сыщиков "Петер
бурга", и т. д. Роман А. Белого здесь вос
принят как символ безвозвратно ушед
шей императорской России: "Большое 
было время... И ничего не стало... " . Как 
и Белый, Булгаков подчеркивает симпто
мы разложения старого мира, олицетво
рением которого стали Распутин и распу-
тинщина. "Директор банка, умница, го
сударственный человек" , но с лицом, 
"лишь чуть-чуть испорченным какими-то 
странноватыми, не то больными, не то 
уголовными глазами". Другой жилец — 
"фабрикант (афинские ночи со съемками 
при магнии)", а среди остальных — "зо
лотистые выкормленные женщины" и 
"доктора по абортам". Вместе с тем, сре
ди дореволюционных жильцов дома Эль-
пит Булгаков поместил и "всемирного фе
номенального баса-солиста" — явный на
мек на Федора Ивановича Шаляпина 
(1873-1938), чьим исполнением Мефисто
феля автор "Мастера и Маргариты" вос
хищался. Старую Россию писатель рисо
вал не одними только черными красками, 
хотя и признавал неизбежность ее гибели. 
Осенью 1921 г. Булгаков задумал создать 
пьесу об убийстве Распутина, о чем писал 
родным в Киев 17 ноября 1921 г., прося 
поискать необходимые материалы. Замы
сел остался неосуществленным, однако 
отразился в рассказе "Ханский огонь" и 
в появлении Распутина в №13 Д. Э.-Р. 

Пожар и гибель дома Эльпит символи
зируют, что революция куда более ката-

строфична, чем прежний режим. Пожар 
носит подчеркнуто апокалиптический 
характер, и неслучайно перед спасшими
ся жильцами возникает в небе видение 
Зверя из Бездны. А управляющий, чья 
фамилия — Христи ассоциируется со 
Спасителем — Иисусом Христом, оказы
вается бессилен уберечь здание. Вместе с 
тем, Христи пародийно наделен демони
ческими чертами и назван "матово-чер
ным дельцом". Автор шутовски воскли
цает: " . . . "смотритель"! Это Христи-то!". 
Однако управляющий оказывается не 
повинен в гибели дома Эльпит, хоть и 
именуется в рассказе "косой черт". От 
невежественного пролетариата спасти 
дом не смогли ни Бог, ни дьявол, а обре
ченность здания подчеркивается №13 — 
числом сатаны. 

Из №13 — Д. Э.-Р. пожар дома Эльпит 
перенесен в роман "Мастер и Маргарита", 
где Воланд и его свита поджигают Нехо
рошую квартиру. В №13 — Д. Э.-Р. под
линным дьяволом, сжигающим дом, ока
зывается не демонический Христи и не 
бывший домовладелец Эльпит, как мо
жет показаться в начале рассказа, а на
родная темнота. Недаром в финале Ан
нушка "отчетливо помыслила в первый 
раз в жизни так: 

— Люди мы темные. Темные люди. 
Учить нас надо, дураков..." 

Писатель, как опытный автор детек
тива, сначала подсказывает читателю 
ложное решение, намекая, что гряду
щая катастрофа может случиться от ин
фернального Христи, чтобы затем в фи
нале подвести к настоящей разгадке 
происшедшего. 

ПЕТЛЮРА, Симон Васильевич (1879-
1926), политический и военный деятель, 
публицист, один из лидеров украинского 
национального движения в первой чет
верти XX в., ставший персонажем рома
на Булгакова "Белая гвардия" (1922-
1924) и фельетона "Киев-город" (1923). П. 
родился в 1879 г. в семье извозчика. 
Учился в духовной семинарии, потом в 
Харьковском университете, а закончил 
образование во Львовском университете в 
австрийской Галиции. Был одним из ли
деров Украинской социал-демократиче
ской партии. В 1914-1917 гг. состоял 
председателем Главной контрольной ко-
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Лидеры директории С. 
В. Петлюра (справа в 
папахе) и В. К. Винни
ченко во время парада 
на Софийской площа
ди в Киеве. Декабрь 
1918 г. 

миссии Земского союза по Западному 
фронту, а после Февральской революции 
1917 г. — председателем Украинского 
фронтового комитета. С осени 1917 г. П. 
— секретарь (министр) Центральной 
Рады по военным делам, в конце 1917 — 
начале 1918 г. — также командующий 
войсками Центральной Рады. После воз
вращения в Киев Центральной Рады вме
сте с австро-германскими войсками в мар
те 1918 г. П. вышел в отставку и на пер
вом киевском губернском земском собра
нии был избран председателем киевской 
земской управы, а впоследствии — пред
седателем управы Всеукраинского зем
ского союза. 11 августа 1918 г. П. был 
арестован по распоряжению правительст
ва гетмана П. П. Скоропадского (1873-
1945). В начале ноября 1918 г. освобож
ден из заключения. 14 ноября 1918 г. в 
Белой Церкви П. обнародовал воззвание 
о восстании против Скоропадского, соз
дал Директорию Украинской Народной 
Республики — коллективный правитель
ственный орган из представителей оппо
зиционных режиму гетмана партий и был 
провозглашен головным атаманом — 
главнокомандующим войсками Директо
рии, 14 декабря 1918 г. взявшими Киев и 
свергнувшими власть Скоропадского. 3 
февраля 1919 г. войска П. покинули Киев 
под натиском Красной Армии, 31 августа 

1919 г. вновь заняли город, но были вы
нуждены уйти в тот же день под давлени
ем белой Добровольческой армии. В мае 
1920 г. правительство УНР во главе с П. 
при поддержке польских войск вернулось 
в Киев, но уже в июне вынуждено было 
оставить его. После заключения советско-
польского перемирия 12 октября 1920 г. и 
поражения, нанесенного Красной Армией 
украинским войскам в ноябре 1920 г., П. 
эмигрировал в Польшу, а впоследствии во 
Францию. Публиковал статьи в украин
ских изданиях за пределами СССР. 25 
мая 1926 г. П. был убит С. Шварцбардом, 
мстившим за еврейские погромы, прово
дившиеся украинскими войсками. В ок
тябре 1927 г. убийца П. был оправдан 
французским судом. 

Булгаков, будучи противником отделе
ния Украины от России, негативно отно
сился к деятельности и личности П. В 
романе "Белая гвардия" он, среди проче
го, именуется "земгусаром" — презри
тельная кличка, которой фронтовые офи
церы называли сотрудников Союза земств 
и городов, работавших в тылу по снабже
нию войск. Вероятно, писатель был зна
ком с очерком А. Павловича "Петлюра", 
появившимся в апреле 1919 г. в ростов
ском журнале "Донская волна". Его автор 
говорит о неясности прошлого своего ге
роя: "...Воспитывался, если не ошибаюсь, 
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в семинарии, или вообще в каком-то ду
ховном учебном заведении, затем учился 
в Харьковском университете и закончил 
образование, кажется, в Австрии". Пав
лович передает и широко распространив
шиеся противоречащие друг другу слухи 
о П.: "Петлюра поднял восстание против 
гетмана!" — "Петлюра мятежник! Петлю
ра — большевик!" — "Петлюра в Полта
ве, Петлюра в Киеве, Петлюра в Фастове". 
Везде он воодушевляет войска, везде он 
произносит речи. И между тем никто не 
видит и не знает Петлюру... Петлюра не
что мифическое". Автор очерка призна
вал, что если настроение петлюровского 
войска "все же стало клониться к больше
визму — то сдержать этого явления Пет
люра при всем желании не мог". Вместе с 
тем, Павлович относился к головному 
атаману, который тогда, весной 1919 г., 
еще не был повержен, с уважением и без 
антипатии, считая П. "умным челове
ком" и "честным революционером", не 
повинным, в частности, в еврейских по
громах, творимых его солдатами, кото
рых П. был не в состоянии обуздать (ев
рейские погромы на Украине и вообще в 
"черте оседлости" творили военнослужа
щие всех противоборствующих армий). 

Точно таким же образом Булгаков в 
"Белой гвардии" говорит о непроясненно-
сти прошлого П. и приходит к одинако
вому с Павловичем выводу: " — Ну, так 
вот что я вам скажу: не было. Не было! Не 
было этого Симона вовсе на свете... Про
сто миф, порожденный на Украине в ту
мане страшного 18-го года". Подобно ав
тору очерка в "Донской волне", писатель 
перечисляет противоречивые слухи о ме
стонахождении и внешности П.: "Петлю
ра во дворце принимает французских по
слов с Одессы... Петлюра в Берлине пре
зиденту представляется по случаю заклю
чения союза... Петлюра мае резиденцию 
в Билой Церкви. Теперь Била Церковь 
буде столицей... Он в Виннице... Петлю
ра в Харькове... Петлюра в Бельгии..." П. 
здесь наделен сходством с дьяволом, у 
которого по традиции неопределимая 
внешность и способность одновременно 
находиться в разных удаленных друг от 
друга местах. В окончании "Белой гвар
дии", не опубликованном в свое время из-
за закрытия журнала "Россия", П. в сне 
Алексея Турбина уподоблялся нечистой 

силе, исчезающей на рассвете с первым 
пением петухов (позднее, в "Мастере и 
Маргарите", точно так же исчезал не от
брасывающий тени администратор с ук
раинской фамилией Варенуха, оставляя 
в покое финдиректора Римского): "Петур-
ра!.. Петурра... Петурра... храпит Алек
сей... Но Петурры уже не будет... Не бу
дет, кончено. Вероятно где-то в небе пе
тухи уже поют, предутренние, а значит, 
вся нечистая сила растаяла, унеслась, 
свилась в клубок в далях за Лысой Горой 
(место шабаша ведьм под Киевом, соглас
но славянской мифологии. — Б. С.) и бо
лее не вернется. Кончено". Связь П. с по
тусторонним миром подчеркивается в 
булгаковском романе и номером камеры, 
из которой его освободили, что навлекло 
несчастье на город. Номер этот — 666, 
"число Зверя", связанное в Апокалипси
се с антихристом. 

Не получив поддержки со стороны 
Англии и Франции, П., в отличие от Юзе-
фа Пилсудского (1867-1935) в Польше, 
так и не смог выполнить миссию общена
ционального лидера — создателя жизне
способного Украинского государства. 
Собственно украинская культура, в отли
чие от польской, до 1917 г. существова
ла лишь несколько десятилетий, и обще
государственная украинская идея не 
смогла получить необходимой поддерж
ки у населения. Большинство крестьян 
объединялось в отряды или даже просто 
уголовные банды, преследовавшие лишь 
местные интересы и часто в равной мере 
враждебные всем — и белым, и красным, 
и немцам, и полякам, а иной раз — само
му П. Булгаков воочию видел плоды уси
лий "честного революционера". Он пони
мал, что миф П. подкрепляла крестьян
ская ненависть к помещикам, офицерам 
и поддерживавшим их германским окку
пантам. В финале "Белой гвардии" "толь
ко труп и свидетельствовал, что Петлю
ра не миф, что он действительно был.. . " 
Неоспоримым свидетельством деятель
ности П. на Украине для Булгакова были 
тысячи погибших невинных людей, за 
которых он возлагал ответственность на 
головного атамана. В то же время, автор 
"Белой гвардии" был согласен с М. Пав
ловичем в том, что петлюровские войска 
легко склонялись к большевизму, и в 
булгаковском романе такая "оборачивае-
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мость" украинских солдат подчеркива
ется не только красным цветом шлыков 
их папах, но и, в неопубликованном в 
журнале "Россия" окончании, тем, что 
Алексей Турбин в финале во сне видит 
среди большевиков тех самых петлюров
цев, которые преследовали его на Мало-
Провальной и чуть не убили в день па
дения гетмана. 

"ПЕТР ВЕЛИКИЙ", либретто оперы. При 
жизни Булгакова опера не ставилась, а 
либретто к ней не публиковалось. Впер
вые опубликовано: Советская музыка, 
М., 1988, №2. Тема П. В. родилась во вре
мя общения с композитором и музыкове
дом Борисом Владимировичем Асафье
вым (псевдоним: Игорь Глебов) (1884-
1949) в связи с совместной работой над 
оперой "Минин и Пожарский". 12 декаб
ря 1936 г., когда постановка "Минина и 
Пожарского" была отложена, Асафьев 
писал Булгакову: "Намерены ли Вы 
ждать решения судьбы "Минина" или 
начать думать о другом сюжете уже те
перь? Сюжет хочется такой, чтобы в нем 
пела и русская душевная боль, и русское 
до всего мира чуткое сердце и русская 
философия жизни и смерти. Где будем 
искать: около Петра? В Радищеве? В 
Н о в г о р о д с к и х летописях (Борьба с 
немцами и всякой прочей "нечистью") 
или во Пскове? Мне давно вся русская 
история представляется как великая 
о б о р о н н а я т р а г е д и я , от которой и 
происходит извечное русское тягло. Знае
те ли Вы наметки Грибоедова о "1812 
годе", т. е. наброски трагедии из этой эпо
хи? Тема, тоже давно меня манящая. Там 
также личность ликвидируется тяглом. 
Конечно, бывали просветы (Новгород и 
Ганза, Петр и Полтава, Александр I и 
Париж), когда наступала эра будто бы 
утех, право государства на отдых после 
борьбы за оборону и отсюда ненадолго 
шло легкое раскрепощение личного соз
нания от государственного тягла, но и эти 
эпохи — мираж. Действительность с ее 
лозунгом "все на оборону" — иначе нам 
жить не дадут и обратят в Китай — вновь 
отрезвляет умы. Простите за косноязыч
ные рассуждения, это всего лишь намет
ки для того, чтобы указать Вам, чего мне 
хочется. Трагедия жизни Пушкина, его 
"Медный всадник", Иван IV, жертвую-

щий Новгородом; Екатерина II, жертвую
щая своими симпатиями к французской 
вольтерианской культуре, а вместе и Ра
дищевым, и Новиковым; Петр, жертвую
щий Алексеем; Хмельницкий (Украиной 
в пользу Московии) и т. д., и т. д. — все 
эти вариации одной и той же оборонной 
темы. Не отсюда ли идет и на редкость 
странное, пренебрежительное отношение 
русского народа к жизни и смерти и не
имоверная расточительность всех жиз
ненных сил?!" 

Сам Асафьев был профессиональным 
историком, в 1908 г. окончил историко-
филологический факультет Петербург
ского университета, под руководством 
академика С. Ф. Платонова (1860-1933) 
успешно защитил дипломную работу "Не
гласный комитет императора Александ
ра I (1801-1803). Историческое исследова
ние из эпохи преобразовательных стрем
лений императора Александра I в первые 
годы его царствования", посвященное как 
раз короткому периоду после очередной 
войны, когда наблюдалось относительное 
раскрепощение личности от "государст
венного тягла". Интересно, что безогово
рочное официальное признание творчест
ва Асафьева в советскую эпоху последо
вало в годы Великой Отечественной вой
ны и в послевоенное время, когда на вол
не кампании "борьбы с космополитиз
мом", пусть в уродливой форме, произош
ло некоторое раскрепощение русского 
национального сознания: в 1943 г. компо
зитор был удостоен Государственной пре
мии и избран академиком АН СССР, в 
1946 г. получил звание Народного артиста 
СССР, а в 1948 г. стал первым председате
лем правления Союза советских компози
торов, одновременно сделавшись вторич
но лауреатом Государственной премии. 

Булгаков, несомненно, во многом раз
делял взгляды Асафьева на русскую ис
торию и, так же как и композитор, про
ецировал на нее схему зависимости лич
ности от "государственного тягла". Еще в 
начале 30-х годов в антивоенной пьесе 
"Адам и Ева" драматург показал беспер
спективность и опасность оборонной про
паганды, проникшей во все поры совет
ской жизни, поскольку следствием новой 
войны непременно будут новые страдания 
и возможно даже — гибель всего челове
чества или возвращение его в первобыт-
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ное состояние. В 1936 г. интерес к родной 
истории был одной из побудительных 
причин работы Булгакова над "Курсом 
истории СССР". Поэтому предложение 
Асафьева писать либретто новой оперы на 
тему русской истории он охотно принял. 
Близость взглядов Асафьева и Булгакова 
доказывается также положительной ха
рактеристикой композитора в дневнике 
третьей жены писателя Е. С. Булгаковой. 
16 июня 1936 г. в связи с первым визитом 
Асафьева к Булгаковым она отметила: 
"...Асафьев вообще понравился ему (Бул
гакову — Б. С.) — он очень умен, остер, 
зол". Очевидно, как и драматург, компо
зитор был зол на свое положение в совет
ском обществе, отсутствие творческой 
свободы, невозможность реализовать за
мыслы, в первую очередь оперные (стави
лись почти исключительно асафьевские 
балеты). В записи 16 января 1938 г., после 
новой встречи с Асафьевым, Е. С. Булгако
ва почти дословно повторила его характе
ристику — "умен, остер и зол". Очевид
но, взгляды композитора, как и либрет
тиста, не менялись со временем, и Булга
ков чувствовал к нему стойкую симпа
тию, хотя ни одна из их совместных опер 
так и не была поставлена. 13 февраля 
1937 г. драматург известил Асафьева: 
"Ко мне обратился молодой композитор 
Петунин и сказал, что хочет писать опе
ру о Петре, для которой просит меня де
лать либретто. 

Я ему ответил, что эта тема у меня дав
но уже в голове, что я намереваюсь ее де
лать, но тут же сообщил, что Вы ее уже 
упомянули в числе тех, среди которых 
ищете Вы и, что если Вы захотите осуще
ствить Петра, я, конечно, буду писать 
либретто для Вас. 

Итак, желаете делать Петра или хоти
те остановиться на чем-нибудь другом, 
насчет чего мы с Вами можем подумать?" 

Если Петра не хотите, я скажу Петуни-
ну, что Петр свободен, а так как я все рав
но либретто это, полагаю, буду делать (если 
Большой примет тему), то пусть он сгова
ривается с Большим, пробует, тем более что 
он строит свои надежды на этой опере". 

16 февраля 1937 г. Асафьев ответил: 
"Вкратце: о работах с Вами. П е т р а обя
зательно с о м н о й . Я подбираюсь к 
нему давно и не хотел бы ни его, ни Вас 
уступить кому-либо. Затем, с Вами же 

намерен делать Х а д ж и М у р а т а (тоже 
давно облюбовываю и с ужасом услышал, 
как Керженцев (тогдашний глава Коми
тета по делам искусств. — Б. С.) назвал 
эту тему для оперы в числе желанных: я 
его умолял никому ее не выдавать). И, на
конец, в третью очередь (с Вами же) 1 8 1 2 
г о д по наметке трагедии А. С. Грибоедо
ва... Если останусь жив, непременно сде
лаю эти три вещи". 

Впервые работа над П. В. зафиксирова
на в дневнике Е. С. Булгаковой 15 июня 
1937 г. (в черновиках начало работы над 
либретто помечено 7 июня 1937 г.): "М. А. 
работает сейчас над материалом для либ
ретто "Петр Великий". Сегодня мы как 
раз говорили о том, как бы уберечь ему 
эту тему. Чтобы не вышло того, что с "Пу
гачевым". Миша придумал несколько 
месяцев назад эту тему для либретто, 
предложил Самосуду (главному дириже
ру и художественному руководителю 
Большого театра Самуилу Абрамовичу 
Самосуду (1884-1964). — Б. С.). Тот от
вел. А потом оказалось, что ее будет пи
сать композитор Дзержинский — очевид
но, со своим братом-либреттистом. Вот 
что делают с Мишей!" Над текстом П. В. 
Булгаков трудился все лето. О своей ра
боте над либретто он сообщил Асафьеву и 
предложил тому писать музыку. Об этом 
говорится в недошедшем до нас письме, 
на которое композитор ответил 4 июля 
1937 г.: "Насчет "Петра" не только не ос
тыл, но безумно рад Вашему известию и 
готов взяться за работу в любой момент. 
Урывками, правда, но часто, все время, 
когда есть свободные часы, заглядывал в 
материалы по "Петру", пособрав их у себя 
порядком, поэтому я в "курсе дела". Зна
чит, если Вы, милый, чуткий и добрый 
человек, хотите доверить оное либретто 
еще раз мне — мне, не только как мне, но 
и отверженному композитору, на которо
го гневается музыкальный Юпитер (как 
античник, я не помню, гневался ли олим
пийский Юпитер на тех, кого он сам оби
жал!), я могу только от всей души вас бла
годарить. Только большая серьезная вол
нующая меня работа может поднять меня 
из состояния глубокой грусти, в какое 
меня загнали. Но ведь Комитет вычерк
нет меня как композитора с обложки Ва
шего либретто? Или лучше написать и 
музыку, а потом уж преподнести все вме-
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сте?! Ну, Вам виднее, а я с нетерпением 
буду ждать либретто и еще Ваших писем, 
хотя и кратких". У Булгакова не было 
оснований сомневаться, что добрые сло
ва, сказанные Асафьевым в его адрес, 
были искренними. Еще 2 июля 1937 г. 
жена драматурга занесла в дневник рас
сказ только что приехавшего из Ленин
града одного из булгаковских друзей — 
театрального художника Владимира Вла
димировича Дмитриева (1900-1948): "Ве
чером Дмитриев опять пришел, сидел до 
трех часов ночи. Он сказал, что они с 
Асафьевым много говорили о М. А . и 
решили, что М. А . необычайно высоко 
стоит в моральном отношении, что, — 
как забавно сказал Дмитриев, — друго
го такого порядочного человека они не 
знают. М. А . сделал свою гримасу — 
поджал губы, поднял брови, голова на
бок. Дмитриев — дды!. . " 

21 августа 1937 г. Е. С. Булгакова за
несла в дневник свои сомнения, связан
ные с П. В.: "М. А . сидит над "Петром". 
Не могу разобраться, не нравится мне 
эта вещь или я не люблю Петра. Вернее, 
конечно, последнее". А 22 августа, на 
следующий день, она зафиксировала 
первые тучи, начавшие сгущаться над 
либретто: "Зашла в дирекцию ГАБТ за 
Мишей, слышала конец его разговора с 
Самосудом... Трудно будет М. А. У Само
суда престранная манера работы, он де
лает все на ходу. Ничем не интересует
ся, кроме своих дел. Он обаятелен, но, 
конечно, предатель. Он явно хочет не 
пустить Асафьева на "Петра". М. А. вол
нуется , считая , что так поступать с 
Асафьевым нельзя". 

1 сентября 1937 г. Булгаков закончил 
первую редакцию П. В., а 13 сентября — 
вторую. 16 сентября после безуспешных 
попыток заставить С. А. Самосуда про
честь П. В. драматург сдал текст в ди
рекцию Большого театра, а 17 сентября 
Е. С. Булгакова, согласно записи в ее 
дневнике, отвезла текст П. В. в Комитет 
по делам искусств для его председателя 
Платона Михайловича Керженцева (Ле
бедева) (1884-1940). 22 сентября она за
брала его замечания на либретто в деся
ти пунктах , фактически ставившие 
крест на работе. Е. С. Булгакова отмети
ла в дневнике: "Смысл этих пунктов тот, 
что либретто надо писать заново. Нет, 

так невозможно М. А . работать!" Кер
женцев указывал: 

" 1 . Нет народа (даже в Полтавской бит
ве), надо дать 2-3 соответствующих фигу
ры (крестьянин, мастеровой, солдат и пр.) 
и массовые сцены. 

2. Не видно, на кого опирался Петр (в 
частности — купечество), кто против него 
(часть бояр, церковь). 

3. Роль сподвижников слаба (в частно
сти, роль Меншикова). 

4. Не показано, что новое государство 
создавалось на жесткой эксплуатации 
народа (надо вообще взять в основу фор
мулировку тов. Сталина). 

5. Многие картины как-то не законче
ны, нет в них драматического действия. 
Надо больше остроты, конфликтов, тра
гичности. 

6. Конец чересчур идилличен — здесь 
тоже какая-то песнь угнетенного народа 
должна быть. Будущие государственные 
перевороты и междуцарствия надо также 
здесь больше выявить. (Дележ власти ме
жду правящими классами и группами.) 

7. Не плохо было бы указать эпизоди
чески роль иноземных держав (шпио
наж, например, попытки использования 
Алексея). 

8. Надо резче подчеркнуть, что Алексей 
и компания за старое (и за что именно). 

9. Надо больше показать разносторон
ность работы Петра, его хозяйственную и 
другую цивилизаторскую работу. (Карти
на 2-я схематична.) 

10. Язык чересчур модернизован — 
надо добавлять колориты эпохи. Итак, 
это самое первое приближение к теме, 
нужна еще очень большая работа". 

Булгаков 2 октября 1937 г. с горечью 
сообщил Асафьеву: ". . . "Петра" моего уже 
нету, то есть либретто-то лежит передо 
мною переписанное, но толку от этого, 
как говорится, чуть. 

А теперь по порядку: закончив работу, 
я один экземпляр сдал в Большой, а дру
гой послал Керженцеву для ускорения 
дела. Керженцев прислал мне критиче
ский разбор работы в десяти пунктах. О 
них можно сказать, главным образом, что 
они чрезвычайно трудны для выполнения 
и, во всяком случае, означают, что всю 
работу надо делать с самого начала зано
во, вновь с головою погружаясь в истори
ческий материал. 
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Керженцев прямо пишет, что нужна 
еще очень большая работа и что сделан
ное мною, это только "самое первое при
ближение к теме". 

Теперь нахожусь на распутье. Переделы
вать ли, не переделывать ли, браться ли за 
что-нибудь другое или бросить все? Вероят
но, необходимость заставит переделывать, 
но добьюсь ли я удачи, никак не ручаюсь. 

Со многим, что говорил Пашаев 
(А. Ш. Мелик-Пашаев (1905-1963), ди
рижер Большого театра. — Б. С.), прочи
тавший либретто, я согласен. Есть недос
татки чисто оперного порядка. Но, пола
гаю, выправимые. А вот все дело в кер-
женцевских пунктах. 

Теперь относительно композитора. Те
атр мне сказал, что я должен сдать либ
ретто, а вопрос о выборе композитора — 
дело Комитета и театра. Со всею убеди
тельностью, какая мне доступна, я сказал 
о том, насколько было бы желательно, 
чтобы оперу делали Вы. Это все, что я мог 
сделать. Но, конечно, этот вопрос будет 
решать Комитет. 

Мне кажется, что если бы либретто 
было бы сделано и принято, Вам следова
ло бы самому сделать шаги в Комитете. И, 
конечно, если бы они дали хороший ре
зультат, я был бы искренне рад!" 

Однако писать оперу Асафьеву так и не 
пришлось. В декабре 1937 г. была акти
визирована работа над либретто оперы 
"Минин и Пожарский", поскольку заме
чания к нему того же Керженцева были 
значительно мягче. До середины 1938 г. 
еще сохранялись надежды на постанов
ку этой оперы, так что и Булгаков, и 
Асафьев оказались заняты "Мининым и 
Пожарским". В январе 1938 г. Кержен
цев был снят, однако его преемник, быв
ший сотрудник "Правды" Назаров, вряд 
ли иначе, чем предшественник, отнесся 
к П. В. Е. С. Булгакова зафиксировала 
его характерное поведение на премьере в 
Большом театре оперы М. И. Глинки 
(1804-1857) "Иван Сусанин" 19 февра
ля 1939 г.: "Председатель Комитета по 
делам искусств — приехал ко второй 
части оперы. Ж е н я (артист МХАТа 
Е. В. Калужский (1896-1966), муж сест
ры Е. С. Булгаковой О. С. Бокшанской 
(1891-1948). — Б. С.), который сидел че
рез два кресла от него, говорит, что На
заров сказал — колоколов не надо". Бес-

смысленно было надеяться, что новый 
чиновник примет либретто П. В., отверг
нутое Керженцевым. А на переработку 
времени у Булгакова не было. Он трудил
ся над завершением "Мастера и Марга
риты", "Дон Кихотом", "Батумом", в 
сентябре 1938 г. начал работу над новым 
либретто — "Рашель". Да и вряд ли дра
матург надеялся и желал нарисовать та
кой образ императора Петра I (1672-
1725), который удовлетворил бы партий
ных цензоров. Что же не понравилось 
Керженцеву в П. В.? 

Несомненно, его замечания отражали 
марксистские стереотипы восприятия 
русской и всемирной истории. Тут и не
пременное подчеркивание роли народных 
масс во всех ключевых исторических со
бытиях, и упор на классовый гнет, и по
каз соратников Петра, в особенности тех, 
кто, вроде Александра Даниловича Мен
шикова (1673-1729), по легенде были вы
ходцами из народа. Не забыл председа
тель Комитета и происки иностранных 
шпионов, которых в ту пору усиленно 
вылавливали в СССР и которых требова
лось найти и в петровское время. Вопло
тить в либретто вульгарную марксист
скую социально-политическую схему 
было практически невозможно. Вряд ли 
и сам Керженцев сколько-нибудь ясно 
представлял себе как в арии или песне 
можно показать "дележ власти между 
правящими классами и группами". По 
сравнению с первой редакцией, в оконча
тельном тексте П. В. Булгаков смягчил 
или устранил некоторые моменты, кото
рые могли вызвать цензурные нападки 
(что, впрочем, либретто не спасло). Так, 
линия царевича Алексея (1690-1718) сна
чала была дана с несколько большим со
чувствием. Впрочем, и в окончательном 
тексте этот образ трактовался скорее в 
духе романа Дмитрия Мережковского 
(1886-1941) "Петр и Алексей" (1895). Из 
окончательного текста ушло определе
ние Алексеем Петра "аки зверь, лютый 
зверь", зато появилась сцена с самостре
лом царевича. Алексей не выучился чер
чению и прострелил себе руку, чтобы не 
чертить чертежи. Ушла целая сцена, в 
которой царский посланник Петр Анд
реевич Толстой (1645-1729) выманивал 
Алексея из Неаполя, а также сцена, ко
гда Петр получает сообщение о смертном 
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приговоре и смерти сына, явно убитого по 
его приказу. В последней редакции царе
вич малодушно лжет в лицо отцу, отри
цая обвинения в заговоре. В первой ре
дакции после доноса своей любовницы 
Ефросиньи Алексей, понимая собствен
ную обреченность, бесстрашно бросает 
царю в лицо правду и проклинает Тол
стого, обещавшего ему прощение: "О, 
царь, ты правды добивался? Все правда, 
что она сказала. Да, смерти я твоей же
лал и бунта ждал затем, чтобы тебя уби
ли! И все, что сделал ты, я б уничтожил! 
Ты жаждал правды? Вот она! (Толстому) 
А ты, Иуда... будь ты проклят и в жиз
ни сей, и в жизни вечной". Как и в окон
чательном тексте, здесь уже отразился 
мотив покоя и вечной любви, которых 
ищут Алексей с Ефросиньей у австрий
ского императора (цесаря): 

"АЛЕКСЕЙ. Там, в чужих странах, мы 
сыщим покой. Там нас укроет могучий и 
ласковый цесарь. Там мы грозу переждем! 

ЕФРОСИНЬЯ. Там, в чужих странах, 
стану твоею женою, верной подругой я 
буду твоей!.. 

АЛЕКСЕЙ ... верной и вечной... 
ЕФРОСИНЬЯ ... вечной и верной! 
АЛЕКСЕЙ. В края чужие, но не на век! 

Доверься мне, мы жизнь свою спасем... 
Там сгинут горести, пройдут печали, там 
ждет нас счастье и покой!.." 

В последней редакции Булгаков толь
ко заменил "цесаря" (это было нормой в 
петровские времена) на евангельского 
"кесаря", сделав слова Алексея более со
звучными словам первосвященника Ио
сифа Каифы в "Мастере и Маргарите" в 
ответ на угрозы прокуратора Понтия 
Пилата: "Знает народ иудейский, что ты 
ненавидишь его лютою ненавистью и 
много мучений ты ему причинишь, но 
вовсе ты его не погубишь! Защитит его 
бог! Услышит нас, услышит всемогущий 
кесарь, укроет нас от губителя Пилата!" 
(в этом контексте, если Алексей уподоб
лялся Каифе, то Петр — прокуратору 
Иудеи, что также было достаточно дву
смысленно). Однако ведущим мотивом 
для опального царевича тут оставался 
мотив покоя, счастья и вечной любви, 
роднящий его и Ефросинью с Мастером 
и Маргаритой, обретающими покой и 
вечную любовь в дарованном Воландом 
последнем приюте. Разница здесь только 

та, что покой и счастье в чужих краях 
Алексей, в отличие от Мастера, стремит
ся обрести не навек, и монастырскую ке
лью он рассматривает только как времен
ное убежище перед грядущим обретени
ем царской власти. Это в конечном сче
те, вместе с предательством Ефросиньи, 
становится причиной его гибели. 

В первой редакции гетман Иван Степа
нович Мазепа (1629-1709) в бессилии про
клинал Петра: "Дракон московский, ты 
непобедим!" В окончательном тексте эта 
фраза исчезла, как и слова мазепинских 
запорожцев: "Всех москали нас заберут и 
замордуют" (осталось только "заберут") 
— намек на незавидную судьбу запорож
цев и другого украинского населения, 
закрепощенного и притеснявшегося при 
Петре и его преемниках. Но и в последней 
редакции либретто остался мотив Петра-
антихриста. Так называл царя Протопоп 
в беседе с Алексеем и монахами. Царевич 
же обещал восстановить на Руси право
славную веру: "И увидим опять в блеске 
дивных огней нашу церковь соборную 
радостной, разольется по всей по роди
мой Руси звон великий и мерный, и сла
достный! Я верну благочиние, благолепие 
станет чудесное! И услышим опять по 
церквам на Руси православное пенье не
бесное! Не могу выносить я порядков 
отца! Омерзело мне все! Ненавижу его! 
Умирай! Умирай!". Устраиваемый Пет
ром маскарадный праздник по случаю 
мира со Швецией сопровождается глум
лением над христианской верой — появ
лением маскарадных монашек с пьяной 
игуменьей, сатиров, медведей, Бахуса и 
др. — и напоминает Великий бал у сата
ны. А следующая за маскарадом смерть 
Петра воспринимается как Божья кара за 
это глумление. Главное же , в финале 
умерший император провозглашается 
новым божеством: 

"ГВАРДИЯ. Он умер, но в гвардии не 
умрет любовь к Петру, земному богу!". 
Вспомним, что именно как земной бог 
выступает антихрист в "Трех разговорах" 
(1900) известного религиозного философа 
Владимира Сергеевича Соловьева (1853-
1900). Кстати сказать, Петра I при жиз
ни, да и после смерти никто не славил как 
земного бога. Зато в этом качестве пропа
ганда прославляла современного Булга
кову правителя — И. В. Сталина (хотя 
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само словосочетание "земной бог" по от
ношению к нему никогда прямо не упот
реблялось). В 30-е годы, начиная с писав
шегося тогда романа Алексея Николае
вича Толстого (1882/83-1945) "Петр Пер
вый" (1929-1945), подспудное отождест
вление деяний Петра и Сталина стало ча
стью советского исторического мифа. По
этому сходство Петра с антихристом в 
П. В. могло вызывать опасные ассоциа
ции. Возможно, в этих ассоциациях и за
ключался секрет прохладного отноше
ния Керженцева к булгаковскому либ
ретто. Прямо сформулировать такие до
гадки в отзыве он, разумеется, не мог, 
поэтому посредством выдвижения ряда 
трудно исполнимых требований предсе
датель Комитета по делам искусств стре
мился похоронить П. В., что ему в конеч
ном счете и удалось. 

В либретто Булгаков запечатлел вре
мя с финала Полтавской битвы до смер
ти Петра, т. е. ту эпоху, которую Асафь
ев считал периодом ослабления военной 
опасности (после Полтавы существова
нию России Швеция уже не угрожала), 
"когда наступала эра будто бы утех, 
право государства на отдых после борь
бы за оборону, и отсюда ненадолго шло 
легкое раскрепощение личного созна
ния от государственного тягла". Драма
тург доказал на примере Алексея спра
ведливость мнения композитора, что 
подобные эпохи в русской истории — все
го лишь мираж. Особенно явственно это 
выступало в первой редакции, где прямо 
сообщалось о гибели царевича, ставшего 
жертвой Петровского самовластья и под
черкивалось стремление царя к усилению 
военной мощи державы. 

На прекращение работы над П. В. по
влияло и сообщение о появлении конку
рирующего либретто. 5 января 1938 г. в 
"Вечерней Москве" была опубликована 
заметка "Петр Первый", где говорилось: 
"Композитор Иван Шишов приступил к 
работе над большой исторической оперой 
"Петр Первый"... Либретто, автором ко
торого является Вл. Латов, строится на 
историческом документальном материа
ле. В контрасте с прогрессивным образом 
Петра — строителя государства будет дан 
Алексей — представитель и опора кон
сервативной знати, орудие темных и не
вежественных сил России, борющихся с 

Петром". Такая примитивная трактовка 
в духе простой оппозиции положитель* 
ного и отрицательного культурных геро
ев власть устроила бы гораздо больше, 
чем сложные, многомерные образы П. В. 

"ПОД ПЯТОЙ", дневник Булгакова, 
имеющий подзаголовок "Мой дневник 
1923 года" (фактически записи в дневни
ке продолжались с 24 мая 1923 г. по 13 
декабря 1925 г.). При жизни Булгакова 
Под п. не публиковался. Впервые: Театр, 
М., 1990, №2. Во время обыска, прове
денного 7 мая 1926 г. на квартире Булга
кова (Обухов пер. , 9) , сотрудниками 
ОГПУ была изъята рукопись Под п., а 
также рукопись и машинопись повести 
"Собачье сердце". Картина этого обыска 
запечатлена в воспоминаниях второй 
жены писателя Л. Е. Белозерской: "В 
один прекрасный вечер", — так начина
ются все рассказы, — в один прекрасный 
вечер на голубятню постучали (звонка у 
нас не было) и на мой вопрос "кто там?" 
бодрый голос арендатора ответил: "Это я, 
гостей к вам привел!" 

На пороге стояли двое штатских: чело
век в пенсне и просто невысокого роста 
человек — следователь Славкин и его по
мощник с обыском. Арендатор пришел в 
качестве понятого. Булгакова не было 
дома, и я забеспокоилась: как-то примет 
он приход "гостей", и попросила не при
ступать к обыску без хозяина, который 
вот-вот должен прийти. 

Все прошли в комнату и сели. Аренда
тор, развалясь в кресле, в центре. Лич
ность его была примечательная, на язык 
несдержанная, особенно после рюмки-
другой... Молчание. Но длилось, оно, к 
сожалению, недолго. 

— А вы не слышали анекдота, — начал 
арендатор... 

("Пронеси, господи!" — подумала я.) 
— Стоит еврей на Лубянской площади, 

а прохожий его спрашивает: "Не знаете 
ли вы, где тут Госстрах?" 

— Госстрах не знаю, а госужас вот... (В 
анекдоте обыгран тот факт, что ОГПУ, 
как и его нынешняя наследница ФСБ, 
помещается в здании бывшего страхово
го общества "Россия" на Лубянской пло
щади. — Б. С.). 

Раскатисто смеется сам рассказчик. Я 
бледно улыбаюсь. Славкин и его помощ-
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ник безмолвствуют. Опять молчание — и 
вдруг знакомый стук. 

Я бросилась открывать и сказала шепо
том М. А.: 

— Ты не волнуйся, Мака, у нас обыск. 
Но он держался молодцом (дергаться 

он начал значительно позже). Славкин 
занялся книжными полками. "Пенсне" 
стало переворачивать кресла и колоть их 
длинной спицей. 

И тут случилось неожиданное. М. А. 
сказал: 

— Ну, Любаша, если твои кресла вы
стрелят, я не отвечаю. (Кресла были куп
лены мной на складе бесхозной мебели по 
3 р. 50 коп. за штуку.) 

И на нас обоих напал смех. Может 
быть, и нервный. 

Под утро зевающий арендатор спросил: 
— А почему бы вам, товарищи, не пе

ренести ваши операции на дневные часы? 
Ему никто не ответил... Найдя на пол

ке "Собачье сердце" и дневниковые запи
си, "гости" тотчас же уехали. 

По настоянию Горького, приблизи
тельно через два года "Собачье сердце" 
было возвращено автору..." 

Обыск у Булгакова был проведен из-за 
начавшейся по принятому в конце апре
ля 1926 г. решению Политбюро кампа
нии против сменовеховцев. В те же дни 
был арестован и на три года выслан за 
границу редактор сменовеховского жур
нала "Россия" И. Г. Лежнев (Альтшулер) 
(1891-1955), опубликовавший "Белую 
гвардию", а сам журнал был закрыт. Бул
гаков неоднократно пытался вызволить 
арестованные рукописи. 24 июня 1926 г. 
он обратился с прошением к председате
лю Совнаркома А . И. Рыкову (1881-
1938) с просьбой вернуть изъятые во вре
мя обыска 7 мая 1926 г. два экземпляра 
повести "Собачье сердце" и три тетради 
рукописи "Мой дневник". 6 июля 1928 г. 
Булгаков выдал супруге Максима Горь
кого (Алексея Максимовича Пешкова) 
(1868-1936) Екатерине Павловне Пешко
вой (1878-1965) доверенность на получе
ние рукописей из ОГПУ, которые ему обе
щали вернуть, затем обращался с повтор
ными просьбами об этом к заместителю 
председателя ОГПУ Г. Г. Ягоде (1891-
1938), а позднее в том же месяце писал 
Горькому: "В 1926 году, в день генераль
ной репетиции "Дней Турбиных", я был 

в сопровождении агента ОГПУ отправлен 
в ОГПУ, где подвергся допросу. Несколь
кими месяцами раньше представителями 
ОГПУ у меня был произведен обыск, при
чем отобраны были у меня "Мой днев
ник" в трех тетрадях и единственный эк
земпляр сатирической повести моей "Со
бачье сердце"... Я подавал много раз про
шения о возвращении мне рукописей из 
ГПУ и получал отказы или не получал 
ответа на заявления". 

Судя по воспоминаниям Л. Е. Белозер
ской, Под п. был возвращен Булгакову во 
второй половине 1929 г. Неизвестный ос
ведомитель ОГПУ 3 марта 1930 г. инфор
мировал: "Мих. Булгаков рассказывал о 
своих неудачах... Он обратился с письмом 
к Рыкову, прося о загр. паспорте; ответа 
не последовало, но — "воротили дневни
ки" (в кавычках здесь — подлинные бул
гаковские слова. — Б. С.)". По свидетель
ству третьей жены писателя Е. С. Булга
ковой, после получения дневника обрат
но Булгаков его уничтожил. Однако с ру
кописи в ОГПУ перед возвращением ее 
автору сняли машинописную и фотогра
фическую копии, которые в 1989-1993 гг. 
были обнародованы органами государст
венной безопасности. 1 сентября 1933 г., 
начиная вести свой дневник, Е. С. Булга
кова записала: "Сегодня первая годовщи
на нашей встречи с М. А. после разлуки 
(последовавшей в феврале 1931 г. по на
стоянию ее второго мужа Е. А. Шилов-
ского (1889-1952). — Б. С.). Миша настаи
вает, чтобы я вела этот дневник. Сам он, 
после того, как у него в 1926 году взяли 
при обыске его дневники, — дал себе сло
во никогда не вести дневника. Для него 
ужасна и непостижима мысль, что писа
тельский дневник может быть отобран". 

Характерно, что в переписке Булгаков 
всегда называл рукопись своего Под п. 
"Мой дневник", хотя в фотокопии отчет
ливо видно, что это — подзаголовок, а ос
новное название — "Под пятой". Однако 
это последнее несло несомненный полити
ческий оттенок и было неудобно для ци
тирования в письмах Горькому и Ягоде. 

В булгаковском архиве сохранились 
вырезки из его дневниковых записей 
1922 г. Первая из сохранившихся запи
сей от 25 января начинается словами: "За
бросил я дневник", из чего можно заклю
чить, что он был начат ранее, скорее все-
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го, сразу после приезда Булгакова в Мо
скву в сентябре 1921 г. В недатированном 
заявлении Г. Г. Ягоде, оставшемся в ко
пии в булгаковском архиве, писатель го
ворит о дневниках, "содержащих крайне 
ценное лично для меня отражение моего 
настроения в прошедшие годы (1921-
1925)", что также подтверждает, что на
чаты они были в 1921 г. Вместе с тем, раз 
в архивах госбезопасности сохранились 
копии дневника только за 1923-1925 гг. 
и именно эта часть была озаглавлена "Под 
пятой", логично предположить, что лишь 
Под п. как некое законченное произведе
ние был изъят ОГПУ, а тетрадь с запися
ми 1921-1922 гг. сохранилась у Булгако
ва, и впоследствии, после возвращения 
Под п., он уничтожил все свои дневнико
вые записи, оставив только небольшие 
фрагменты на память и как доказатель
ство, что дневник существовал. Из этих 
сохранившихся записей наиболее красно
речива та, что сделана 9 февраля 1922 г.: 
"Идет самый черный период моей жизни. 
Мы с женой (Т. Н. Лаппа. — Б. С.) голо
даем". Скорее всего, записи 1921-1922 гг. 
еще не рассматривались как литератур
ные заготовки, а лишь отражали тяже
лую борьбу за существование. Только со 
стабилизацией своего материального по
ложения в качестве постоянного фельето
ниста "Гудка" и "Накануне" Булгаков 
начал Под п. как некое литературное про
изведение (об этом говорит наличие загла
вия), в силу предельной откровенности 
предназначенное, очевидно, лишь для 
посмертной публикации (нецензурность 
Под п. для условий 20-х годов сомнений 
не вызывает). В дневнике писатель сфор
мулировал свое отношение к политиче
скому течению сменовеховства, с которым 
были связаны берлинская газета "Нака
нуне" и московский журнал "Россия". В 
этих органах Булгаков публиковался. 
Сменовеховство ведет свою историю со 
сборника "Смена вех", вышедшего в Пра
ге в июле 1921 г. Его авторы — видные 
деятели эмиграции — Ю. В. Ключников 
(1886-1938), Ю. Н. Потехин (1890-1938), 
А. В. Бобрищев-Пушкин (1875-1938?) и 
др. Идейный вождь сменовеховства быв
ший министр в правительстве Колчака 
Н. В. Устрялов (1890-1938) провозглашал 
путь "эволюции умов и сердец", необхо
димость признания эмиграцией совет-

ской власти и совместной работы с ней, в 
расчете, что большевики будут эволюцио
нировать в сторону возрождения русско
го национального государства на цивили
зованных началах. Один из вождей боль
шевиков Л. Д. Троцкий сразу по выходу 
"Смены вех" так оценил значение сборни
ка: "Люди, которые давали министров 
Колчаку, поняли, что Красная Армия не 
есть выдумка эмигрантов, что это не раз
бойничья банда, — она является нацио
нальным выражением русского народа в 
настоящем фазисе развития. Они абсо
лютно правы... Наше несчастие, что стра
на безграмотная, и, конечно, годы и годы 
понадобятся, пока исчезнет безграмот
ность и русский трудовой человек приоб
щится к культуре". Сменовеховцы хоте
ли видеть в нэпе признаки желательной 
для них эволюции. Однако на самом деле 
нэп для большевиков был не более чем 
тактическим маневром, а после устране
ния Троцкого от реальных рычагов вла
сти (этот процесс писатель точно фикси
ровал в Под п.) никто всерьез дела со сме
новеховцами иметь не собирался. Булга
ков, в отличие от них, в термидорианское 
перерождение советской власти не верив
ший (статья Н. В. Устрялова в "Смене 
вех" так и называлась "Путь термидора"), 
о сменовеховстве и сменовеховцах в 
Под п. отзывался крайне нелестно. Свое 
неверие в благотворную эволюцию боль
шевизма он выразил в сатирических по
вестях "Роковые яйца" и "Собачье серд
це". В дневниковой записи 26 октября 
1923 г. Булгаков на личном опыте утвер
ждал: "Мои предчувствия относительно 
людей никогда меня не обманывают. Ни
когда. Компания исключительной своло
чи группируется вокруг "Накануне" . 
Могу себя поздравить, что я в их среде. О, 
мне очень туго придется впоследствии, 
когда нужно будет соскребать накопив
шуюся грязь со своего имени. Но одно 
могу сказать с чистым сердцем перед са
мим собой. Железная необходимость вы
нудила меня печататься в нем. Не будь 
"Накануне", никогда б не увидали света 
ни "Записки на манжетах", ни многое 
другое, в чем я могу правдиво сказать 
литературное слово. Нужно было быть 
исключительным героем, чтобы молчать 
в течение четырех лет, молчать без наде
жды, что удастся открыть рот в будущем. 
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Я, к сожалению, не герой". (Автор Под п. 
еще не знал, что с 1929 г. ему придется 
оказаться точно в таком положении). А 23 
декабря 1924 г. писатель очень верно 
предрек судьбу сменовеховцев: "Все они 
настолько считают, что партия безнадеж
но сыграна, что бросаются в воду в одеж
де. Василевский (И. М. Василевский (Не-
Буква) (1882-1938), известный журна
лист-сменовеховец, первый муж второй 
жены Булгакова Л. Е. Белозерской. — 
Б. С.) одну из книжек выпустил под псев
донимом. Насчет первой партии совер
шенно верно. И единственная ошибка 
всех Павлов Николаевичей (речь идет о 
лидере кадетов П. Н. Милюкове (1859-
1943), в эмиграции редактировавшем 
газету "Последние новости". — Б. С.) и 
Пасмаников (либеральный журналист 
Д. С. Пасманик (1869-1936) был сотруд
ником Милюкова. — Б. С ) , сидящих в 
Париже, что они все еще доигрывают пер
вую, в то время как логическое следствие: 
за первой партией идет совершенно дру
гая, вторая. Какие бы ни сложились в ней 
комбинации — Бобрищев погибнет". Осо
бенно возмущало Булгакова то, что "сме
нил вехи" такой крайне правый публи
цист как А. В. Бобрищев-Пушкин, вы
пустивший сразу под двумя псевдонима
ми, П. Арский и Ал. Дмитриев, в серии 
"Вожди и деятели революции" книгу о 
M. М. Володарском (Гольдштейне) (1891-
1918), петроградском комиссаре по делам 
печати, агитации и пропаганды, убитом 
террористом и канонизированном боль
шевиками: "Но все-таки поймите. Ста
рый, убежденный погромщик, антисемит 
pur sang (чистокровный (фр.) — Б. С.) пи
шет хвалебную книгу о Володарском, на
зывая его "защитником свободы печати". 
Немеет человеческий ум" . В "Смене вех" 
Бобрищев-Пушкин утверждал: "Совет
ская власть при всех ее дефектах — мак
симум власти, могущей быть в России, 
пережившей кризис революции. Другой 
власти быть не может — никто ни с чем 
не справится, все перегрызутся". В боль
шевиках он увидел ту твердую власть, за 
которую ратовал до 1917 г. Булгаков же 
насчет возможностей сохранения свободы 
и даже самой жизни при такой твердой 
коммунистической власти не обольщался 
и относительно будущей судьба сменове
ховцев оказался провидцем: в 1937-

1938 гг. Н. В. Устрялов, И. М. Василев
ский, А. В. Бобрищев-Пушкин и др. были 
репрессированы, и погибли. "Веселые 
берлинские бляди", как назвал сменове
ховцев Булгаков в Под п. в записи от 3 ян
варя 1925 г., веселились недолго и кончи
ли очень плохо. Невольной жертвой борь
бы с ними стал и сам автор Под п., на дол
гие годы получивший небезопасный яр
лык "сменовеховца", и его дневник, уго
дивший в руки ОГПУ. 

В Под п. проявился свойственный Бул
гакову бытовой антисемитизм. Он всяче
ски подчеркивает еврейскую националь
ность несимпатичных ему людей, вроде 
издателя "Белой гвардии" З. Л. Каган-
ского или некоторых руководителей 
"Накануне". Возможно, подобное отно
шение к евреям укрепилось у него еще в 
семье. Так, А. И. Булгаков, отец писате
ля, в статье "Современное франкмасонст
во" (1903) с тревогой отмечал, что "в на
стоящее время ряды франкмасонских 
лож наполняются евреями" и "понятное 
дело, что от таких лож нельзя ожидать 
ничего доброго для христианства". В 
Под п., например, в записи в ночь с 20 на 
21 декабря 1924 г. осуждаемые писателем 
действия французского премьера Эдуар
да Эррио (1872-1957), который "этих 
большевиков допустил в Париж", объяс
няются его мнимо-еврейским происхож
дением: "У меня нет никаких сомнений, 
что он еврей. Люба (Л. Е. Белозерская. — 
Б. С.) мне это подтвердила, сказав, что 
она разговаривала с людьми, лично знаю
щими Эррио. Тогда все понятно". А, от
зываясь о публике, посещающей "Ники
тинские субботники", организованные 
создателем одноименного издательства 
литературоведом E. Ф. Никитиной (1893-
1973), писатель в ночь на 28 декабря 
1924 г. подчеркивал, что это — "затхлая, 
советская, рабская рвань, с густой приме
сью евреев". В донесении анонимного 
агента ОГПУ от 10 ноября 1928 г. содер
жится сходный по духу булгаковский от
зыв: "О "Никитинских субботниках" Бул
гаков высказал уверенность, что они — 
агентура ГПУ". 

В то же время, черносотенно-погромных 
настроений Булгаков не разделял и, как 
видим, осуждал за это А. В. Бобрищева-
Пушкина. Не был он в то время и монар
хистом. 15 апреля 1924 г. в связи со слу-
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хами, что по Москве ходит манифест вели
кого князя Николая Николаевича (1856-
1929), которого часть русских монархи
стов считала претендентом на престол, пи
сатель раздраженно заметил: "Черт бы 
взял всех Романовых! Их не хватало". 

В Под п. Булгаков уже окончательно 
осознает писательство, как единственное 
дело своей жизни. Например, 30 сентяб
ря 1923 г. он с удовлетворением конста
тировал: "В литературе я медленно, но все 
же иду вперед. Это я знаю твердо. Плохо 
лишь то, что у меня никогда нет ясной 
уверенности, что я хорошо написал". Та
кая уверенность в Под п. проявилась у 
него только по отношению к рассказу "Бо
гема". 4 января 1925 г. в связи с его пуб
ликацией в журнале "Красная новь" Бул
гаков записал: "Это мой первый выход в 
специфически-советской тонко-журналь
ной клоаке. Эту вещь я сегодня перечи
тал, и она мне очень нравится... Кажет
ся, впервые со знаменитой осени 1921-го 
года (времени приезда в Москву. — Б. С.) 
позволю себе маленькое самомнение и 
только в дневнике, — написан отрывок 
совершенно на "ять " , за исключением 
одной, двух фраз". Но порой писателя 
охватывали сомнения: 26 октября 1923 г. 
Булгаков признавался: "Горько раскаива
юсь, что бросил медицину и обрек себя на 
неверное существование. Но, видит Бог, 
одна только любовь к литературе и была 
причиной этого. 

Литература теперь трудное дело. Мне с 
моими взглядами, волей-неволей выли
вающимися в произведениях, трудно пе
чататься и жить". 

Свои убеждения, политические и эсте
тические, писатель выразительно опре
делил в записи 30 сентября 1923 г. (в 
скобках поставив старый стиль — 17 сен
тября) в связи с двухлетней годовщиной 
приезда в Москву: "Вероятно, потому, 
что я консерватор до. . . "мозга костей" 
хотел написать, но это шаблонно, ну, сло
вом, консерватор, всегда в старые празд
ники меня влечет к дневнику... Два года! 
Многое ли изменилось за это время? Ко
нечно, многое. Но все же вторая годовщи
на меня застает все в той же комнате и все 
таким же изнутри". Подобные взгляды 
выразились в неприятии коммунистов и 
революции. Даже в письме к правитель
ству от 28 марта 1930 г. Булгаков осто-

рожно указывал на свой "глубокий скеп
тицизм в отношении революционного 
процесса, происходящего в моей отста
лой стране, и противупоставление ему 
излюбленной и Великой Эволюции". В 
дневнике 26 октября 1923 г., характери
зуя соседа пекаря, писатель выразился 
гораздо определеннее: "В голове у мало
го то же, что и у всех — себе на уме, пре
красно понимает, что большевики жу
лики, на войну идти не хочет, о между
народном положении никакого поня
тия. Дикий мы, темный, несчастный 
народ". Что же касается литературы, то 
здесь булгаковский консерватизм выра
зился в неприятии русского авангарда, 
в частности, прозы А. Белого. 16 января 
1925 г. Булгаков зафиксировал впечат
ления от состоявшегося накануне, 14 
января, в кружке П. Н. Зайцева чтения 
Белым воспоминаний о Валерии Брюсо
ве (1873-1924): "Белый в черной курточ
ке (невольный булгаковский каламбур. 
— Б. С.). По-моему, нестерпимо ломает
ся и паясничает. 

Говорил воспоминания о Валерии Брю
сове. На меня все это произвело нестерпи
мое впечатление. Какой-то вздор... сим
волисты... В общем, пересыпая анекдоти
ками, порой занятными, долго нестерпи
мо говорил... о каком-то папоротнике... о 
том, что Брюсов был "Лик" символистов, 
но в то же время любил гадости делать... 

Я ушел, не дождавшись конца. После 
"Брюсова" должен был быть еще отрывок 
из нового романа Белого. Merci" (по иро
нии судьбы этот роман, "Московский чу
дак", несший в себе влияние повести "Ро
ковые яйца", 20 сентября 1926 г. был по
дарен Белым Булгакову). 

6 ноября 1923 г. Булгаков записал в 
Под п.: "Теперь я полон размышления и 
ясно как-то стал понимать — нужно мне 
бросить смеяться. Кроме того — в лите
ратуре вся моя жизнь. Ни к какой меди
цине я никогда больше не вернусь. Не
симпатичен мне Горький как человек, но 
какой это огромный, сильный писатель и 
какие страшные и важные вещи говорит 
он о писателе... Страшат меня мои 32 года 
и брошенные на медицину годы, болезни 
и слабость... Я буду учиться теперь. Не 
может быть, чтобы голос, тревожащий 
меня сейчас, не был вещим. Не может 
быть. Ничем иным я быть не могу, я могу 
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быть одним — писателем. Посмотрим же 
и будем учиться, будем молчать". 

Писатель высоко оценивал реалисти
ческую прозу даже "несимпатичного" 
Горького, а свое литературное будущее 
связывал уже не с сатирой и юмором, а с 
произведениями серьезного жанра, вро
де эпической "Белой гвардии". Правда, 
насчет художественного значения рома
на его терзали сомнения, отразившиеся 
и в Под п. 5 января 1925 г. Булгаков за
писал: "Ужасно будет жаль, если я заблу
ждаюсь и "Белая гвардия" не сильная 
вещь". Ему не дано было предугадать то
гда, что подлинную славу принесет по
следний роман "Мастер и Маргарита", 
где эпическое соседствует с сатириче
ским, юмор с демонологией, а философия 
— с московским бытом. 

В Под п. зафиксирована также булга
ковская вера в Бога и возмущение воин
ствующим атеизмом коммунистов, их 
глумлением над Христианством, в част
ности, в статьях "Безбожника". 5 января 
1926 г. писатель так передал свои впечат
ления от этого атеистического журнала: 
"Когда я бегло проглядел у себя дома ве
чером номера "Безбожника", был потря
сен. Соль не в кощунстве, хотя оно, конеч
но, безмерно, если говорить о внешней 
стороне. Соль в идее, ее можно доказать 
документально: Иисуса Христа изобра
жают в виде негодяя и мошенника, имен
но его. Не трудно понять, чья это работа. 
Этому преступлению нет цены... Боль
шинство заметок в "Безбожнике" подпи
саны псевдонимами. "А сову эту я разъ
ясню" (цитата из повести "Собачье серд
це" — Б. С.)". Здесь Булгаков нападки на 
Христа связывает с еврейским происхож
дением большинства авторов "Безбожни
ка". "Разъяснил" он их в "Мастере и Мар
гарите", сатирически показав циничный 
атеизм Михаила Александровича Берлио
за и бездумный — Ивана Бездомного. 

"ПОЛОТЕНЦЕ С ПЕТУХОМ", рассказ. 
Опубликован: Медицинский работник, 
М, 1926, №№ 33, 34, с подстрочным при
мечанием: "Из книги "Записки юного 
врача"". В рассказе, согласно булгаков
скому замыслу, открывающему цикл "За
писки юного врача", описан приезд глав
ного героя в земскую Мурьинскую боль
ницу в 40 верстах от уездного города Гра-

чевки в Смоленской губернии 17 сентяб
ря 1917 г. В основе П. с п. лежат события 
из биографии Булгакова. Будущий писа
тель в сентябре 1917 г. после окончания 
Киевского университета был назначен 
земским врачом Никольской земской 
больницы Сычевского уезда Смоленской 
губернии. Никольское в П. с п. преврати
лось в Мурьино, а Сычевка — в Грачевку. 
Описанная в рассказе операция по ампу
тации бедра действительно имела место, 
как отмечается в справке о деятельности 
Булгакова в Никольской больнице, вы
данной 18 сентября 1917 г. Сычевским 
земством, однако, очевидно, была произ
ведена не в первый день приезда в Ни
кольское 27 сентября 1916 г., а позднее. 
В П. с п. автор намеренно сдвинул собы
тия на год вперед, чтобы день, означив
ший трагедию девушки, попавшей в мял
ку и получившей тяжелую травму, и ко
торый в реальности был последним днем 
пребывания в Никольском, пришелся бы 
как раз на преддверие Октябрьской Рево
люции, символически предвосхищая 
кровь и страдания, которые вызовет этот 
переворот. Слова отца дочери: "Только 
чтоб не померла. Калекой останется — пу
щай" вполне могут быть отнесены к по
слереволюционной судьбе России и, ско
рее всего, отражают надежды самого ав
тора П. с п., что страна все-таки выжи
вет, пусть и покалеченная властью боль
шевиков. Как будто такой оптимизм вы
зывает и финал рассказа, где героиня ос
тается жива, а ее отец дарит врачу в знак 
признательности полотенце с петухом. 
Однако красный петух на полотенце и 
красная кайма по подолу искалеченной 
девушки подсознательно будят тревогу. 
Ведь происходит эта последняя встреча 
через два с половиной месяца после нача
ла действия, т. е. в начале декабря 1917 г. 
("в окне сиял один из первых зимних 
дней"), уже после революции, когда кре
стьяне сплошь и рядом пускали помещи
кам "красного петуха" и проливалась пер
вая кровь в братоубийственной войне. Ха
рактерно, что при републикации П. с п. в 
1963 г. дата приезда врача в Мурьинскую 
больницу была по цензурным соображени
ям исправлена на 16 сентября 1916 г., что 
в большей мере соответствовало реальной 
биографии Булгакова, но полностью про
тиворечило его замыслу. 
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"ПОЛОУМНЫЙ ЖУРДЕН", пьеса, имею
щая подзаголовок "Мольериана в трех 
действиях". При жизни Булгакова не ста
вилась и не публиковалась. Впервые опуб
ликована: Булгаков М. Драмы и комедии. 
М.: Искусство, 1965. П. Ж. был написан 
в сентябре-ноябре 1932 г. Договор на пе
ревод и адаптацию комедии Жана Бати
ста Мольера (Поклена) (1622-1673) "Ме
щанин во дворянстве" (1670) (такой сво
бодной адаптацией и стал П. Ж.) был за
ключен еще 18 июля 1932 г. Однако по
становка П. Ж. не осуществилась. За ос
нову пьесы Булгаков взял "Мещанина во 
дворянстве", но добавил героев и сцены из 
других мольеровских комедий: Дон Жуа
на и Статую Командора из "Дон Жуана" 
(1665), философа Панкрасса из "Брака 
поневоле" (1664) и слугу Брэндавуана из 
"Скупого" (1668). Последнюю комедию 
он также перевел целиком для издатель
ства "Academia" в ноябре-декабре 1935 г. 
(булгаковский перевод был издан в 3-м 
томе собрания сочинений Ж . - Б . Мольера 
в 1939 г.). Подобно пьесе "Багровый ост
ров", П. Ж. построен как репетиция "Ме
щанина во дворянстве" в мольеровском 
театре "Старая Голубятня". Только, в от
личие от "идеологической" пьесы халтур
щика Дымогацкого, здесь на сцене запе
чатлен процесс театрального воплощения 
подлинного шедевра. Сам Мольер на сце
не не появляется, как не появляется глав
ный герой в пьесе "Александр Пушкин". 
По сравнению с оригиналом, Булгаков 
несколько смягчил сатирическую заост
ренность персонажей. Так, Журден в 
П. Ж. скорее комичный чудак, а не тупо
ватый мещанин. В финале же, подобно 
главному герою пьесы "Дон Кихот", он 
переживает трагедию расставания со 
своими иллюзиями. 

ПОНТИЙ ПИЛАТ, римский прокуратор 
(наместник) Иудеи в конце 20-х — нача
ле 30-х гг. н. э., при котором был казнен 
Иисус Христос. П. П. — один из глав
ных героев романа "Мастер и Маргари
та". На первый взгляд, П. П. у Булга
кова — человек без биографии, но на са
мом деле вся она в скрытом виде при
сутствует в тексте. Ключом здесь являет
ся упоминание битвы при Идиставизо, 
где будущий прокуратор Иудеи командо
вал кавалерийской турмой и спас от ги-

бели окруженного германцами великана 
Марка Крысобоя. Идиставизо (в перево
де с древнегерманского — Долина Дев, 
как и упомянуто у Булгакова) — это до
лина при р. Везер в Германии, где в 16 г. 
римский полководец Германик (15 до 
н. э. — 19 н. э.), племянник императора 
Тиберия (43 или 42 до н. э. — 37 н. э.), 
разбил войско Арминия (Германа) (18 
или 16 до н. э. — 19 или 21 н. э.), пред
водителя германского племени херусков 
(хеврусков). Слово же "турма" помогает 
определить этническое происхождение 
П. П. Из статьи в Энциклопедическом 
словаре Брокгауза и Ефрона писатель 
знал, что турма — это подразделение эс
кадрона (алы) римской кавалерии, при
чем сама кавалерия в императорский 
период набиралась исключительно из 
неримлян. Ала носила название народ
ности, из которой она формировалась. В 
статье Брокгауза и Ефрона приводился 
пример алы германского племени бата-
вов. Римские кавалеристы рекрутирова
лись из той местности, вблизи которой 
происходили боевые действия или квар
тировали войска. Поэтому у Булгакова 
сирийская ала в Иудее вполне правдопо
добна. П. П. как служивший в кавале
рии, без сомнения, римлянином по рож
дению не был, а, скорее всего, происхо
дил из германцев. Значительная часть 
тех же хеврусков не признала власти Ар-
миния и сражалась против него вместе 
с римлянами. Сам Арминий, как отме
чалось в Брокгаузе и Ефроне, "в молодо
сти служил в римских легионах, участ
вовал в походах против возмутившихся 
паннонцев и получил звание римского 
всадника". П. П. у Булгакова неслучай
но пожалован тем же званием. 

Германское происхождение П. П. в ро
мане подтверждается многими деталями. 
Упоминание, что прокуратор был сыном 
короля-звездочета и мельничихи Пилы, 
восходит к средневековой майнцской ле
генде о короле-астрологе Ате и дочери 
мельника Пилы, живших в прирейнской 
Германии. Однажды Ат, находясь в похо
де, узнал по звездам, что зачатый им тот
час ребенок станет могущественным и 
знаменитым. Королю привели первую 
попавшуюся женщину — мельничиху 
Пилу. Родившийся мальчик получил имя 
от сложения их имен. 
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Владимир Шаповалов 
в роли Понтия Пилата. 
"Мастер и Маргари
та". Театр на Таганке. 
1977 г. Режиссер - Ю. 
П. Любимов 

Булгаков был знаком с поэмой Георгия 
Петровского "Пилат" (1893-1894), где 
подчеркивалось германское происхожде
ние П. П. Как и в "Мастере и Маргарите", 
в поэме Петровского прокуратор наделен 
сочувствием к Иисусу, в проповеди кото
рого он не видит никакой угрозы общест
венному порядку. П. П. противопостав
ляет нового проповедника иудейскому 
духовенству: "...Кроткий Иисус — рели
гии новатор, /Политики он чужд, язвит 
лишь фарисеев". Получив донос, проку
ратор вызывает Иисуса и увещевает его: 
"Послушай, Назорей, теперь уж вот три 
года, /Как я тебе даю свободу говорить / 
И не жалею: речь твоя мудра народу, / 
Достоин ты всегда других уму учить. / 
Читал ли ты когда Сократа иль Платона, 
— /Величеством учения ты всех к себе зо
вешь, /Ты выше всех философов, ты 
выше их закона... /Ты ненависть к себе 
ученьем возбудил, /И не дивися им, вра
гам твоим заклятым, /Их много, и Сократ 
таких не умирил". У Петровского П. П. 
уверяет Иисуса, что тот должен смягчить 

свою проповедь "для покоя" общества, но 
слышит в ответ: "То, что я несу народу, / 
Не есть раздор, война, но мир один, лю
бовь; /Родился я в тот день, когда покой, 
свободу /Дал Август миру Римскому; из
раильская кровь /Из-за других прольет
ся, а не из-за меня". 

Иисус арестован по доносу Иуды, "си
недрион, сановники... все требовали мще-
нья". А П. П. "трусости своей не может 
победить, /Он чует, мстит судьба законом 
правым, /И правду он теперь боится со
вершить". Прокуратор до конца пытает
ся спасти Иисуса, но напрасно: "В чем вся 
его вина?.. Народа Он учитель?.. /Ужели 
мыслит он за кесаря царить? /Ужель он 
бунтовщик иль тайный возмутитель? / 
Его ль боитесь вы, стараетесь убить?.. / 
Кого хотите вы, чтоб я вам отпустил на 
ваш пасхальный дар, Его или Варраву? / 
- Сего, Варраву нам! — народ загомонил, 
/Вожатаями купленный на это свое пра
во. /Замолкли голоса: Пилат во гневе ды
шит.. . Нависла туча темная и скрыла 
высь лазури... /Он смотрит на собрание, 
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шептания их слышит, /И сам он сознает 
затишье перед бурей". 

У Булгакова П. П. точно так же отме
чает знакомство Иешуа Га-Ноцри с тру
дами греческих философов, присутствует 
у писателя и уникальный, встречающий
ся, кажется, ранее только у Петровского 
мотив трусости П. П.: прокуратор в "Мас
тере и Маргарите", как и в поэме, видит 
несостоятельность обвинения в "оскорб
лении величества", которое инкримини
руется Га-Ноцри, и пытается убедить иу
деев отпустить его, а не Вар-равана. А по
сле оглашения приговора надвигается 
туча, и П. П. чувствует приближающую
ся грозу. У Петровского Иисус предрека
ет Пилату, что кровь иудеев прольется не 
по его вине. У Булгакова прокуратор гро
зит первосвященнику Иосифу Каифе, что 
Ершалаим будет взят и уничтожен рим
скими легионами. Здесь он точно следу
ет описанию французским историком Эр
нестом Ренаном (1823-1892) в книге "Ан
тихрист" (1866) взятия Иерусалима буду
щим императором Титом (39-81) в 70 г. 
(отсюда обещание привести под стены го
рода весь легион Фульмината (Молние
носный) и арабскую конницу). В поэме 
муки совести П. П. из-за гибели по его 
вине Иисуса усиливаются тем, что проку
ратору уже однажды пришлось по трусо
сти совершить предательство. У Петров
ского Пилат — херуск по имени Ингомар: 
"Отец его с херусками ушел разить вра
гов, / А сыну поручил беречь сестру и 
мать, /Изрек ему проклятие он будущих 
годов, /Когда забудет он за землю их сто
ять. /Давно это было. Отец не воротился, 
/И взросший Ингомар завет его забыл. / 
За золото и блеск с врагом он подружил
ся, /И , жизнь свою щадя, он силе усту
пил. /И ловкий юноша был сметлив в 
деле ратном, /Гордился похвалой искус
нейших солдат, /И имя его прежнее по
гибло безвозвратно /За меткий его глаз он 
назван был Пилат". 

Через поэму Петровского Булгаков по
знакомился с этой средневековой немец
кой легендой о происхождении П. П. и 
использовал ее в романе: прокуратор име
нуется у него Всадником Золотое Копье, 
очевидно, как за меткий глаз, так и за 
любовь к золоту. В булгаковском архиве 
сохранилась выписка из книги немецко
го религиеведа Артура Древса (1865-

1935) "Миф о Христе" с этимологизаци
ей "Пилат — копейщик". Память о былой 
измене усиливает душевные муки того, 
кто против своей воли отправил на смерть 
Иешуа. Га-Ноцри же, заметив страдания 
П. П. от головной боли, заявляет, что не 
хочет быть его невольным палачом. Гер
манское происхождение булгаковского 
П. П. подчеркивает его функциональную 
связь с сатаной Воландом, тоже немцем 
по имени и происхождению (от гетевско-
го Мефистофеля). 

Исторический П. П. пользовался по
кровительством всесильного временщика 
императора Тиверия Люция Элия Сеяна. 
В булгаковском архиве сохранилась вы
писка о времени гибели Сеяна, обвинен
ного в заговоре и убитого в тюрьме по при
казу Тиверия — 18 октября 31 г. Это со
бытие по хронологии выпадало из време
ни действия ершалаимских сцен "Масте
ра и Маргариты". Если покровитель бул
гаковского П. П. жив, то становится не 
очень понятно, почему прокуратор так 
опасается доноса Каифы и гнева импера
тора. Поэтому писатель исключил Сеяна 
из числа возможных персонажей романа. 

Булгаковский П. П. кончает свою 
жизнь в финале "Мастера и Маргариты" 
в полном соответствии с еще одной леген
дой, тоже связанной с германским миром. 
В статье "Пилат" Брокгауза и Ефрона с 
судьбой прокуратора Иудеи связывалось 
название одноименной горы в Швейцар
ских Альпах, где "он будто бы и доселе 
появляется в великую пятницу и умыва
ет себе руки, тщетно стараясь очистить 
себя от соучастия в ужасном преступле
нии". Читатели "Мастера и Маргариты" 
помнят П. П., сидящего при свете пас
хального полнолуния на плоской горной 
вершине и жаждущего покоя, избавления 
от мук совести и прощения. Этот покой 
нес людям Иисус в поэме Петровского и 
им же, в конце концов, награждаются у 
Булгакова и прокуратор Иудеи, и "триж
ды романтический" несчастный в земной 
жизни Мастер. 

П. П. в "Мастере и Маргарите" сверхъ
естественным образом прозревает гряду
щее свое бессмертие, связанное с пред
ставшим перед его судом нищим бродягой 
Иешуа Га-Ноцри. Когда прокуратор начи
нает сознавать, что придется утвердить 
смертный приговор Синедриона, его впер-
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вые посещает "какая-то совсем нелепая" 
мысль "о каком-то долженствующем 
быть — и с кем?! — бессмертии, причем, 
бессмертие почему-то вызывало нестер
пимую тоску". После утверждения приго
вора "тоска осталась необъясненной, ибо 
не могла же ее объяснить мелькнувшая 
как молния и тут же погасшая какая-то 
короткая другая мысль: "Бессмертие... 
пришло бессмертие..." Чье бессмертие 
пришло? Этого не понял прокуратор, но 
мысль об этом загадочном бессмертии за
ставила его похолодеть на солнцепеке". 
Такая трактовка во многом оказалась но
ваторской в художественном воплощении 
евангельской темы. Возможно, именно из 
романа Булгакова она перешла в либрет
то популярнейшей рок оперы "Иисус 
Христос — суперзвезда", написанное Ти
мом Райсом в 1968 г. Здесь П. П. накану
не допроса видит во сне Иисуса и ненави
дящую пророка толпу. "Затем я вижу, что 
миллиарды оплакивают этого человека, а 
потом я слышу, как они поминают мое 
имя, проклиная меня" , — восклицает 
оперный прокуратор. И у Булгакова, и у 
Райса соответствующие эпизоды восхо
дят к евангельскому рассказу о предупре
ждении П. П. его женой, которая совету
ет мужу не причинять зла виденному ей 
во сне праведнику, иначе ему, Пилату, 
придется пострадать за свои неосторож
ные действия. 

В образе П. П. Булгаковым запечатлен 
человек, терзающийся муками совести за 
то, что отправил на смерть невинного. В 
финале романа П. П. даруется прощение. 
Этот персонаж генетически связан с ге
роями автобиографического рассказа 
"Красная корона" — автора, мучающего
ся из-за гибели брата, и безымянного ге
нерала, отправившего его в бой и повин
ного в бессудных казнях. Еще одним 
предшественником П. П. в булгаковском 
творчестве выступает генерал Хлудов из 
пьесы "Бег". Здесь для палача олицетво
рением мук совести становится повешен
ный по его приказу вестовой Крапилин, 
призрак которого преследует Хлудова во 
сне и наяву. В "Мастере и Маргарите" 
П. П. не может избавиться от видения 
казненного Иешуа, с которым прокуратор 
мечтает воссоединиться на лунной дорож
ке (такое воссоединение, благодаря Мас
теру, происходит в финале). Связь с эпо-

хой гражданской войны в образе П. П., 
подчеркивающая его родство с Хлудо
вым, отразилась в ряде деталей. Это — со
четание в речи прокуратора и в быте под
чиненных ему подразделений римских 
(калиги — военная обувь, манипул, кен-
турия, когорта, ала, легион — наимено
вания подразделений) и современных (са
поги, взвод, полк, казарма, солдаты) реа
лий. В редакции 1929 г. параллели с гра
жданской войной были отчетливее. Здесь 
фигурировал "адъютант" П. П., которого 
прокуратор называл "ротмистр". П. П. 
титуловали "Ваше Превосходительство", 
упоминался "эскадрон", "ординарец три
буна когорты" и т. д. 

Образ П. П. у Булгакова полемичен по 
отношению к рассказу французского пи
сателя Нобелевского лауреата Анатоля 
Франса (Тибо) (1844-1924) "Прокуратор 
Иудеи" (1891). В "Мастере и Маргарите" 
казнь Иешуа Га-Ноцри становится глав
ным событием в жизни П. П., и память о 
казненном не дает прокуратору покоя 
всю оставшуюся жизнь. Главный герой 
"Прокуратора Иудеи", напротив, абсо
лютно не помнит ни самого Иисуса Хри
ста, ни его казни. 

В ранней редакции "Мастера и Марга
риты" действовала также жена Понтия 
Пилата, Клавдия Прокула. Ее имя, отсут
ствующее в канонических Евангелиях, 
упоминается в апокрифическом Еванге
лии Никодима и приведено в книге гер
манского религиеведа Г. А . Мюллера 
"Понтий Пилат: пятый прокуратор Иу
деи и судья Иисуса из Назарета" (1888). 
Вероятно, из этой книги Булгаков выпи
сал "Клавдия Прокула" со ссылкой на 
Никодимово евангелие. Однако в даль
нейшем автор "Мастера и Маргариты" 
убрал супругу прокуратора из ершалаим-
ских сцен, предпочтя оставить П. П. в 
полном одиночестве. Единственным дру
гом всадника остался преданный пес Бан-
га. Здесь тоже отличие от рассказа Фран
са, где П. П. вполне наслаждается радо
стями жизни и дружеским общением с 
Элием Ламией. Булгаковскому П. П. при
ходится терзаться муками совести в оди
ночку, что усиливает его раскаяние. 

Из исследования Г. А. Мюллера Булга
ков почерпнул и ряд других деталей к 
образу П. П. Немецкий ученый утвер
ждал, что тот был именно пятым проку-
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ратором Иудеи (некоторые другие источ
ники указывали, что шестым). Автор 
"Мастера и Маргариты" узнал у Мюлле
ра и годы правления предшественника 
П. П. Валерия Грата — с 15 по 25 (в бул
гаковском архиве сохранилась соответст
вующая выписка). Отсюда же была взята 
и легенда о Пиле и Ате (Атусе), отразив
шаяся в подготовительных материалах к 
роману: "Атус — король (Майнц) и дочь 
мельника Пила. Pila-Atus Понт Пятый! 
прокуратор!" "Понт" в данном случае ука
зывает на еще одну легенду, переданную 
русским участником Флорентийского со
бора митрополитом Исидором и связы
вающую рождение П. П. с городом Понт 
вблизи Бамберга в Германии. Когда Аф
раний говорит П. П., что он на службе в 
Иудее уже пятнадцать лет и начал ее при 
Валерии Грате, это полностью соответст
вует исторической истине, если принять 
за время действия ершалаимских сцен 
29 г., а за начало службы Афрания — 
15 г., первый год прокураторства Грата 
(можно предположить, что новый проку
ратор захотел иметь нового человека на 
столь деликатной должности как началь
ник тайной стражи). Из книги Мюллера 
Булгаков выписал по-немецки и послови
цу о горе Пилат в Швейцарских Альпах, 
с которой легенда связывала последнее 
пристанище П. П.: "Когда Пилат покрыт 
шапкой (облаков), погода хорошая". В 
"Мастере и Маргарите" в финале главные 
герои видят П. П. в горной местности. В 
ней можно найти сходство и с Альпами, 
и с хорошо знакомой Булгакову в 1920-
1921 гг. Столовой горой, у подножья ко
торой находится Владикавказ. Интерес
но, что швейцарская легенда о гибели 
П. П. была задолго до Булгакова исполь
зована в отечественной литературе. Нико
лай Михайлович Карамзин (1766-1826) 
еще в конце XVIII в. в швейцарской час
ти "Писем русского путешественника" 
(1789-1801) патетически восклицал: "Не 
увижу и тебя, отчизна Пилата Понтий-
ского! Не взойду на ту высокую гору, на 
ту высокую башню, где сей несчастный 
сидел в заключении; не загляну в ту ужас
ную пропасть, в которую он бросился из 
отчаяния!" Вариант этой легенды Булга
ков также почерпнул из книги И. Я. Пор-
фирьева "Апокрифические сказания о 
новозаветных лицах и событиях по руко-

писям Соловецкой библиотеки" (1890). 
Там рассказывалось, что император Тиве-
рий, получив исцеление "гнойного стру
па" на лбу от платка Вероники, на кото
ром отпечаталось изображение Иисуса, 
разгневался на П. П., казнившего столь 
искусного врача. Цезарь вызвал его в Рим 
и хотел предать смерти, но "Пилат, узнав 
об этом, сам умертвил себя своим собст
венным ножом. Тело Пилата было броше
но в Тибр; но Тибр не принимал его; по
том бросали в другие места, пока не по
грузили в один глубокий колодец, окру
женный горами, где оно до сих пор нахо
дится". Характерно, что во всех легендах 
последний приют П. П. оказывается в го
рах. Этой традиции следовал и Булгаков 
в "Мастере и Маргарите". 

В образе П. П. прослеживается отчет
ливая связь с идеями Льва Николаевича 
Толстого (1828-1910). Булгаков, по свиде
тельству писателя Эмилия Львовича 
Миндлина (1900-1980), хорошо знавшего 
автора "Мастера и Маргариты" в 20-е 
годы, однажды заявил: "После Толстого 
нельзя жить и работать в литературе так, 
словно не было никакого Толстого". Ав
тор "Мастера и Маргариты", безусловно, 
был знаком не только с толстовскими про
изведениями, но и с воспоминаниями о 
великом писателе и мыслителе. Мимо 
внимания Булгакова, в частности, не мог
ли пройти мемуары редактора журнала 
" Ж и з н ь " Владимира Александровича 
Поссе (1864-1940), впервые опубликован
ные в 1909 г. в №4 петербургского "Ново
го журнала для всех" под названием 
"Встречи с Толстым". В 1929 г., когда 
началась работа над "Мастером и Марга
ритой", значительно дополненный вари
ант этих воспоминаний вышел в книге 
В. А. Поссе "Мой жизненный путь". Там 
был приведен рассказ Толстого "о страж
нике, присланном по просьбе Софьи Ан
дреевны (жены Толстого С. А. Берс (1844-
1919). — Б. С.) для охраны Ясной Поля
ны": "Присутствие стражника, видимо, 
очень мучило Льва Николаевича. 

— Подошел я к стражнику, — рас
сказывал Лев Николаевич, — и спраши
ваю его: "Чего это у тебя сбоку висит? 
Нож, что ли? " 

— Какой нож? Это не нож, а тесак. 
— Что же ты им будешь делать? Хлеб 

резать? 
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— Какой там хлеб?! 
— Ну, так мужика, который тебя хле

бом кормит. 
— Ну что ж, и буду резать мужика. 
— Ведь сам ты тоже мужик. Как же 

тебе не совестно резать своего брата 
мужика? 

— Хоть совестно, а резать буду, пото
му такова моя должность. 

— Зачем же ты пошел на такую долж
ность? 

— А затем, что вся цена мне в месяц 
шестнадцать целковых, а платят мне три
дцать два целковых, потому и пошел на 
эту должность. 

— Ответ стражника, — с усмешкой за
метил Толстой, — объяснил мне много не
понятных вещей в жизни. Взять хотя бы 
Столыпина (П. А. Столыпин (1862-1911), 
тогдашний председатель Совета минист
ров. — Б. С.). Я хорошо знал его отца и его 
когда-то качал на коленях. Может быть, 
и ему совестно вешать (для подавления 
революционных выступлений Столыпин 
ввел военно-полевые суды, нередко при
менявшие смертную казнь. — Б. С.), а ве
шает, потому что такова его должность. 
А на эту должность пошел, потому что 
красная цена ему даже не шестнадцать 
целковых, а, может, ломаный грош, по
лучает же он — тысяч восемьдесят в год. 

И таковы все эти порядочные люди, из 
так называемого высшего общества. 
Милы, любезны, учтивы, пока дело не 
коснется должности, а по должности — 
звери и палачи. Таков, например, был 
известный шеф жандармов Мезенцев, 
убитый за свои зверства революционера
ми (генерал-адъютанта Н. В. Мезенцева 
(1827-1878) заколол кинжалом револю
ционер-народник и писатель С. М. Степ
няк (Кравчинский) (1851-1895). — Б. С.). 
А вне должности был премилый и добро
душный человек; я его хорошо знал". 

П. П. у Булгакова сначала говорит "че
ловеку с ножом" — выполняющему роль 
палача кентуриону Марку Крысобою (на 
боку у того, правда, не тесак, а короткий 
римский меч): "У вас тоже плохая долж
ность, Марк. Солдат вы калечите..." Про
куратор пытается убедить себя, что имен
но должность заставила его отправить на 
казнь невинного Иешуа, что из-за плохой 
должности все в Иудее шепчут, будто он 
— "свирепое чудовище". И в финале, ко-

гда Маргарита и Мастер видят сидяще
го в кресле на плоской горной вершине 
П. П., Воланд сообщает им, что прокура
тор все время говорит "одно и то же. Он 
говорит, что и при луне ему нет покоя и 
что у него плохая должность". Как и Тол
стой, Булгаков утверждал, что никакими 
должностными обязанностями нельзя 
оправдать преступного насилия над людь
ми. Для П. П. слова о должности — толь
ко попытка успокоить больную совесть. 
Интересно, что в свете толстовских слов 
о Столыпине, который готов вешать ради 
повышенного жалованья, рассуждения 
П. П. о плохой должности можно прочи
тать и как скрытый намек на широко из
вестное лихоимство пятого прокуратора 
Иудеи (впрочем, в этом отношении он, 
если и отличался в худшую сторону от 
других римских наместников, то лишь 
немного). Известно, что именно из-за не
померных поборов с населения Пилат и 
был смещен в конце концов со своего по
ста. Булгаковский П. П. сильно облагоро
жен по сравнению с прототипом, поэтому 
его взяточничество и стремление к нажи
ве спрятаны в подтекст. 

ПОПОВ, Павел Сергеевич (1892-1964), 
философ и литературовед, один из бли
жайших друзей Булгакова, автор перво
го булгаковского биографического очер
ка, созданного в 1940 г. вскоре после смер
ти писателя, но опубликованного только 
в 1991 г. П. родился 28 июля (9 августа) 
1892 г. в г. Иванове в семье крупного су
конного фабриканта Сергея Максимовича 
Попова (1862-1934). Окончил гимназию, 
а в 1915 г. — историко-филологический 
факультет Московского университета, в 
один год с другим ближайшим булгаков
ским другом — H. Н. Ляминым. Оставлен 
при университете для подготовки к про
фессорскому званию. Преподавал в гим
назиях, был профессором Нижегородско
го университета, читал курс логики в мо
сковском Институте слова. По воспомина
ниям двоюродной сестры П. А. М. Шу
берт: "После революции 1917 года и на
чавшейся перестройки в СССР всей нау
ки началась перестройка и научной дея
тельности Павла Сергеевича. От разработ
ки философских проблем гносеологиче
ского порядка он стал постепенно перехо
дить на проблемы логики, на литературо-
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M. А. Булгаков, E. С. Булгакова, П. С. Попов, Сережа Шиловский, М. А. Ермолинская. 1940 г. 

ведение... Для себя же углублялся в чте
ние ранних христианских философов 
(Фомы Аквинского) и философии средне
вековья (Блаженный Августин)". С 1923 г. 
П. работал в Государственной Академии 
Художественных Наук (ГАХН). В 1926 г. 
женился на внучке писателя Льва Нико
лаевича Толстого (1828-1910) Анне Иль
иничне Толстой (1887-1954). В 1930 г. 
ГАХН расформировали. П. был исключен 
из ГАХН и как представитель "эксплуа
таторских классов" в сентябре 1931 г. вме
сте с женой выслан в Ленинград, где ра
ботал в Институте русской литературы 
(Пушкинском доме) АН СССР. В феврале 
1932 г. с помощью А. И. Толстой получил 
разрешение вернуться в Москву. Однако 
возвращение состоялось только осенью 
1932 г. П. занимался творчеством Алек
сандра Пушкина (1799-1837), Федора 
Достоевского (1821-1881), Антона Чехова 
(1864-1904), Льва Толстого, Ивана Турге
нева (1818-1883) и др., работал над акаде
мическим пушкинским собранием сочи
нений, переводил Платона (428 или 427 — 
348 или 347 до н. э.) и других античных 

авторов. В 1944 г. стал заведующим ка
федрой логики в Московском Государст
венном Университете. Скончался 31 янва
ря 1964 г. в Москве. Похоронен на Вагань
ковском кладбище. Автор многих статей 
и нескольких книг, в том числе вузовско
го учебника "Логика" (1960) и посмертно 
изданной монографии "Развитие логиче
ских идей от античности до эпохи Возро
ждения" (1974). 

П. познакомился с Булгаковым в 
1926 г. и, сразу же оценив булгаковский 
талант, выразил пожелание стать биогра
фом писателя. В связи с этим П. в 20-е 
годы со слов Булгакова зафиксировал ряд 
фактов его жизни и творчества, которые 
использовал позднее для создания био
графического очерка. Эти записи, сделан
ные по памяти, касаются раннего творче
ства Булгакова, до "Дней Турбиных" 
включительно, а также жизни писателя 
в годы гражданской войны и сделаны, 
очевидно, вскоре после знакомства. Обра
щает на себя упоминающийся здесь не
найденный пока фельетон того периода: 
"В революционные годы писал фельето-
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ны. Наиболее выдающийся "День главно
го врача", где описывается военная обста
новка". Возможно, этот фельетон стал 
первой редакцией рассказа "Необыкно
венные приключения доктора". Не ис
ключено также , что сохранившийся 
фрагмент газетной публикации с подзаго
ловком "Дань восхищения" — это часть 
фельетона, упомянутого в записи П. Ин
тересна и характеристика, данная Булга
ковым "Белой гвардии": "Свой роман счи
таю неудавшимся, хотя выделяю из сво
их других вещей, так как к замыслу от
носился очень серьезно". Соотношение 
повествовательного и драматургического 
начала в своем творчестве Булгаков срав
нил с левой и правой рукой пианиста, 
подчеркнув невозможность противопос
тавить одно другому. Писатель признал
ся П. в большом значении снов в своих 
произведениях: "Сны играют для меня 
исключительную роль. Теперь снятся 
только печальные сны. В романе сны по
строены искусственно. Прямых реальных 
черт они не отображают". 

П. увлекали проблемы творчества и 
бессознательного. Сохранились рукопи
си его статей для терминологического 
словаря ГАХН, так и не увидевшего свет. 
В статье "Творчество" П. анализировал и 
творческий процесс Булгакова, явно 
пользуясь консультациями писателя: 
"Автопортретный образ Алексея Турби
на в романе "Белая гвардия" Булгакова, 
слившись с фигурой Най-Турса, дал в 
позднейшем тексте "Дней Турбиных" 
новый комбинированный образ Алексея, 
более сложный и структурный, что явст
вует из сличения текста романа с пьесой. 
Самые продукты творчества носят на себе 
отпечаток своего генезиса; на них мож
но взглянуть как на конденсированное 
целое (сгусток), некоего продуктивного 
становления". А в статье "Бессознатель
ное" П. в качестве примера "развития 
творческой фантазии на основе впечатле
ний, сохранившихся в памяти", привел 
булгаковскую "Белую гвардию": "Бегст
во Тальберга в Германию. Сборы. " А по
том... потом в комнате противно, как во 
всякой комнате, где хаос укладки, и еще 
хуже, когда абажур сдернут с лампы. 
Абажур священен. Никогда не убегайте 
крысьей побежкой на неизвестность от 
опасности. У абажура дремлите, читайте, 

пусть воет вьюга — ждите, пока к вам 
придут". Это место П. связал с воспоми
наниями Булгакова о лампе в отцовском 
кабинете, зафиксированными в беседе с 
писателем: "Особое значение для меня 
имеет образ лампы с абажуром зеленого 
цвета. Это для меня очень важный образ. 
Возник он из детских впечатлений — об
раза моего отца, пишущего за столом. 
Если мать мне служила стимулом созда
ния романа "Белая гвардия", то по моим 
замыслам образ отца должен быть от
правным пунктом для другого замыш
ляемого мною произведения". Вероятно, 
тогда, в 1926 г., Булгаков уже задумы
вался над будущим романом "Мастер и 
Маргарита", где отразились научные 
интересы отца, А . И. Булгакова — исто
рия Христианства, а также проблемы 
современного Масонства. 

Сохранилась довольно обширная пере
писка П. и Булгакова за 1928-1939 гг. В 
первом из известных писем от 8 сентября 
1928 г. П. писал с Кавказа, имея в виду 
пьесу "Бег": "Вы сами знаете, как прихо
дится страдать от отсутствия настоящей 
литературы в теперешнее время, — за 
прошлый год в театрах не удалось посмот
реть ни одной мало-мальски ценной 
вещи; и вот есть основание предполагать, 
что в предстоящем году удастся посмот
реть одно действительно ценное произве
дение" (надежды, как известно, не оправ
дались, поскольку "Бег" был запрещен). 
Предметом обсуждения в переписке ста
ло содержание и судьбы пьес "Кабала свя
тош", "Адам и Ева", "Блаженство" и 
театральной и кинематографической инс
ценировок "Мертвых душ", равно как и 
возобновление (после снятия в 1929 г.) 
"Дней Турбиных". П. блистал остроуми
ем, Булгаков ему не уступал. Так, 28 фев
раля 1932 г. П. сообщал из Ленинграда: 
"Вот марксистов тут меньше, чем в Моск
ве, поэтому я об экономических основах 
Турбинской пьесы и не подумал; на пер
вое представление не успел попасть...". А 
по поводу "Блаженства" он писал 6 мар
та 1934 г.: "2222-й год (время действия в 
пьесе. — Б. С.) меня очень интересует. Я 
очень люблю и ценю чисто научные про
зрения в будущее". П. имел склонность к 
сравнительно-литературоведческим ис
следованиям. 19 марта 1934 г. он поде
лился с Булгаковым очередным открыти-
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ем: "Сегодня решил не заниматься — чи
таю французский роман, заподозрив, что 
дедушка Толстой недаром его читал, на
зывается он "Une femme genante" ("Стес
нительная женщина" (фр.) — Б. С.), а 
главный герой Corentin, пропусти букву 
Т и выйдет недурной русский роман, а 
Толстой любил qui pro quo (один вместо 
другого (лат.), в значении путаница, не
доразумение. — Б. С.)". Несомненно, от 
П. с его огромной эрудицией не могло ук
рыться, что и Булгаков "недаром" читал 
многие произведения мировой литерату
ры, отразившиеся в его творчестве. В бул
гаковском письме П. от 25 января 1932 г. 
отчетливо сквозит пессимизм, вызван
ный продолжающимся запретом всех 
пьес и личной драмой — невозможностью 
встречаться с будущей третьей женой 
Е. С. Булгаковой и постепенным распа
дом брака со второй женой Л. Е. Белозер
ской: "Бессонница, ныне верная подруга 
моя, приходит на помощь и водит пером. 
Подруги, как известно, изменяют. О, как 
желал бы я, чтобы эта изменила мне! 

Итак, дорогой друг, чем закусывать, 
спрашиваете Вы? Ветчиной. Но этого 
мало. Закусывать надо в сумерках, на ста
ром потертом диване, среди старых и вер
ных вещей. Собака должна сидеть на полу 
у стула, а трамваи слышаться не должны. 
Сейчас шестой час утра, и вот они уже 
воют, из парка расходятся. Содрогается 
мое проклятое жилье... Впервые ко мне 
один человек пришел, осмотрелся и ска
зал, что у меня в квартире живет хоро
ший домовой. Надо полагать, что ему по
нравились книжки, кошка, горячая кар
тошка. Он ненаблюдателен. В моей яме 
живет скверная компания: бронхит, рев
матизм и черная дамочка — Нейрасте-
ния. Их выселить нельзя. Дудки! От них 
нужно уехать самому". Однако это пись
мо писалось долго — вплоть до 24 февра
ля. За это время успело произойти одно 
чрезвычайно радостное для Булгакова 
событие — возобновление "Дней Турби
ных" во МХАТе. Поэтому свое послание 
он закончил на более оптимистической 
ноте: "Для автора этой пьесы это значит, 
что ему — автору — возвращена часть его 
жизни. Вот и все". 

Литературные вкусы Булгакова и П. в 
значительной степени совпадали. Так, 
судя по письмам, оба высоко ставили про-

зу Алексея Апухтина (1840-1893), остава
ясь равнодушными к его поэзии. Это было 
уже во время смертельной болезни Бул
гакова. Его последнее дошедшее до нас 
письмо П. датировано 24 января 1940 г.: 
"Жив ли ты, дорогой Павел? Меня моро
зы совершенно искалечили, и я чувствую 
себя плохо. Позвони!" Во время болезни 
старый друг навещал писателя, а после 
его кончины вошел в комиссию по лите
ратурному наследству. В биографическом 
очерке, предназначавшемся для так и не 
вышедшего в свет сборника булгаковских 
пьес, П. очень точно сказал о Булгакове: 
"Беспокойный, трудный путь писателя, 
пройденный с таким напряжением и не-
оскудевавшей энергией, путь жизни и 
творчества, на который было затрачено 
столько сил, работы и душевных мук и 
который оборвался так рано и несправед
ливо, дает право писателю на безмятеж
ную оценку его писательского труда и на 
глубокую и вечную признательность за 
незабываемый вклад, внесенный им в со
кровищницу русской литературы". 

Отметим, что Е. С. Булгакова П. и осо
бенно его жену явно недолюбливала, что 
отразилось в дневниковых записях. П. и 
А. И. Толстая принадлежали к кругу зна
комых Л. Е. Белозерской и через нее по
знакомились с Булгаковым. Не исключе
но, что третья жена писателя чувствова
ла в П. некоторую неискренность и готов
ность чуть дальше, чем следовало бы, 
идти на компромисс с властью. В частно
сти, в последнем из дошедших до нас пи
сем Булгакову от 12 декабря 1939 г. П. 
цитировал из собственного предисловия к 
выходящему под его редакцией сборника 
документов "Архив опеки Пушкина": "В 
связи с юбилеем, как известно, широко 
развернулась работа советских писателей 
по созданию новых драматических произ
ведений, связанных с жизнью Пушкина, 
романов, ему посвященных, и т.п. Пра
вильные исторические краски, наклады
ваемые авторами на их беллетристиче
ские писания, зависят в большой степени 
от доброкачественности тех сведений, на 
которые они опираются" . Однако эти 
строки, в скрытой форме упоминавшие 
булгаковскую пьесу "Александр Пуш
кин", в тексте издания не сохранились, в 
чем П. признавал и свою вину: "В послед
ний момент цензура потребовала, чтобы 
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в предисловие был включен отдельный 
абзац о Николае I. Я его сделал, но места 
оставалось недостаточно, а переверсты
вать весь том — невозможно. Как быть? 
Мне говорят: вычеркните лишнее из пре
дисловия. Я отвечаю, что лишнего не 
пишу. Ну, мы без вас найдем. И вычерки
вают вышеприведенные строки. Я возра
жаю. А мне в ответ: да какие такие дра
матические произведения о Пушкине вы 
нашли? Я было хотел назвать то, из чего 
я внутренне исходил — твою пьесу (о ро
манах Тынянова и Новикова я как-то и не 
очень думал) (имеются в виду "Пушкин" 
(1935-1943) Юрия Тынянова (1894-1943) 
и "Пушкин в изгнании" (1936-1943) Ива
на Новикова (1877-1959). — Б. С.), да 
махнул рукой и сказал: делайте, как хо
тите. А вышло глупо: ведь если кому бу
дет интересна книга, так постановщикам 
твоей пьесы, и хорошо бы, если бы это 
было предусмотрено предисловием. А я 
смалодушествовал". П. не рискнул на
звать цензорам имя друга-драматурга, 
почти все пьесы которого находились под 
запретом. Е. С. Булгакова записала 11 
июня 1937 г.: "Вечером — Аннушка с 
Патей Поповым. Случайно пришел Ме-
лик (А. Ш. Мелик-Пашаев (1906-1964), 
дирижер Большого театра. — Б. С.). Ан
нушка, по своей глупости, решила не уда
рить лицом в грязь перед Меликом и го
ворила о "высшем свете" (в связи с "Ан
ной Карениной")... Ругала Немировича за 
книжку, ругала кого-то, кто описал ее 
отца, Илью Толстого, кричала "мой отец 
женился девственником и двадцать лет 
не изменял жене!".. . На Мелика они про
извели удручающее впечатление". Здесь 
речь идет о мемуарах одного из основате
лей и руководителей МХАТа Владимира 
Ивановича Немировича-Данченко (1858-
1943) "Из прошлого". Эта книга, вышед
шая в 1936 г. в издательстве "Academia", 
сохранилась в булгаковском архиве с по
метками писателя (или Е. С. Булгако
вой). Можно предположить, что неудо
вольствие А. И. Толстой вызвало следую
щее место, подчеркнутое в булгаковском 
экземпляре и даже отмеченное восклица
тельным знаком. Оно представляет собой 
сообщение А. П. Чехова автору воспоми
наний об одной весьма пикантной исто
рии: "И чуть не с первых слов он расска
зал мне как курьез: он ухаживал за за-

мужней женщиной, и вдруг, в послед
нюю минуту успеха обнаружилось, что 
он покушается на невинность. Он выра
зился так: "И вдруг замок". Открыл ли 
он его, я не допрашивал, но о ком шла 
речь, догадывался, и он знал, что я до
гадываюсь". Возможно, жена П. связала 
данный эпизод с кем-то из своих знако
мых. Не исключено даже, учитывая ее по
следующие слова об отце, что А. И. Тол
стая решила, будто Чехов говорил о ее 
родителях — Илье Львовиче Толстом 
(1866-1933) и Софье Николаевне Филосо-
фовой (1867-1934). П. и его супруге на
верняка не понравился и пассаж из гла
вы "Толстовское в Художественном теат
ре " , тоже отчеркнутый Булгаковым: 
"Мы, писатели той эпохи, были вообще 
немножечко мизогинами. В нас возбуж
дали досаду те интеллигентные женщи
ны нашего круга, которые пытались иг
рать большую роль, чем позволяло наше 
свободолюбие. Много было таких жен
щин, захвативших верхушки мужских 
интересов и считавших себя вправе не 
только вмешиваться во все взаимоотно
шения мужей, но даже диктовать им их 
поведение". Вероятно, Е. С. Булгакова 
сочла, что это определение целиком под
ходит к А. И. Толстой и П. 

Однако еще более удручающее впечат
ление на вдову Булгакова произвел отзыв 
о романе "Мастер и Маргарита", содер
жавшийся в адресованном ей письме П. 
от 27 декабря 1940 г. Здесь вместе с мас
сой комплиментов покойному автору на
стойчиво проводилась мысль о невозмож
ности публикации главного булгаковско
го произведения (осторожный П. явно 
опасался, как бы чего не вышло): "Я все 
под впечатлением романа. Прочел пер
вую часть, кончая визитом буфетчика к 
Вас. Дм. Шервинскому (так, очевидно, 
именовался профессор Кузьмин в одном 
из промежуточных вариантов последней 
редакции романа, который читал П. и 
который до нас не дошел. — Б. С.). Я 
даже не ждал такого блеска и разнообра
зия: все живет, все сплелось, все в дви
жении — то расходясь, то вновь сходясь. 
Зная по кусочкам роман, я не чувствовал 
до сих пор общей композиции, и теперь 
при чтении поражает слаженность час
тей: все пригнано и входит одно в другое. 
За всем следишь, за подлинной реально-
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стью, хотя основные элементы — фанта
стика. Один из самых реальных персона
жей — кот. Что ни скажет, как ни пове
дет лапой — как рублем подарит. Как он 
отделал киевского дядюшку Берлиоза — 
очки надел и паспорт смотрел самым вни
мательным образом. Хохотал и больше 
всего над пением в филиале в Ваганьков
ском переулке. Я ведь чувствую и слышу, 
как вдруг ни с того ни с сего все, точно 
сговорившись, начинают стройно вопить. 
И слова — это прелесть: Славное море свя
щенный Байкал! Вижу, как их подхва
тывает грузовик — а они все свое. В вы
думке М. А. есть поразительная хватка 
— сознательно или бессознательно он 
достиг самых вершин комизма. Совре
менные эстетики (Бергсон (здесь речь 
идет о работе французского философа 
лауреата Нобелевской премии по литера
туре Анри Бергсона (1859-1941) "Смех" 
(1899-1924). — Б. С.) и др.) говорят, что 
основная пружина смеха — то комиче
ское чувство, которое вызывается авто
матическим движением вместо движе
ния органического, живого, человеческо
го, отсюда склонность Гофмана к автома
там. И вот смех М. А. над всем автомати
ческим и поэтому нелепым — в центре 
многих сцен романа. 

Вторая часть — для меня очарование. 
Этого я совсем не знал — тут новые пер
сонажи и взаимоотношения — ведь Мар
гарита Колдунья это Вы и самого себя 
Миша ввел. И я думал по новому загла
вию, что Мастер и Маргарита означают 
Воланда и его подругу. Хотя сначала чи
тал залпом, а теперь решил приступить ко 
2-ой части после паузы, подготовив себя 
и передумав первую часть. 

Хочется отметить и то, что мимолетные 
сцены, так сказать, второстепенные эпизо
ды также полны художественного смысла. 
Например, возвращение Рюхина из боль
ницы; описание природы и окружающего 
с точки зрения встрясок на грузовике, раз
мышления у памятника Пушкина — все 
исключительно выразительно. 

Я подумал, что наш плотниковский 
подвальчик (имеется в виду квартира П. 
в Плотниковом переулке, 10/28. — Б. С.) 
Миша так энергично выдрал из тетрадки, 
рассердившись на меня за что-то. Это мо
жет быть и так, но изъял это место Миша, 
конечно, по другой причине — ведь наш 

подвальчик Миша использовал для опи
сания квартиры Мастера (также и по мне
нию Л. Е. Белозерской, выраженному в ее 
мемуарах, плотниковская квартира П. и 
А. И. Толстой послужила прообразом 
подвальчика Мастера в окончательном 
тексте "Мастера и Маргариты". — Б. С ) . 
А завал книгами окон, крашеный пол, 
тротуарчик от ворот к окнам — все это он 
перенес в роман, но нельзя было вдвойне 
дать подвальчик. Словом — уступаю свою 
прежнюю квартиру. 

Но вот, если хотите — грустная сторо
на. Конечно, о печатании не может быть 
речи. Идеология романа — грустная, и ее 
не скроешь. Слишком велико мастерство, 
сквозь него все еще ярче проступает. А 
мрак он еще сгустил, кое-где не только не 
завуалировал, а поставил точки над i. В 
этом отношении я бы сравнил с "Бесами" 
Достоевского. У Достоевского тоже пора
жает мрачная реакционность — безуслов
ная антиреволюционность. Меня "Бесы" 
тоже пленяют своими художественными 
красотами, но из песни слов не выкинешь 
— и идеология крайняя. И у Миши так же 
резко. Но сетовать нельзя. Писатель пи
шет по собственному внутреннему чувст
ву — если бы изъять идеологию "Бесов", 
не было бы так выразительно. Мне толь
ко ошибочно казалось, что у Миши боль
ше все сгладилось, уравновесилось, — ка
кой тут! В этом отношении, чем меньше 
будут знать о романе, тем лучше. Гени
альное мастерство всегда остается гени
альным мастерством, но сейчас роман не
приемлем. Должно будет пройти лет 50-
100. Но как берегутся дневники Горько
го, так и здесь надо беречь каждую стро
ку — в связи с необыкновенной литератур
ной ценностью. Можно прямо учиться рус
скому языку по этому произведению. 

Вот мои первые беспорядочные строки 
в связи с новыми страницами творчества 
М. А. , с которыми я имел счастье позна
комиться — благодаря Вам, почему и 
прошу Вас принять выражения моей глу
бокой признательности". После этого 
письма переписка П. с Е. С. Булгаковой 
прервалась на пятнадцать лет, чему, ве
роятно, среди прочего, способствовала и 
"идеологическая" оценка П. главного 
булгаковского романа. Автор письма, 
сам отнюдь не сочувствуя революции и 
последующим событиям, уже усвоил 
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правила игры и зорко следил за "антире
волюционностью" и "крайней реакцион
ностью" в литературных произведениях, 
стремясь сгладить крайности в оценке 
новой власти. Очень скоро осторожность 
П. плавно перешла в подлость. В 1944 г. 
он написал донос на своего универси
тетского соученика и друга философа и фи
лолога Алексея Федоровича Лосева (1893-
1988). По свидетельству вдовы Лосева Ады 
Азизбековны Тахо-Годи, П. обвинил ее 
мужа в идеализме, лишив его возмож
ность занять кафедру логики в МГУ, ко
торую в награду получил сам. 

Последнее из известных писем П. 
Е. С. Булгаковой датировано 21 декабря 
1955 г. Из текста видно, что письму пред
шествовал перерыв отношений (П. благо
дарил "за внимание и память"), а само 
оно было ответом на присылку книги 
булгаковских пьес (М. Булгаков. Дни 
Турбиных. Последние дни. М.: Искусст
во, 1955): "Я снова оказался во власти 
обаяния Миши и его таланта. То обстоя
тельство, что я впервые читал печатный 
текст любимых моих произведений, за
хватило меня целиком: показалось, что 
вернулись вновь старые времена — как 
будто ничего не было (в том числе и пре
дательства, подлости. — Б. С.), я сижу в 
подвальчике, читаю и сейчас пойду поде
литься своими впечатлениями в сосед
ний переулок (когда П. жил в Плотни-
ковском переулке, Булгаков снимал 
квартиру неподалеку — в М. Левшин
ском. — Б. С.). 

Какой стиль! Ведь ни одного лишнего 
слова, а образы вспыхивают как живые 
при максимально сжатом тексте". П. не 
дожил трех лет до первой публикации 
столь высоко оцененного им романа 
"Мастер и Маргарита". 

"ПОХОЖДЕНИЯ ЧИЧИКОВА", фельетон, 
иногда определяемый также как малень
кая сатирическая повесть. Имеет подза
головок "Поэма в 10-ти пунктах с проло
гом и эпилогом". Опубликовано: Накану
не, Берлин — М., 1922 г. 24 сент. Пере
печатано: Бакинский рабочий, 1922 г. 9 
окт. Вошел в авторские сборники: Дья
волиада. М.: Недра, 1925 (2-е изд. — 
1926 г.); Роковые яйца. Рига: Литерату
ра, 1928. Герои поэмы Николая Гоголя 
(1809-1852) "Мертвые души" (1842) здесь 

погружены в атмосферу пореволюцион
ной России, где особенно вольготно чув
ствуют себя в эпоху нэпа. Порой они па
радоксально, почти мистически совпада
ют с реальными современниками Булга
кова. Так, упоминаемые в фельетоне бан
ды капитана Копейкина, будто бы отняв
шие у Чичикова деньги, отпущенные на 
электрификацию, ассоциировались в соз
нании части тогдашних читателей не 
только с гоголевским героем, но и с дей
ствительно существовавшим капитаном 
Копейкиным, выходцем из солдат, воз
главившим крупное антисоветское вос
стание крестьян в Саратовской губернии в 
1918 г. Отметим, что из Саратова была ро
дом Т. Н. Лаппа, первая жена Булгакова. 

П. Ч. — это сатира не столько на "гри
масы нэпа", сколько на то общее разруше
ние нравственных и моральных устоев, 
которое произвела революция. Булгаков 
учитывал следующую характеристику 
революционной стихии, данную филосо
фом Н. А. Бердяевым в статье "Духи рус
ской революции" (1918): "По-прежнему 
Чичиков ездит по русской земле и торгу
ет мертвыми душами. Но ездит он не мед
ленно в кибитке, а мчится в курьерских 
поездах и повсюду рассылает телеграм
мы. Та же стихия действует в новом тем
пе. Революционные Чичиковы скупают и 
перепродают несуществующие богатства, 
они оперируют с фикциями, а не реаль
ностями, они превращают в фикцию всю 
хозяйственно-экономическую жизнь Рос
сии. Многие декреты революционной вла
сти совершенно гоголевские по своей при
роде и в огромной массе обывателей они 
встречают гоголевское к себе отношение. 
В стихии революции обнаруживается ко
лоссальное мошенничество, бесчестность, 
как болезнь русской души. Вся револю
ция наша представляет собой бессовест
ный торг — торг народной душой и народ
ным достоянием. Вся наша революцион
ная аграрная реформа, эсеровская и боль
шевистская, есть чичиковское предпри
ятие. Она оперирует с мертвыми душами, 
она возводит богатство народное на при
зрачном, нереальном базисе. В ней есть 
чичиковская смелость. В нашем летнем 
герое аграрной революции было поисти
не что-то гоголевское. Немало было так
же маниловщины в первом периоде рус
ской революции и в революционном вре-
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менном правительстве. Но "Мертвые 
души" имеют и глубокий символический 
смысл. Все хари и рожи гоголевской эпо
пеи появились на почве омертвения рус
ских душ. Омертвение душ делает воз
можным чичиковские похождения и 
встречи. Это длительное и давнее омерт
вение душ чувствуется и в русской рево
люции. Потому и возможен в ней этот бес
стыдный торг, этот наглый обман. Не ре
волюция сама по себе это создала. Рево
люция — великая проявительница, и она 
проявила лишь то, что таилось в глубине 
России. Формы старого строя сдержива
ли проявление многих русских свойств, 
вводили их в принудительные границы. 
Падение этих обветшалых форм привело 
к тому, что русский человек окончатель
но разнуздался и появился нагишом". 
П. Ч. — это "Мертвые души", прочитан
ные Булгаковым глазами Бердяева в кон
тексте русской революции. 

"ПРОПАВШИЙ ГЛАЗ", рассказ. Опубли
кован: Медицинский работник, М., 1926, 
№№ 36, 37, с подстрочным примечанием: 
"Записки юного врача". П. г. входит в со
став автобиографического цикла "Запис
ки юного врача". Описанная в П. г. опера
ция по поводу огнестрельного ранения 
действительно была произведена Булга
ковым, когда он работал земским врачом 
в селе Никольском Сычевского уезда Смо
ленской губернии. В удостоверении, вы
данном ему Сычевской земской управой 
18 сентября 1917 г., среди проведенных 
врачом Булгаковым операций значилось 
и "под хлороформенным наркозом удале
ние осколков раздробленных ребер после 
огнестрельного ранения". Близко к при
водимому в П. г. и число больных, зафик
сированное в этом документе: 211 стацио
нарных и 15361 амбулаторных. В расска
зе цифры немного другие, но также сви
детельствующие о высоком медицинском 
профессионализме автора: "За год, вот до 
этого вечернего часа, я принял 15 613 
больных. Стационарных у меня было 200, 
а умерло только шесть". Тем не менее, в 
П. г., в отличие от других рассказов "За
писок юного врача", акцент сделан на 
ошибках главного героя, хотя и не при
водящих к трагическим последствиям и 
даже обставленных юмористическими 
подробностями. Вывод, который делает 

автор: "Значит, нужно покорно учиться". 
Только в момент создания П. г. Булгаков 
относил это утверждение уже не к меди
цине, а к литературе. В дневниковой за
писи 6 ноября 1923 г. в связи с отзывом 
редактора журнала "Россия" И. Г. Леж
нева (Альтшулера) (1891-1955) о расска
зе "Псалом" ("великолепен, "как миниа
тюра" ("я бы его напечатал")") автор П. г. 
отметил: "Страшат меня мои 32 года и 
брошенные на медицину годы, болезни и 
слабость. У меня за ухом дурацкая опу
холь... уже два раза оперированная. Из 
Киева писали начать рентгенотерапию. 
Теперь я боюсь злокачественного разви
тия. Боюсь, что шалая, обидная, слепая 
болезнь прервет мою работу. Если не пре
рвет, я сделаю лучше, чем "Псалом". 

Я буду учиться теперь. Не может быть, 
чтобы голос, тревожащий сейчас меня, 
не был вещим. Не может быть. Ничем 
иным я быть не могу, я могу быть одним 
— писателем. 

Посмотрим же и будем учиться, будем 
молчать". 

Размышления о своем писательском 
призвании были вызваны у Булгакова 
грустной "медицинской" темой и прело
мились в П. г. — рассказе тоже на "меди
цинскую" тему. Внутренний голос убеж
дает героя П. г. в необходимости учиться. 
В тот момент Булгаков еще рассматривал 
себя в литературном плане учеником, ко
торому предстоит быстро овладеть секре
тами писательского мастерства. 

"ПСАЛОМ", рассказ. Опубликован: На
кануне, Берлин — М., 1923, 23 сент. Во
шел в сборник: Булгаков М. Трактат о 
жилище. M.-Л.: Земля и фабрика, 1926 
(Библиотека сатиры и юмора). В П. отра
жена жизнь Булгакова в Нехорошей квар
тире — кв. № 50 в д. 10 по Б. Садовой. 
Первая жена писателя Т. Н. Лаппа вспо
минает атмосферу тамошней жизни: "Во
обще дом был знаменитый... Кого только 
в нашей квартире не было! По той сторо
не, где окна выходят на двор, жили так: 
хлебопек, мы, дальше Дуся — проститут
ка; к нам нередко стучали ночью: "Дуся, 
открой!" Я говорила: "Рядом!" Вообще же 
она была женщина скромная, шуму от нее 
не было; тут же и муж ее где-то был неда
леко... Дальше жил начальник милиции 
с женой, довольно веселой дамочкой... 
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Муж ее часто бывал в командировке; сы
нишка ее забегал к нам.. . " Она также ут
верждала, что в доме 10 действительно 
жила женщина, Александра Николаевна 
Кибель, с сыном Вовкой, однако ее ком
ната была в квартире № 34, куда Булгако
вы переехали только в августе 1924 г. Кто 
именно из них послужил прототипом 
Славки и его матери в П., трудно опреде
лить однозначно. Писатель Владимир Ар
турович Лёвшин (Манасевич) (1904-1984), 
сын крупного финансиста А. Б. Манасе-
вича, живший в квартире 34 и знавший 
Булгакова, в своих воспоминаниях на
звал прототипом Славки именно Вовку из 
34-й квартиры. Однако сын Н. А. Кибель 
родился 3 февраля 1922 г. и в 1923 г. ему 
никак не могло быть около четырех лет, 
как герою П. Скорее всего, Булгаков взял 
в основу П. житейскую драму Н. А. Ки
бель, о которой рассказал В. А. Лёвшин: 
"Молодая миловидная женщина (комна
та по коридору направо) потихоньку гло
тает слезы, напрасно ожидая возвраще
ния любимого человека. "Скоро приедет 
муж! " — говорит она соседке. "Скоро 
приедет папа!" — обещает она своему ма
лышу". Славку же автор П. списал с сы
нишки начальника милиции. 

В П. отразилась любовь Булгакова к 
детям, при том, что своими детьми он так 
и не обзавелся. Т. Н. Лаппа, вспоминая, 
что ей приходилось делать от Булгакова 
два аборта, один — в 1912 г., еще до свадь
бы, а другой — в конце 1916 или начале 
1917 г., не без основания считала: "Он 
любил чужих детей, не своих. Потом, у 
меня никогда не было желания иметь де
тей. Потому что жизнь такая. Ну что б я 
стала делать, если б у меня ребенок был? 
А потом, он же был больной морфинист. 
Что за ребенок был бы?" (морфинизм Бул
гакова описан в автобиографической по
вести "Морфий"). Вторая жена писателя 
Л. Е. Белозерская в мемуарной книге "О, 
мед воспоминаний" свидетельствует: 
"М.А. любит детей и умеет с ними ладить, 
особенно с мальчиками". При этом она 
рисует трогательную картину, как он ус
покаивал четырехлетнего Витьку, сына 
соседки, когда они жили во флигеле во 
дворе дома №9 по Обуховому переулку. 
Происходило это в 1924 г., уже после соз
дания П., но вел себя Булгаков совсем так 
же, как автобиографический герой рас-

сказа: "Когда плаксивые вопли Витьки 
чересчур надоедают, мы берем его к себе 
в комнату и сажаем на ножную скамей
ку. Здесь я обычно пасую, и Витька пе
реходит целиком на руки М.А., который 
показывает ему фокусы. Как сейчас слы
шу его голос: "Вот коробочка на столе. 
Вот коробочка перед тобой... Раз! Два! 
Три! Где коробочка?"". Третья 
тора П. Е. С. Булгакова в своем дневни
ке неоднократно фиксирует самые теп
лые отношения, сложившиеся между 
Булгаковым и жившим вместе с ними ее 
сыном Сергеем Шиловским (1926-1975), 
а также с другим сыном, Евгением (1921-
1957), оставшимся с отцом, Е. А. Шилов-
ским (1889-1952). 

Строки, которые разучивают автор со 
Славкой: "Куплю я себе туфли к фраку, 
/И буду петь по ночам псалом, / И заве
ду себе собаку. /Ничего, как-нибудь про
живем" , — это несколько измененная 
цитата из песни Александра Вертинско
го (1889-1957) "Это все, что от Вас оста
лось" (1918): 

Вот в субботу куплю собаку, 
Буду петь по ночам псалом, 
Закажу себе туфли к фраку... 
Ничего. Как-нибудь... проживем. 

"ПУТЕШЕСТВИЕ ПО КРЫМУ", очерк. 
Опубликован: Красная газета (вечерний 
выпуск), Л., 1925, 27 июля; 3, 10, 22, 24, 
31 авг. В П. по К. Булгаков иронизирует 
над путеводителем "Крым" (1925), выпу
щенным под редакцией М. И. Саркизова-
Серазини (1887-1964). Там старательно 
перечислялись все недостатки Коктебель
ского курорта, куда направлялся писа
тель со второй женой Л. Е. Белозерской 
по приглашению поэта Максимилиана 
Александровича Волошина (Кириенко-
Волошина) (1877-1932). Волошин поло
жительно отозвался о романе "Белая гвар
дия", и между ним и Булгаковым завяза
лись дружеские отношения. Упоминае
мый в П. по К. приятель, приславший 
автору приглашение в Коктебель, — это 
Волошин. Он передал через директора 
издательства "Недра" Н. С. Ангарского 
(Клестова) (1873-1941) приглашение Бул
гакову остановиться летом 1925 г. у него 
на даче. 10 мая 1925 г. Булгаков, побла
годарив в письме за приглашение, спра
шивал : " . . . Могу ли я с женой у Вас на даче 
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М. А. Булгаков. Порт
рет, сделанный О. П. 
Остроумовой в Кокте
беле. 1925 г. 

получить отдельную комнату в июле — 
августе?". 28 мая Волошин ответил утвер
дительно и просил "привезти с собою все 
вами написанное (напечатанное и ненапе
чатанное)". Согласно записи в "Домовой 
книге" Волошиных, Булгаковы прибыли 
в Коктебель 12 июня, а уехали 7 июля, 
как сообщала в письме мужу отдыхав
шая вместе с ними пианистка М. А. Па-
зухина. 18 июня она рассказала о том, 
как Булгаков читал повесть "Собачье 
сердце" всем обитателям волошинского 
"Дома поэта" (писателю Леониду Леоно
ву (1899-1995) с женой, супругам А. Г. и 
Н. А. Габричевским, искусствоведу и ху
дожнице, поэту Г. А . Шенгели и др.): 
"Третьего дня один писатель читал свою 
прекрасную вещь про собаку" (фамилии 
писателя и точного названия повести 
М. А . Пазухина предусмотрительно не 
упомянула). Ее младший сын, полутора
годовалый Вадим ("Дым"), был любим
цем всех отдыхающих в "Доме поэта", в 
том числе и Булгаковых, о чем М. А. Па-
зухина сообщала мужу 19 июня: "Как я 
выяснила с женой Булгакова. . . Дым 
даже вдохновил их иметь своего, — толь
ко если бы она знала, что мальчик... Сам 
Булгаков с ним у моря ходит на голове, 
кувыркается, и Дым ему во всем подра
жает. И никогда он не пройдет мимо 
него, не поговорив и не пошалив с ним". 

В связи с Дымом между Булгаковым и 
М. А . Пазухиной произошел перед са
мым отъездом следующий характерный 
разговор, зафиксированный в ее письме 
7 июля 1925 г. Пазухина заявила писате
лю: "А я скажу Вам вот что, — у Вас боль
шая потребность иметь собственного 
сына, и Вы будете очень хорошим от
цом". Булгаковскую реакцию она переда
ла в следующих словах: "Он сначала ска
зал так задумчиво: "Да, — а потом гово
рит, — вы это сказали наверное по пово
ду Дымка. Нет, я и так хотел бы иметь, 
если бы знал, что он будет здоровый и 
умный, а не идиот, — тогда я хотел бы 
иметь, а так как я знаю, что он здоровым 
не может быть (он сам болезненный и 
нервный), то и не хочу. Ну, а Дымулю 
вашего я в частности страшно люблю. Это 
удивительный мальчик, с такой лукавой 
улыбкой — иногда даже кажется, что он 
обдумывает диссертацию, и страшно за
нятный мальчик, и страшно симпатич
ный..." Много говорил, я уж не запомни
ла... Он прямо с поразительной нежно
стью к нему относится, с каким-то... бо
гатством чувств..." Очевидно, Булгаков 
еще тогда опасался наследственного неф-
росклероза, сгубившего его отца, и нега
тивного влияния на потомство собствен
ной неврастении. В булгаковском архиве 
сохранился путеводитель "Крым" , где 
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писатель, в частности, выделил следую
щие слова: "Крымское сирокко доводит 
нервных больных до исступления. Люди 
умственного труда чувствуют ухудше
ние... Неудобство комнат, полное отсут
ствие медицинской помощи... И не могут 
люди с больными нервами долго по ночам 
гулять... Как только мраком окутывает
ся долина, идут они в свои комнатки и 
спят, тревожимые страшными сновиде
ниями". И в Коктебеле Булгаков убедил
ся в справедливости сказанного в путево
дителе. Больше он туда не приезжал, хотя 
Волошин звал его в гости и на следующий 
год, прося также в письме от 26 апреля 
1926 г. привезти окончание "Белой гвар
дии" и продолжение "Роковых яиц" (оче
видно, имелось в виду "Собачье сердце"). 
По воспоминаниям Л. Е. Белозерской, 
Булгаков "не очень-то любил дальние 
прогулки. Кроме Карадага мы все больше 
ходили по бережку, изредка, по мере на
добности, купаясь... М. А. оставался не
поколебимо стойким в своем нерасполо
жении к Крыму. Передо мной его письмо, 
написанное спустя пять лет, где он пи
шет: "Крым, как всегда, противнень-
кий.. . " И все-таки за восемь с лишним лет 
совместной жизни мы три раза ездили в 
Крым: в Коктебель, в Мисхор, в Судак, а 
попутно заглядывали в Алупку, Феодо
сию, Ялту, Севастополь... Дни летели, и 
надо было уезжать". Однако в П. по К. 
писатель, полемизируя с путеводителем, 
говорил и о приятной стороне отдыха: 
"Заключенный в трубу, бежит холодней
ший ключ. Пили из него жадно, лежали, 
как ящерицы на солнце. Зелени — океан; 
уступы, скалы... Не в шарфах и автомо
билях нужно проходить этот путь, а пеш
ком. Тогда только можно оценить красу 
Южного берега". 

"РАБОЧИЙ ГОРОД-САД", очерк, имею
щий подзаголовок "Закладка 1-го в Рес
публике рабочего поселка". Опублико
ван: Рабочий, М., 1922, 30 мая. В очерке 
рассказывается о создании первого рабо
чего поселка под Москвой у станции Пер
ловка на Погонно-Лосином острове рабо
чими и служащими трех московских 
предприятий: завода "Богатырь", элек
тростанции "1886 года" и интендантских 
вещевых складов. Поселок назывался 
"Дружба 1-го марта 1917 года", посколь-

ку его устав был утвержден еще Времен
ным правительством, созданным после 
Февральской революции. Поселок на 1,5 
тыс. человек с домиками по образцам 
английских Булгаков сравнил с искусно 
возделанным садом и назвал будущий по
селок "городом-садом". Не исключено, 
что этот образ был использован писате
лем Владимиром Яковлевичем Зазубри-
ным (Зубцовым) (1895-1937) в очерке 
"Неезжеными дорогами" (1926), где о 
городе Кузнецке, который "стоит на зо
лоте, угле и железе", говорится, что "го
роду этому суждено расцвесть". Позднее 
булгаковский " город -сад " как через 
очерк В. Я. Зазубрина, так и непосредст
венно мог повлиять на Владимира Мая
ковского (1893-1930) в стихотворении 
"Рассказ о Кузнецкстрое и о людях Куз
нецка" (1929), где формула "город-сад" 
применяется уже ко всем грядущим свер
шениям первой пятилетки. Она стала 
частью мифа социалистического строи
тельства ("через четыре года здесь будет 
город сад" и "я знаю, город будет, я знаю, 
саду цвесть, когда такие люди в Стране 
Советской есть"). 

"РАШЕЛЬ", либретто оперы. При жиз
ни Булгакова не ставилось и не публико
валось. Впервые: Музыкальная жизнь, 
М., 1988 г., № № 10, 11. Сокращенная ре
дакция либретто в обработке поэтессы 
Маргариты Алигер, сделанной уже после 
смерти Булгакова, опубликована: Новый 
журнал, Нью-Йорк, 1972, № 108. Р. напи
сана по мотивам рассказа французского 
писателя Ги де Мопассана (1840-1893) 
"Мадемуазель Фифи" (1882). Работу над 
Р. Булгаков начал в сентябре 1938 г. Его 
третья жена Е. С. Булгакова в дневнико
вой записи 22 сентября 1938 г. зафикси
ровала звонок их друга, заместителя ди
ректора Большого театра, Якова Леонть
евича Леонтьева (1899-1964) и свой раз
говор с ним: 

" — Где М.А . ? 
— Ушел в филиал. 
— У меня к нему дело есть, интересное. 

Хороший разговор. 
Потом оказалось, что Большой театр 

предлагает М. А. делать либретто по "М-
elle Фифи" с Дунаевским-композитором. 

Самосуд (дирижер и художественный 
руководитель Большого театра друг Бул-
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гакова Самуил Абрамович Самосуд (1884-
1964). — Б. С.) подчеркивал: 

— Главное — интересная фабула! 
Часть материалов раздобыли тут же — 

на обратном пути домой. 
А сейчас, ночью, М. А. рассказал мне 

содержание всех пяти картин". 
Новелла Мопассана из эпохи франко-

прусской войны 1870-1871 гг. носила 
ярко выраженный антигерманский ха
рактер. В тот момент это обстоятельство 
вполне соответствовало советской полити
ческой конъюнктуре. В сентябре 1938 г. 
разворачивался Судетский кризис, вы
званный германскими требованиями к 
Чехословакии о передаче Рейху террито
рии Судетской области. Как раз в середи
не этого месяца чехословацкое правитель
ство запросило советскую сторону, готов 
ли СССР выполнить свои обязательства в 
соответствии с чехословацко-советским 
пактом 1935 г. и придти на помощь Чехо
словакии в случае, если такая помощь, 
как предусматривалось соответствующи
ми соглашениями, будет оказана и со сто
роны Франции. Вырисовывалась пер
спектива антигерманского союза СССР, 
Франции и Чехословакии против Герма
нии Адольфа Гитлера (1889-1945). Оче
видно, с этим и было связано стремление 
руководителей Большого Театра поскорее 
поставить оперу по "Мадемуазель Фифи". 
Они даже могли получить из ЦК ВКП(б) 
прямое указание о подготовке антигер
манской постановки. 23 сентября 1938 г. 
Е. С. Булгакова отметила чтение мужем 
Мопассана, а в последующие три дня — 
ежевечернюю работу над текстом, как она 
называла, "Фифи", так что к исходу 26 
сентября Булгаков уже читал жене пер
вую картину. Замысел явно захватил дра
матурга. 28 сентября 1938 г. Е. С. Булга
кова с тревогой записала: "Включила ра
дио: войска идут через Берлин в полной 
готовности. Гитлер объявил Чехии ульти
матум. Значит, действительно война! 
Боже". Однако Франция и Великобрита
ния возможной войне предпочли Мюн
хенское соглашение с Германией и Ита
лией, передающее Судеты Гитлеру в об
мен на гарантии германского ненападе
ния на Чехословакию. Соглашение было 
заключено ночью 30 сентября. 29 сентяб
ря британский премьер министр Невиль 
Чемберлен (1869-1940) прибыл в Мюнхен, 

поэтому 30 сентября 1938 г., еще не зная 
о Мюнхенском соглашении, Е. С. Булга
кова очень точно предсказала в дневнике: 
"Видимо, Чехословакию поделят без вме
шательства военной силы". После Мюн
хена начинается скрытая переориента
ция советской внешней политики на вре
менное сближение с Германией. Однако 
эта тенденция проводилась тайно, сделав
шись явной только с заключением совет
ско-германского пакта о ненападении 23 
августа 1939 г. Тема Р. теряла свою акту
альность, но ни Булгаков, ни С. А. Само
суд, ни Я. Л. Леонтьев о такой перемене 
обстоятельств, естественно, еще не зна
ли. 3 сентября 1938 г., согласно записи 
Е. С. Булгаковой, " М . А . рассказывал 
Самосуду в театре содержание "Рашели" 
("Фифи"). Тому понравилось, но он сей
час же, по своему обыкновению, стал де
лать предложения каких-то изменений. 
М. А. грустен, но ничего поделать нельзя. 
Приходится работать и подчиняться ука
заниям, делать исправления. Выхода 
никакого нет". 7 октября произошла пер
вая встреча Булгакова с композитором 
Исааком Осиповичем Дунаевским (1900-
1955). Е. С. Булгакова описала ее в днев
нике: "Вчера вечером — очаровательно. 
Приехал Яков (Леонтьев — Б. С.) с Дуна
евским и еще с одним каким-то прияте
лем Дунаевского (в позднейшей редакции 
приятель назван Туллером, сексотом из 
"Адама и Евы". — Б. С.). Либретто "Ра-
шели" чрезвычайно понравилось. Дуна
евский зажегся, играл, импровизируя, 
веселые вещи, польку, взяв за основу 
Мишины первые такты, которые тот в 
шутку выдумал, сочиняя слова польки. 
Ужинали весело. Но уже есть какая-то 
ерунда на горизонте. Яков сказал мне, что 
Самосуд заявил: Булгаков поднял вещь 
до трагедии, ему нужен другой компози
тор, а не Дунаевский. Что это за безобра
зие? Сам же Самосуд пригласил Дунаев
ского, а теперь такое вероломство!" В 
позднейшей редакции этой записи третья 
жена Булгакова выразилась еще резче: 
"Ну и предатель этот Самосуд. Продаст 
человека ни за грош. Это ему нипочем". 8 
октября Самосуд уже предлагал заменить 
Дунаевского на Д. Б. Кабалевского. По 
утверждению Е. С. Булгаковой, "Миша 
говорил ему — как же теперь дирекция, 
интересно знать, будет смотреть в глаза 
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Дунаевскому?" 14 октября 1938 г. Булга
ков рассказал содержание Р. дирижеру 
Большого Театра А. Ш. Мелик-Пашаеву 
(1905-1964), которому либретто понрави
лось. Правда, по свидетельству E. С. Бул
гаковой, сразу возник вопрос, можно ли 
показывать на сцене кюре в качестве по
ложительного героя, не вызовет ли это 
цензурных возражений (жена драматур
га указала на полную нехудожествен
ность любой замены этого героя). 27 ок
тября Булгаков прочел первую картину 
Р. художнику П. В. Вильямсу (1902-
1947) с супругой, а 28 октября принялся 
за вторую картину. Затем работа прерва
лась примерно на месяц и возобновилась 
25 ноября. 1 декабря Булгаков послал 
письмо Дунаевскому, тревожась, что ком
позитор не подает весточки о себе: "Я от
делываю "Рашель" и надеюсь, что на днях 
она будет готова. Очень хочется с Вами 
повидаться. Как только будете в Москве, 
прошу Вас: позвонить мне. И "Рашель", 
и я соскучились по Вас". В ответном пись
ме 4 декабря 1938 г. Дунаевский просил: 
"Не сердитесь на меня и не обращайте 
никакого внимания на кажущееся мое 
безразличие. Я и днем и ночью думаю о 
нашей чудесной "Рашели"". 22 декабря 
Булгаков прочел композитору первую 
картину Р. и часть второй. В этот день 
Е. С. Булгакова записала: "Вообще — (бо
юсь ужасно ошибиться!) Дунаевский про
изводит на меня впечатление человека 
художественной складки, темперамент
ного, загорающегося и принципиального 
— а это много значит! Он хотел, чтобы 
Миша просто отдал бы ему "Рашель", не 
связываясь с Большим. Но Миша не мо
жет, он должен, по своему контракту с 
Большим, сдать либретто в театр. Реши
ли, что Дунаевский будет говорить с Са
мосудом и твердо заявит, что делать "Ра-
шель" будет он". 

8 января 1939 г. драматург отослал 
композитору первую картину Р. Дунаев
ский оценил ее очень высоко и в письме 
Булгакову от 18 января высказался впол
не панегирически: "Считаю первый акт 
нашей оперы с текстуальной и драматур
гической стороны шедевром. Надо и мне 
теперь подтягиваться к вам. Я получил 
письмо Якова Леонтьевича (Леонтьева — 
Б. С.) — очень хорошее и правильное 
письмо. Я умоляю Вас не обращать ника-

кого внимания на мою кажущуюся неза
интересованность. Пусть отсутствие му
зыки не мешает вашему прекрасному 
вдохновению. Дело в том, что я всегда 
долго собираюсь в творческий путь. К 
тому же первый акт ставит неразреши
мые для дальнейших картин задачи. 
Очень легко сбиться в нем на веселых не
мецких студентов. Вот тут-то и заковы
ка... Начнем с блядей мадам Телье. Друг 
мой дорогой! Ни секунды не думайте обо 
мне иначе, как о человеке, беспредельно 
любящем свое будущее детище. Я уже 
Вам говорил, что мне шутить в мои 39 лет 
поздновато. Скидок себе не допускаю, а 
потому товар хочу показать высокого 
класса. Имею я право на длительную под
готовку "станка"? Мне кажется, что да. 
Засим я прошу передать мой самый сер
дечный и низкий поклон Елене Сергеев
не, симпатии которой я никогда не по
смею нарушить творческим хамством в 
отношении Вас. Крепко жму Вашу руку 
и желаю действовать и дальше, как в пер
вой картине. Я ее много раз читал среди 
друзей. Фурор! Знай наших!" 

Очевидно, что после письма Я. Л. Ле
онтьева Дунаевский уже не сомневался: 
именно ему предложено написать музы
ку Р. Однако приниматься за дело не спе
шил, не желая тратить время на вещь, 
перспективы постановки которой в дейст
вительности оставались неопределенны
ми. Линия советской внешней политики 
уже не отличалась безусловно антинемец
кой направленностью. Булгаков, тем не 
менее, словам Дунаевского, призванным 
замаскировать неготовность форсировать 
работу, поверил и 22 января 1939 г. сра
зу по окончании отправил композитору 
вместе с письмом вторую картину, а 26 
января — третью, призывая Дунаевского 
"ковать, ковать железо, пока горячо". 
Однако тот не отвечал, и пыл Булгакова 
охладел. 26 марта 1939 г. закончив рабо
ту над Р., он лишь 7 апреля отослал Ду
наевскому последние картины с крайне 
лаконичной запиской: "Дорогой Исаак 
Осипович! Посылаю при этом 4 и 5 кар
тины "Рашели". Привет! М. Булгаков". 
Гораздо больше по объему оказалось до
бавленное Е. С. Булгаковой страстное об
ращение: "Дорогой Исаак Осипович, 
Миша мне поручил отправить Вам пись
мо, и я пользуюсь случаем, чтобы вло-
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жить мою записку. Неужели и "Рашель" 
будет лишней рукописью, погребенной в 
красной шифоньерке? Неужели и Вы бу
дете очередной фигурой, исчезнувшей, 
как тень, из нашей жизни? У нас было 
уже много таких случаев. Но почему-то в 
Вас я поверила. Я ошиблась?". К несча
стью, жена драматурга и здесь оказалась 
пророчицей: на сцене Р. Булгаков так и 
не увидел. В марте 1939 г. последовал 
новый кризис в международных отноше
ниях, вызванный германской оккупаци
ей Чехословакии. До его разрешения не
возможно было точно сказать, на чьей 
стороне окажется СССР — Германии или 
англо-французского блока, а от этого 
впрямую зависела возможность постанов
ки Р. После заключения советско-герман
ского пакта о ненападении 23 августа 
1939 г. ситуация прояснилась. Но еще 
раньше Дунаевский был настроен песси
мистически. 25 февраля он приехал к 
Булгакову и, согласно записи Елены Сер
геевны, "Миша был хмур, печален, потом 
говорит, что не может работать над "Ра-
шелью", если Дунаевский не отвечает на 
телеграмму и если он ведет разговоры по 
поводу оперы в том роде, что "Франция 
ведет себя плохо" , значит, не пойдет! 
Дунаевский играл до 4-х часов на рояле, 
кое-какие наметки "Рашели". А потом мы 
с Николаем Робертовичем (Эрдманом 
(1900-1970), драматургом, другом Булга
кова. — Б. С.) пилили Мишу, — что он 
своей мрачностью и сухостью отпугнул 
Дунаевского". На следующий день, по 
свидетельству Е. С. Булгаковой, компо
зитор и драматург впервые вместе труди
лись над Р.: "Только что уехал Дунаев
ский. Наконец-то плодотворно и органи
зованно поработал он с Мишей над тремя 
картинами "Рашели" . Играл наметку 
канкана. Но пока еще ничего не писал. 
Миша охотно принимает те поправки, 
которые предлагает Дунаевский, чтобы 
не стеснять музыкальную сторону. Но 
одну вещь Дунаевский предлагал совер
шенно неверно — любовную сатириче
скую песенку по адресу пирующих прус
саков вместо песенки по Беранже". 20 
апреля 1939 г. от композитора пришло 
письмо, где он обещал вскоре написать 
музыку к первым картинам Р. 7 июня 
1939 г. в интервью "Вечерней Москве" 
Дунаевский уверял, что с увлечением ра-

ботает над Р., в связи с чем Е. С. Булга
кова скептически заметила в дневнике: 
"Убеждена, что ни одной ноты не напи
сал, так как пишет оперетту и музыку к 
киносценарию". И снова оказалась права. 
Вся работа Дунаевского по Р. ограничи
лась двумя набросками увертюры к опе
ре. Позднее, в одном из предвоенных пи
сем к своей хорошей знакомой ленин
градке Раисе Павловне Рыськиной ком
позитор признался: "Из-за пакта "Ра-
шель" пришлось похоронить в младенче
ском возрасте". 

Попытку реанимировать Р. Дунаев
ский предпринял в начале 1940 г., на
правив 4 января письмо заведующему 
творческой мастерской Большого театра 
В. К. Владимирову: "Что касается оперы, 
то у меня были попытки подытожить 
свои творческие поиски в каком-нибудь 
крупном вокально-музыкальном произ
ведении. Вам, вероятно, известно, что Са
муил Абрамович Самосуд год тому назад 
предложил мне написать оперу на сюжет 
"Мамзель Фифи" Мопассана. Было мно
го планов для осуществления этого пред
ложения. Так, в частности, М. А . Булга
ков уже давно закончил либретто буду
щей оперы, которая называлась бы "Ра-
шель". Правда, это либретто скорей пред
ставляет собой пьесу, так как либретто 
надо было бы только делать на основе 
этой пьесы. Но это, по сути, дела не ме
няет. Возможно, в руках опытного мас
тера (того же Булгакова, если его здоро
вье сейчас позволяет ему работать) либ
ретто может превратиться в нужное и, 
главным образом, не тенденциозно на
правленное произведение. Это меня 
очень устроило бы, так как все же жаль 
не столько затраченной энергии, сколь
ко мобилизации силы творческого духа, 
которая зря пропадает. При этом образ 
Рашели столь интересен, что я совершен
но искренне считаю, что после "Кармен" 
можно было бы повторить такую жен
скую роль в "Рашель"". Владимиров от
ветил только через месяц, 4 февраля 
1940 г.: "М. А. Булгаков, почувствовав
ший себя лучше в период 10-15 января, 
после этого опять серьезно занемог. Мне 
удалось побеседовать с ним лишь по те
лефону в самые последние дни. Он не счи
тает возможной ту серьезную реконст
рукцию "Рашели", которая сняла бы все 
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то, что делает саму тему неприемлемой в 
данный момент". 

Умирающему Булгакову было уже 
явно не до кардинальной переделки Р. Да 
и устранить из либретто антигерманскую 
тенденцию было практически невозмож
но. Между тем, как раз в последние неде
ли жизни драматурга в советской полити
ке наметились перемены, которые в слу
чае реализации открыли бы Р. "зеленую 
у л и ц у " . По меньшей мере с февраля 
1940 г. по указанию Сталина началась 
разработка планов советского нападения 
на Германию в момент начала ее актив
ных боевых действий во Франции, а с 
марта, после окончания войны с Финлян
дией, — переброска к западным границам 
основной части войск. Только быстрый 
крах французского сопротивления в мае 
1940 г. сорвал эти планы. Не исключено, 
что Дунаевский, пытаясь возродить инте
рес Большого Театра к Р., опирался на 
какие-то слухи о грядущем изменении 
генеральной линии в отношениях с Гер
манией. Час Р. пробил после начала Ве
ликой Отечественной войны 22 июня 
1941 г. Поэтесса М. И. Алигер в 1943 г. 
переработала либретто для композитора 
Р. М. Глиэра (1874/75-1956). Она взяла 
только две последние картины, связан
ные с историей спасения Рашели священ
ником Шантавуаном. Переработка све
лась главным образом к исключению фи
гуры возлюбленного Рашели Люсьена, 
более тесно связанного с первыми карти
нами. Глиэр написал одноактную оперу, 
тогда же, в 1943 г., исполненную по мос
ковскому радио. 19 апреля 1947 г. Р. про
звучала в Концертном зале им. П. И. Чай
ковского в Москве в исполнении арти
стов Оперно-драматической студии 
им. К. С. Станиславского. 

Р. — лучшее оперное либретто, напи
санное Булгаковым. В его архиве сохра
нились два черновых варианта Р., от ко
торых окончательный машинописный 
отличается лишь стилистической прав
кой, поскольку изначально сложивший
ся замысел почти не подвергался коррек
тивам. Драматург достаточно далеко ото
шел от новеллы Мопассана. Заведение 
госпожи Телье он взял из одноименного 
мопассановского рассказа (1881). Оттуда 
же он ввел и песенку "Бабушка" Пьера 
Жана Беранже (1780-1857) в собствен-

ном вольном переводе. По сравнению с 
Мопассаном, у Булгакова образ Рашели 
более возвышенный, резче обозначена 
патриотическая идея — даже мадам Те-
лье на слова пьяного гостя: " . . . Вы — пат
риотка! Вы правы! Дайте рюмку водки!" 
с достоинством отвечает: "Прошу вас, 
сударь, не шутить над тем, что дорого и 
свято!". Проститутка Рашель оказывает
ся единственной, кто нашел силы всту
питься за поруганную честь своей стра
ны, покарать захватчика, глумящегося 
над побежденными. 

Отметим также, что в отношениях 
Люсьена и Рашели многое напоминает 
любовь главных героев "Мастера и Мар
гариты" и любовь самого Булгакова и 
Елены Сергеевны. Имя Люсьен — это про
изводное от "Люси" — домашнего имени 
третьей жены драматурга. Подчеркнем, 
что такого персонажа как Люсьен у Мо
пассана нет. Этот образ развился из за
ключительных строк новеллы: "Несколь
ко времени спустя ее взял оттуда один 
патриот, чуждый предрассудков, полю
бивший ее за этот прекрасный поступок, 
затем, позднее, полюбив ее уже ради нее 
самой, он женился на ней и сделал из нее 
даму не хуже многих других". Кюре Шан-
тавуан — персонаж, только упоминаю
щийся в "Мадемуазель Фифи", у Булга
кова превратился в один из основных об
разов. С ним, оказывается, связан ответ 
на вопрос, поставленный И. Кантом — о 
праве человека на ложь из человеколю
бия. Булгаков здесь расходится с вели
ким немецким философом, считавшим, 
что человек всегда должен говорить прав
ду, независимо от последствий. Автор Р. 
утверждает, что правду непозволительно 
говорить тогда, когда она может оказать
ся предательством другого человека. 
Шантавуан сначала отказывается спря
тать Рашель от германской погони, когда 
слышит, что она проститутка из Руана, 
убившая во время пира в замке немецко
го офицера. Однако, когда Рашель рас
сказала, что убитый утверждал, что "мы 
теперь — рабы пруссаков, что женщины 
французские теперь продажные рабыни, 
что все французы — трусы! Когда 
крикнула ему, что он — палач, что он кле
вещет, он грязною рукой меня ударил по 
лицу! И я ему вонзила в горло нож! Теперь 
он плавает в крови!", священник решает 
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укрыть ее и обманывает пруссаков, рис
куя своей жизнью и жизнями прихожан. 

Интересно, что если первоначально 
положительный образ кюре Шантавуана 
вызывал цензурные опасения (официаль
ный атеизм не допускал положительного 
изображения священнослужителей), то в 
момент подготовки новой редакции Р. в 
1943 г. именно он стал центральным. Это 
было время, когда коммунистическая 
власть декларировала, особенно для 
внешнего мира, свою веротерпимость, так 
что булгаковский образ оказался, по иро
нии судьбы, очень кстати. 

"РЕВИЗОР", киносценарий по одно
именной пьесе (1836) Николая Василье
вича Гоголя (1809-1852). При жизни Бул
гакова не экранизировался и не публико
вался. Режиссерский сценарий М. С. Ка-
ростина (в соавторстве с Булгаковым) 
впервые опубликован: Искусство кино, 
М., 1983, №9. Булгаковский сценарий 
впервые опубликован: Киносценарии: 
Литературно-художественный альманах, 
М., 1988, №3. Договор на Р. был заклю
чен с киевским "Украинфильмом" 16 ав
густа 1934 г., через четыре дня после сда
чи на московский "Союзфильм" сценария 
"Мертвые души". Режиссером Р. перво
начально предполагался известный ак
тер и режиссер Алексей Денисович Ди
кий (1889-1955). Сразу же после заклю
чения договора был составлен конспект 
сценария, одобренный дирекцией кино
студии. 25 августа 1934 г., согласно днев
никовой записи третьей жены драматур
га Е. С. Булгаковой, началась работа над 
текстом Р. Первую редакцию драматург 
завершил 15 октября 1934 г. На следую
щий день в гости к Булгаковым пришли 
представители киевской киностудии (ре
жиссер А. Д. Дикий был болен и придти 
не смог). Этот визит подробно описала в 
своем дневнике жена драматурга: "Загор
ский (М. В. Загорский — помощник ди
ректора киевской кинофабрики — Б. С.), 
Катинов (В. Катинов — администратор 
"Украинфильма" по художественной час
ти. — Б. С.) и третий, неизвестный, отре
комендовавшийся: Абрам Львович... (фа
милию не расслышали), — маленький во
енный с красными петлицами и с револь
вером. М. А . читал черновик (первый) 
"Ревизора". За ужином критиковали. За-

горский и Абрам Львович говорили, что 
действие надо вынести больше за преде
лы павильона и сократить словесную 
часть. Катинов произнес речь, наполнен
ную цитатами, но абсолютно беспредмет
ную. Угощала их, чертей, рябиновой вод
кой, икрой, яичницей, закусками". Несо
мненно, подобная фарсовая критика "че
ловека с револьвером" под водку и икру 
сильно раздражала автора Р. Кинемато
графисты пытались пойти наперекор ка
мерности гоголевской пьесы, тогда как 
драматург стремился приспособить эту 
камерность для нужд кино. Вторая редак
ция Р. была создана Булгаковым во вто
рой половине октября 1934 г. и мало от
личалась от первой. Однако 18 ноября 
1934 г. во время посещения Булгаковыми 
А. Д. Дикого выяснилось, что он, как от
метила в дневнике Е. С. Булгакова, "и не 
собирался ставить "Ревизора". Дикий го
ворил о том, что Гоголя очень трудно раз
решить в кино, и никто не знает, как раз
решить, в том числе и он. Все это преле
стно, но зачем же он в таком случае под
писывал договор?". 26 ноября у Булгако
ва появился режиссер "Украинфильма" 
Михаил Степанович Каростин, который 
собирался экранизировать "Ревизора". В 
тот же день драматург сообщил М. В. За
горскому о своем полном взаимопонима
нии с Каростиным и просил назначить его 
постановщиком Р. Сценарий уже утратил 
для автора первоначальную привлека
тельность. 10 декабря 1934 г. Е. С. Булга
кова отметила в дневнике: "Были: Загор
ский, Каростин и Катинов. Загорский в 
разговоре о "Ревизоре" говорил, что хо
чет, чтобы это была сатира. 

Разговоры все эти действуют на Мишу 
угнетающе: скучно, ненужно и ничего не 
дает, т. к. не художественно. С моей точ
ки зрения, все эти разговоры — бессмыс
лица совершенная. Приходят к писателю 
умному, знатоку Гоголя — люди нехудо
жественные, без вкуса, и уверенным то
ном излагают свои требования насчет ху
дожественного произведения, над кото
рым писатель этот работает, утомляя его 
безмерно и наводя скуку. 

Угостила их, чертей, вкусным ужином 
— икра, сосиски, печеный картофель, 
мандарины. 

И — главное, Загорский все это бормо
тал сквозь дремоту". 
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Подобная "застольная" критика раз
дражала драматурга все больше. 28 декаб
ря 1934 г. Е. С. Булгакова записала в 
дневнике: " Я чувствую, насколько вне 
Миши работа над "Ревизором", как он 
мучается с этим. Работа над чужими мыс
лями из-за денег... Перегружен мыслями, 
которые его мучают". 

М. С. Каростин имел свой вариант сце
нария, который Булгаков стал дорабаты
вать. С течением времени роль режиссе
ра в создании текста возрастала. 26 сен
тября 1935 г. по соглашению между дра
матургом и режиссером гонорар за Р. раз
делили так, что три четверти должен был 
получить Каростин. Его сценарий очень 
сильно отличался как от булгаковского, 
так и от самой гоголевской пьесы. Сюжет 
имел авантюрный характер, а на первый 
план вышла фигура истинного ревизора, 
которому городничий в конце концов вру
чает громадную взятку и выходит сухим 
из воды. Режиссер успел отснять лишь 
два эпизода: первый визит городничего к 
Хлестакову и финальную сцену (это не
мая гоголевская сцена, переходящая по
том в лихорадочную деятельность по сбо
ру с чиновников денег для последней 
решающей взятки). В конце февраля 
1936 г. отснятые фрагменты были под
вергнуты резкой критике в ходе дискус
сии в Доме кино начальником Главного 
управления кинопромышленности Бори
сом Захаровичем Шумяцким (1886-1938) 
и известным режиссером Александром 
Петровичем Довженко (1894-1956), при
чем прозвучали грозные по тем временам 
обвинения в формализме. Работа над Р. 
более не возобновлялась. Булгаковский 
сценарий не поставлен до сих пор. 

В первой редакции замысел автора Р. 
заключался в сохранении основной кан
вы пьесы и развитии гоголевских идей 
языком кино. В Р. по сравнению с ори
гиналом усилен гротеск, причем предпо
лагалось перенести на экран мир подсоз
нания героев, их сновидений, грез и стра
хов. Тут и сон с крысами, пугающими го
родничего: "Комната превращается в 
тюрьму. Городничий в тюремном халате 
и в ручных кандалах стоит на койке, пя
тится. Две громадные крысы выходят из 
угла, медленно идут к нему. Городничий 
пытается сорвать кандалы. Срывает их, 
бросает в крыс. Крысы усмехаются. Го-

родничий в ужасе бросается в дверь, от
туда на улицу, бежит в халате, за ним бе
гут две крысы. Городничий скрывается. 
Крысы бегут по улице, распухают и уве
личиваются, постепенно превращаются в 
Бобчинского и Добчинского". Тут и меч
ты Анны Андреевны о петербургском 
светском салоне, включенные в сцену 
сбора гостей у городничего: "Комната 
тотчас же преображается: зеркала раз
растаются, становятся громадными, ге
рань на окнах превращается в тропиче
ские растения. 

Вдали зазвучала нежная музыка. 
Анна Андреевна в бальном платье, с 

развернутым веером сидит в кресле. 
В другом кресле сидит городничий в 

звездах и орденах, а за креслом Анны 
Андреевны стоит во фраке Хлестаков. 

Анна Андреевна закрывается веером. 
Хлестаков целует ее в шею. Городничий 
вздрагивает. 

Светские люди во фраках с поклонами 
идут к Анне Андреевне. 

Городничий (внезапно делает зверское 
лицо и рявкает). Здорово, соколики! 

Анна Андреевна роняет веер, в ужасе. 
Комната превращается в прежнюю 

комнату. Городничий, Анна Андреевна и 
перед городничим — купцы". 

Здесь — предельные варианты судьбы 
для людей облеченных властью в России, 
не только городничих, и не только в гого
левские времена. Многие из современных 
Булгакову властителей очень скоро, в 
1937-1938 гг., познали тюрьму и смерть, 
и возможно уже тогда, в 1934 г., читав
шие булгаковский Р. воспринимали сон 
городничего как пророческий. Тот же 
критик каростинской постановки, хва
ливший, однако, булгаковский сценарий, 
Б. З. Шумяцкий сгинул в ходе чистки. 25 
января 1938 г. Е. С. Булгакова записала: 
"Говорят, что Шумяцкий арестован — 
вместе с женой". 

Отметим, что ряд персонажей Р. у Бул
гакова приземленнее, чем у Гоголя. Го
родничий в первой редакции сценария 
глупее и бесцеремоннее, чем в пьесе, а 
жалкое положение Хлестакова усилива
ется некоторыми дополнительными сце
нами, вроде его воображаемого возвраще
ния в деревню без штанов (это видение 
посещает героя в трактире, когда мнимый 
ревизор раздумывает, не продать ли шта-
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ны ради обеда). У Булгакова такой город
ничий действительно мог принять тако
го Хлестакова за ревизора. 

"РОКОВЫЕ ЯЙЦА", повесть. Опублико
вана: Недра, М. , 1925, № 6 . Вошла в 
сборники: Булгаков М. Дьяволиада. М.: 
Недра, 1925 (2-е изд. — 1926); и Булга
ков М. Роковые яйца. Рига: Литература, 
1928. В сокращенном виде под названи
ем "Луч жизни" повесть Р. я. печата
лась: Красная панорама, 1925, №№ 19-
22 (в №22 — под названием "Роковые 
яйца" ) . Одним из источников фабулы 
Р. я. послужил роман английского пи
сателя Герберта Уэллса (1866-1946) 
"Пища богов" (1904), где речь идет о чу-

десной пище, ускоряющей рост живых 
организмов и развитие интеллектуаль
ных способностей у людей-гигантов, 
причем рост духовных и физических 
возможностей человечества приводит в 
романе к более совершенному миропо
рядку и столкновению мира будущего и 
мира прошлого — мира гигантов с ми
ром пигмеев. У Булгакова, однако, ги
гантами оказываются не интеллектуаль
но продвинутые человеческие индиви
дуумы, а особо агрессивные пресмыкаю
щиеся. В Р. я. отразился и другой роман 
Уэллса — "Борьба миров" (1898), где 
завоевавшие Землю марсиане внезапно 
гибнут от земных микробов. У Булгако
ва же подступившие к Москве пресмы-

Бюст А. И. Абрикосова в 
Абрикосовом переулке 
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кающиеся становятся жертвой фанта
стических августовских морозов. 

Среди источников Р. я. есть и более эк
зотические. Так, живший в Коктебеле в 
Крыму поэт Максимилиан Волошин (Ки
риенко-Волошин) (1877-1932) прислал 
Булгакову вырезку из одной феодосий
ской газеты 1921 г., где говорилось "о по
явлении в районе горы Кара-Даг огромно
го гада, на поимку которого была отправ
лена рота красноармейцев". Послужив
ший прототипом Шполянского в "Белой 
гвардии" писатель и литературовед Вик
тор Борисович Шкловский (1893-1984) в 
своей книге "Сентиментальное путешест
вие" (1923) приводит слухи, циркулиро
вавшие в Киеве в начале 1919 г. и, возмож
но, питавшие булгаковскую фантазию: 
"Рассказывали, что у французов есть фио
летовый луч, которым они могут осле
пить всех большевиков, и Борис Мирский 
написал об этом луче фельетон "Больная 
красавица". Красавица — старый мир, 
который нужно лечить фиолетовым лу
чом. И никогда раньше так не боялись 
большевиков, как в то время. Рассказы
вали, что англичане — рассказывали это 
люди не больные — что англичане уже 
высадили в Баку стада обезьян, обучен
ных всем правилам военного строя. Рас
сказывали, что этих обезьян нельзя рас
пропагандировать, что идут они в атаки 
без страха, что они победят большевиков. 

Показывали рукой на аршин от пола 
рост этих обезьян. Говорили, что когда 
при взятии Баку одна такая обезьяна 
была убита, то ее хоронили с оркестром 
шотландской военной музыки и шот
ландцы плакали. 

Потому что инструкторами обезьяньих 
легионов были шотландцы. 

Из России дул черный ветер, черное 
пятно России росло, "больная красави
ца" бредила". 

В Р. я. страшный фиолетовый луч па
родийно превращен в красный луч жиз
ни, наделавший тоже немало бед. Вме
сто похода на большевиков чудесных 
боевых обезьян, будто бы привезенных 
из-за границы, у Булгакова к Москве 
подступают полчища гигантских свире
пых гадов, вылупившихся из прислан
ных из-за границы яиц. 

В тексте Р. я. указаны время и место 
написания повести: "Москва, 1924 г., ок-

тябрь". Повесть существовала в первона
чальной редакции, отличной от опубли
кованной. 27 декабря 1924 г. Булгаков 
читал Р. я. на собрании литераторов при 
кооперативном издательстве "Никитин
ские субботники". 6 января 1925 г. бер
линская газета "Дни" в рубрике "Россий
ские литературные новости" откликну
лась на это событие: "Молодой писатель 
Булгаков читал недавно авантюрную по
весть "Роковые яйца". Хоть она литера
турно незначительна, но стоит познако
миться с ее сюжетом, чтобы составить 
себе представление об этой стороне рос
сийского литературного творчества. 

Действие происходит в будущем. Про
фессор изобретает способ необыкновенно 
быстрого размножения яиц при помощи 
красных солнечных лучей... Советский 
работник, Семен Борисович Рокк, крадет 
у профессора его секрет и выписывает из-
за границы ящики куриных яиц. И вот 
случилось так, что на границе спутали 
яйца гадов и кур, и Рокк получил яйца 
голоногих гадов. Он развел их у себя в 
Смоленской губернии (там и происходит 
все действие), и необозримые полчища га
дов двинулись на Москву, осадили ее и со
жрали. Заключительная картина — мерт
вая Москва и огромный змей, обвивший
ся вокруг колокольни Ивана Великого. 

Тема веселенькая! Заметно, впрочем, 
влияние Уэллса ("Пища богов"). Конец 
Булгаков решил переработать в более оп
тимистическом духе. Наступил мороз и 
гады вымерли...". 

Сам Булгаков в дневниковой записи в 
ночь на 28 декабря 1924 г. охарактеризо
вал свои впечатления" от чтения Р. я. на 
"Никитинских субботниках" следующим 
образом: "Когда шел туда — ребяческое 
желание отличиться и блеснуть, а оттуда 
— сложное чувство. Что это? Фельетон? 
Или дерзость? А может быть, серьезное? 
Тогда не выпеченное. Во всяком случае, 
там сидело человек 30 и ни один из них 
не только не писатель, но и вообще не по
нимает, что такое русская литература. 

Боюсь, что как бы не саданули меня за 
все эти подвиги "в места не столь отдален
ные".. . Эти "Никитинские субботники" 
— затхлая, советская рабская рвань, с 
густой примесью евреев". Вряд ли отзы
вы посетителей "Никитинских субботни
ков", которых Булгаков ставил столь низ-
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ко, могли заставить писателя изменить 
финал Р. я. В том, что первый, "пессими
стический" конец повести существовал, 
сомневаться не приходится. Бывший со
сед Булгакова по Нехорошей квартире 
писатель Владимир Лёвшин (Манасевич) 
(1904-1984) приводит тот же вариант фи
нала, будто бы сымпровизированный 
Булгаковым в телефонном разговоре с 
издательством "Недра", когда текст еще 
не был готов: "...Повесть заканчивалась 
грандиозной картиной эвакуации Моск
вы, к которой подступают полчища ги
гантских удавов". Отметим, что по воспо
минаниям секретаря редакции альмана
ха "Недра" П. Н. Зайцева (1889-1970) 
Булгаков сразу передал сюда Р. я. в гото
вом виде, и скорее всего воспоминания 
В. Лёвшина о "телефонной импровиза
ции" финала — ошибка памяти. О суще
ствовании Р. я. с другим финалом сооб
щала Булгакову анонимная корреспон
дентка в письме 9 марта 1936 г. в связи с 
неизбежным снятием с репертуара пьесы 
"Кабала святош", называя среди того, 
что "пишется Вами, а м. б. и приписыва
ется и передается" "вариант окончания" 
Р. я. и повесть "Собачье сердце" (не ис
ключено, что вариант финала Р. я. был 
записан кем-то из присутствовавших на 
чтении 27 декабря 1924 г. и позднее по
пал в самиздат). 

Интересно, что реально существовав
ший "пессимистический" финал почти 
буквально совпал с тем, который был 
предложен писателем Максимом Горь
ким (Алексеем Максимовичем Пешко
вым) (1865-1936) уже после опубликова
ния повести, вышедшей в свет в феврале 
1925 г. 8 мая того же года он писал лите
ратору Михаилу Леонидовичу Слоним
скому (1897-1972): "Булгаков очень по
нравился мне, очень, но он не сделал ко
нец рассказа. Поход пресмыкающихся на 
Москву не использован, а подумайте, ка
кая это чудовищно интересная картина!" 
Очевидно, Горькому осталась неизвестна 
заметка в "Днях" 6 января 1925 г. и он не 
знал, что предлагавшийся им конец суще
ствовал в первой редакции Р. я. Булгаков 
так и не узнал этого горьковского отзыва, 
равно как и Горький не подозревал, что в 
дневнике Булгакова в записи 6 ноября 
1923 г. автор Р. я. отозвался о нем очень 
высоко как о писателе и очень низко — 

как о человеке: "Я читаю мастерскую 
книгу Горького "Мои университеты" 
...Несимпатичен мне Горький как чело
век, но какой это огромный, сильный 
писатель и какие страшные и важные 
вещи говорит он о писателе". 

Очевидно, автор "Моих университе
тов" (1922) из своего западноевропейско
го "прекрасного далека" не представлял 
себе абсолютную нецензурность вариан
та финала с оккупацией Москвы полчи
щами гигантских пресмыкающихся . 
Булгаков же, скорее всего, это осознал и, 
то ли под давлением цензуры, то ли за
ранее предвидя ее возражения, переде
лал окончание Р. я. 

Несомненно, что, на счастье писателя, 
цензура видела в походе гадов на Москву 
в Р. я. только пародию на интервенцию 14 
государств против Советской России в 
годы гражданской войны (гады-то ино
странные, раз вылупились из загранич
ных яиц). Поэтому взятие полчищами пре
смыкающихся столицы мирового пролета
риата воспринималось цензорами лишь 
как опасный намек на возможное пораже
ние СССР в будущей войне с империали
стами и разрушение Москвы в этой войне. 
По этой же причине не была выпущена 
позднее, в 1931 г., пьеса "Адам и Ева", 
когда один из руководителей советской 
авиации Я. И. Алкснис (1897-1938) зая
вил, что пьесу ставить нельзя, поскольку 
по ходу действия гибнет Ленинград. В та
ком же контексте в Р. я. мог восприни
маться курий мор, против которого сопре
дельные государства устанавливают кор
доны. Под ним подразумевались револю
ционные идеи СССР, против которых Ан
танта провозгласила политику санитарно
го кордона. Однако на самом деле "дер
зость" Булгакова в Р. я. , за которую он 
опасался попасть в "места не столь отда
ленные", заключалась в другом, и систе
ма образов в повести в первую очередь па
родировала несколько иные факты и идеи. 

Главный герой Р. я. — профессор Вла
димир Ипатьевич Персиков, изобрета
тель красного "луча жизни". Именно с 
помощью этого луча выводятся на свет 
чудовищные пресмыкающиеся, создаю
щие угрозу гибели страны. Красный луч 
— это символ социалистической револю
ции в России, совершенной под лозунгом 
построения лучшего будущего, но принес-
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шей террор и диктатуру. Гибель Персико
ва во время стихийного бунта толпы, воз
бужденной угрозой нашествия на Моск
ву непобедимых гигантских гадов, олице
творяет ту опасность, которую таил нача
тый В. И. Лениным и большевиками экс
перимент по распространению "красного 
луча" на первых порах в России, а потом 
и во всем мире. 

Владимир Ипатьевич Персиков родил
ся 16 апреля 1870 г., ибо в день начала 
действия Р. я. в воображаемом будущем 
1928 г. 16 апреля ему исполняется 58 лет. 
Таким образом, главный герой — ровес
ник Ленина. 16 апреля — тоже дата не
случайная. В этот день (по н. ст.) в 1917 г. 
вождь большевиков вернулся в Петроград 
из эмиграции. Показательно, что ровно 
одиннадцать лет спустя профессор Перси
ков открыл чудесный красный луч. Для 
России таким лучом стал в 1917 г. приезд 
Ленина, на следующий день обнародовав
шего знаменитые Апрельские тезисы, с 
призывом к перерастанию "буржуазно-
демократической" революции в социали
стическую. Портрет Персикова тоже весь
ма напоминает портрет Ленина: "Голова 
замечательная, толкачом, с пучками жел
товатых волос, торчащими по бокам... 
Персиковское лицо вечно носило на себе 
несколько капризный отпечаток. На 
красном носу старомодные маленькие 
очки в серебряной оправе, глазки блестя
щие, небольшие, росту высокого, сутуло
ват. Говорил скрипучим, тонким, ква
кающим голосом и среди других странно
стей имел такую: когда говорил что-либо 
веско и уверенно, указательный палец 
правой руки превращал в крючок и щу
рил глазки. А так как он говорил всегда 
уверенно, ибо эрудиция в его области у 
него была совершенно феноменальная, то 
крючок очень часто появлялся перед гла
зами собеседников профессора Персико
ва". От Ленина здесь — характерная лы
сина с рыжеватыми волосами, оратор
ский жест, манера говорить, наконец, 
вошедший в ленинский миф знаменитый 
прищур глаз. Совпадает и обширная эру
диция, которая, безусловно, у Ленина 
была, и даже иностранными языками 
Ленин и Персиков владеют одними и 
теми же, по-французски и по-немецки 
изъясняясь свободно. В первом газетном 
сообщении об открытии красного луча 

фамилия профессора была переврана ре
портером со слуха на Певсиков, что ясно 
свидетельствует о картавости Владимира 
Ипатьевича, подобно Владимиру Ильи
чу. Кстати, Владимиром Ипатьевичем 
Персиков назван только на первой стра
нице Р. я., а потом все окружающие име
нуют его Владимир Ипатьич — почти 
Владимир Ильич. 

В ленинском контексте образа Перси
кова находит свое объяснение загранич
ное, а конкретно: немецкое, судя по над
писям на ящиках, происхождение яиц 
гадов, которые потом под действием крас
ного луча чуть не захватили (а в первой 
редакции Р. я. даже захватили) Москву. 
Известно, что Ленин и его товарищи по
сле Февральской революции были пере
правлены из Швейцарии в Россию через 
Германию в запломбированном вагоне 
(недаром подчеркивается, что прибывшие 
к Рокку яйца, которые он принимает за 
куриные, кругом оклеены ярлыками). 
Любопытно, что уподобление большеви
ков гигантским гадам, идущим походом 
на Москву, было сделано еще в письме 
безымянной проницательной булгаков
ской читательницы в письме 9 марта 
1936 г.: "Уважаемый Булгаков! Печаль
ный конец Вашего Мольера Вы предска
зали сами: в числе прочих гадов, несо
мненно, из рокового яйца вылупилась и 
несвободная печать". 

Среди прототипов Персикова был так
же известный биолог и патологоанатом 
Алексей Иванович Абрикосов (1875-
1955), чья фамилия спародирована в фа
милии главного героя Р. я. И спародиро
вана она неслучайно, ибо как раз Абри
косов анатомировал труп Ленина и из
влек его мозг. В Р. я. этот мозг как бы 
передан извлекшему его ученому, в отли
чие от большевиков, человеку мягкому, 
а не жестокому, и увлеченному до само
забвения зоологией, а не социалистиче
ской революцией. 

Не исключено, что к идее луча жизни 
в Р. я. Булгакова подтолкнуло знакомст
во с открытием в 1921 г. биологом Алек
сандром Гавриловичем Гурвичем (1874-
1954) митогенетического излучения, под 
влиянием которого происходит митоз 
(деление клетки). Фактически митогене-
тическое излучение — это то же самое, 
что теперь называют модным термином 
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"биополе". В 1922 или 1923 гг. А. Г. Гур-
вич переехал из Симферополя в Москву, 
и Булгаков мог даже встречаться с ним. 

Изображенный в Р. я. куриный мор — 
это, в частности, пародия на трагический 
голод 1921 г. в Поволжье. Персиков — то
варищ председателя Доброкура — орга
низации, призванной помочь ликвидиро
вать последствия гибели куриного пого
ловья в СССР. Своим прототипом Добро-
кур явно имел Комитет помощи голодаю
щим, созданный в июле 1921 г. группой 
общественных деятелей и ученых, оппо
зиционных большевикам. Во главе Ко
митета стали бывшие министры Времен
ного правительства С. Н. Прокопович 
(1871-1955), H. М. Кишкин (1864-1930) 
и видная деятельница партии меньшеви
ков Е. Д. Кускова (1869-1958). Советское 
правительство использовало имена участ
ников этой организации для получения 
иностранной помощи, которая, правда, 
часто употреблялась совсем не для помо
щи голодающим, а для нужд партийной 
верхушки и мировой революции. Уже в 
конце августа 1921 г. Комитет был уп
разднен, а его руководители и многие ря
довые участники — арестованы. Показа
тельно что в Р. я. Персиков гибнет тоже 
в августе. Его гибель символизирует, сре
ди прочего, и крах попыток непартийной 
интеллигенции наладить цивилизован
ное сотрудничество с тоталитарной вла
стью. Стоящий вне политики интелли
гент — это одна из ипостасей Персикова, 
тем более оттеняющая другую — паро
дийность этого образа по отношению к 
Ленину. В качестве такого интеллигента 
прототипами Персикова могли послу
жить знакомые и родственники Булгако
ва. В своих воспоминаниях вторая жена 
писателя Л. Е. Белозерская высказала 
мнение, что "описывая наружность и не
которые повадки профессора Персикова, 
М. А . отталкивался от образа живого че
ловека, родственника моего, Евгения 
Никитича Тарновского", профессора ста
тистики, у которого им одно время при
шлось жить. Не исключено, что в фигу
ре главного героя Р. я. отразились и ка
кие-то черты дяди Булгакова со стороны 
матери врача-хирурга Николая Михай
ловича Покровского (1868-1941), бес
спорного прототипа профессора Преобра
женского в "Собачьем сердце". 

Существует и третья ипостась образа 
Персикова — это гениальный ученый-
творец, открывающий галерею таких ге
роев как тот же Преображенский, Моль
ер в "Кабале святош" и "Мольере", Еф-
росимов в "Адаме и Еве" , Мастер в 
"Мастере и Маргарите". В Р. я. Булга
ков впервые в своем творчестве поставил 
проблему ответственности ученого и го
сударства за использование открытия, 
могущего нанести вред человечеству. 
Писатель показал опасность того, что 
плоды открытия присвоят люди непро
свещенные и самоуверенные, да еще об
ладающие неограниченной властью. 
При таких обстоятельствах катастрофа 
может произойти гораздо скорее, чем 
всеобщее благоденствие, что и показано 
на примере Рокка. Сама эта фамилия, 
возможно , родилась от сокращения 
РОКК — Российское Общество Красно
го Креста, в госпиталях которого Булга
ков работал врачом в 1916 г. на Юго-За
падном фронте первой мировой войны — 
первой катастрофы, которую на его гла
зах пережило человечество в X X в. И, 
разумеется, фамилия незадачливого ди
ректора совхоза "Красный луч" указы
вала на рок, злую судьбу. 

Критика после выхода Р. я. быстро рас
кусила скрытые в повести политические 
намеки. В архиве Булгакова сохранилась 
машинописная копия отрывка из статьи 
критика М. Лирова (М. И. Литвакова) 
(1880-1937) о творчестве Булгакова, опуб
ликованной в 1925 г. в №5-6 журнала 
"Печать и революция". В этом отрывке 
речь шла о Р. я. Булгаков подчеркнул 
здесь наиболее опасные для себя места: 

"Но настоящий рекорд побил М. Бул
гаков своим "рассказом" "Роковые яйца". 
Это уже действительно нечто замеча
тельное для "советского" альманаха. 

Профессор Владимир Ипатьевич Пер
сиков сделал необычайное открытие — он 
открыл красный солнечный луч, под дей
ствием которого икринки, скажем, лягу
шек моментально превращаются в голо
вастиков, головастики быстро вырастают 
в огромных лягушек, которые тут же раз
множаются и тут же приступают к взаи
моистреблению. И также относительно 
всяких живых тварей. Таковы были по
разительные свойства красного луча, от
крытого Владимиром Ипатьевичем. 
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Олег Янковский в роли профессора Владимира Ипатьевича Персикова. Кадр из фильма "Ро
ковые яйца". 1995 г. "Ада-фильм". Режиссер С. Ломкин 

Об этом открытии быстро узнали в Мо
скве, несмотря на конспирацию Влади
мира Ипатьевича. Сильно заволнова
лась юркая советская печать (тут дается 
картинка нравов советской печати, лю
бовно списанная с натуры.. . худшей 
бульварной печати Парижа, Лондона и 
Нью-Йорка) (сомневаюсь, что Лиров ко
гда-нибудь бывал в этих городах и тем 
более был знаком с нравами тамошней 
прессы. — Б. С.). Сейчас зазвонили по 
телефону "ласковые голоса" из Кремля, 
и началась советская... неразбериха. 

А тут разразилось бедствие над совет
ской страной: по ней пронеслась истре
бительная эпидемия кур. Как выйти из 
тяжелого положения? Но кто обычно 
выводит СССР из всех бедствий? Конеч
но, агенты ГПУ. И вот нашелся один че
кист Рокк (Рок), который имел в своем 
распоряжении совхоз, и этот Рокк ре-

шил восстановить в своем совхозе куро
водство при помощи открытия Владими
ра Ипатьевича. 

Из Кремля получился приказ профес
сору Персикову, чтобы он свои сложные 
научные аппараты предоставил во вре
менное пользование Рокку для надобно
стей восстановления куроводства. Перси
ков и его ассистент, конечно, возмущены, 
негодуют. И действительно, как можно 
такие сложные аппараты предоставить 
профанам. Ведь Рокк может натворить 
бедствий. Но "ласковые голоса" из Крем
ля неумолимы. Ничего, чекист — он де
лать все умеет. 

Рокк получил аппараты, действующие 
при помощи красного луча и стал опери
ровать в своем совхозе. Но вышла катаст
рофа — и вот почему: Владимир Ипатье-
вич выписал для своих опытов яйца га
дов, а Рокк для своей работы — куриные. 
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Советский транспорт, натурально, все 
перепутал, и Рокк вместо куриных яиц 
получил "роковые яйца" гадов. Вместо 
кур Рокк развел огромных гадов, которые 
сожрали его, его сотрудников, окружаю
щее население и огромными массами уст
ремились на всю страну, главным образом 
на Москву, истребляя все на своем пути. 
Страна была объявлена на военном поло
жении, была мобилизована Красная ар
мия, отряды которой погибали в герой
ских, но бесплодных боях. Опасность уже 
угрожала Москве, но тут случилось чудо: 
в августе внезапно ударили страшные 
морозы, и все гады погибли. Только это 
чудо спасло Москву и весь СССР. 

Но зато в Москве произошел страшный 
бунт, во время которого погиб и сам "изо
бретатель" красного луча, Владимир 
Ипатьевич. Толпы народные ворвались в 
его лабораторию и с возгласами: "Бей его! 
Мировой злодей! Ты распустил гадов!" 
растерзали его. 

Все вошло в свою колею. Ассистент 
покойного Владимира Ипатьевича хотя и 
продолжал его опыты, но снова открыть 
красный луч ему не удалось". 

Критик М. Лиров упорно называл про
фессора Персикова Владимиром Ипатье-
вичем, подчеркивая также, что он — изо
бретатель красного луча, т.е. как бы ар
хитектор Октябрьской социалистической 
революции. Властям предержащим ясно 
давалось понять, что за Владимиром 
Ипатьевичем Персиковым проглядывает 
фигура Владимира Ильича Ленина, а 
Р. я. — пасквильная сатира на покойно
го вождя и коммунистическую идею в це
лом. М. Лиров акцентировал внимание 
возможных пристрастных читателей по
вести на том, что Владимир Ипатьевич 
погиб во время народного бунта, что уби
вают его со словами "мировой злодей" и 
"ты распустил гадов". Здесь можно было 
усмотреть намек на Ленина как провоз
глашенного вождя мировой революции, а 
также ассоциацию со знаменитой "гидрой 
революции", как выражались противни
ки Советской власти (большевики, в 
свою очередь, говорили о "гидре контр
революции") . Интересно, что в пьесе 
"Бег" (1928), оконченной в год, когда про
исходит действие в воображаемом буду
щем Р. я . , "красноречивый" вестовой 
Крапилин называет вешателя Хлудова 

"мировым зверем". Картина гибели глав
ного героя Р. я., пародирующего уже ми
фологизированного Ленина, от возму
щенных "толп народных" (это возвышен
но-патетическое выражение — изобрете
ние критика, в булгаковской повести его 
нет) вряд ли могла понравиться тем, кто 
находился у власти в Кремле. И никакой 
Уэллс ни Лирова, ни других бдительных 
читателей обмануть не мог. В другом мес
те своей статьи о Булгакове критик утвер
ждал, что "от упоминания имени его пра
родителя Уэллса, как склонны сейчас де
лать многие, литературное лицо Булгако
ва нисколько не проясняется. И какой же 
это, в самом деле, Уэллс, когда здесь та же 
смелость вымысла сопровождается совер
шенно иными атрибутами? Сходство чис
то внешнее..." Отметим, что на самом 
деле связь здесь может быть еще более 
прямая: Г. Уэллс побывал в нашей стра
не и написал книгу "Россия во мгле" 
(1921), где, в частности, рассказал о 
встречах с Лениным и назвал большеви
стского вождя, вдохновенно говорившего 
о будущих плодах плана ГОЭЛРО, "крем
левским мечтателем" - словосочетание, 
широко распространившееся в англоя
зычных странах, а позднее обыгрываемое 
и опровергаемое в пьесе Николая Погоди
на (Стукалова) (1900-1962) "Кремлевские 
куранты" (1942). В Р. я. подобным "крем
левским мечтателем" изображен Перси
ков, отрешенный от мира и погруженный 
в свои научные планы. Правда, в Кремле 
он не сидит, но с кремлевскими вождями 
по ходу действия постоянно общается. 

М. Лиров, поднаторевший в литератур
ных доносах (только ли литературных?), 
кстати, и сам благополучно сгинувший в 
очередной волне репрессий в 30-е годы, 
стремился прочесть и показать "кому сле
дует" даже то, чего в Р. я. не было, не ос
танавливаясь перед прямыми подтасов
ками. Критик утверждал, что сыгравший 
главную роль в разыгравшейся трагедии 
Рокк — чекист, сотрудник ГПУ. Тем са
мым делался намек, что в Р. я. спароди
рованы реальные эпизоды борьбы за 
власть, развернувшейся в последние годы 
жизни Ленина и в год его смерти, где че
кист Рок (или его прототип Ф. Э. Дзер
жинский (1877-1926), глава карательных 
органов) оказывается заодно с некоторы
ми "ласковыми голосами" в Кремле и 
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приводит страну к катастрофе своими не
умелыми действиями. На самом деле в 
Р. я. Рокк — совсем не чекист, хотя и про
водит свои опыты в "Красном Луче" под 
охраной агентов ГПУ. Он — участник гра
жданской войны и революции, в пучину 
которой бросается, "сменив флейту на 
губительный маузер", а после войны "ре
дактирует в Туркестане "огромную газе
ту", сумев еще как член "высшей хозяй
ственной комиссии" прославиться "свои
ми изумительными работами по ороше
нию туркестанского края". Очевидный 
прототип Рокка — редактор газеты "Ком
мунист" и поэт Г. С. Астахов, один из 
главных гонителей Булгакова во Влади
кавказе в 1920-1921 гг. и его оппонент на 
диспуте о Пушкине (хотя сходство с 
Ф. Э. Дзержинским, с 1924 г. возглав
лявшего Высший Совет Народного Хо
зяйства страны, при желании тоже мож
но усмотреть). В "Записках на манже
тах" дан портрет Астахова: "смелый с 
орлиным лицом и огромным револьвером 
на поясе". Рокк, подобно Астахову, име
ет своим атрибутом огромный револьвер 
— маузер, и редактирует газету, только 
не на туземном окраинном Кавказе, а в 
туземном же окраинном Туркестане. 
Вместо искусства поэзии, которому счи
тал себя причастным Астахов, поносив
ший Пушкина и считавший себя явно 
выше "солнца русской поэзии", Рокк 
привержен музыкальному искусству. До 
революции он — профессиональный 
флейтист, а потом флейта остается его 
главным хобби. Потому-то он пытается в 
конце, подобно индийскому факиру, за
ворожить игрой на флейте гигантскую 
анаконду, однако без какого-либо успе
ха. Отметим также, что в романе прияте
ля Булгакова по Владикавказу Юрия 
Слезкина (1885-1947) "Девушка с гор" 
(1925) Г. С. Астахов запечатлен в облике 
поэта Авалова, члена ревкома и редак
тора основной городской газеты осетин
ского, — юноши с бородой, в бурке и с 
револьвером. 

Если же принять, что одним из прото
типов Рокка мог быть Л. Д. Троцкий, дей
ствительно проигравший борьбу за власть 
в 1923-1924 гг. (Булгаков отметил это в 
своем дневнике еще 8 января 1924 г.), то 
нельзя не подивиться совершенно мисти
ческим совпадениям. Троцкий, как и 

Рокк, играл самую активную роль в рево
люции и гражданской войне, будучи 
председателем Реввоенсовета. Парал
лельно он занимался и хозяйственными 
делами, в частности, восстановлением 
транспорта, но целиком на хозяйствен
ную работу переключился после ухода в 
январе 1925 г. из военного ведомства. В 
частности, Троцкий короткое время воз
главлял главный комитет по концессиям. 
Рокк прибыл в Москву и получил вполне 
заслуженный отдых в 1928 г. С Троцким 
подобное произошло почти тогда же. Осе
нью 1927 г. его вывели из ЦК и исключи
ли из партии, в начале 1928 г. — сослали 
в Алма-Ату, и буквально через год он вы
нужден был навсегда покинуть пределы 
СССР, исчезнуть из страны. Надо ли го
ворить, что все эти события произошли 
после создания Р. я. М. Лиров писал свою 
статью в середине 1925 г., в период даль
нейшего обострения внутрипартийной 
борьбы и, похоже, в расчете, что читате
ли не заметят, пытался приписать Булга
кову ее отражение в Р. я. , написанных 
почти годом ранее. 

Булгаковская повесть не осталась не
замеченной и осведомителями ОГПУ. 
Один из них 22 февраля 1928 г. доносил: 
"Непримиримейшим врагом Советской 
власти является автор "Дней Турбиных" 
и "Зойкиной квартиры" Мих. Афанасье
вич Булгаков, бывший сменовеховец. 
Можно просто поражаться долготерпе
нию и терпимости Советской власти, ко
торая до сих пор не препятствует распро
странению книги Булгакова (изд. "Не
дра") "Роковые яйца". Эта книга пред
ставляет собой наглейший и возмути
тельный поклеп на Красную власть. Она 
ярко описывает, как под действием крас
ного луча родились грызущие друг дру
га гады, которые пошли на Москву. Там 
есть подлое место, злобный кивок в сто
рону покойного т. ЛЕНИНА, что лежит 
мертвая жаба, у которой даже после 
смерти осталось злобное выражение на 
лице (здесь имеется в виду гигантская 
лягушка, выведенная Персиковым с по
мощью красного луча и умерщвленная 
цианистым калием из-за своей агрессив
ности, причем "на морде ее даже после 
смерти было злобное выражение" — на
мек на тело Ленина, сохраняемое в мав
золее. — Б. С.). Как эта его книга свобод-
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но гуляет — невозможно понять. Ее чи
тают запоем. Булгаков пользуется любо
вью молодежи, он популярен. Заработок 
его доходит до 30 000 р. в год. Одного 
налога он заплатил 4 000 р. 

Потому заплатил, что собирается уез
жать за границу. 

На этих днях его встретил Лернер (речь 
идет об известном пушкинисте Н. О. Лер-
нере (1877-1934). — Б. С.). Очень обижа
ется Булгаков на Советскую власть и 
очень недоволен нынешним положением. 
Совсем работать нельзя. Ничего нет опре
деленного. Нужен обязательно или снова 
военный коммунизм или полная свобода. 
Переворот, говорит Булгаков, должен 
сделать крестьянин, который наконец-то 
заговорил настоящим родным языком. В 
конце концов коммунистов не так уже 
много (и среди них "таких"), а крестьян 
обиженных и возмущенных десятки мил
лионов. Естественно, что при первой же 
войне коммунизм будет выметен из Рос
сии и т. п. Вот они, мыслишки и надеж
ды, которые копошатся в голове автора 
"Роковых яиц" , собирающегося сейчас 
прогуляться за границу. Выпустить та
кую "птичку" за рубеж было бы совсем 
неприятно... Между прочим, в разговоре 
с Лернером Булгаков коснулся противо
речий в политике Соввласти: — С одной 
стороны кричат — сберегай. А с другого: 
начнешь сберегать — тебя станут считать 
за буржуя. Где же логика". 

Разумеется, нельзя ручаться за дослов
ную точность передачи неизвестным аген
том разговора Булгакова с Лернером. Од
нако, вполне возможно, что именно тен
денциозная интерпретация доносчиком 
Р. я. способствовала тому, что Булгакова 
так никогда и не выпустили за границу. 
В целом же то, что говорил писатель пуш
кинисту, хорошо согласуется с мыслями, 
запечатленными в его дневнике "Под пя
той". Там, в частности, есть рассуждения 
о вероятности новой войны и неспособно
сти Советской власти ее выдержать. В за
писи от 26 октября 1923 г. Булгаков при
вел свой разговор на эту тему с соседом-
пекарем: "Поступки власти считает жуль
ническими (облигации etc.). Рассказал, 
что двух евреев комиссаров в Краснопре
сненском совете избили явившиеся на 
мобилизацию за наглость и угрозы нага
ном. Не знаю, правда ли. По словам пе-

каря, настроение мобилизованных весьма 
неприятное. Он же, пекарь, жаловался, 
что в деревнях развивается хулиганство 
среди молодежи. В голове у малого то же, 
что и у всех — себе на уме, прекрасно по
нимает, что большевики жулики, на вой
ну идти не хочет, о международном поло
жении никакого понятия. Дикий мы, 
темный, несчастный народ". Очевидно, в 
первой редакции Р. я. захват иноземны
ми гадами Москвы символизировал буду
щее поражение СССР в войне, которое в 
тот момент писатель считал неизбежным. 
Нашествие пресмыкающихся также оли
цетворяло эфемерность нэповского благо
получия, нарисованного в фантастиче
ском 1928 г. достаточно пародийно. Такое 
же отношение к нэпу автор Р. я. выразил 
в беседе с Н. О. Лернером, сведения о ко
торой дошли до ОГПУ. 

На Р. я. были любопытные отклики и 
за границей. Булгаков сохранил в своем 
архиве машинописную копию сообщения 
ТАСС от 24 января 1926, озаглавленного 
"Черчилль боится социализма". Там го
ворилось, что 22 января министр финан
сов Великобритании Уинстон Черчилль 
(1874-1965), выступая с речью в связи с 
забастовками рабочих в Шотландии, ука
зал, что "ужасные условия, существую
щие в Глазго, порождают коммунизм", но 
"Мы не желаем видеть на нашем столе 
московские крокодиловые яйца (подчерк
нуто Булгаковым — Б. С.). Я уверен, что 
наступит время, когда либеральная пар
тия окажет всемерную помощь консерва
тивной партии для искоренения этих док
трин. Я не боюсь большевистской револю
ции в Англии, но боюсь попытки социа
листического большинства самочинно 
ввести социализм. Одна десятая доля со
циализма, который разорил Россию, 
окончательно погубила бы Англию.. . " (В 
справедливости этих слов сегодня, семь
десят лет спустя, трудно усомниться). 

Есть в Р. я. и другие пародийные зари
совки. Например та, где бойцы Первой 
Конной, во главе которой "в таком же 
малиновом башлыке, как и все всадники, 
едет ставший легендарным 10 лет назад, 
постаревший и поседевший командир 
конной громады" — Семен Михайлович 
Буденный (1883-1973), — выступают в 
поход против гадов с блатной песней, ис
полняемой на манер "Интернационала": 
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Ни туз, ни дама, ни валет, 
Побьем мы гадов, без сомненья, 
Четыре сбоку — ваших нет... 

Здесь нашел место реальный случай 
(или, по крайней мере, широко распро
странившийся в Москве слух). 2 августа 
1924 г. Булгаков занес в дневник рассказ 
своего знакомого писателя Ильи Кремле-
ва (Свена) (1897-1971) о том, что "полк 
ГПУ шел на демонстрацию с оркестром, 
который играл "Это девушки все обожа
ют" " . В Р. я. ГПУ заменено на Первую 
Конную, и такая предусмотрительность, 
в свете цитированной выше статьи М. Ли-
рова, оказалась совсем не лишней. Писа
тель, несомненно, был знаком со свиде
тельствами и слухами о нравах буденнов-
ской вольницы, отличавшейся насилия
ми и грабежами. Они были запечатлены 
в книге рассказов "Конармия" (1923) 
Исаака Бабеля (1894-1940) (правда, в не
сколько смягченном виде против фактов 
его же конармейского дневника). Вло
жить в уста буденновцев блатную песню 
в ритме "Интернационала" было вполне 
уместно. Любопытно, что в дневнике 
Булгакова последняя запись, сделанная 
более чем через полгода после выхода 
Р. я . , 13 декабря 1925 г., посвящена 
именно Буденному и характеризует его 
вполне в духе поющих блатной "Интер
национал" бойцов Конармии в Р. я . : 
"Мельком слышал, что умерла жена Бу
денного. Потом слух, что самоубийство, 
а потом, оказывается, он ее убил. Он влю
бился, она ему мешала. Остается совер
шенно безнаказанным. По рассказу, она 
угрожала ему, что выступит с разоблаче
нием его жестокостей с солдатами в цар
ское время, когда он был вахмистром". 
Степень достоверности этих слухов труд
но оценить и сегодня. 

На Р. я. были в критике и положитель
ные отклики. Так, Ю. Соболев в "Заре 
Востока" 11 марта 1925 г. оценивал по
весть как наиболее значительную публи
кацию в 6-й книге "Недр", утверждая: 
"Один только Булгаков со своей ирониче
ски-фантастической и сатирически-уто
пической повестью "Роковые яйца" не
ожиданно выпадает из общего, весьма 
благонамеренного и весьма приличного 
тона". "Утопичность" Р. я. критик увидел 
"в самом рисунке Москвы 1928 года, в 

которой профессор Персиков вновь полу
чает "квартиру в шесть комнат" и ощуща
ет весь свой быт таким, каким он был... 
до Октября". Однако в целом советская 
критика отнеслась к Р. я. отрицательно 
как к явлению, противодействующему 
официальной идеологии. Цензура стала 
более бдительной по отношению к начи
нающему автору, и уже следующая по
весть Булгакова "Собачье сердце" так и не 
была напечатана при его жизни. Также и 
секретарь американского посольства в 
Москве Чарльз Боолен, в середине 30-х 
годов друживший с Булгаковым, а в 50-е 
годы ставший послом в СССР, со слов ав
тора Р. я. именно появление этой повес
ти в своих воспоминаниях называл как 
веху, после которой критика всерьез об
рушилась на писателя: "Coup de grâce (ре
шающий удар (франц.) — Б. С.) был на
правлен против Булгакова после того, как 
он написал рассказ "Роковые яйца" (Как 
мы уже видели, автор часто называл Р. я. 
не повестью, а рассказом. — Б. С.)... Не
большой литературный журнал "Недра" 
напечатал рассказ целиком, прежде чем 
редакторы осознали, что это — пародия 
на большевизм, который превращает лю
дей в монстров, разрушающих Россию и 
могущих быть остановленными только 
вмешательством Господа. Когда настоящее 
значение рассказа поняли, против Булга
кова была развязана обличительная кам
пания". Р. я. пользовались большим чита
тельским успехом и даже в 1930 г. остава
лись одним из наиболее спрашиваемых 
произведений в библиотеках. 

30 января 1926 г. Булгаков заключил 
договор с московским Камерным театром 
на инсценировку Р. я. Однако резкая 
критика Р. я. в подцензурной печати сде
лала перспективы постановки Р. я . не 
слишком обнадеживающими, и вместо 
Р. я. был поставлен "Багровый остров". 
Договор на эту пьесу, заключенный 15 
июля 1926 г., оставлял инсценировку 
Р. я. как запасной вариант: "В случае, 
если "Багровый остров" не сможет по ка
ким-либо причинам быть принятым к 
постановке Дирекцией, то М. А. Булга
ков обязуется вместо него, в счет платы, 
произведенной за "Багровый остров" , 
предоставить Дирекции новую пьесу на 
сюжет повести "Роковые яйца". . . " "Баг
ровый остров" появился на сцене в кон-
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це 1928 г., но был запрещен уже в июне 
1929 г. В тех условиях шансы на поста
новку Р. я. исчезли полностью, и Булга
ков к замыслу инсценировки больше не 
возвращался. 

САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН (наст. фамилия: 
Салтыков, псевдоним: Н. Щедрин) Миха
ил Евграфович (1826-1889), русский пи
сатель-сатирик и государственный дея
тель, оказавший влияние на творчество 
Булгакова. Родился 15/27 января 1826 г. 
в селе Спас-Угол Калязинского уезда 
Тверской губернии в богатой дворянской 
семье. Окончил Царскосельский лицей. 
За близость к социалистическому круж
ку М. В. Петрашевского (1821-1866) С.-
Щ. был сослан в Вятку в 1848-1855 гг. 
чиновником особых поручений при губер
наторе. Непосредственной причиной 
ссылки послужили сатирические повести 
"Противоречия" и "Запутанное дело". В 
1856 г. вернулся в Санкт-Петербург и об
венчался с Елизаветой Аполлоновной 
Болтиной. В 1858-1868 гг. С.-Щ. был на 
государственной службе — вице-губерна
тором в Твери и Рязани, председателем 
Казенной палаты в Пензе, Туле и Рязани, 
получил чин статского советника. В 
1868-1884 гг. был редактором "Отечест
венных записок" . 28 апреля (10 мая) 
1889 г. скончался в Санкт-Петербурге. 
Имел сына и дочь. 

С.-Щ. — автор многих романов и очер
ков, преимущественно сатирического ха
рактера. Наиболее известные его произве
дения — "Губернские очерки" (1856-
1857), сатирические очерки "Помпадуры 
и помпадурши" (1863-1874), романы "Ис
тория одного города" (1869-1870), "Днев
ник провинциала в Петербурге" (1872), 
"Господа Головлевы" (1875-1880), "Со
временная идиллия" (1877-1883), сборни
ки "Сказки" (1869-1886) и "Пошехонская 
старина" (1887-1889). По довольно точно
му определению писателя и публициста 
Николая Чернышевского (1828-1889), С.-
Щ. — "писатель по преимуществу скорб
ный и негодующий". 

Булгаков высоко ценил сатиру С.-Щ. В 
письме правительству от 28 марта 1930 г. 
самой главной чертой своего творчества 
писатель назвал "изображение страшных 
черт моего народа, тех черт, которые за
долго до революции вызывали страдания 

моего учителя M. Е. Салтыкова-Щедри
на". В сентябре-октябре 1933 г. Булгаков 
по просьбе редакции "Литературного на
следства" ответил на две анкеты о творче
стве С.-Щ. При жизни писателя они не 
были напечатаны. Сокращенный вариант 
одной из них в 1976 г. появился в №1 
журнала "Новый мир", а полностью тек
сты обеих анкет были опубликованы: 
Творчество Михаила Булгакова. Исследо
вания. Материалы. Библиография. Кн. 1. 
Л.: Наука, 1991. Булгаков утверждал, что 
"начал знакомиться с произведениями 
Щедрина, будучи, примерно, в тринадца
тилетнем возрасте, причем, эти произве
дения мне чрезвычайно понравились. В 
дальнейшем я продолжал их читать и пе
речитывать, постоянно возвращаясь к 
ним". Он назвал роль С.-Щ. в формирова
нии своего мировоззрения значительной. 
Булгаков признавался: "Влияние на меня 
Салтыков оказал чрезвычайное, и, буду
чи в юном возрасте, я решил, что отно
ситься к окружающему надлежит с иро
нией. Сочиняя для собственного развле
чения обличительные фельетоны, я под
ражал приемам Салтыкова, причем не
медленно добился результатов: мне не 
однажды приходилось ссориться с окру
жающими и выслушивать горькие уко
ризны. Когда я стал взрослым, мне от
крылась ужасная истина. Атаманы-мо
лодцы, беспутные Клемантинки, рукосуи 
и лапотники, майор Прыщ и бывший 
Прохвост Угрюм-Бурчеев пережили Сал
тыкова-Щедрина. Тогда мой взгляд на 
окружающее стал траурным". В связи с 
вопросом анкеты об оценке С.-Щ. в кон
тексте задач создания советской сатиры 
автор "Роковых яиц" и "Собачьего сердца" 
не только рекомендовал "усиленное изу
чение Щедрина" "каждому из советских 
сатириков", но и поделился мыслями, 
выстраданными на собственной шкуре: 
"...Всякие попытки создать сатиру обре
чены на полнейшую неудачу. Ее нельзя 
создать. Она создается сама собой, внезап
но. Она создается тогда, когда появится 
писатель, который сочтет несовершенной 
текущую жизнь и, негодуя, приступит к 
художественному обличению ее. Пола
гаю, что путь такого художника будет 
весьма и весьма труден". 

Булгаков сознавал свое духовное род
ство с С.-Щ., родство, связанное со сход-
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ным положением обоих в литературно-
общественной жизни, и это при том, что 
конкретных параллелей с щедринским 
творчеством у него почти нет. Сходство 
здесь скорее на уровне сатирических 
приемов, а не конкретных образов. У С.-
Щ. не найти таких булгаковских типов 
как Рокк из "Роковых яиц" или Шариков 
из "Собачьего сердца", а у Булгакова нет 
градоначальников из "Истории одного го
рода". Если у С.-Щ. зло персонифициро
вано в ряде колоритных, из жизни взя
тых героев, то у Булгакова в сатириче
ских повестях оно чаще обезличено, пред
стает в виде бездушной государственной 
машины, противостоящей страдающим 
от нее интеллигентам и служащим, вро
де делопроизводителя Короткова в "Дья
волиаде", профессоров Персикова и Пре
ображенского в "Роковых яйцах" и "Со
бачьем сердце", Мастера в "Мастере и 
Маргарите". Дело здесь в различии ха
рактера эпох, в которые творили оба пи
сателя. Расцвет творчества С.-Щ. прихо
дится на царствование Александра II 
(1855-1881), время великих реформ, ко
гда, несмотря на цензурные препоны и 
преследования, и общество и власть до 
определенной степени испытывали по
требность в сатире, реагировали на кри
тику. Во времена Булгакова уже к концу 
20-х годов, с окончательным становлени
ем тоталитарного режима, всякая крити
ка власти стала невозможной и опасной, 
нужда в сатире практически отпала. 
Позднее, 6 января 1955 г. вдова писате
ля Е. С. Булгакова писала поэту Самуи
лу Маршаку (1887-1964) по поводу II 
съезда Союза советских писателей: "Ка
жется, Эренбург сказал на съезде: — во
ображаю, как бы встретили на улице Во
ровского (в Союзе советских писателей — 
Б. С.) Маяковского с его первыми стиха
ми! — А я добавлю: — и Салтыкова-Щед
рина и Гоголя!" 

Когда-то выдающийся русский физио
лог И. М. Сеченов (1829-1905) поднял 
тост за С.-Щ. как за "величайшего диаг
носта". Булгаков, сам врач по образова
нию и первой профессии, часто делает 
медиками или биологами своих героев — 
автора в "Записках юного врача", Перси
кова в "Роковых яйцах", Преображенско
го в "Собачьем сердце". Они выступают 
диагностами серьезного общественного 

нездоровья. Жанр политической сатиры, 
в котором работал С.-Щ., с конца 20-х 
годов стал в СССР абсолютно невозможен. 
Булгаков в 30-е годы создавал "Мастера 
и Маргариту" — роман философско-са-
тирический, не зависящий от решения 
сиюминутных задач, а также "Театраль
ный роман", где объектом сатиры и юмо
ра становилась только театральная сце
на и внутритеатральные отношения. 
Путь С.-Щ. для автора "Мастера и Мар
гариты" оказался закрыт. Вероятно, по
этому влияние С.-Щ. на булгаковское 
творчество оказалось не столь значитель
ным, как могло бы быть, принимая во 
внимание любовь Булгакова к щедрин
ским произведениям. 

"САМОГОННОЕ ОЗЕРО", фельетон. 
Впервые: Накануне, Берлин — М., 1923, 
29 июля. Вошел в сборник: Булгаков М. 
Трактат о жилище. М.-Л.: Земля и фаб
рика, 1926. Фельетон представляет собой 
серию зарисовок из быта Нехорошей 
квартиры №50 в доме №10 по Б. Садо
вой. В тексте, включенном в сборник, 
был сделан ряд сокращений. Наиболее 
принципиальное из них — пропуск "За
ключения": "У меня есть проект. В тече
ние двух месяцев я берусь произвести 
осушение Москвы если не полностью, то 
на 90 процентов. 

Условия: во главе стану я. Штат по
мощников подберу я сам из студентов. 
Жалованье им нужно положить очень 
высокое (рублей 400 золотом. Дело оправ
дает). 100 человек. Мне — квартиру в три 
комнаты с кухней и единовременно 1000 
рублей золотом. Пенсию жене, в случае 
если меня убьют. 

Полномочия неограниченные. По мо
ему ордеру брать немедля. Судебное раз
бирательство в течение 24 часов и ника
ких замен штрафом. 

Я произведу разгром всех Сидоровн и 
Макеичей и отраженный попутный раз
гром "Уголков", "Цветков Грузии", "Зам
ков Тамары" и т. под. мест. 

Москва станет как Сахара, и в оазисах 
под электрическими вывесками "Торгов
ля до 12 час. ночи" будет только легкое 
красное и белое вино". 

Данная купюра появилась неслучайно. 
В момент первой публикации С. о. Совет
ская власть еще не отменила полностью 
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Антиалкогольная демонстрация в Москве. 20-е годы 

введенный с началом первой мировой 
войны сухой закон и не выпускала госу
дарственной водки, поэтому фантастиче
ский булгаковский план искоренения ре
шительными мерами самогоноварения в 
Москве не противоречил официальной 
политике безоговорочной борьбы с пьян
ством. К моменту же выхода сборника 
"Трактат о жилище" государство опять 
взяло курс на "водочное" финансирова
ние бюджета. Пожелание Булгакова, что
бы в продаже было только красное и бе
лое сухое вино, успело уже стать анахро
низмом, поскольку в государственных 
магазинах стала продаваться 30-градус
ная водка, прозванная в народе "рыков-
ка" — в честь тогдашнего председателя 
Совнаркома А. И. Рыкова (1881-1938). В 
дневнике Булгакова в записи в ночь на 3 
января 1925 г. фиксируются такие анек
доты на эту тему: "Если бы к "рыковке" 
добавить "семашковки" (по фамилии нар
кома здравоохранения Н. А . Семашко 
(1874-1949). — Б. С.), то получилась бы 
хорошая "совнаркомовка"" и "Рыков на
пился по смерти Ленина по двум причи-

нам: во-первых, с горя, а во-вторых, от 
радости". Здесь содержится намек на 
широко известное современникам при
страстие А. И. Рыкова к алкоголю. 

Тема пьянства в Нехорошей квартире 
нашла свое завершение в "Мастере и 
Маргарите", где наследником героев 
С. о. выступает Степан Богданович Лихо
деев. Ему после бурно проведенной ночи 
наутро, в период жестокого похмелья, 
является сам сатана со свитой. 

"САМОЦВЕТНЫЙ БЫТ", фельетон, 
имеющий подзаголовок "Из моей коллек
ции". Опубликован: Накануне, Берлин — 
М., 1923, 15 июля, Литературное прило
жение. Вошел в сборник: М. Булгаков. 
Рассказы библиотеки "Смехач. М., 1926, 
Юмористическая иллюстрированная биб
лиотека журнала "Смехач", № 15 (в этой 
публикации остались только две из вось
ми миниатюр, составляющих С. б.: "Сред
ство от застенчивости" и "Сколько Брок
гауза может вынести организм") . По 
крайней мере, ряд миниатюр, присутст
вовавших в С. б. в публикации "Накану-
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не", не вошли в сборник по цензурным 
причинам. Неприемлемыми оказались, в 
частности, "Работа среди женщин" и 
"Р . У. Р." , где пародировались советские 
лозунги. В первой из них провинциаль
ный работник своеобразно понимает во
прос ответственного товарища из центра 
и отвечает, что с работой среди женщин в 
их просветительском учреждении все 
нормально: "Я с третьей бабой живу". Во 
второй осмеянию подвергается лозунг 
"Мы вам не Рур", выдвинутый в связи с 
оккупацией французскими войсками 
Рура в 1923 г. Булгаков расшифровыва
ет "Р . У. Р." устами знакомой дамы как 
"Российское управление Романовых". 
Вообще основная часть миниатюр С. б. — 
это вариации московских анекдотов на
чала 20-х годов. Исключение составляет 
миниатюра "Сколько Брокгауза может 
вынести организм", где высмеивается 
бездумное чтение энциклопедии, без ос
мысления прочитанного, причем полу
ченная информация для малообразован
ного читателя оказывается абсолютно 
бесполезна. Именно к механическому 
поглощению знаний сводилась проводи
мая советским правительством кампания 
по ликвидации неграмотности. Крах ге
роя миниатюры происходит на чтении пя
той книги Энциклопедического словаря 
Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона, но назва
ния статей намеренно искажены, чтобы 
дать представление об истинном образо
вательном уровне персонажа — "Бранец-
кие" вместо "Баранецких", "Баньюмас" 
вместо "Баньювангис" и др. Статьи Брок
гауза и Ефрона были широко использова
ны Булгаковым при создании романа 
"Мастер и Маргарита" (см. также: Пон

тий Пилат, Великий бал у сатаны, Гел
ла, Коровьев-Фагот, Демонология, Хри
стианство). В булгаковском архиве со
хранились многочисленные выписки из 
этого энциклопедического словаря. 

СЕНКЕВИЧ, Генрик (1846-1916), поль
ский писатель и общественный деятель, 
один из основоположников польской реа
листической литературы и современного 
литературного языка. С. оказал влияние 
на творчество Булгакова, особенно в ро
манах "Белая гвардия" и "Мастер и Мар
гарита". С. родился 5 мая 1846 г. в дерев
не Воля Окшейская в окрестностях г. Лу-

кова Радомской губернии Королевства 
Польского, входившего тогда в состав 
Российской империи (ныне — Республи
ка Польша), в обедневшей дворянской се
мье. В 1858 г. был зачислен в Варшав
скую гимназию, по окончании которой 
поступил в 1866 г. по настоянию родите
лей на медицинский факультет Варшав
ской Главной школы (впоследствии, в 
1869 г., преобразованной в Варшавский 
университет), чтобы иметь доходную про
фессию врача. Однако тяга к литературе 
все-таки пересилила, и в 1867 г. С. пере
велся на историко-филологический фа
культет, который окончил в 1871 г., не 
сдав, однако, заключительного экзамена 
по греческому языку. С. занялся журна
листикой. В 1882 г. он становится редак
тором консервативной газеты "Слово". С 
1872 С. также пишет и печатает беллет
ристические произведения, принесшие 
ему мировую славу. В 1883 г. оставляет 
журналистику. После 1900 г. С. прини
мает активное участие в деятельности 
умеренно-либеральной национал-демо
кратической партии, однако после рево
люции 1905-1907 гг. отходит от полити
ческой борьбы. Вскоре после начала в 
1914 г. первой мировой войны С. эмигри
ровал в Швейцарию, где совместно с из
вестным музыкантом Игнацы Яном Паде-
ревским (1860-1941), впоследствии став
шим первым премьер-министром незави
симого польского государства, основал 
"Комитет воспомоществования жертвам 
войны в Польше". В 1915 г. был избран 
почетным академиком Российской акаде
мии наук. С. скончался 15 ноября 1916 г. 
в местечке Вевей в Швейцарии. В ноябре 
1924 г. гроб с останками С. был перевезен 
в Польшу и погребен в склепе кафедраль
ного собора Св. Яна в Варшаве. Первым 
браком С. был женат в 1881-1885 гг. на 
Марии Шеткевич, дочери богатого дворя
нина (шляхтича). После ее смерти от ча
хотки остались сын Генрик и дочь Ядви
га. Второй брак с дочерью одесского ком
мерсанта Марией Володкович в 1893 г. 
быстро распался, однако официальный 
развод с разрешения римского папы по
следовал только в 1895 г. Третьим браком 
С. был женат с 1904 г. на своей племян
нице Марии Бабской. 

Главные произведения С. — истори
ческая трилогия о Польше середины 
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XVII вв. — романы "Огнем и мечом", "По
топ" и "Пан Володыевский" (1883-1888), 
роман о борьбе Польши с Тевтонским ор
деном и Грюнвальдской битве 1410 г. 
"Крестоносцы" (1899-1900), роман "Quo 
vadis" ("Куда идешь") (1896) — о проти
востоянии язычества и христианства в 
Риме в эпоху императора Нерона (за это 
произведение С. был удостоен в 1905 г. 
Нобелевской премии по литературе). Из 
произведений о современности необходи
мо назвать дилогию, составленную рома
нами "Без догмата" и "Семья Поланец-
ких" (1889-1894), а также антинигили
стический роман "Омуты" (в русских пе
реводах "Омут", "Водоворот" и "В омуте 
жизни") (1909-1910), навеянный события
ми 1905-1907 гг. и осуждающий револю
ционный путь переустройства общества. 

В произведениях Булгакова само имя 
С. встречается лишь однажды. В "Белой 
гвардии" при описании крестьянских 
восстаний на Украине 1918 г. автор сооб
щает: "И в польской красивой столице 
Варшаве было видно видение: Генрик 
Сенкевич стал в облаке и ядовито ух
мыльнулся". Это место, вне всякого со
мнения, восходит к следующим строкам 
из начала романа "Огнем и мечом", пове
ствующего о восстании на Украине, под
нятом в 1648 г. гетманом Зиновием Бо
гданом Хмельницким (1595-1657) и полу
чившем страшное в памяти поляков и ев
реев название "хмельничина": "Над Вар
шавой являлись во облаке могила и крест 
огненный, по каковому случаю назнача
лось поститься и раздавали подаяние, ибо 
люди знающие пророчили, что мор пора
зит страну и погибнет род человеческий". 
Однако этим параллели с творчеством С. 
у Булгакова далеко не исчерпываются. 
Если прочесть самые первые фразы рома
на "Огнем и мечом": "Год 1647 был год 
особенный, ибо многоразличные знаме
ния в небесах и на земле грозили неведо
мыми напастями и небывалыми события
ми. Тогдашние хронисты сообщают, что 
весною, выплодившись в невиданном 
множестве из Дикого Поля, саранча по
ела посевы и травы, а это предвещало та
тарские набеги. Летом случилось великое 
затмение солнца, а вскоре и комета запы
лала в небесах", то станет ясен генезис 
зачина "Белой гвардии": "Велик был год 
и страшен год по Рождестве Христовом 

1918, от начала же революции второй. 
Был он обилен летом солнцем, а зимой 
снегом, и особенно высоко в небе стояли 
две звезды: звезда пастушеская вечерняя 
Венера и красный, дрожащий Марс". Еще 
один яркий эпизод "Белой гвардии" на
верняка навеян "Огнем и мечом". Это — 
сон Алексея Турбина, вдруг увидевшего 
в раю гусарского полковника Най-Турса, 
которому суждено в дальнейшем погиб
нуть от пуль казаков С. В. Петлюры, и 
вахмистра Жилина, еще в 1916 г. павше
го вместе с эскадроном белградских гусар. 
Най-Турс "был в странной форме: на го
лове светозарный шлем, а тело в кольчу
ге, и опирался он на меч, длинный, каких 
уже нет ни в одной армии со времен кре
стовых походов. Райское сияние ходило 
за Наем облаком". А из слов Жилина, 
который сам "как огромный витязь воз
вышался" в светящейся кольчуге, мы уз
наем, что в раю Най-Турс оказался "в бри
гаде крестоносцев". У С. в рай попадает 
рыцарь — богатырь Лонгин Подбипятка. 
Сходство усиливается, если вспомнить, 
что непременный спутник Подбипятки — 
гигантский меч, такой же, как у Ная в 
раю, и что, подобно герою С., чей нагой 
труп отбили у казаков Хмельницкого то
варищи, друзья Ная находят его обнажен
ное тело в морге. Най-Турс — "рыцарь без 
страха и упрека", как говорил в конце 20-
х годов Булгаков своему другу философу 
и литературоведу П. С. Попову, "образ 
отдаленный, отвлеченный. Идеал русско
го офицерства. Каким бы должен был 
быть в моем представлении русский офи
цер", такой же как Подбипятка у С. — 
идеал польского рыцаря-шляхтича. Ги
бель обоих — зловещий символ. Кстати, 
и у Подбипятки, и у Най-Турса латинские 
имена — Лонгин (длинный) и Феликс 
(счастливый), однако долгой и счастли
вой жизни им не суждено. 

В "Белой гвардии" изображение сти
хии крестьянского мятежа на Украине 
перекликается не только с "Огнем и ме
чом", но и с "Омутами". Здесь С. под впе
чатлением событий революции 1905-
1907 гг. и постепенного погружения все
го мира в пучину военной конфронтации, 
приведшей в конце концов к первой ми
ровой войне, гениально предвидел потря
сения и страдания, выпавшие на долю 
человечества в XX в. Он показал опас-
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ность доктрин, могущих провоцировать 
массовый стихийный взрыв возмущения 
черни, а также безразличие носителей 
этих доктрин к судьбе народа, к жизням 
людей, от имени и во имя которых они 
выступают. Героиня романа, 16-летняя 
скрипачка Марина Збыстовская гибнет 
во время революционного погрома, защи
щая свою скрипку. Эта смерть становит
ся как бы следствием нигилистических 
идей, проповедуемых влюбленным в Ма
рину и застрелившимся после ее смерти 
студентом Ляскевичем. Шляхтич Грон
ский, выражая мысли С , говорит ниги
листу: "Вы напоминаете собой плод, с од
ной стороны зеленый, а с другой гнию
щий. Вы больны. Этой болезнью и объяс
няется это безграничное отсутствие логи
ки, основанное на том, что протестуя про
тив войны, вы сами ведете войну; крича 
против военных судов, вы сами выноси
те приговор без суда и без разбора; про
тестуя против смертной казни, вы сами 
даете людям в руки браунинги и говори
те им "убей!" Этой же болезнью объясня
ются ваши безумные порывы и ваше пол
нейшее равнодушие к тому, что будет 
впереди, равно как и к судьбе тех несча
стных людей, которые служат вашим 
оружием. Пусть убивают, пусть грабят 
кассы, а что потом: повиснут ли они на 
перекладине, станут ли париями, все это 
вас не интересует. Ваш nihil дает вам 
возможность плевать и на кровь, и на 
нравственность. Вы настежь открывае
те двери заведомым нечестивцам и раз
решаете им провозглашать не свое бес
честие, а вашу идею. Вы носите в себе 
гибель и Польшу ведете к гибели. В ва
шей партии есть люди искренние, гото
вые пожертвовать собой, но слепые, ко
торые в слепоте своей служат не тому, 
кому думают" . Похороны же Марины 
символизируют грядущую гибель совре
менной цивилизации в океане насилия: 
"Идя за гробом Марины, д-р Шремский 
говорил Свидвицкому: 

— Этот гроб имеет большее значение, 
чем мы думаем. Это — предвестник. Ошиб
ка ли это? Нет. Это только случай. Мы се
годня хороним арфу, которая хотела иг
рать людям, но которую растоптала свои
ми грязными ногами чернь. Если так бу
дет дальше, то возможно, что лет через де
сять, двадцать придется хоронить и нашу 

науку, и нашу культуру... Нужно просве
щение, просвещение, просвещение... 

— Просвещение без религии, — заме
тил Свидвицкий, — может воспитать 
только злодеев и экспроприаторов. Я ду
маю, что мы погибли безвозвратно. У нас 
остается только омут жизни, и не только 
омут на поверхности воды, под которой 
еще бывает спокойная глубь, но тот пес
чаный смерч, который бывает на земле. 
Теперь он идет с востока, и сухой песок 
заносит наши традиции, нашу цивилиза
цию, нашу культуру, — всю Польшу — и 
обращает ее в пустыню, на которой гиб
нут цветы и плодятся шакалы". Вслед за 
тем звучит похоронный марш, "Марш 
фюнебр" Фредерика Шопена (1810-1849). 

У Булгакова в "Белой гвардии" таким 
же зловещим предзнаменованием высту
пают похороны офицеров, зарезанных 
мужиками. Эти похороны наблюдает 
Алексей Турбин, призывающий сделать 
все, "чтобы наши богоносцы не заболели 
московской болезнью", той же социали
стической болезнью, которой поражен 
Ляскевич у С. Булгаков разделял мнение 
автора "Омутов" о том, что спасение мо
жет прийти через просвещение народа. В 
пору написания "Белой гвардии" он верил 
в Бога, так что и мысль С. о необходимо
сти соединения просвещения с религией 
была тогда близка Булгакову. Неслучай
но именно страстная молитва Елены Тур
биной ведет к выздоровлению тяжело 
больного Алексея и олицетворяет собой 
возможность грядущего выздоровления 
России от большевизма. Фигура С., возни
кающая в облаке над Варшавой в "Белой 
гвардии", — это образ автора не только 
"Огнем и мечом", но и "Омутов". И сразу 
после этого видения следует история стар
ца Дегтяренко, полного "душистым само
гоном и словами страшными, каркающи
ми, но складывающимися в его темных 
устах во что-то до чрезвычайности напо
минающее декларацию прав человека и 
гражданина. Затем этот же Дегтяренко-
пророк лежал и выл, и пороли его шомпо
лами люди с красными бантами на груди. 
И самый хитрый мозг сошел бы с ума над 
этой заковыкой: ежели красные банты, то 
ни в коем случае недопустимы шомпола, 
а ежели шомпола — то невозможны крас
ные банты..." Тут — перекличка с идея
ми "Омутов", где доказывается полная 
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совместимость красных революционных 
бантов с насилием и террором. 

Небольшой след "Огнем и мечом" есть 
и в пьесе "Бег". Здесь имя одного из глав
ных героев, "потомка запорожцев" гене
рала Чарноты, очевидно восходит к эпи
зодическому персонажу романа С , ре
ально существовавшему историческому 
лицу, — полковнику Чарноте, генераль
ному обозному в запорожском войске 
Хмельницкого. Но гораздо более сущест
венная связь с "Огнем и мечом" просле
живается в "Мастере и Маргарите" в на
граде, данной Мастеру. У С. один из пер
сонажей, тоже историческое лицо, право
славный магнат Адам Кисель, воевода 
брацлавский и один из лидеров "партии 
мира" в Польше, безуспешно пытающий
ся примирить Хмельницкого с королем и 
подвергающийся несправедливым напад
кам в обоих борющихся станах, воскли
цает: "...Пусть Бог судит нас за наши дея
ния, и да пошлет он хотя б после смерти 
покой тем, кто при жизни страдал сверх 
меры". У Булгакова рассказчик почти 
теми же словами описывает последний 
полет Мастера: "...Кто много страдал пе
ред смертью... без сожаления покидает 
туманы земли, ее болотца и реки, он от
дается с легким сердцем в руки смерти, 
зная, что только она одна успокоит его". 
Еще одну важную свою мысль вложил С. 
в уста Киселя: "...Раздоры равно гибель
ны для обеих сторон". В "Мастере и Мар
гарите" Воланд, демонстрируя Маргари
те бедствия войны на своем волшебном 
глобусе, утверждает, что "результаты для 
обеих сторон бывают всегда одинаковы". 
Автор "Огнем и мечом" показывает весь 
ужас войны в эпилоге, запечатлев резню, 
устроенную польскими войсками татарам 
и казакам при Берестечко в 1651 г.: "И 
настал день гнева, поражения и суда... 
Кто не был затоптан или не утонул, от 
меча погибнул. Реки сделались красны: 
непонятно было, кровь они несут или 
воду. Толпа обезумела, в сумятице люди 
давили друг друга, и сталкивали в воду, 
и шли ко дну... Дух убийства пронизал 
самый воздух в тех ужасных лесах, все
лился в каждого: казаки с яростью стали 
защищаться. Схватки завязывались на 
болоте, в чаще, посреди поля. Воевода 
брацлавский отрезал убегающим путь к 
отступлению. Тщетно приказывал король 

своим воинам остановиться. Жалость ис
сякла в сердцах, и резня продолжалась до 
самой ночи — такая резня, какой не до
водилось видеть и старым, бывалым сол
датам: при воспоминании о ней у них дол
го еще волосы на голове шевелились. Ко
гда же наконец тьма окутала землю, сами 
победители устрашились того, что сотво
рили. Не прозвучало над лагерем "Те 
Deum" (католическая молитва: "Тебя 
Бога, славим..." — Б. С.) и не радости сле
зы, но слезы печали и состраданья кати
лись из благородных королевских очей... 

Междоусобные войны... тянулись еще 
долгое время. Потом пришел мор, потом 
шведы. Татары стали постоянными гостя
ми на Украине и всякий раз толпами уво
дили местный люд в неволю. Пустела 
Речь Посполитая, пустела и Украина. 
Волки выли на развалинах городов; цве
тущий некогда край превратился в ги
гантскую гробницу. Ненависть вросла в 
сердца и отравила кровь народов-побра
тимов, и долгое время ни из одних уст 
нельзя было услышать слов: "Слава в 
вышних Богу, и на земле мир, в челове
ках благоволение"". 

Здесь С. демонстрирует неистреби
мость насилия: даже сторонник мира 
брацлавский воевода Адам Кисель выну
жден участвовать в берестечской резне. С 
финалом "Огнем и мечом" перекликают
ся и заключительные строки "Белой гвар
дии": "Снаружи ночь расцветала и рас
цветала. Во второй половине ее вся тяже
лая синева, занавес Бога, облекающий 
мир, покрылась звездами. Похоже было, 
что в неизмерной высоте за этим синим 
пологом у царских врат служили всенощ
ную. В алтаре зажигали и зажигали 
огоньки, и они проступали на занавесе 
отдельными трепещущими огнями и це
лыми крестами, кустами и квадратами. 
Над Днепром с грешной и окровавленной 
и снежной земли поднимался в черную и 
мрачную высь полночный крест Влади
мира. Издали казалось, что поперечная 
перекладина исчезла — слилась с верти
калью, и от этого крест превратился в уг
рожающий острый меч. 

Но он не страшен. Все пройдет. Стра
дания, муки, кровь, голод и мор. Меч ис
чезнет, а вот звезды останутся, когда и 
тени наших тел и дел не останется на зем
ле. Нет ни одного человека, который бы 
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этого не знал. Так почему же мы не хо
тим мира, не хотим обратить свой взгляд 
на них? Почему?" 

Показательно, что здесь у Булгакова 
присутствует и огонь церковных свеч, и 
превратившийся в меч крест. Как и у С , 
— кровь, голод и мор, и спасение в возно
симой к звездам в высоком небе молитве, 
слова которой мешает произнести укоре
нившаяся в сердцах участниках междо
усобицы ненависть друг к другу. С. отри
цал насилие, исходя из исторического 
опыта, Булгаков — из лично пережитого 
во время двух войн — первой мировой и 
особенно гражданской. 

Еще один образ из исторической трило
гии С. отразился в произведениях Булга
кова — Азия из "Пана Володыевского", 
сын татарского предводителя, реально 
существовавшего Тугай-бея, погибшего 
под Берестечко (сам Тугай-бей как второ
степенный персонаж действует в "Огнем 
и мечом"). Азия служит полякам, но за
тем изменяет им и сжигает местечко, где 
стоит предводительствуемая им татар
ская хоругвь. У Булгакова в рассказе 
"Ханский огонь" последний представи
тель княжеского рода Тугай-бегов, как и 
его литературный прототип, одержимый 
жаждой разрушения и мщения, сжигает 
свою превращенную в музей усадьбу, 
дабы ею не мог пользоваться взбунтовав
шийся народ. Отметим, что в 1929 г. одну 
из глав первой редакции "Мастера и Мар
гариты", "Мания фурибунда", отданную 
8 мая для отдельной публикации в альма
нахе "Недра", автор подписал псевдони
мом "К. Тугай". 

Булгакова и С. роднило неприятие на
силия, отрицание целесообразности рево
люционного переустройства общества в 
противоположность медленной эволюции 
и постепенному просвещения народа, а 
также консервативная приверженность 
культурной традиции против многочис
ленных эстетических новаций конца XIX 
— начала XX в. Оба писателя показывали 
ту опасность, которую представляет собой 
народная стихия, высвобождаемая во вре
мя мятежей и войн. И С., и Булгаков при
знавали необходимым соединение просве
щения с нравственным началом, причем 
автор "Quo vadis" и "Омутов" под таким 
началом понимал католическое христиан
ство. Булгаков в "Белой гвардии" был в 
этом пункте очень близок к польскому 

писателю, заменив только католицизм на 
православие. В "Мастере и Маргарите" ав
тор, в силу дальнейшей духовной эволю
ции, в образе Иешуа Га-Ноцри воплотил 
этический идеал, восходящий к христиан
ским заповедям, но непосредственно не 
связанный с Богом, ибо Иешуа у Булгако
ва — не Сын Божий, а человек. 

СЛАЩЕВ (Слащев-Крымский, другое 
написание фамилии: Слащов), Яков 
Александрович (1885/1886-1929), гене
рал-лейтенант белой армии, прототип 
Хлудова и некоторых других персонажей 
булгаковской пьесы "Бег". Родился 29 де
кабря 1885 г. /10 января 1886 г. в Петер
бурге в семье отставного полковника, из 
потомственных дворян. Окончил в 1905 г. 
Павловское военное училище и начал 
службу в лейб-гвардии Финляндском 
полку. В 1911 г. окончил Императорскую 
Николаевскую военную академию (б. 

Я. А. Слащев. 20-е годы 
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Николаевскую академию Генерального 
штаба), но без права причисления к Гене
ральному штабу. Булгаков, судя по обра
щенным к Хлудову словам Чарноты: 
"Рома, ты генерального штаба! Что ты 
делаешь?! Рома, прекрати!", (речь идет о 
бессудных казнях) позволяет персонажу 
достичь больших успехов в Академии, 
чем его прототипу (С. окончил академию 
по 2-му разряду со средним балом менее 
10, а к офицерам Генерального штаба 
причислялись окончившие по 1-му раз
ряду, со средним балом 10 и выше). С 
1912 г. С. преподавал тактику в Паже
ском корпусе. Первым браком С. был 
женат на дочери командира лейб-гвардии 
Финляндского полка, генерал-лейтенан
та Владимира Аполлоновича Козлова 
(1856-1931) Софье. 18 января 1915 г. у 
супругов родилась дочь Вера. Протекция 
тестя, возможно, способствовала карьере 
С. С января 1915 г. С. находился в дейст
вующей армии, где прошел путь от ко
мандира роты до командира батальона 
лейб-гвардии Финляндского полка. 12 
ноября 1916 г. произведен в полковники, 
а 14 июля 1917 г. назначен командую
щим гвардии Московским полком. С. 
был храбрым офицером, в первую миро
вую войну имел пять ранений, награж
ден многими орденами, в том числе Геор
гиевским оружием и орденом Св. Геор
гия 4-й степени. 8 декабря 1917 г. уво
лился из полка по ранению, не желая 
продолжать службу при большевиках, и 
5 января 1918 г. прибыл в Новочеркасск, 
где формировалась Добровольческая ар
мия генералов М. В. Алексеева (1857-
1918) и Л. Г. Корнилова (1870-1918). Ко
мандирован М. В. Алексеевым в район 
Кавказских Минеральных Вод, где стал 
начальником штаба в отряде А. Г. Шку-
ро (Шкуры) (1887-1947), затем командо
вал 1-й Кубанской пластунской брига
дой и был начальником штаба 2-й Ку
банской казачьей дивизии. В апреле 
1919 г. С. произведен главнокомандую
щим генерал-лейтенантом А. И. Деники
ным (1872-1947) в генерал-майоры и на
значен командиром 5-й пехотной диви
зии, затем 4-й пехотной дивизии и 3-го 
армейского корпуса, действовавшего осе
нью 1919 г. против украинской армии 
С. В. Петлюры и повстанческих крестьян
ских отрядов Н. И. Махно (1889-1934). С. 

успешно сражался против махновских 
отрядов, но фигура Махно обладала для 
него известным притяжением, он чувство
вал в нем родственную авантюрную жил
ку. По свидетельству современника, С. не 
раз говорил своим подчиненным: "Моя 
мечта — стать вторым Махно". В послед
ние дни обороны Крыма он даже пытался 
материализовать эту мечту, встав во гла
ве партизанского отряда в тылу красных 
уже после захвата советскими войсками 
Перекопа, но не получил поддержки глав
нокомандующего Русской армии генерал-
лейтенанта П. Н. Врангеля (1878-1928). В 
январе — марте 1920 г. корпус С. успеш
но отразил попытки Красной Армии за
хватить Крым, за что в апреле С. был 
произведен П. Н. Врангелем в генерал-
лейтенанты, а в июне осуществил ус
пешный десант в Северную Таврию. В 
августе 1920 г. С. после неудачных боев 
под Каховкой подал рапорт об отставке. 
П. Н. Врангель присвоил ему титул Сла-
щев-Крымский. С. был оставлен в распо
ряжении главнокомандующего и отправ
лен лечиться в Ялту. В октябре 1920 г., в 
связи с прорывом красных в Крым, С. 
выехал на фронт в Джанкой, однако ни
какой должности в войсках не получил. 
Идею высадить в тылу противника мор
ской десант из добровольцев для развития 
партизанских действий в Северной Тав
рии по примеру Махно Врангель не под
держал, предложив С., если он пожелает, 
самостоятельно остаться в тылу против
ника в Крыму. С , не приняв этого пред
ложения, выехал в Севастополь, откуда 
на ледоколе "Илья Муромец" вместе с ос
татками родного ему лейб-гвардии Фин
ляндского полка и полковым Георгиев
ским знаменем отбыл в Константинополь. 
В связи с письмом С. комитету обществен
ных деятелей 14 декабря 1920 г. с резкой 
критикой действий Врангеля по обороне 
Крыма, созданный последним суд чести 
уволил С. со службы без права ношения 
мундира. В ответ в январе 1921 г. С. издал 
книгу "Требую суда общества и гласно
сти", где рассказал о своей деятельности 
на фронте и обвинил Врангеля в потере 
Крыма. После увольнения из Русской ар
мии Земский союз предоставил С. ферму 
под Константинополем, где он разводил 
индеек и прочую живность, однако к сель
скому хозяйству, в отличие от военного 
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дела, таланта у бывшего генерала не ока
залось, доходов он почти не имел и силь
но бедствовал со второй женой, Ниной Ни
колаевной, ранее числившейся при нем 
"ординарцем Нечволодовым", и дочерью. 
В феврале 1921 г. контакты с С. установил 
уполномоченный ВЧК Я. Тененбаум, про
живавший в Константинополе под фами
лией Ельский. В мае 1921 г. чекисты пе
рехватили письмо известного журнали
ста и общественного деятеля Ф. Баткина 
из Константинополя в Симферополь арти
сту М. Богданову, где сообщалось, что С. 
находится в настолько нищенском со
стоянии, что склоняется к возвращению 
на родину. Баткин и Богданов были завер
бованы ВЧК, причем последний был ко
мандирован в Константинополь, но, по
пав в поле зрения врангелевской контр
разведки, возвратился обратно. За халат
ность Богданова даже предали революци
онному суду. С. пытался выговорить себе 
охранную грамоту, гарантирующую лич
ную неприкосновенность и выделение ва
люты его семье, остававшейся в эмигра
ции. Бывшему генералу было отказано, 
да и сам С. признал, что никакая грамота 
не спасет его от мстителя, если таковой 
объявится (он точно предсказал свою 
судьбу). С. было обещано прощение и ра
бота по специальности — преподавателя 
тактики. Ф. Баткину удалось тайно поса
дить С. с семьей и группой сочувствовав
ших ему офицеров на итальянский паро
ход " Ж а н " , который 11 ноября 1921 г. 
прибыл в Севастополь. Здесь С. был 
встречен главой ВЧК Ф. Э. Дзержинским 
и в его личном поезде доставлен в Моск
ву. Сохранилась характерная записка 
Л. Д. Троцкого В. И. Ленину 16 ноября 
1921 г. в связи с возвращением С.: "Глав
ком (С. С. Каменев (1881-1936). — Б. С.) 
считает Слащева ничтожеством. Я не уве
рен в правильности этого отзыва. Но бес
спорно, что у нас Слащев будет только 
"беспокойной ненужностью". Он приспо
собиться не сможет. Уже находясь в по- 
езде Дзержинского, он хотел дать кому-
то "25 шомполов". 

Материалы в региструпе о Слащеве 
большие (речь идет о документальных 
свидетельствах преступлений С., собран
ных в регистрационном управлении Рев
военсовета. — Б. С.). Наш вежливый от
вет (рады будущим работникам) имеет 

пока что дипломатический характер 
(Слащев еще собирается тянуть за собой 
генералов). 

Книжку Раковского (имеются в виду 
воспоминания Г. Н. Раковского "Конец 
белых. От Днепра до Босфора (Вырожде
ние, агония и ликвидация)", вышедшие 
в Праге в 1921 г. и хорошо известные Бул
гакову; там, в частности, приведена ха
рактерная частушка "от расстрелов идет 
дым, то Слащев спасает Крым". — Б. С.) 
пришлите, пожалуйста: я не читал". 

Таким образом, не раскаяние и душев
ный переворот, а расчет приспособиться и 
получить средства к существованию, а 
также желание иметь возможность зани
маться горячо любимым военным делом 
(ничем другим он заниматься не умел) 
привели С. в Москву. В его глазах Вран
гель был виноват уже тем, что проиграл 
Крым и лишил С. возможности сражать
ся во главе войск против большевиков, и 
только во вторую очередь — тем, что из
гнал С. из армии. Это вполне отразилось в 
книге "Требую суда общества и гласно
сти", где П. Н. Врангель, А. П. Кутепов 
(1882-1930), П. Н. Шатилов (1881 - после 
1939) и другие генералы обвинялись не в 
качестве носителей порочной белой идеи 
и пособников Франции и других иностран
ных держав (как это было во второй книге 
С.), а за то, что допустили катастрофу в 
Крыму и окончательно погубили белое 
дело. С изданной в Константинополе кни
гой С. Булгаков был хорошо знаком. В ней 
приводился константинопольский (стам
бульский) адрес С : "квартал Везнеджи-
лер, улица Де-Руни, дом Мустафа-Эффен-
ди, № 15-17" . В булгаковской повести 
"Дьяволиада", написанной в 1923 г., еще 
до знакомства с побывавшей в Константи
нополе Л. Е. Белозерской, одно из замет
ных действующих лиц, секретарша совет
ского начальника товарища Чекушина 
Лидочка де-Руни, носит такую фамилию, 
несомненно, в связи с книгой С. 

Вопреки опасениям Троцкого, С. в 
СССР удалось приспособиться и даже сде
лать карьеру. По прибытии на родину он 
заявил, как сообщалось в гельсингфорс-
ской газете "Путь" 26 ноября 1921 г.: "Не 
будучи сам не только коммунистом, но 
даже социалистом — я отношусь к Совет
ской власти как к правительству, пред
ставляющему мою родину и интересы 
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моего народа. Она побеждает все нарож
дающиеся против нее движения, следова
тельно, удовлетворяет требованиям боль
шинства. Как военный, ни в одной пар
тии не состою, но хочу служить своему 
народу, с чистым сердцем подчиняюсь 
выдвинутому им правительству". 20 но
ября 1921 г. "Известия" опубликовали 
обращение С. к офицерам и солдатам ар
мии Врангеля: "С 1918 года льется рус
ская кровь в междоусобной войне. Все 
называли себя борцами за народ. Прави
тельство белых оказалось несостоятель
ным и не поддержанным народом — бе
лые были побеждены и бежали в Констан
тинополь. Советская власть есть единст
венная власть, представляющая Россию и 
ее народ. Я, Слащев-Крымский, зову вас, 
офицеры и солдаты, подчиниться Совет
ской власти и вернуться на Родину". С. 
был популярен, многие поверили ему и 
амнистии ВЦИК, объявленной 3 ноября 
1921 г., рассудив, что, если простили пре
ступления С., то более мелкие вообще не 
будут ставить в строку. В действительно
сти, в отличие от С., многие из вернув
шихся, особенно если речь шла о не очень 
известных лицах, были репрессированы. 
С. же с июня 1922 г. стал преподавателем 
тактики, а в 1924 г. сделался главным 
руководителем преподавания тактики в 
Высшей тактически-стрелковой школе 
командного состава "Выстрел". По неко
торым сведениям, С. преподавал и в Выс
шей школе ОГПУ. В 1924 г. вышла кни
га С. "Крым в 1920 г: Отрывки из воспо
минаний", ставшая главным источником 
Булгакова при создании образа Хлудова 
в пьесе "Бег" . 11 января 1929 г. С. был 
застрелен на своей квартире курсантом 
"Выстрела" Б. Коленбергом, мстившим 
за брата, казненного по приказу С. Убий
ство С. освещалось в газетных сообщени
ях. Не исключено, что гибель прототипа 
повлияла на появление вариантов фина
ла "Бега", где Хлудов кончал с собой. По 
одним данным, Коленберг получил тю
ремный срок за убийство, по другим — 
был признан психически невменяемым. 
Не исключено, что ОГПУ помогло мсти
телю найти свою жертву, поскольку уже 
через год, в 1930 г. под личным руково
дством тогдашнего главы этого ведомст
ва В. Р. Менжинского (1874-1934) была 
проведена операция под кодовым назва-

нием "Весна", в ходе которой было аресто
вано около 5 тыс. бывших царских и бе
лых офицеров, служивших в Красной 
Армии, а еще с середины 20-х началось их 
ускоренное увольнение в запас. С., в свя
зи с поднятым вокруг его имени шумом, 
было бы неудобно арестовать или отста
вить от службы. Возможно, что ОГПУ ре
шило избавиться от него другим способом 
— руками Коленберга. Посмертно, в 
1929 г., была издана книга С. "Мысли по 
вопросам общей тактики: из личного опы
та и наблюдений". Кроме того, С. опубли
ковал ряд статей в советской военной пе
риодике и сборниках. В "Мыслях по во
просам общей тактики" заключительная 
фраза очень точно выразила военное, да 
и жизненное кредо С.: "В бою держитесь 
твердо своего принятого решения — пусть 
оно будет хуже другого, но, настойчиво 
проведенное в жизнь, оно даст победу, 
колебания же приведут к поражению". 

Вероятно, уже в рассказе Булгакова 
"Красная корона" (1922) С. послужил од
ним из прототипов генерала-вешателя. 
Очевидно, приводимые в книге "Требую 
суда общества и гласности" слащевские 
приказы повлияли и на образ Хлудова в 
"Беге" (1928). В этой книге, в отличие от 
мемуаров 1924 г., еще не требовалось ре
тушировать казни на фронте и в тылу, 
репрессии против большевиков и заподоз
ренных в сочувствии им, так что строки 
приказов звучали грозно: "...Требую вы
давать каждого преступника, пропаган
дирующего большевизм..." "Как защи
тить, так и покарать я сумею. Дисципли
ну ввести самую строгую... Ослушники, 
берегись!". По свидетельству Л. Е. Бело
зерской, лично со С. Булгаков знаком не 
был, однако книга "Крым в 1920 г." была 
настольной при написании "Бега". Любо
пытно, что сама Л. Е. Белозерская еще в 
Петрограде встречалась с матерью С., Ве
рой Александровной Слащевой, и запом
нила "мадам Слащеву" как женщину 
властную и решительную. В предисловии 
к воспоминаниям С. известный писатель 
и политработник Дмитрий Фурманов 
(1891-1926) привел следующие слова ге
нерала: "Много пролито крови... много 
тяжких ошибок совершено. Неизмеримо 
велика моя историческая вина перед ра
боче-крестьянской Россией. Это знаю, 
очень знаю. Понимаю и вижу ясно. Но 
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если в годину тяжких испытаний снова 
придется рабочему государству вынуть 
меч, — я клянусь, что пойду в первых ря
дах и кровью своей докажу, что мои но
вые мысли и взгляды и вера в победу ра
бочего класса — не игрушка, а твердое, 
глубокое убеждение". При этом сам Фур
манов признавал: "Слащов-вешатель, 
Слащов-палач: этими черными штемпе
лями припечатала его имя история... Пе
ред "подвигами" его, видимо, бледнеют 
зверства Кутепова, Шатилова, да и само
го Врангеля — всех сподвижников Сла-
щова по крымской борьбе". Сам С. стре
мится создать в мемуарах образ болезнен
но раздвоенного человека, пытающегося 
обрести утраченную веру и испытываю
щего муки совести за то, что служит делу, 
в правоте которого сомневается: " . . .В 
моем сознании иногда мелькали мысли о 
том, что не большинство ли русского на
рода на стороне большевиков, ведь невоз
можно, что они и теперь торжествуют 
благодаря лишь немцам, китайцам и т.п., 
и не предали ли мы родину союзникам... 
Это было ужасное время, когда я не мог 
сказать твердо и прямо своим подчинен
ным, за что я борюсь". Мучимый сомне
ниями, С. подает в отставку, получает 
отказ и вынужден "остаться и продол
жать нравственно метаться, не имея пра
ва высказать своих сомнений и не зная, 
на чем остановиться". Но для него "уже 
не было сомнений, что безыдейная борь
ба продолжается под командой лиц, не 
заслуживающих никакого доверия, и, 
главное, под диктовку иностранцев, т.е. 
французов, которые теперь вместо немцев 
желают овладеть отечеством... Кто же мы 
тогда? На этот вопрос не хотелось отве
чать даже самому себе". 

Те же муки испытывает булгаковский 
генерал Хлудов. Он еще расстреливает и 
вешает, но по инерции, ибо все больше 
задумывается, что любовь народная — не 
с белыми, а без нее победы в гражданской 
войне не одержать. Ненависть к союзни
кам Хлудов вымещает тем, что сжигает 
"экспортный пушной товар", чтобы "за
граничным шлюхам собольих манжет не 
видать". Главнокомандующего, в кото
ром легко просматривается прототип — 
Врангель, генерал-вешатель ненавидит, 
поскольку тот вовлек его в заведомо обре
ченную, проигранную борьбу. Хлудов 

бросает главкому в лицо страшное: "Кто 
бы вешал, вешал бы кто, ваше высокопре
восходительство?" Но, в отличие от С , 
который в мемуарах так и не покаялся ни 
за одну конкретную свою жертву, Булга
ков заставил своего героя свершить по
следнее преступление — повесить "крас
норечивого" вестового Крапилина, кото
рый потом призраком настигает палача и 
пробуждает у него совесть. Все попытки 
С. в мемуарах оправдать и приуменьшить 
свои казни не достигают эффекта (он ут
верждал, что подписал смертные приго
воры только 105 осужденным, виновным 
в различных преступлениях, но Булгаков 
еще в "Красной короне" заставил главно
го героя напомнить генералу, скольких 
тот отправил на смерть "по словесному 
приказу без номера" — автор рассказа 
помнил по службе в белой армии, сколь 
распространены были такие приказы). 
Конечно, Булгаков не мог знать эпизода 
с 25 шомполами из цитированного выше 
письма Троцкого, хотя поразительно точ
но показал в "Белой гвардии", что шом
пола в качестве универсального средства 
общения с населением использовали и 
красные, и белые, и петлюровцы. Однако 
автор "Бега" не верил в раскаяние С., и 
его Хлудову не удается опровергнуть об
винений Крапилина: "...Одними удавка
ми войны не выиграешь!.. Стервятиной 
питаешься?.. Храбер ты только женщин 
вешать и слесарей!". Хлудовские оправда
ния, что он "на Чонгарскую Гать ходил с 
музыкой" и был дважды ранен (как и С., 
дважды раненый в гражданской войне), 
вызывают только крапилинское "да все 
губернии плюют на твою музыку и на 
твои раны". Здесь переиначена в народ
ной форме часто повторявшаяся Вранге
лем и его окружением мысль, что одна 
губерния (Крым) сорок девять губерний 
(остальную Россию) победить не может. 
Смалодушничавшего после этого страст
ного обличения вестового Хлудов вешает, 
но потом Булгаков дарует ему, в отличие 
от С., мучительное и тяжкое, болезненное 
и нервное, но — раскаянье. 

Автор "Бега" читал не только книги С., 
но и другие мемуары, где рассказывалось 
о знаменитом генерале. В 1924 г. в Берли
не вышли воспоминания бывшего главы 
крымского земства князя В. А. Оболен
ского "Крым при Врангеле. Мемуары бе-
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логвардейца" (они также печатались в 
журнале "Голос минувшего на чужой сто
роне"). С. Оболенского подозревал в со
циалистических воззрениях и искренне 
ненавидел, глава земства в свою очередь, 
смотрел на "спасителя Крыма" как на 
авантюриста и больного человека. Обо
ленский оставил следующий портрет С : 
"Это был высокий молодой человек с бри
тым болезненным лицом, редеющими бе
лобрысыми волосами и нервной улыбкой, 
открывающей ряд не совсем чистых зу
бов. Он все время как-то странно дергал
ся, сидя, постоянно менял положения, и, 
стоя, как-то развинченно вихлялся на 
поджарых ногах. Не знаю, было ли это 
последствием ранений или потребления 
кокаина. Костюм у него был удивитель
ный — военный, но как будто собственно
го изобретения: красные штаны, светло-
голубая куртка гусарского покроя. Все 
ярко и кричаще безвкусно. В его жести
куляции и в интонациях речи чувствова
лись деланность и позерство". Это описа
ние послужило основой для ремарки, ри
сующей облик Хлудова: "...съежившись, 
на высоком табурете сидит Роман Валерь
янович Хлудов. Человек этот лицом бел 
как кость, волосы у него черные, приче
саны на вечный неразрушимый офицер
ский пробор. Хлудов курнос, как Павел, 
брит как актер, кажется моложе всех ок
ружающих, но глаза у него старые. На 
нем солдатская шинель, подпоясан он 
ремнем по ней не то по-бабьи, не то как 
помещики подпоясывали шлафрок. Пого
ны суконные, и на них небрежно нашит 
черный генеральский зигзаг. Фуражка 
защитная грязная, с тусклой кокардой, 
на руках варежки. На Хлудове нет ника
кого оружия. Он болен чем-то, этот чело
век, весь болен, с ног до головы. Он мор
щится, дергается, любит менять интона
ции. Задает самому себе вопросы и любит 
сам же на них отвечать. Когда хочет изо
бразить улыбку, скалится. Он возбуждает 
страх. Он болен — Роман Валерьянович". 

Все отличия в булгаковской ремарке 
от портрета С., данного Оболенским, лег
ко объяснимы, при том, что сходство бро
сается в глаза. На роль Хлудова во МХА-
Те предназначался актер Н. П. Хмелев 
(1901-1945), который действительно был 
курнос и имел черные волосы с неразру
шимым офицерским пробором, столь за-

помнившимся зрителям по его исполне
нию Алексея Турбина в "Днях Турби
ных". То же, что Хлудов курнос именно 
"как Павел", должно было вызвать ассо
циацию с императором Павлом I (1754-
1801), удавленном заговорщиками, и со
ответственно — со стремлением Хлудова 
выиграть войну удавками. Солдатская 
шинель, заменившая цветистый костюм 
С., с одной стороны, как бы сразу одева
ла Хлудова так, каким он должен был 
предстать в Константинополе после 
увольнения из армии без права ношения 
мундира (хотя в Константинополе гене
рал по воле драматурга переодевается в 
штатское). С другой стороны, то, что ши
нель была подпоясана не по военному и 
во всей одежде Хлудова присутствовала 
небрежность, придавала этому костюму 
род экстравагантности, хотя и не столь 
яркой как в костюме прототипа. Болез
ненное состояние С. Оболенский, как и 
другие мемуаристы, объяснял злоупот
реблением кокаином и спиртом — гене
рал являл собой редчайшее сочетание 
алкоголика и наркомана в одном лице. 
Этих обвинений не отрицал и сам С. В 
книге "Крым в 1920 г." он привел свой 
рапорт Врангелю 5 апреля 1920 г., где, в 
частности, резко критиковал Оболенско
го и отмечал, что "борьба идет с коренны
ми защитниками фронта до меня вклю
чительно, вторгаясь даже в мою частную 
жизнь (спирт, кокаин)", т. е., признавая 
наличие у себя этих пороков, протестовал 
лишь против того, что они стали достоя
нием широкой публики. Булгаков бо
лезнь своего Хлудова свел, прежде всего, 
к мукам совести за свершенные преступ
ления и участие в движении, на стороне 
которого нет правды. 

Оболенский следующим образом объ
яснял возвращение С. в Советскую Рос
сию: "Слащев — жертва гражданской 
войны. Из этого от природы неглупого, 
способного, хотя и малокультурного че
ловека она сделала беспардонного аван
тюриста. Подражая не то Суворову, не то 
Наполеону, он мечтал об известности и 
славе. Кокаин, которым он себя дурма
нил, поддерживал безумные мечты. И 
вдруг генерал Слащев-Крымский разво
дит индюшек в Константинополе на ссу
ду, полученную от Земского союза! А 
дальше?.. Здесь... за границей, его аван-
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тюризму и ненасытному честолюбию не
где было разыграться. Предстояла дол
гая трудовая жизнь до тех пор, когда 
можно будет скромным и забытым вер
нуться на родину... А там, у большеви
ков, все-таки есть шанс выдвинуться 
если не в Наполеоны, то в Суворовы. И 
Слащев отправился в Москву, готовый в 
случае нужды проливать "белую" кровь 
в таком же количестве, в каком он про
ливал "красную"" . 

Мемуарист испытывал к былому гони
телю смешанные чувства жалости, сочув
ствия, презрения и осуждения за переход 
к большевикам (именно Оболенский по
содействовал С. в приобретении фермы, 
на которой так и не заладилась у бывше
го генерала трудовая жизнь). Далее автор 
"Крыма при Врангеле" приводил комиче
ский рассказ, как в Москве один бывший 
крымский меньшевик, которого С. чуть 
не повесил, перейдя уже в большевист
скую партию и работая в советском учре
ждении, встретил красного командира 
"товарища" С., и как они мирно вспоми
нали прошлое. Может быть, отсюда в 
"Беге" родилась юмористическая репли
ка Чарноты, что он бы на день записался 
к большевикам, чтобы только распра
виться с Корзухиным, а потом тут же бы 
"выписался". Булгаков наверняка запом
нил приведенные Фурмановым слова С. о 
готовности сражаться в рядах Красной 
Армии, подтверждавшие мысль Оболен
ского, и вряд ли сомневался в карьерных 
и житейских, а не духовных и мировоз
зренческих причинах возвращения быв
шего генерала. Поэтому Хлудова при
шлось наделить муками совести автобио
графического героя "Красной короны", в 
безумном сознании которого постоянно 
присутствует образ погибшего брата. 

Помимо мемуаров Оболенского, дра
матург учитывал и другие свидетельст
ва о С. Он был знаком с книгой бывше
го главы отдела печати в крымском 
правительстве Г. В. Немировича-Дан
ченко "В Крыму при Врангеле. Факты и 
итоги", вышедшей в Берлине в 1922 г. 
Там, в частности, отмечалось: "Фронт 
держался благодаря мужеству горстки 
юнкеров и личной отваге такого азартно
го игрока, каким был ген. Слащев". А 
Г. Н. Раковский писал о С. следующее: 
"Слащев, в сущности, был самоличным 

диктатором Крыма и самовластно распо
ряжался как на фронте, так и в тылу... 
Местная общественность была загнана им 
в подполье, съежились рабочие, лишь 
"осважные" круги (т. е. пресса Освага (Ос
ведомительного Агентства), отдела печа
ти деникинского правительства. — Б. С.) 
слагали популярному в войсках генералу 
восторженные дифирамбы. Весьма энер
гично боролся Слащев с большевиками не 
только на фронте, но и в тылу. Военно-по
левой суд и расстрел — вот наказание, ко
торое чаще всего применялось к больше
викам и им сочувствующим". 

Фигура С. оказалась настолько яркой, 
противоречивой, богатой самыми разны
ми красками, что в "Беге" она послужи
ла прототипом не только генерала Хлудо
ва, но и двух других персонажей, пред
ставляющих белый лагерь — кубанского 
казачьего генерала Григория Лукьянови-
ча Чарноты ("потомка запорожцев") и 
гусарского полковника маркиза де Бриза-
ра. Своей фамилией и титулом последний 
обязан, вероятно, еще двум историческим 
личностям. Актеру, играющему де Бри-
зара, по словам Булгакова, "не нужно бо
яться дать Бризару эпитеты: вешатель и 
убийца". У этого героя проявляются сади
стские наклонности, а в результате ране
ния в голову он несколько повредился в 
уме. Маркиз де Бризар заставляет вспом
нить о знаменитом писателе маркизе (гра
фе) Донасьене Альфонсе Франсуа де Саде 
(1740-1814), от имени которого произош
ло само слово "садизм". Еще одним про
тотипом де Бризара послужил редактор 
газеты "Донской Вестник" сотник граф 
Дю-Шайль, которого Врангель обвинил, 
вместе с генералами В. И. Сидориным 
(1882-1943) и А. К. Келчевским (1869-
1923), командовавшими Донским корпу
сом, в донском сепаратизме и предал во
енно-полевому суду. (При аресте Дю-
Шайль пытался застрелиться и был тяже
ло ранен в голову. Впоследствии суд его 
оправдал, и Дю-Шайль эмигрировал.) Это 
дело было описано у Г. В. Немировича-
Данченко и других мемуаристов. От Дю-
Шайля у де-Бризара — французская фа
милия, громкий титул и тяжелое ранение 
в голову. От С. у этого персонажа — рос
кошный гусарский костюм и казнелюбие, 
а также помутнение рассудка, которое 
есть и у Хлудова, но у маркиза оно — 
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следствие ранения, а не раздвоения лич
ности и мук совести. 

У Чарноты от С. — кубанское прошлое 
(Булгаков учел, что С. командовал снача
ла кубанскими частями) и походная 
жена Люська, прототипом которой по
служила вторая жена С. — "казачок Ва-
ринька", "ординарец Нечволодов", со
провождавшая его во всех боях и похо
дах, дважды раненая и не раз спасшая 
мужу жизнь. Некоторые мемуаристы 
называют ее Лидкой, хотя на самом деле 
вторую жену С. звали Ниной Николаев
ной. От С. у Чарноты также качества 
азартного игрока в сочетании с военны
ми способностями и наклонностью к 
пьянству. Судьба Григория Лукьяновича 
— это вариант судьбы С , рассказанный 
Оболенским, тот вариант, который реа
лизовался бы, останься генерал в эмигра
ции простым фермером. Тогда С. мог на
деяться только на случайную удачу в 
игре, да на возвращение в Россию через 
много лет, если о нем там забудут. Чар-
нота по ходу действия обнажает в хлудов-
ской судьбе некоторые моменты, прису
щие судьбе С. По свидетельству Оболен
ского, люди, до революции знавшие С. 
как тихого, вдумчивого офицера, пора
жались перемене, произведенной граж
данской войной, превратившей его в жес
токого палача. При первой встрече с Хлу
довым ранее знавший Романа Валерьяно
вича Чарнота поражается проявившейся 
в нем жестокости. А в финале, коммен
тируя предстоящее возвращение Хлудо
ва, "потомок запорожцев" высказывает 
предположение: "У тебя, генерального 
штаба генерал-лейтенанта, может быть, 
новый хитрый план созрел?". Оно впол
не совпадает с реальными поступками С., 
который свое возвращенье в Россию тща
тельно спланировал, проведя длитель
ные переговоры с советскими представи
телями и выговорив себе прощение и ра
боту по специальности. Эти слова Чарно-
ты оставляют впечатление, что Хлудов в 
Советской России совсем не обязательно 
будет казнен. Однако, Булгаков больше 
склоняется в образе Хлудова к мотиву 
искупительной жертвы, поэтому сильнее 
запоминаются другие слова Чарноты о 
том, что ждет раскаявшегося на родине: 
"Проживешь ты, Рома, ровно столько, 
сколько потребуется тебя с поезда снять 

и довести до ближайшей стенки, да и то 
под строжайшим караулом!" 

В момент взятия красными Перекопа 
С. был не у дел. Булгаковский же герой 
командует фронтом и фактически выпол
няет ряд функций генералов А. П. Куте-
пова и П. Н. Врангеля. Например, имен
но Хлудов приказывает каким соедине
ниям следовать к каким портам для эва
куации. В книгах С. такого приказа, от
данного Врангелем, нет, но он есть в дру
гих источниках, в частности, в вышед
шем в конце 1920 г. в Константинополе 
сборнике "Последние дни Крыма". В то 
же время Булгаков заставляет Хлудова 
критиковать Главнокомандующего почти 
теми же словами, какими С. в книге 
"Крым в 1920 г." критиковал Врангеля. 
Так, слова Хлудова: ". . .Но Фрунзе обо
значенного противника на маневрах изо
бражать не пожелал... Это не шахматы и 
не незабвенное Царское Село..." восходят 
к утверждению С. об ошибочности реше
ния Врангеля начать переброску частей 
между Чонгаром и Перекопом накануне 
советского наступления: "...Началась ро
кировка (хорошо она проходит только в 
шахматах). Красные же не захотели изо
бражать обозначенного противника и ата
ковали перешейки". Фраза, брошенная 
Хлудовым Главнокомандующему по по
воду намерения последнего переехать в 
гостиницу "Кист", а оттуда на корабль: "К 
воде поближе?", — это злой намек на тру
сость главкома, упомянутую в книге 
"Крым в 1920 г.": "Эвакуация протекала 
в кошмарной обстановке беспорядка и 
паники. Врангель первым показал при
мер этому, переехал из своего дома в гос
тиницу "Кист" у самой Графской приста
ни, чтобы иметь возможность быстро 
сесть на пароход, что он скоро и сделал, 
начав крейсировать по портам под видом 
поверки эвакуации. Поверки с судна, ко
нечно, он никакой сделать не мог, но зато 
был в полной сохранности, к этому толь
ко он и стремился". 

В позднейших редакциях "Бега", где 
Хлудов кончал с собой, о своем намере-
нии вернуться в Россию он говорил иро
нически-иносказательно как о предстоя
щей поездке на лечение в германский са
наторий. Здесь имелась в виду рассказан
ная С. в мемуарах история, как он отка
зался от предложения Врангеля ехать ле-
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читься в санаторий в Германии, не желая 
тратить на свою персону народные день
ги — дефицитную валюту. 

В качестве антипода Хлудова (С.) Бул
гаков дал сниженный карикатурный об
раз белого Главнокомандующего (Вранге
ля). Слова архиепископа Африкана, чьим 
прототипом был глава духовенства Рус
ской армии епископ Севастопольский 
Вениамин (Иван Федченко) (1881-1961), 
обращенные к Главнокомандующему: 
"Дерзай, славный генерал, с тобою свет 
и держава, победа и утверждение, дер
зай, ибо ты Петр, что значит камень", 
имеют своим источником воспоминания 
Г. Н. Раковского, который отмечал, что 
"представители воинствующего черносо
тенного духовенства с епископом Вениа
мином, который деятельно поддерживал 
Врангеля еще тогда, когда он вел борьбу 
с Деникиным", с церковных кафедр "про
славляли Петра Врангеля, сравнивая его 
не только с Петром Великим, но даже и с 
апостолом Петром. Он явится, мол, тем 
камнем, на котором будет построен фун
дамент новой России". Комичное же об
ращение к Африкану самого Главноко
мандующего: "Ваше преосвященство, за
падно-европейскими державами покину
тые, коварными поляками обманутые, в 
самый страшный час на милосердие бо-
жие уповаем", пародирует последний 
приказ Врангеля при оставлении Крыма: 
"Оставленная всем миром, обескровлен
ная армия, боровшаяся не только за наше 
русское дело, но и за дело всего мира, — 
оставляет родную землю. Мы идем на 
чужбину, идем не как нищие с протяну
той рукой, а с высоко поднятой головой, 
в сознании исполненного долга". Нище
та, постигшая в Константинополе Хлудо
ва, Чарноту, Люську, Серафиму, Голуб-
кова и других эмигрантов в "Беге" пока
зывает всю фальшивость врангелевских 
высокопарных слов. 

Неслучайно имя и отчество Хлудова. 
— Роман Валерьянович. Здесь присутст
вует скрытая полемика с рассказом Все
волода Иванова (1895-1963) "Операция 
под Бритчино" (1924), где С. послужил 
прототипом главного героя — бывшего 
командующего белыми армиями на Юге 
России генерал-лейтенанта Валерьяна 
Митрофановича Сабеева, теперь служа
щего в Красной армии и делающего док-

лад в военно-историческом обществе об 
одной из своих операций совместно с быв
шим своим противником в этой операции 
— командармом товарищем Пастыревым. 
Кстати сказать, во время лекций С., по 
свидетельствам выпускников школы 
"Выстрел", часто возникали горячие дис
куссии с красными командирами, быв
шими противниками генерала в тех или 
иных боях. У Иванова Сабеев терпит не
удачу, потому что стремится еще защи
тить свою семью и размещает войска с 
учетом этого. В результате и бой он про
игрывает, и семья гибнет. Пастырев же 
ради успеха жертвует жизнями брата и 
жены и одерживает победу. Булгаков ви
дел всю фальшь такой схемы примени
тельно к реальному С. Поэтому Хлудов в 
"Беге" нисколько не жалеет ни женщин, 
ни детей, спокойно собираясь повесить 
начальника станции и оставить сиротой 
его маленькую дочь. Хлудов не имеет род
ных и близких, он даже более одинок, чем 
был на самом деле С. (с этой целью Бул
гаков "походную жену" передал Чарно-
те). Автор "Бега" не сомневался, что ради 
военных успехов С. пожертвовал бы кем 
угодно, и таким сделал своего Хлудова. 

Интересно, что в 1925 г. а/о "Пролетар
ское кино" собиралось делать художест
венный фильм "Врангель", причем С. был 
приглашен в качестве военно-техническо
го консультанта сценария Л. О. Полярно
го и М. И. Перцовича, а также на роль "ге
нерала Слащова-Крымского" (роль орди
нарца должна была сыграть вторая жена 
С.). Любопытно, что если во МХАТе пред
полагавшийся исполнитель роли Хлудо
ва Н. П. Хмелев не обладал портретным 
сходством с прототипом, то исполнитель 
этой роли в киноверсии "Бега", выполнен
ной в 1970 г. режиссерами А. А. Аловым 
и В. Н. Наумовым, актер Владислав Двор
жецкий, случайно или нет, оказался 
очень похож на С. Дворжецкий создал 
лучший на сегодня образ Хлудова. Убеди
тельнее его трагедию больной совести па
лача не сыграл никто. 

"СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ", повесть, имеющая 
подзаголовок "Чудовищная история". 
При жизни Булгакова не публикова
лась. Впервые: Студент, Лондон, 1968, 
N№ 9,10; Грани, Франкфурт, 1968, № 69; 
Булгаков М. Собачье сердце. Лондон, 
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Flegon Press, 1968. Впервые в СССР: Зна
мя, 1987, №6. Авторская дата на маши
нописи С. с : "январь — март 1925 года". 
Повесть предназначалась для альманаха 
"Недра", где ранее были опубликованы 
"Дьяволиада" и "Роковые яйца". Редак
тор "Недр" Николай Семенович Ангар
ский (Клестов) (1873-1941) торопил Бул
гакова с созданием С. с , рассчитывая, что 
оно будет иметь не меньший успех среди 
читающей публики, чем "Роковые яйца". 
7 марта 1925 г. автор читал первую часть 
С. с. на литературном собрании "Ники
тинских субботников", а 21 марта там же 
— вторую часть повести. Один из слуша-

телей, М. Я. Шнейдер, следующим обра
зом передал перед собравшимися свое 
впечатление от С. с : "Это первое литера
турное произведение, которое осмелива
ется быть самим собой. Пришло время 
реализации отношения к происшедшему" 
(т. е. к Октябрьскому перевороту 1917 г.). 
На этих же чтениях присутствовал вни
мательный агент ОГПУ, который в доне
сениях от 9 и 24 марта оценил повесть 
совсем иначе: "Был на очередном литера
турном "субботнике" у Е. Ф. Никитиной 
(Газетный, 3, кв. 7, т. 2-14-16). Читал 
Булгаков свою новую повесть. Сюжет: 
профессор вынимает мозги и семенные 

М. А. Покровский (про
тотип Преображенско
го) с племянницами 
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железы у только что умершего и вклады
вает их в собаку, в результате чего полу
чается "очеловечение" последней. При 
этом вся вещь написана во враждебных, 
дышащих бесконечным презрением к 
Совстрою тонах: 

1/. У профессора 7 комнат. Он живет в 
рабочем доме. Приходит к нему депута
ция от рабочих, с просьбой отдать им 2 
комнаты, т. к. дом переполнен, а у него 
одного 7 комнат. Он отвечает требовани
ем дать ему еще и 8-ю. Затем подходит к 
телефону и по №107 заявляет какому-то 
очень влиятельному совработнику "Вита
лию Власьевичу" (?) (в сохранившемся 
тексте первой редакции С. с. этот персо
наж назван Виталием Александровичем 
(в последующих редакциях он превра
тился в Петра Александровича); очевид
но, осведомитель со слуха неправильно 
записал отчество влиятельного покрови
теля. — Б. С.), что операции он ему де
лать не будет, "прекращает практику во
обще и уезжает навсегда в Батум", т. к. 
к нему пришли вооруженные револьвера
ми рабочие (а этого на самом деле нет) и 
заставляют его спать на кухне, а опера
ции делать в уборной. Виталий Власье-
вич успокаивает его, обещая дать "креп
кую" бумажку, после чего его никто тро
гать не будет. 

Профессор торжествует. Рабочая деле
гация остается с носом. "Купите тогда, 
товарищ, — говорит работница, — лите
ратуру в пользу бедных нашей фракции". 
"Не куплю", — отвечает профессор. 

"Почему? Ведь недорого. Только 50 к. 
У Вас, может быть, денег нет?" 

"Нет, деньги есть, а просто не хочу". 
"Так значит Вы не любите пролетариат?" 
"Да, — сознается профессор, — я не 

люблю пролетариат". 
Все это слушается под сопровождение 

злорадного смеха никитинской аудито
рии. Кто-то не выдерживает и со злостью 
восклицает: "Утопия". 

2 / . "Разруха, — ворчит за бутылкой 
Сэн-Жульена тот же профессор. — Что 
это такое? Старуха, еле бредущая с клю
кой? Ничего подобного. Никакой разру
хи нет, не было, не будет и не бывает. 
Разруха — это сами люди. Я жил в этом 
доме на Пречистенке с 1902 по 1917 г. 
пятнадцать лет. На моей лестнице 12 
квартир. Пациентов у меня бывает сами 

знаете сколько. И вот внизу на парадной 
стояла вешалка для пальто, калош и т.д. 
Так что же Вы думаете? За эти 15 л. не 
пропало ни разу ни одного пальто, ни 
одной тряпки. Так было до 24 февраля, 
а 24-го украли все: все шубы, моих 3 
пальто, все трости, да еще и у швейцара 
самовар свистнули. Вот что. А вы гово
рите разруха". Оглушительный хохот 
всей аудитории. 

3 / . Собака, которую он приютил, разо
рвала ему чучело совы. Профессор при
шел в неописуемую ярость. Прислуга со
ветует ему хорошенько отлупить пса. 
Ярость профессора не унимается, но он 
гремит: "Нельзя. Нельзя никого бить. Это 
— террор, а вот чего достигли они своим 
террором. Нужно только учить" . И он 
свирепо, но не больно, тычет собаку мор
дой в разорванную сову. 

4 / . "Лучшее средство для здоровья и 
нервов — не читать газеты, в особенности 
же "Правду". Я наблюдал у себя в клини
ке 30 пациентов. Так что же вы думаете, 
не читавшие "Правды" выздоравливают 
быстрее читавших", и т. д., и т. д. Приме
ров можно было бы привести еще великое 
множество, примеров тому, что Булгаков 
определенно ненавидит и презирает весь 
Совстрой, отрицает все его достижения. 

Кроме того, книга пестрит порнографи
ей, облеченной в деловой, якобы научный 
вид. Таким образом, эта книжка угодит 
и злорадному обывателю, и легкомыслен
ной дамочке, и сладко пощекочет нервы 
просто развратному старичку. Есть вер
ный, строгий и зоркий страж у Соввла-
сти, это — Главлит, и если мое мнение не 
расходится с его, то эта книга света не 
увидит. Но разрешите отметить то обстоя
тельство, что эта книга (1 ее часть) уже 
прочитана аудитории в 48 человек, из 
которых 90 процентов — писатели сами. 
Поэтому ее роль, ее главное дело уже сде
лано, даже в том случае, если она и не 
будет пропущена Главлитом: она уже за
разила писательские умы слушателей и 
обострит их перья. А то, что она не будет 
напечатана (если "не будет"), это-то и бу
дет роскошным им, этим писателям, уро
ком на будущее время, уроком, как не 
нужно писать для того, чтобы пропусти
ла цензура, т. е. как опубликовать свои 
убеждения и пропаганду, но так, чтобы 
это увидело свет. (25/III — 25 г. Булгаков 
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Цирк Никитина в Моск
ве. Сюда Борменталь 
водил Шарикова 

будет читать 2-ю часть своей повести). 
Мое личное мнение: такие вещи, про

читанные в самом блестящем московском 
литературном кружке, намного опаснее 
бесполезно-безвредных выступлений ли
тераторов 101-го сорта на заседаниях 
"Всероссийского Союза Поэтов"". О чте
нии Булгаковым второй части С. с. неиз
вестный осведомитель сообщил гораздо 
лаконичнее. То ли она произвела на него 
меньшее впечатление, то ли посчитал, что 
главное уже сказано в первом доносе: 
"Вторая и последняя часть повести Бул
гакова "Собачье сердце" (о первой части 
я сообщил Вам двумя неделями ранее), 
дочитанная им на "Никитинском суббот
нике", вызвала сильное негодование двух 
бывших там писателей-коммунистов и 
всеобщий восторг всех остальных. Содер
жание этой финальной части сводится 
приблизительно к следующему: Очелове
ченная собака стала наглеть с каждым 
днем, все более и более. Стала развратной: 
делала гнусные предложения горничной 
профессора. Но центр авторского глумле
ния и обвинения зиждется на другом: на 
ношении собакой кожаной куртки, на 
требовании жилой площади, на проявле
нии коммунистического образа мышле
ния. Все это вывело профессора из себя, 
и он разом покончил с созданным им са
мим несчастием, а именно: превратил 
очеловеченную собаку в прежнего, обык
новенного пса. 

Если и подобно грубо замаскированные 
(ибо все это "очеловечение" — только под
черкнуто-заметный, небрежный грим) 

выпады появляются на книжном рынке 
СССР, то белогвардейской загранице, из
немогающей не меньше нас от книжного 
голода, а еще больше от бесплодных по
исков оригинального, хлесткого сюжета, 
остается только завидовать исключитель-
нейшим условиям для контрреволюцион
ных авторов у нас". Такого рода сообще
ния наверняка насторожили инстанции, 
контролировавшие литературный про
цесс, и сделали неизбежным запрет С. с. 

Люди, искушенные в литературе, по
весть хвалили. Например, 8 апреля 
1925 г. писатель Викентий Вересаев 
(Смидович) (1867-1945) писал поэту 
Максимилиану Волошину (Кириенко-
Волошину) (1877-1932): "Очень мне при
ятно было прочесть Ваш отзыв о М. Бул
гакове... юмористические его вещи — 
перлы, обещающие из него художника 
первого ранга. Но цензура режет его бес
пощадно. Недавно зарезала чудесную 
вещь "Собачье сердце", и он совсем пада
ет духом". 20 апреля 1925 г. Ангарский в 
письме Вересаеву сетует на то же самое — 
сатирические произведения Булгакова 
проводить "сквозь цензуру очень трудно. 
Я не уверен, что его новый рассказ "Соба
чье сердце" пройдет. Вообще с литерату
рой плохо. Цензура не усваивает линию 
партии". Старый большевик Ангарский 
здесь притворяется наивным. На самом 
деле, в стране начиналось постепенное 
ужесточение цензуры по мере укрепле
ния власти И. В. Сталина. Сыграла роль 
и реакция критики на предыдущую бул
гаковскую повесть "Роковые яйца", рас-
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сматриваемую как антисоветский пам
флет. 21 мая 1925 г. сотрудник "Недр" 
Б. Леонтьев послал Булгакову очень пес
симистическое письмо: "Дорогой Миха
ил Афанасьевич, посылаю Вам "Записки 
на манжетах" и "Собачье сердце". Делай
те с ними, что хотите. Сарычев в Главли-
те заявил, что "Собачье сердце" чистить 
уже не стоит. "Вещь в целом недопусти
ма" или что-то в этом роде" . Однако 
Н. С. Ангарский, которому С. с. очень 
нравилось, решил обратиться на самый 
верх — к члену Политбюро Льву Борисо
вичу Каменеву (Розенфельду) (1883-
1936). Через Б. Леонтьева он просил Бул
гакова направить рукопись С. с. с цензур
ными исправлениями Каменеву, отды
хающему в Боржоми, с сопроводитель
ным письмом, которое должно быть "ав
торское, слезное, с объяснением всех 
мытарств..." 11 сентября 1925 г. Леонть
ев написал Булгакову о неутешительном 
исходе этой последней попытки добить
ся публикации С. с : "Повесть Ваша "Со
бачье сердце" возвращена нам Л. Б. Ка
меневым. По просьбе Николая Семено
вича он ее прочел и высказал свое мне
ние: "это острый памфлет на современ
ность, печатать ни в коем случае нель
з я " " . Леонтьев и Ангарский упрекали 
Булгакова, что тот послал Каменеву не
правленый экземпляр: '"Конечно, нель
зя придавать большого значения двум-
трем наиболее острым страницам; они 
едва ли могли что-нибудь изменить в 
мнении такого человека, как Каменев. И 
все же , нам кажется, Ваше нежелание 
дать ранее исправленный текст сыграло 
здесь печальную роль". Последующие 
события показали неосновательность 
подобных опасений: причины запреще
ния С. с. были куда фундаментальнее, 
чем несколько невыправленных или вы
правленных в соответствии с цензурны
ми требованиями страниц. 7 мая 1926 г. 
в рамках санкционированной ЦК кампа
нии по борьбе со "сменовеховством" (см. : 
"Под пятой") в квартире Булгакова был 
произведен обыск и конфискована руко
пись дневника писателя и два экземпля
ра машинописи С. с. Лишь три с лиш
ним года спустя конфискованное при 
содействии Максима Горького (Алексея 
Максимовича Пешкова) (1868-1936) 
было возвращено автору. 

Фабульно С. с., как и "Роковые яйца", 
восходит к произведениям знаменитого 
английского писателя-фантаста Герберта 
Уэллса (1866-1946), на этот раз — к рома
ну "Остров доктора Моро" (1896), где про
фессор-маньяк в своей лаборатории на 
необитаемом острове занимается создани
ем хирургическим путем необычных 
"гибридов" людей и животных. Роман 
Г. Уэллса был написан в связи с ростом 
движения противников вивисекции — 
операций над животными и их убийством 
в научных целях. У Булгакова добрей
ший профессор Филипп Филиппович 
Преображенский проводит эксперимент 
по очеловечению милого пса Шарика и 
очень мало напоминает героя Уэллса. Од
нако эксперимент оканчивается прова
лом. Шарик воспринимает только худ
шие черты своего донора, пьяницы и ху
лигана пролетария Клима Чугункина. 
Вместо доброго пса возникает зловещий, 
тупой и агрессивный Полиграф Полигра-
фович Шариков, который, тем не менее, 
великолепно вписывается в социалисти
ческую действительность и даже делает 
завидную карьеру: от существа неопреде
ленного социального статуса до началь
ника подотдела очистки Москвы от бро
дячих животных. Вероятно, превратив 
своего героя в начальника подотдела Мо
сковского Коммунального Хозяйства, 
Булгаков недобрым словом поминал свою 
вынужденную службу во владикавказ
ском подотделе искусств и московском 
Лито (литературном отделе Главполит-
просвета). Шариков становится общест
венно опасен, науськиваемый председате
лем домкома Швондером против своего 
создателя — профессора Преображенско
го, пишет доносы на него, а в конце даже 
грозит револьвером. Профессору не оста
ется ничего другого, как вернуть новояв
ленного монстра в первобытное собачье 
состояние. Если в "Роковых яйцах" был 
сделан неутешительный вывод насчет 
возможности реализации в России социа
листической идеи при существующем 
уровне культуры и просвещения, то в С. с. 
пародируются попытки большевиков со
творить нового человека, призванного 
стать строителем коммунистического об
щества. В работе "На пиру богов", вышед
шей в Киеве 1918 г., философ, богослов и 
публицист С. Н. Булгаков заметил: "При-
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знаюсь вам, что "товарищи" кажутся мне 
иногда существами, вовсе лишенными 
духа и обладающими только низшими 
душевными способностями, особой раз
новидностью дарвиновских обезьян — 
Homo socialisticus". Автор С. с. в образе 
Шарикова эту идею материализовал, 
учтя, вероятно, и сообщение писателя и 
литературоведа Виктора Борисовича 
Шкловского (1893-1984) , прототипа 
Шполянского в "Белой гвардии", приво
дившего в мемуарном "Сентиментальном 
путешествии" (1923) слухи, циркулиро
вавшие в Киеве в начале 1919 г.: "Расска
зывали, что англичане — рассказывали 
это люди не больные — что англичане уже 
высадили в Баку стада обезьян, обучен
ных всем правилам военного строя. Рас
сказывали, что этих обезьян нельзя рас
пропагандировать, что идут они в атаки 
без страха, что они победят большеви
ков" . Вероятно, эти слухи могли быть 
простым развитием в воображении образа 
"особой разновидности дарвиновских 
обезьян". Булгаков же ранее использовал 
свидетельство В. Б. Шкловского, когда 
описал в "Роковых яйцах" поход гадов на 
красную Москву. 

Автор С. с. предвидел, что Шариковы 
легко могут сжить со свету не только Пре
ображенских, но и Швондеров. Сила По
лиграфа Полиграфовича — в его девст
венности в отношении совести и культу
ры. Профессор Преображенский грустно 
пророчествует, что в будущем найдется 
кто-то, кто натравит Шарикова на Швон
дера, как сегодня председатель домкома 
натравливает его на Филиппа Филиппо
вича. Писатель как бы предсказал крова
вые чистки 30-х годов уже среди самих 
коммунистов, когда одни Швондеры кара
ли других, менее удачливых. Швондер в 
С. с. — мрачное, хотя и не лишенное ко
мизма олицетворение низшего уровня 
тоталитарной власти — управдома, от
крывает большую галерею подобных ге
роев в булгаковском творчестве, таких 
как Аллилуйя (Портупея) в "Зойкиной 
квартире", Бунша в "Блаженстве" и 
"Иване Васильевиче", Никанор Ивано
вич Босой в "Мастере и Маргарите". 

Операцию над Шариком профессор со 
священнической фамилией Преображен
ский делает во второй половине дня 23 
декабря, а очеловечивание пса заверша-

ется в ночь на 7 января, поскольку по
следнее упоминание о его собачьем обли
ке в дневнике наблюдений, который ведет 
ассистент Борменталь, датировано 6 ян
варя. Таким образом, весь процесс пре
вращения собаки в человека охватывает 
период с 24 декабря до 6 января, от като
лического до православного Сочельника. 
Происходит Преображение, только не 
Господне. Новый человек Шариков появ
ляется на свет в ночь с 6-го на 7-е января 
— в православное Рождество. Но Поли
граф Полиграфович — воплощение не 
Христа, а дьявола, взявший себе имя в 
честь вымышленного "святого" в новых 
советских "святцах", предписывающих 
праздновать День полиграфиста. Шари
ков — в какой-то мере жертва полиграфи
ческой продукции — книг с изложением 
марксистских догм, которые дал ему чи
тать Швондер. Оттуда "новый человек" 
вынес только тезис о примитивной урав
ниловке — "взять все да и поделить". При 
последней его ссоре с Преображенским и 
Борменталем всячески подчеркивается 
связь Шарикова с потусторонними сила
ми: "Какой-то нечистый дух вселился в 
Полиграфа Полиграфовича, очевидно, ги
бель уже караулила его и рок стоял у него 
за плечами. Он сам бросился в объятья не
избежного и гавкнул злобно и отрывисто: 

— Да что такое в самом деле? Что я, 
управы, что ли, не найду на вас? Я на 
шестнадцати аршинах здесь с и ж у и 
буду сидеть! 

— Убирайтесь из квартиры, — заду
шевно шепнул Филипп Филиппович. 

Шариков сам пригласил свою смерть. 
Он поднял левую руку и показал Филип
пу Филипповичу обкусанный с нестерпи
мым кошачьим запахом шиш. А затем 
правой рукой по адресу опасного Бормен
таля из кармана вынул револьвер". Шиш 
— это стоящие дыбом "волосы" на голове 
у черта. Такие же волосы у Шарикова: 
"жесткие, как бы кустами на выкорчеван
ном поле". Вооруженный револьвером 
Полиграф Полиграфович — это своеоб
разная иллюстрация знаменитого изрече
ния итальянского мыслителя Николло 
Макиавелли (1469-1527): "Все вооружен
ные пророки победили, а безоружные по
гибли". Здесь Шариков — пародия на 
В. И. Ленина, Л. Д. Троцкого и других 
большевиков, которые военной силой 
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Сова из дома H. М. Покровского - прототипа 
доктора Преображенского в повести "Соба
чье сердце". Эту сову грозился "разъяснить" 
Шарик 

обеспечили торжество своего учения в 
России. Кстати, три тома посмертной био
графии Троцкого, написанной его после
дователем Исааком Дойчером (1906-
1967), так и назывались: "Вооруженный 
пророк", "Разоруженный пророк", "Из
гнанный пророк" (1954-1963). Булгаков
ский герой — пророк не Бога, а дьявола. 
Однако только в фантастической действи
тельности С. с. его удается обезоружить и 
путем сложной хирургической операции 
привести в первичный вид — доброго и 
милого пса Шарика, который ненавидит 
только котов и дворников. В реальности 
большевиков никто разоружить не смог. 

Прототипом профессора Филиппа Фи
липповича Преображенского, равно как 
и одним из прототипов профессора Пер
сикова в "Роковых яйцах" , послужил 
дядя Булгакова, брат матери Николай 
Михайлович Покровский (1868-1941), 
врач-гинеколог. Его квартира по адресу 
Пречистенка, 24 (или Чистый переулок, 
1) в деталях совпадает с описанием квар-

тиры Преображенского в С. с. Интересно, 
что в адресе прототипа названия улиц 
связаны с христианской традицией, а его 
фамилия (в честь праздника Покрова) со
ответствуют фамилии персонажа, свя
занной с праздником Преображения Гос
подня. Сохранилось колоритное описа
ние H. М. Покровского в воспоминаниях 
первой жены Булгакова Т. Н. Лаппа: 
" . . .Я как начала читать (С. с. — Б. С.) — 
сразу догадалась, что это он. Такой же сер
дитый, напевал всегда что-то, ноздри раз
дувались, усы такие же пышные были. 
Вообще, он симпатичный был. Он тогда 
на Михаила очень обиделся за это. Соба
ка у него была одно время, доберман-пин
чер". Мемуаристка также отметила, что 
"Николай Михайлович долго не женился, 
но очень любил ухаживать за женщина
ми". Возможно, это обстоятельство побу
дило Булгакова заставить в С. с. холостя
ка Преображенского заниматься опера
циями по омоложению жаждущих лю
бовных похождений стареющих дам и ка
валеров. H. М. Покровского вспоминает и 
вторая жена Булгакова Л. Е. Белозер
ская: "Он отличался вспыльчивым и не
покладистым характером, что дало повод 
пошутить одной из племянниц: "На дядю 
Колю не угодишь, он говорит: не смей 
рожать и не смей делать аборт"". Покров
ский пользовал всех многочисленных 
родственников, в том числе делал аборт 
Т. Н. Лаппа в конце 1916 или начале 
1917 г., когда Булгаковы жили в селе 
Никольское в Смоленской губернии. 

В ранних редакциях С. с. среди паци
ентов Преображенского угадывались 
вполне конкретные лица. Так, упоминае
мый пожилой дамой ее неистовый любов
ник Мориц — это хороший знакомый 
Булгакова В. Э. Мориц (1890-1972), ис
кусствовед, работавший в Государствен
ной Академии Художественных Наук 
(ГАХН) и пользовавшийся большим успе
хом у дам. В частности, первая жена бул
гаковского друга H. Н. Лямина Алексан
дра Сергеевна Лямина (урожденная Про
хорова), дочь известного купца, ушла от 
мужа к Морицу. В 1930 г. В. Э. Мориц 
был арестован по обвинению в создании 
вместе с хорошо знакомым Булгакову 
философом Г. Г. Шпетом (1879-1937) в 
ГАХН "крепкой цитадели идеализма", 
сослан в Котлас, а после возвращения из 
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Владимир Толоконников в роли Полиграфа Полиграфовича Шарикова, кадр из фильма "Со
бачье сердце". "Ленфильм". 1988 г. Режиссер В. Бортко 

ссылки благополучно преподавал мастер
ство актера в Театральном училище им. 
М. С. Щепкина. В позднейшей редакции 
фамилия Мориц заменена на Альфонс. 
Эпизод же с "известным общественным 
деятелем", воспылавшим страстью к че
тырнадцатилетней девочке, в первой ре
дакции был снабжен такими прозрачны
ми подробностями, что по-настоящему 
испугал Н. С. Ангарского: " . . . Взволно
ванный голос тявкнул над головой: 

— Я известный общественный деятель, 
профессор! Что же теперь делать? 

— Господа! — возмущенно кричал Фи
липп Филиппович, — нельзя же так! 
Нужно, сдерживать себя. Сколько ей лет? 

— Четырнадцать, профессор... Вы по
нимаете, огласка погубит меня. На днях я 
должен получить командировку в Лондон. 

— Да ведь я же не юрист, голубчик... 
Ну, подождите два года и женитесь на ней. 

— Женат я, профессор! 
— Ах, господа, господа!.." 
Н. С. Ангарский фразу насчет коман

дировки в Лондон зачеркнул красным, а 

весь эпизод отметил синим карандашом, 
дважды расписавшись на полях. В ре
зультате в последующей редакции "из
вестный общественный деятель" был заме
нен на "Я слишком известен в Москве...", 
а командировка в Лондон превратилась в 
просто "заграничную командировку" . 
Дело в том, что слова об общественном дея
теле и Лондоне делали прототип легко опо
знаваемым. До весны 1925 г. из видных 
деятелей Коммунистической партии в 
британскую столицу ездили только двое. 
Первый — Леонид Борисович Красин 
(1870-1926), с 1920 г. — нарком внешней 
торговли и одновременно полпред и торг
пред в Англии, с 1924 г. ставший полпре
дом во Франции. Второй — Христиан 
Георгиевич Раковский (1873-1941), быв
ший глава Совнаркома Украины, сме
нивший Красина на посту полпреда в 
Лондоне в начале 1924 г. Действие С. с. 
происходит зимой 1924-1925 гг., когда 
полпредом в Англии был Раковский, ко
торый, вероятно, и послужил прототи
пом развратника в С. с. В дневниковой 
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записи в ночь на 21 декабря 1924 г. в свя
зи с охлаждением англо-советских отно
шений после обнародования письма Г. Е. 
Зиновьева (Радомышельского-Апфель-
баума) (1883-1936), тогдашнего главы 
Коминтерна, Булгаков упомянул и Ра
ковского: "Знаменитое письмо Зиновье
ва, содержащее в себе недвусмысленные 
призывы к возмущению рабочих и войск 
в Англии, — не только министерством 
иностранных дел, но и всей Англией, по-
видимому, безоговорочно признано под
линным. С Англией покончено. 

Тупые и медленные англичане, хоть и 
с опозданием, но все же начинают сообра
жать о том, что в Москве, Раковском и 
курьерах, приезжающих с запечатанны
ми пакетами, таится некая, весьма гроз
ная опасность разложения Британии". 

По всей видимости, амурные утехи Ра
ковского порождали в Москве слухи, и в 
образе пожилого развратника — любите
ля несовершеннолетних, восходящему к 
конкретному прототипу, Булгаков стре
мился продемонстрировать моральное 
разложение того, кто призван был рабо
тать на разложение "старой доброй Анг
лии" . Устами Филиппа Филипповича 
автор выражал удивление невероятному 
сластолюбию большевистских вождей. 
Любовные похождения многих из них, 
в частности, "всесоюзного старосты" 
М. И. Калинина (1875-1946) и секретаря 

ЦИК А. С. Енукидзе (1877-1937) , не 
были тайной для московской интелли
генции в 20-е годы. 

В ранней редакции С. с. более крамоль
но читалось и заявление профессора Пре
ображенского о том, что калоши из при
хожей "исчезли в апреле 1917 г.", — на
мек на возвращение в Россию В. И. Лени
на и его "Апрельские тезисы", как перво
причину всех бед, случившихся в России. 
В следующей редакции апрель был заме
нен по цензурным соображениям на март 
1917 г. и источником всех бедствий как 
бы стала Февральская революция, хотя к 
завоеваниям этой революции Булгаков, 
кажется, относился положительно: в пье
се "Сыновья муллы" она показана как 
благо. Вероятно, деятельность большеви
ков автор С. с. считал направленной на 
ликвидацию демократических завоева
ний Февраля. 

Знаменитый монолог Филиппа Филип
повича о разрухе: "Это — мираж, дым, 
фикция!.. Что такое это ваша, "разруха"? 
Старуха с клюкой? Ведьма, которая вы
била все стекла, потушила все лампы? Да 
ее вовсе не существует! Что вы подразуме
ваете под этим словом? Это вот что: если 
я, вместо того чтобы оперировать, каж
дый вечер начну у себя в квартире петь 
хором, у меня настанет разруха. Если я, 
ходя в уборную, начну, извините меня за 
выражение, мочиться мимо унитаза и то 

Роман Карцев в роли 
председателя домко
ма Швондера. Кадр 
из фильма "Собачье 
сердце" 
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же самое будут делать Зина и Дарья Пет
ровна, в уборной получится разруха. Сле
довательно, разруха сидит не в клозетах, 
а в головах", — имеет один вполне кон
кретный источник. В начале 20-х годов в 
московской Мастерской коммунистиче
ской драматургии была поставлена одно
актная пьеса Валерия Язвицкого (1883-
1957) "Кто виноват?" ("Разруха"), где 
главным действующим лицом была древ
няя скрюченная старуха в лохмотьях по 
имени Разруха, мешающая жить семье 
пролетария. Советская пропаганда дейст
вительно делала из разрухи какую-то 
мифическую неуловимую злодейку, стре
мясь скрыть, что первопричина — в по
литике большевиков, в военном комму
низме, в том, что люди отвыкли честно и 
качественно работать и не имеют стиму
лов к труду. Единственным лекарством 
против разрухи Преображенский (и с ним 
Булгаков) признает обеспечение порядка, 
когда каждый может заниматься своим 
делом: "Городовой! Это и только это! И 
совершенно неважно — будет ли он с бля
хой или же в красном кепи. Поставить 
городового рядом с каждым человеком и 
заставить этого городового умерить во
кальные порывы наших граждан. Я вам 
скажу... что ничто не изменится к лучше
му в нашем доме, да и во всяком другом 
доме, до тех пор, пока не усмирите этих 
певцов! Лишь только они прекратят свои 

концерты, положение само собой изме
нится к лучшему!". Любителей хорового 
пения в рабочее время Булгаков наказал 
в романе "Мастер и Маргарита", где слу
жащих Зрелищной комиссии заставляет 
безостановочно петь бывший регент Ко
ровьев-Фагот. Милиционер как символ 
порядка возникает в фельетоне "Столи
ца в блокноте" (1922-1923). Миф же раз
рухи оказывается соотносим с мифом 
С. В. Петлюры в "Белой гвардии", где 
бывшего бухгалтера Булгаков корит за 
то, что тот в конечном счете занялся не 
своим делом — стал "головным атама
ном" эфемерного, по мнению писателя, 
Украинского государства. В романе моно
лог Алексея Турбина, где он призывает к 
борьбе с большевиками во имя восстанов
ления порядка, соотносим с монологом 
Преображенского и вызывает сходную с 
ним реакцию. Брат Николка замечает, 
что "Алексей незаменимый на митинге 
человек, оратор". Шарик же думает о во
шедшем в ораторский азарт Филиппе 
Филипповиче: "Он бы прямо на митингах 
мог деньги зарабатывать..." 

Само название "Собачье сердце" взято 
из трактирного куплета, помещенного в 
книге А. В. Лейферта "Балаганы" (1922): 
". . .На второе пирог — /Начинка из ля
гушачьих ног, /С луком, перцем /Да с 
собачьим сердцем". Такое название мо
жет быть соотнесено с прошлой жизнью 

Евгений Евстигнеев в 
роли Филиппа Филип
повича Преображен
ского. Кадр из фильма 
"Собачье сердце" 
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Филипп Филиппович 
Преображенский (Ев
гений Евстигнеев). 
Кадр из телефильма 
"Собачье сердце" 

Клима Чугункина, зарабатывавшего на 
жизнь игрой на балалайке в трактирах 
(по иронии судьбы, этим же зарабатывал 
себе на жизнь в эмиграции брат автора 
С. с. И. А. Булгаков). 

С. с. предполагалось инсценировать во 
МХАТе. 2 марта 1926 г. Булгаков заклю
чил с театром соответствующий договор, 
который, в связи с цензурным запретом 
С. с , был расторгнут 19 апреля 1927 г. 

В С. с. есть конкретные приметы вре
мени действия — с декабря 1924 г. по 
март 1925 г. В эпилоге повести говорится 
о мартовском тумане, от которого страдал 
головными болями вновь обретший свою 
собачью ипостась Шарик, а программа 
московских цирков, которую изучает 
Преображенский на предмет наличия в 
них противопоказанных Шарику номе
ров с котами ("У Соломоновского... четы
ре каких-то... юссемс и человек мертвой 
точки... У Никитина... слоны и предел 
человеческой ловкости") точно соответст
вует реальным обстоятельствам начала 
1925 г. Именно тогда в 1-м Госцирке на 
Цветном бульваре, 13 (б. А. Саламонско-
го) и 2-м Госцирке на Б. Садовой, 18 (б. 
А. Никитина) гастролировали воздуш
ные гимнасты "Четыре Юссемс" и экви
либрист Этон, номер которого назывался 
"Человек на мертвой точке". Отметим, 
что точная временная приуроченность 
характерна не только для С. с , но и для 
других булгаковских произведений — по-

вести "Роковые яйца", пьесы "Блаженст
во", романа "Мастер и Маргарита". 

По некоторым данным, еще при жиз
ни Булгакова С. с. распространялось в 
самиздате. Анонимная корреспондентка 
в письме 9 марта 1936 г., когда после пуб
ликации критической статьи в "Правде" 
стало неизбежным снятие со сцены "Ка
балы святош", ободряя Булгакова, сооб
щала ему, что многое, "что пишется 
Вами, а м. б. и приписывается, переписы
вается и передается, так, например вари
ант окончания повести "Роковые яйца" и 
повесть "Собачье сердце"". Также и из
вестный литературовед Разумник Ва
сильевич Иванов-Разумник (Иванов) 
(1878-1946) в книге мемуарных очерков 
"Писательские судьбы" (1951) отмечал: 
"Спохватившись слишком поздно, цензу
ра решила впредь не пропускать ни еди
ной печатной строчки этого "неуместно
го сатирика" (так выразился о М. Булга
кове некий тип, на цензурной заставе ко
манду имеющий). С тех пор рассказы и 
повести его запрещались (читал я в руко
писи очень остроумную его повесть "Ша
рик") . . . " Здесь под "Шариком" явно име
ется в виду С. с. 

СОКОВ Андрей Фокич, персонаж ро
мана "Мастер и Маргарита", буфетчик 
Театра Варьете. В уста С. вложены бес
смертные в России слова об "осетрине вто
рой свежести". Летом 1995 г. нам дове-
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лось прочесть объявление в одном из мо
сковских киосков: "Пиво второй свеже
сти". Эпизод, когда С. узнает от Воланда 
и его свиты о своей болезни и близкой 
смерти, но отказывается от предложения 
потратить свои немалые сокровища, ско
пленные отнюдь не трудами праведными, 
а за счет все той же "осетрины второй све
жести", на радости жизни, явно навеян 
книгой английского историка епископа 
Фредерика Фаррара "Жизнь Иисуса Хри
ста" (1873), хорошо известной Булгакову 
(см.: Христианство). Там излагалась 
рассказанная Иисусом Христом притча, 
которая "при всей своей краткости бога
та значением". Это — "маленькая притча 
о богатом глупце, который в своем жад
ном, до богозабвения самонадеянном 
своекорыстии намеревался делать то и 
другое, и который, совсем забывая, что 
существует смерть и что душа не может 
питаться хлебом, думал, что душе его на
долго хватит этих "плодов", "добра" и 
"житниц" и что ей достаточно только 
"есть, пить и веселиться", но которому, 
как страшное эхо, прогремел с неба по
трясающий и полный иронии приговор: 
"Безумный! в сию ночь душу твою возь
мут у тебя; кому же достанется то, что ты 
заготовил? (Лук., XII, 16-21)". А вот как 
выглядело предсказание, данное С.: 

" . . .Умрет он через девять месяцев, в 
феврале будущего года, от рака печени 
в клинике Первого МГУ, в четвертой 
палате. 

Буфетчик стал желт лицом. 
— Девять месяцев, — задумчиво счи

тал Воланд, — двести сорок девять ты
сяч.. . Это выходит круглым счетом два
дцать семь тысяч в месяц? Маловато, но 
при скромной жизни хватит... 

— Да я и не советовал бы вам ложить
ся в клинику, — продолжал артист, — 
какой смысл умирать в палате под стоны 
и хрип безнадежных больных. Не лучше 
ли устроить пир на эти двадцать семь ты
сяч и, приняв яд, переселиться в другой 
мир под звуки струн, окруженным хмель
ными красавицами и лихими друзьями?" 

У Булгакова с иронией обращается к С. 
не Бог, а дьявол, и, в отличие от героя 
евангельской притчи, буфетчик Театра 
Варьете — скуп и не наслаждается жиз
нью. Автор "Мастера и Маргариты", заме
нив Бога на дьявола, а богача-гедониста 

на жулика-скрягу, пародирует в истории 
С. евангельский сюжет. 

Уже в ранней редакции Воланд предре
кал С. смерть через год, но не называл 
точной даты. Февраль будущего года как 
время смерти С. появился в тексте рома
на в январе 1940 г., также как и визит 
буфетчика к профессору Кузьмину. Смер
тельно больной писатель вывел здесь ре
ального профессора В. И. Кузьмина, без
успешно лечившего его в конце 1939 г. от 
наследственного нефросклероза. Называя 
февраль, Булгаков как бы предсказывал 
тогда собственную смерть, но ошибся на 
несколько дней: он умер 10 марта 1940 г. 
(по хронологии "Мастера и Маргариты" 
смерть С. происходит за десять лет до того 
— в феврале 1930 г.). 

"СОРОК СОРОКОВ", фельетон. Опубли
кован: Накануне, Берлин-М., 1923, 15 
апр. Эпиграф: "Решительно скажу: едва 
/Другая сыщется столица как Москва" — 
это искаженная реплика Фамусова из ко
медии Александра Грибоедова (1795-
1829) "Горе от ума" (1820-1824). Пра
вильно должно было бы быть: "А, батюш
ка, признайтесь, что едва /Где сыщется 
столица как Москва". Вероятно, грибое-
довская Москва побудила автора "Мас
тера и Маргариты" сделать в романе 
символом московского мира Дом Грибое
дова. В С. с. Булгаков дает как бы четы
ре панорамы Москвы 1921-1923 гг., упо
добляя фельетон киносценарию (тот же 
принцип применен в "Дьяволиаде"). На
блюдает автор С. с. Москву с крыши дома 
Э. К. Нирензее (Б. Гнездниковский пер., 
10), (в этом доме помещалась редакция 
газеты "Накануне"). Отсюда же бросает
ся на московскую мостовую главный ге
рой "Дьяволиады" Коротков. В С. с. за
фиксировано постепенное улучшение 
столичного быта с развитием нэпа от мо
мента прибытия Булгакова в Москву "в 
конце сентября 1921-го года" (судя по за
писи в дневнике "Под пятой", сделанной 
30 сентября 1923 г., это случилось 30-го 
числа) и до времени создания фельетона. 
Писатель заканчивает повествование на 
оптимистической ноте: "И, сидя у себя в 
пятом этаже, в комнате, заваленной бу
кинистическими книгами, я мечтаю, как 
летом взлезу на Воробьевы, туда, откуда 
глядел Наполеон, и посмотрю, как горят 
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сорок сороков на семи холмах, как ды
шит, блестит Москва. Москва — мать". 
Однако надежды на будущую цивилизо
ванную жизнь не оправдались, и в позд
нейшем романе "Мастер и Маргарита" 
тот же московский пейзаж, что и в С. с , 
нарисован уже не столь радужно. А не
задолго до смерти Булгаков признавал
ся сестре Наде в своей нелюбви к Моск
ве, оказавшейся для него скорее не ма
терью, а мачехой. 

"СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНС", рассказ. 
Опубликован: Рупор, М., 1922, №4. В ка
честве эпиграфа С. с. имеет речитатив 
Мефистофеля из оперы Шарля Гуно 
(1818-1893) "Фауст" (1859): "Не стоит 
вызывать его!". Прототипами героев рас
сказа послужили московские знакомые 
Булгакова Иван Павлович и Вера Федо
ровна Крешковы. По воспоминаниям пер
вой жены писателя Т. Н. Лаппа, в их 
квартире (М. Бронная, 32 , кв. 24) по 
предложению Булгакова действительно 
был устроен спиритический сеанс: ""Да
вай — соберемся, столик покрутим". Там 
мы с ним были, Крешковы были — Иван 
Павлович и Вера, может быть, Лямины 
были (булгаковский друг Н. Н. Лямин с 
женой Н. А. Ляминой-Ушаковой (1899-
1990) жили в той же квартире, что и 
Крешковы. — Б. С.). Он их надул, ко
нечно. " Я , — говорит, — буду тебя тол
кать ногой, а ты делай, как я говорю". 
Какие-то звуки я там должна была изда
вать. Но так, все хорошо получилось, 
весело было. Я почему-то раньше при
шла, а потом Михаил приходит. А дом
работница Крешковых говорит Вере: 
"Иди, там к тебе мужик пришел". А Иван 
Павлович услышал, говорит: "Что это та
кое?" Вообще, он ревновал Верку к Бул
гакову, потому что Михаил немного за 
ней ухаживал. "Давай возьмем бутылку 
вина, купим пирожных, позови Веру, по
сидим, потом я ее провожу". "Хорошо", 
— говорю. И когда Михаил напечатал 
"Спиритический сеанс", все это описал 
там, так Иван Павлович чуть не избил 
его. Его удержали, сказали: "Ты что, не 
понимаешь, это же шутка!" Вообще, Бул
гакова многие не любили". 

Вероятно, создавая С. с , и до этого ор
ганизуя сам сеанс у Крешковых, Булга
ков вспомнил фантазию "Спиритический 

сеанс", поставленную 5 июля 1909 г. в 
Буче, где располагалась булгаковская 
дача. Тогда будущий автор С. с , еще 
гимназист, был не только постановщи
ком этого, по определению его сестры 
Н. А. Булгаковой, "балета в стихах", но и 
исполнял роль спирита, вызывавшего 
духов. Однако спектакль в квартире 
Крешковых ее хозяином был воспринят 
совсем не шуточно. Ивана Павловича 
явно шокировал эпизод, когда "дура 
Ксюшка доложила: — Там к тебе мужик 
пришел. . . " , воспроизводящий диалог 
домработницы и В. Ф. Крешковой по по
воду прихода Булгакова. Главное же, рас
суждения героя С. с. Павла Петровича о 
коммунизме, иронически пересыпанные 
по воле Булгакова сентенциями насчет 
пайковых папирос, звучат крайне дву
смысленно и осведомленными читателя
ми рассказа вполне могли быть отнесены 
к И. П. Крешкову с теми же, что и в С. с. 
последствиями ("Бобрицкий сидел неде
лю, квартирант и Ксаверий Антонович — 
13 дней, а Павел Петрович — полтора ме
сяца"). Вот эти пикантные рассуждения: 
" — Да-а... — немедленно начал волынку 
Павел Петрович, — "мужик" ... хе-хе! Ди-
ка-ри! Форменные дикари. Я вот думаю: 
свобода там... Коммунизм. Помилуйте! 
Как можно мечтать о коммунизме, когда 
кругом такие Ксюшки! Мужик... Хе-хе! 
Вы уж извините, ради бога! Муж... 

"А дурак!" — подумала madame Лузи
на и перебила: 

— Да что ж мы в передней?.. Пожалуй
те в столовую... 

— Я и говорю, — продолжал Павел 
Петрович, обнимая за талию гостя, — 
коммунизм... Спору нет: Ленин человек 
гениальный, но.. . да, вот не угодно ли 
пайковую... хе-хе! Сегодня получил.. . 
Но коммунизм — это такая вещь, что 
она, так сказать, по своему существу... 
Ах, разорванная? Возьмите другую, вот 
с краю... По своей сути требует извест
ного развития... Ах, подмоченная? Ну и 
папиросы! Вот, пожалуйста, эту.. . По 
своему содержанию... Погодите, разго
рится... Ну и спички! Тоже пайковые... 
Известного сознания..." 

Здесь присутствует пропагандистский 
штамп о ленинской гениальности, но про
износит эту фразу тот из героев, которого 
окружающие считают, и не без основа-
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ния, дураком. Слова Павла Петровича о 
необходимости для создания коммунизма 
определенного уровня развития и созна
ния пародируют марксистский постулат 
о достижении высокого уровня матери
ального производства и общественного 
сознания для построения коммунистиче
ского общества. А вдумчивые читатели 
наверняка поняли намек о "подмоченно-
сти" и "разорванности" коммунистиче
ской идеи, которую символизируют под
моченные пайковые папиросы. Ведь паек 
— один из атрибутов общества, где отме
нены деньги. Булгаков, заставив в С. с. 
дух императора Наполеона (1769-1821) 
(подразумевается и фигурирует в доносе 
Николай II (1868-1918)) отвечать на во
прос героини, "стоит ли мне переходить 
из Главхима в Желеском", ясно показал 
отсутствие монархических симпатий. 
Тут можно вспомнить и характерную за
пись в дневнике "Под пятой": "Черт бы 
взял всех Романовых! Их не хватало", 
сделанную 15 апреля 1924 г. Злой сати
рой были и фигура бравого революцион
ного матроса в штанах-колоколах, вы
ступающего в роли вдохновенного донос
чика, и явление духа зла в виде сотруд
ника ВЧК: ". . .Дух предстал перед снеж
но-бледными спиритами. Он был кожа
ный. Весь кожаный, начиная с фуражки 
и кончая портфелем. Мало того, он был 
не один. Целая вереница подвластных 
духов виднелась в передней. 

Мелькнула бронзовая грудь, граненый 
ствол, серая шинель, еще шинель... 

Дух окинул глазами хаос спиритиче
ской комнаты и, зловеще ухмыльнув
шись, сказал: 

— Ваши документы, товарищи..." 
Позднее в "Мастере и Маргарите" са

тана Воланд и подчиненные ему демоны 
во многом направляют действия сотруд
ников сменившего ВЧК ОГПУ против не
угодных им лиц. 

В С. с. радость ряда присутствующих 
по поводу предсказания духа императора 
Наполеона, что большевики пробудут у 
власти три месяца наряду с признанием: 
"я их так ненавижу!" могли быть истол
кованы компетентными органами очень 
неблагоприятно для прототипов. Вероят
но, это обстоятельство и вызвало столь 
резкую реакцию И. П. Крешкова. Отме
тим также, что его брат, Александр Пав-

лович, в дальнейшем стал вторым мужем 
Т. Н. Лаппа и однажды уничтожил ее пе
реписку с Булгаковым. 

СТАЛИН (настоящая фамилия: Джуга
швили), Иосиф Виссарионович (1878-
1953), советский государственный и пар
тийный деятель, диктатор в 1924-1953 гг. 
Он стал главным героем пьесы "Батум" 
и адресатом нескольких булгаковских 
писем. С. родился 6/18 декабря 1878 г. 
(традиционная дата рождения, укоренив
шаяся в мифологизированной сталин
ской биографии и в сознании людей, — 9/ 
21 декабря 1879 г.) в г. Гори Тифлисской 
губернии (ныне — Грузия) в семье грузин
ского сапожника (мать — осетинка). В 
1894 г. окончил Горийское духовное учи
лище и поступил в Тифлисскую духовную 
семинарию. В 1896 г. начал принимать 
активное участие в работе марксистских 
кружков в семинарии, в 1898 г. стал чле
ном группы "Месаме-даси" — первой гру
зинской социал-демократической органи
зации. В 1899 г. исключен из семинарии 
в связи с пропагандой марксизма. В апре
ле 1902 г. за организацию рабочей демон
страции в г. Батуме С. был арестован и 
осенью 1903 г. выслан на 3 года в Восточ
ную Сибирь, но в начале 1904 г. из ссыл
ки бежал. С. принадлежал к фракции 
большевиков Российской Социал-демо
кратической Рабочей Партии (в дальней
шем — Российская Коммунистическая 
Партия (большевиков), Всесоюзная Ком
мунистическая Партия (большевиков) и 
Коммунистическая Партия Советского 
Союза). Неоднократно арестовывался и 
ссылался. Последний раз был сослан в 
феврале 1913 г. на 4 года в Туруханский 
край. В декабре 1916 г. С. мобилизовали 
в армию и направили в г. Ачинск, где его 
застала весть о Февральской революции. 
В марте 1917 г. С. вернулся в Петроград, 
где вошел в состав редакции центрально
го органа большевиков — газеты "Прав
да". С января 1912 г. он являлся членом 
ЦК РСДРП(б), а в мае 1917 г. вошел в со
став Политбюро. Считался в партии тео
ретиком национального вопроса. После 
победы Октябрьской революции С. стал 
наркомом по делам национальностей и 
членом ВЦИК, а с марта 1919 г. — нарко
мом государственного контроля, реорга
низованного позднее в наркомат рабоче-
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И. В. Сталин. 1920-е годы 

крестьянской инспекции. В 1918-1920 гг. 
был членом Реввоенсовета Республики и 
реввоенсоветов ряда фронтов. Как член 
Политбюро и один из руководителей 
правительства С. был активным проводни
ком политики красного террора, провоз
глашенной после покушения на В. И. Ле
нина 30 августа 1918 г. 3 апреля 1921 из
бран генеральным секретарем ЦК партии. 
Находился на этом посту до октября 
1952 г., а затем в связи с упразднением 
этой должности остался просто секретарем 
ЦК. После смерти В. И. Ленина 21 января 
1924 г. С. сделался фактически единолич
ным руководителем партии и государства. 
6 мая 1941 г. стал председателем Совнар
кома СССР, с июля 1941 г. — наркомом 
обороны, а с августа того же года — Вер
ховным Главнокомандующим. 27 июня 
1945 г. С. было присвоено звание Генера
лиссимуса Советского Союза. В период 
своего правления С. неоднократно органи
зовывал кампании массового террора про
тив своих оппонентов в партии и различ
ных социальных и национальных групп 
населения страны. Скончался 5 марта 
1953 г. от последствий инсульта. Похоро
нен в Москве, первоначально в Мавзолее 
В. И. Ленина, а после 1961 г. — у Кремлев
ской стены. Автор книг "Вопросы лени
низма", "О Великой Отечественной войне 

Советского Союза", "Марксизм и вопросы 
языкознания" (1950) и др. 

Первым браком С. был женат с 1903 г. 
на Екатерине Семеновне Сванидзе, умер
шей в 1907 г. От этого брака родился сын 
Яков (1907-1944). Второй раз С. женил
ся на Надежде Сергеевне Аллилуевой 
(1901-1932), весной 1918 г., но зарегист
рирован их брак был в марте 1919 г. В 
ноябре 1932 г. Н. С. Аллилуева покончи
ла с собой. От этого брака остались сын 
Василий (1921-1962) и дочь Светлана 
(1926 г. рождения). 

Знакомство Булгакова со С. состоялось 
после булгаковского письма от 28 марта 
1930 г., адресованного Правительству 
СССР. Писатель просил, обращаясь " к 
гуманности советской власти", "велико
душно отпустить на свободу", поскольку 
он "не может быть полезен у себя, в оте
честве". Автор письма особо выделил сле
дующее: "Я ПРОШУ ПРАВИТЕЛЬСТВО 
СССР ПРИКАЗАТЬ МНЕ В СРОЧНОМ 
ПОРЯДКЕ ПОКИНУТЬ ПРЕДЕЛЫ СССР 
В СОПРОВОЖДЕНИИ МОЕЙ ЖЕНЫ 
ЛЮБОВИ ЕВГЕНЬЕВНЫ БУЛГАКО
ВОЙ". К тому времени все булгаковские 
пьесы были запрещены, а проза в совет
ских изданиях более не печаталась. Бул
гаков подчеркивал, что получает — "не
смотря на свои великие усилия СТАТЬ 
БЕССТРАСТНО НАД КРАСНЫМИ И 
БЕЛЫМИ — аттестат белогвардейца-
врага, а, получив его, как всякий пони
мает, может считать себя конченным че
ловеком в СССР". Писатель предлагал и 
другой вариант своей судьбы: "Если же 
и то, что я написал, неубедительно, и 
меня обрекут на пожизненное молчание 
в СССР, я прошу Советское Правитель
ство дать мне работу по специальности 
и командировать меня в театр на работу 
в качестве штатного режиссера... Я про
шу о назначении меня лаборантом-ре
жиссером в 1-й Художественный Театр 
— в лучшую школу, возглавляемую мас
терами К. С. Станиславским и В. И. Не
мировичем-Данченко". Об обстоятельст
вах создания этого письма и его послед
ствиях вспоминала третья жена писателя 
Е. С. Булгакова. 4 января 1956 г. она сде
лала в своем дневнике следующую мему
арную запись: "Когда я с ним познакоми
лась (28 февраля 1929 года) — у них было 
трудное материальное положение. Не го-
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ворю уж об ужасном душевном состоянии 
М. А. — все было запрещено (то есть "Баг
ровый" и "Зойкина" уже были сняты, а 
"Турбиных" сняли в мае 1929 г.). Ни од
ной строчки его не печатали, на работу не 
брали не только репортером, но даже ти
пографским рабочим. Во МХАТе отказа
ли, когда он об этом поставил вопрос. 

Словом, выход один — кончать жизнь. 
Тогда он написал письмо Правительству. 
Сколько помню, разносили мы их (и пе
чатала ему эти письма я, несмотря на жес
токое противодействие Шиловского) по 
семи адресам. Кажется, адресатами были: 
Сталин, Молотов, Каганович, Калинин, 
Ягода, Бубнов (нарком тогда просвеще
ния) и Ф. Кон. Письмо в окончательной 
форме было написано 25 марта, а разно
сили мы его 31-го и 1 апреля (1930 года). 

3 апреля, когда я как раз была у М. А. 
на Пироговской, туда пришли Ф. Кнор-
ре и П. Соколов (первый, кажется, зав-
лит ТРАМа (Театра Рабочей Молодежи, 
ныне — московского Театра Ленинско
го Комсомола. — Б. С.), а второй — ди
ректор) с уговорами, чтобы М. А. посту
пил режиссером в ТРАМ (первый оче
видный результат письма от 28 марта 
1930 г. — Б. С.). Я сидела в спаленке, а 
М. А. их принимал у себя в кабинете. Но 
ежеминутно прибегал за советом. В кон
це концов я вышла, и мы составили до
говор, который я и записала, о поступ
лении М. А. в ТРАМ ("консультантом по 
драматической части" . — Б. С.). И он 
начал там работать. А 18-го апреля ча
сов в 6-7 вечера он прибежал, взволно
ванный, в нашу квартиру (с Шилов-
ским) на Большом Ржевском и расска
зал следующее. 

Он лег после обеда, как всегда спать, но 
тут же раздался телефонный звонок и 
Люба (вторая жена писателя Л. Е. Бело
зерская, упомянутая в письме от 28 мар
та 1930 г. — Б. С.) его подозвала, сказав, 
что из ЦК спрашивают. 

М. А . не поверил, решил, что розы
грыш (тогда это проделывалось) и взъеро
шенный, раздраженный взялся за трубку 
и услышал: 

— Михаил Афанасьевич Булгаков? 
— Да, да. 
— Сейчас с Вами товарищ Сталин бу

дет говорить. 
— Что? Сталин? Сталин? 

И тут же услышал голос с явным гру
зинским акцентом: 

— Да, с вами Сталин говорит. Здравст
вуйте, товарищ Булгаков (или Михаил 
Афанасьевич — не помню точно). 

— Здравствуйте, Иосиф Виссарионович. 
— Мы ваше письмо получили. Читали 

с товарищами. Вы будете по нему благо
приятный ответ иметь... А может быть, 
правда — вас пустить за границу? Что — 
мы вам очень надоели? 

М. А. сказал, что он настолько не ожи
дал подобного вопроса (да он и звонка во
обще не ожидал) — что растерялся и не 
сразу ответил: 

— Я очень много думал в последнее вре
мя — может ли русский писатель жить 
вне родины. И мне кажется, что не может. 

— Вы правы. Я тоже так думаю. Вы 
где хотите работать? В Художественном 
театре? 

— Да, я хотел бы. Но я говорил об этом, 
и мне отказали. 

— А вы подайте заявление туда. Мне 
кажется, что они согласятся. Нам бы 
нужно встретиться, поговорить с вами... 

— Да, да! Иосиф Виссарионович, мне 
очень нужно с вами поговорить. 

— Да, нужно найти время и встретить
ся обязательно. А теперь желаю вам все
го хорошего. 

Но встречи не было. И всю жизнь 
М. А. задавал мне один и тот же вопрос: 
почему Сталин раздумал? И всегда я от
вечала одно и то же: А о чем он мог бы с 
тобой говорить? Ведь он прекрасно по
нимал, после того твоего письма, что 
разговор будет не о квартире, не о день
гах, — разговор пойдет о свободе слова, 
о цензуре, о возможности художника 
писать о том, что его интересует. А что 
он будет отвечать на это? 

На следующий день после разговора 
М. А. пошел во МХАТ и там его встрети
ли с распростертыми объятиями. Он что-
то пробормотал, что подаст заявление... 

— Да боже ты мой! Да пожалуйста!.. Да 
вот хоть на этом... (и тут же схватили ка
кой-то лоскут бумаги, на котором М. А. 
написал заявление). 

И его зачислили ассистентом-режиссе
ром в МХАТ (заявление Булгакова во 
МХАТ датировано 10 мая 1930 г. — Б. С.). 
Первое время он совмещал с трамовской 
службой, но потом отказался там. 
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Вспоминала и рассказывала рассказ 
Александра Николаевича Тихонова (ре
дактора серии "ЖЗЛ" А. Н. Тихонова (Се-
реброва) (1880-1956). — Б. С.). Он раз по
ехал с Горьким (он при нем состоял) к 
Сталину хлопотать за эрдмановского "Са
моубийцу". Сталин сказал Горькому: 

— Да что! Я ничего против не имею. Вот 
— Станиславский тут пишет, что пьеса 
нравится театру. Пожалуйста, пусть ста
вят, если хотят. Мне лично пьеса не нра
вится. Эрдман мелко берет, поверхностно 
берет. Вот Булгаков!.. Тот здорово берет! 
Против шерсти берет! (Он рукой показал 
— и интонационно.) Это мне нравится! 

Тихонов мне это рассказывал в Таш
кенте в 1942 году, и в Москве после эва
куации — я встретила его около МХАТа" 
(этот разговор С. с Максимом Горьким 
(А. М. Пешковым) (1868-1936) и Тихоно
вым насчет Николая Робертовича Эрдма
на (1900-1970) и Булгакова происходил 
осенью 1931 г., когда шла безуспешная 
борьба за постановку "Самоубийцы"). 

Л. Е. Белозерская в своих мемуарах 
"О, мед воспоминаний" (1969) несколько 
иначе излагает знаменитый разговор С. с 
Булгаковым: "Однажды, совершенно не
ожиданно, раздался телефонный звонок. 
Звонил из Центрального Комитета пар
тии секретарь Сталина Товстуха. К теле
фону подошла я и позвала Михаила Афа
насьевича, а сама занялась домашними 
делами. Михаил Афанасьевич взял труб
ку и вскоре так громко и нервно крикнул: 
"Любаша!", что я опрометью бросилась к 
телефону (у нас были отводные от аппа
рата наушники). 

На проводе был Сталин. Он говорил 
глуховатым голосом, с явным грузин
ским акцентом и себя называл в третьем 
лице. "Сталин получил, Сталин про
чел. . . " Он предложил Булгакову: 

— Может быть, вы хотите уехать за 
границу?.. 

Но Михаил Афанасьевич предпочел 
остаться в Союзе". 

Отметим, что вариант разговора, цити
руемый Л. Е. Белозерской, близок ко вто
рой версии рассказа Е. С. Булгаковой, 
приведенной в ее интервью радиостанции 
"Родина" в 1967 г.: " . . .Сталин сказал: 
"Мы получили с товарищами ваше пись
мо, и вы будете иметь по нему благопри
ятный результат. — Потом, помолчав се-

кунду, добавил: — Что, может быть, Вас 
правда отпустить за границу, мы Вам 
очень надоели?" 

Это был неожиданный вопрос. Но Ми
хаил Афанасьевич быстро ответил: " Я 
очень много думал над этим, и я понял, 
что русский писатель вне родины суще
ствовать не может". Сталин сказал: "Я 
тоже так думаю. Ну что же тогда, посту
пите в театр?" — "Да, я хотел бы". — "В 
какой же? " — "В Художественный. Но 
меня не принимают там". Сталин сказал: 
"Вы подайте еще раз заявление. Я думаю, 
что Вас примут". Через полчаса, навер
ное, раздался звонок из Художественно
го театра. Михаила Афанасьевича при
гласили на работу". 

Есть еще одно примечательное свиде
тельство, относящееся к телефонному 
диалогу Сталин — Булгаков. Оно принад
лежит американскому дипломату Чарль
зу Боолену, в 30-е годы работавшему сек
ретарем в посольстве США в Москве и 
подружившегося с опальным писателем. 
В своих мемуарах "Свидетельство перед 
историей, 1929-1969" (1973) Боолен пи
сал о Булгакове: "В конечном счете пье
сы были запрещены, писатель не мог уст
роиться ни на какую работу. Тогда он об
ратился за выездной визой. Он рассказы
вал мне, как однажды, когда он сидел 
дома, страдая депрессией, раздался теле
фонный звонок, и голос в трубке сказал: 
"Товарищ Сталин хочет говорить с Вами". 
Булгаков подумал, что это была шутка 
кого-то из знакомых и, ответив соответ
ствующим образом, повесил трубку. Че
рез несколько минут телефон зазвонил 
снова, и тот же голос сказал: "Я говорю 
совершенно серьезно. Это в самом деле 
товарищ Сталин". Так и оказалось. Ста
лин спросил Булгакова, почему он хочет 
покинуть родину, и Булгаков объяснил, 
что поскольку он профессиональный дра
матург, но не может работать в этом ка
честве в СССР, то хотел бы заниматься 
этим за границей. Сталин сказал ему: "Не 
действуйте поспешно. Мы кое-что ула
дим" . Через несколько дней Булгаков 
был назначен режиссером-ассистентом в 
Первый Московский Художественный 
театр, а одна из его пьес, "Дни Турби
ных", отличная революционная пьеса, 
была вновь поставлена на сцене того же 
театра". Отметим, что друг и соавтор 
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H. Р. Эрдмана по сценариям Михаил Да
выдович Вольпин (1902-1988), которому 
Булгаков тоже рассказал о памятном раз
говоре, как и Боолен, свидетельствует, 
что "сначала он бросил трубку, энергич
но выразившись по адресу звонившего, и 
тут же звонок раздался снова и ему ска
зали: "Не вешайте трубку" и повторили: 
"С вами будет говорить Сталин". И тут же 
раздался голос абонента и почти сразу 
последовал вопрос: "Что — мы вам очень 
надоели?"". Подчеркнем, что ни Ч. Бо-
олен, ни Л. Е. Белозерская ничего не го
ворят о прямо высказанном пожелании С. 
встретиться с писателем для беседы. Не 
исключено, что слова диктатора о воз
можной встрече родились в рассказе 
Е. С. Булгаковой под влиянием после
дующих булгаковских писем С. Так, в 
черновике письма от 30 мая 1931 г., со
хранившемся в архиве писателя, Булга
ков признавался: " . . .Хочу сказать Вам, 
Иосиф Виссарионович, что писательское 
мое мечтание заключается в том, чтобы 
быть вызванным лично к Вам. Поверьте, 
не потому только, что вижу в этом самую 
выгодную возможность, а потому, что 
Ваш разговор со мной по телефону в ап
реле 1930 года оставил резкую черту в 
моей памяти. Вы сказали: "Может быть, 
вам, действительно, нужно ехать за гра
ницу..." Я не избалован разговорами. Тро
нутый этой фразой, я год работал не за 
страх режиссером в театрах СССР". 

5 мая 1930 г. Булгаков написал С : "Я 
не позволил бы себе беспокоить Вас 
письмом, если бы меня не заставляла 
сделать это бедность. Я прошу Вас, если 
это возможно, принять меня в первой 
половине мая. Средств к спасению у 
меня не имеется" . Последовавшее 10 
мая зачисление во МХАТ драматург на
верняка связывал с этим обращением и 
потому был особо благодарен С. Булга
ков не знал, что вопрос о нем был решен 
гораздо раньше. Еще 12 апреля 1930 г. 
на копии булгаковского письма, направ
ленного в ОГПУ, фактический глава это
го ведомства Г. Г. Ягода (1891-1938) ос
тавил резолюцию: "Надо дать возмож
ность работать, где он хочет". А 25 ап
реля вопрос с Булгаковым был положи
тельно решен на Политбюро, после чего 
дорога для поступления на службу во 
МХАТ была открыта. 

Булгаков оказался в поле зрения С. по 
меньшей мере за год до письма Прави
тельству от 28 марта 1930 г. и связанных 
с ним событий. 2 февраля 1929 г. в от
ветном письме драматургу Владимиру 
Билль-Белоцерковскому (1884/85-1970) 
по поводу пьесы "Бег" С. утверждал: 
" "Бег" есть проявление попытки вызвать 
жалость, если не симпатию, к некоторым 
слоям антисоветской эмигрантщины, — 
стало быть, попытка оправдать или полу
оправдать белогвардейское дело. "Бег", в 
том виде, в каком он есть, представляет 
антисоветское явление". Однако о пьесе 
"Дни Турбиных" вождь отозвался гораз
до мягче: "Что касается собственно пье
сы "Дни Турбиных", то она не так уж пло
ха, ибо она дает больше пользы, чем вре
да. Не забудьте, что основное впечатле
ние, остающееся у зрителя от этой пьесы, 
есть впечатление, благоприятное для 
большевиков: "если даже такие люди, 
как Турбины, вынуждены сложить ору
жие и покориться воле народа, признав 
свое дело окончательно проигранным, — 
значит, большевики непобедимы, с ними, 
большевиками, ничего не поделаешь". 
"Дни Турбиных" есть демонстрация все
сокрушающей силы большевизма. Конеч
но, автор ни в какой мере "не повинен" в 
этой демонстрации. Но какое нам до это
го дело?" С. явно нравились "Дни Турби
ных", он неоднократно посещал мхатов
ский спектакль. Вождю импонировал об
раз полковника Турбина в блестящем ис
полнении Николая Павловича Хмелева 
(1901-1945), образ сильного, не карика
турного врага, признающего перед смер
тью неизбежность торжества коммуни
стов и закономерность их победы в граж
данской войне. Интересно, что сталин
ское обращение в первой его речи в годы 
Великой Отечественной войны 3 июля 
1941 г.: "К вам обращаюсь я, друзья мои!" 
очень напоминает обращение Алексея 
Турбина к юнкерам в гимназии: "Слу
шайте меня, друзья мои!". Возможно, эта 
фраза подсознательно пришла на ум С. в 
трагический момент первых, самых тя
желых недель германского вторжения. 18 
февраля 1932 г. явно по инициативе С. 
"Дни Турбиных" во МХАТе были возоб
новлены. Решение об этом правительство 
приняло в середине января. Писатель 
Юрий Слезкин (1885-1947) в записи от 21 
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февраля 1932 г. так прокомментировал 
обстоятельства, связанные с восстановле
нием пьесы в мхатовском репертуаре: "От 
нападок критики театры страхуют себя, 
ставя "Страх" (пьесу Александра Афино
генова (1904-1941). — Б. С.). МХАТ тоже 
"застраховал" себя... На просмотре "Стра
ха" присутствовал хозяин (С. — Б. С.). 
"Страх" ему будто бы не понравился, и в 
разговоре с представителями театра он 
заметил: "Вот у вас хорошая пьеса "Дни 
Турбиных" — почему она не идет?" Ему 
смущенно ответили, что она запрещена. 
"Вздор, — возразил он, — хорошая пье
са, ее нужно ставить, ставьте". И в деся
тидневный срок было дано распоряжение 
восстановить постановку..." В письме сво
ему другу философу и литературоведу 
П. С. Попову, писавшемся целый месяц, 
с 25 января по 24 февраля 1932 г., Булга
ков сообщал: "15-го января днем мне по
звонили из Театра и сообщили, что "Дни 
Турбиных" срочно возобновляются. Мне 
неприятно признаться: сообщение меня 
раздавило. Мне стало физически нехоро
шо. Хлынула радость, но сейчас же и моя 
тоска. Сердце, сердце! 

Предшествовал телефону в то утро во
истину колдовской знак. У нас новая дом
работница, девица лет 20-ти, похожая на 
глобус... 15-го около полудня девица во
шла в мою комнату и, без какой бы то ни 
было связи с предыдущим или последую
щим, изрекла твердо и пророчески: 

— Трубная пьеса ваша пойдеть. Зара
ботаете тыщу. 

И скрылась из дому. 
А через несколько минут — телефон. 
С уверенностью можно сказать, что из 

Театра не звонили девице, да и телефонов 
в кухнях нет. Что же это такое? Полагаю 
— волшебное происшествие... Ну, а все-
таки, Павел Сергеевич, что же это зна
чит? Я-то знаю? 

Я знаю: 
В половине января 1932 года, в силу 

причин, которые мне неизвестны, и в рас
смотрение коих я входить не могу, Пра
вительство СССР отдало по МХТ замеча
тельное распоряжение: пьесу "Дни Тур
биных" возобновить. Для автора этой пье
сы это значит, что ему — автору возвра
щена часть его жизни. Вот и все". 

Очевидно, любовь С. к "Дням Турби
ных" спасла драматурга от репрессий, 

несмотря на его более чем сомнительную 
"идеологическую благонадежность". В 
случае ареста и осуждения невозможно 
было бы сохранить булгаковскую пьесу 
в репертуаре главного театра страны, и 
С. это прекрасно понимал. Вероятно, 
здесь же была и причина того, что Бул
гакова так и не выпустили за границу. 
Если бы он стал невозвращенцем, "Дни 
Турбиных" пришлось бы убрать со сце
ны уже окончательно. 

Булгаков неоднократно обращался в 
соответствующие инстанции и лично к 
С. с просьбой разрешить ему кратко
срочную поездку за границу вместе с 
женой, но неизменно получал отказ. 
Например, в письме С. от 30 мая 1931 г. 
перечислялось все, сделанное за год, 
прошедший с момента памятного разго
вора и могущее оправдать стремление 
побывать за границей (заграничная по
ездка тогда и властью, и обыкновенны
ми гражданами воспринималась как не
кая привилегия и награда): "За послед
ний год я сделал следующее: 

несмотря на очень большие трудности, 
превратил поэму Н. Гоголя "Мертвые 
души" в пьесу, 

работал в качестве режиссера МХТ на 
репетициях этой пьесы, 

работал в качестве актера, играя за за
болевших актеров в этих же репетициях, 

был назначен в МХТ режиссером во все 
кампании и революционные празднества 
этого года, 

служил в ТРАМе — Московском, пере
ключаясь с дневной работы МХТовской 
на вечернюю ТРАМовскую, 

ушел из ТРАМа 15.III.31 года, когда 
почувствовал, что мозг отказывается слу
жить и что пользы ТРАМу не приношу, 

взялся за постановку в театре Санпрос
вета (и закончу ее к июлю). 

А по ночам стал писать. 
Но надорвался". 
Булгаков сетовал: "Сейчас все впечат

ления мои однообразны, замыслы пови
ты черным, я отравлен тоской и привыч
ной иронией. В годы моей писательской 
работы все граждане беспартийные и пар
тийные внушали и внушили мне, что с 
того самого момента, как я написал и вы
пустил первую строчку и до конца моей 
жизни я никогда не увижу других стран. 
Если это так — мне закрыт горизонт, у 
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меня отнята высшая писательская шко
ла, я лишен возможности решить для 
себя громадные вопросы. Привита психо
логия заключенного. Как воспою мою 
страну — СССР?". Напрасны оказались 
булгаковские уверения в советском пат
риотизме: "По общему мнению всех, кто 
серьезно интересовался моей работой, я 
невозможен ни на какой другой земле 
кроме своей — СССР, потому что 11 лет 
черпал из нее. К таким предупреждени
ям я чуток, а самое веское из них было от 
моей побывавшей за границей жены 
(Л. Е. Белозерской. — Б. С.), заявившей 
мне, когда я просился в изгнание, что она 
за рубежом не желает оставаться и что я 
погибну там от тоски менее чем в год". С. 
остался глух к булгаковским просьбам. 
10 июня 1934 г. писатель жаловался ему 
на издевательский отказ в заграничной 
поездке со стороны Иностранного отдела 
Мособлисполкома (см.: "Был май"), отме
чая, что "попал в тягостное, смешное, не 
по возрасту положение" и что "обида, на
несенная мне в ИНО Мособлисполкома, 
тем серьезнее, что моя четырехлетняя 
служба в МХАТ для нее никаких основа
ний не дает, почему я и прошу Вас о за
ступничестве". Заступничества не после
довало. Летом 1935 г. Булгаков подал еще 
одно заявление на загранпоездку, напи
сав об этом брату Николаю в Париж 9 
июля. Однако сорвалась и новая попыт
ка, о чем Н. А. Булгакову было сообщено 
26 июля. Более драматург не прилагал 
усилий выехать за границу. Последний 
раз он обратился с письмом к С. 4 февра
ля 1938 г., прося облегчить участь своего 
друга Н. Р. Эрдмана, сосланного за напи
сание сатирических басен в 1933 г. и по
терявшего право жительства в Москве. 
Однако в тот раз участь опального драма
турга смягчена не была, и поселиться в 
столице ему не разрешили. Хлопоча за 
Эрдмана, Булгаков как бы писал и о себе: 
" . . .я горячо прошу о том, чтобы Н. Эрдма
ну была дана возможность вернуться в 
Москву, беспрепятственно трудиться в 
литературе, выйдя из состояния одиноче
ства и душевного угнетения". 

В одном из сохранившихся набро
сков письма С , относящемуся к нача
лу 1931 г., Булгаков просил его "стать 
моим первым читателем...", явно ориен
тируясь на опыт взаимоотношений поэта 

Александра Пушкина (1799-1837) и им
ператора Николая I (1796-1855) и, веро
ятно, рассчитывая, что сталинская цен
зура будет мягче главлитовской и глав-
реперткомовской. Однако единственным 
"художественным посланием" С. стала 
пьеса "Батум", где главным героем вы
ступал сам Генеральный секретарь в мо
лодые годы. После того, как "Батум" был 
запрещен 14 августа 1939 г., драматург, 
узнавший об этом в поезде по дороге к 
месту действия пьесы, воспринял данное 
известие как смертельную трагедию. 12 
сентября 1939 г. Е. С. Булгакова записа
ла слова мужа во время их пребывания в 
Ленинграде: "Плохо мне, Люсенька. Он 
мне подписал смертный приговор". Эта 
фраза в равной мере могла относиться и 
к ленинградскому врачу, по-видимому, 
уже констатировавшему развившийся 
нефросклероз, и к С., без санкции кото
рого не мог произойти запрет "Батума" 
(Булгаков связывал свою болезнь со зло
счастной пьесой). 16 августа 1939 г. жена 
драматурга занесла в дневник рассказ ре
жиссера МХАТа В. Г. Сахновского (1886-
1945) о причинах запрета "Батума" : 
"...Пьеса получила наверху резко отри
цательный отзыв. Нельзя такое лицо как 
Сталин делать литературным образом 
(при позднейшем редактировании "лите
ратурный образ" был заменен на "роман
тического героя". — Б. С.), нельзя ста
вить его в выдуманное положение и вкла
дывать в его уста выдуманные положе
ния и слова. Пьесу нельзя ни ставить, ни 
публиковать", хотя, вместе с тем, "навер
ху посмотрели на представление этой 
пьесы Булгаковым как на желание пере
бросить мост и наладить отношение к 
себе". Правда, 22 августа 1939 г. дирек
тор МХАТа Г. М. Калишьян убеждал 
драматурга, что "фраза о "мосте" не была 
сказана". А 18 октября 1939 г. Е. С. Бул
гакова записала, что 10 октября "было в 
МХАТе Правительство, причем Гене
ральный секретарь, разговаривая с Не
мировичем (главным режиссером МХА-
Та В. И. Немировичем-Данченко (1858-
1943). — Б. С.), сказал, что пьесу "Ба
тум" он считает очень хорошей, но что ее 
нельзя ставить". Это только слегка под
сластило пилюлю умирающему. В пер
вые дни после запрета пьесы Булгаков 
думал о письме С., но потом отказался от 
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этого намерения. Насчет личности С. он 
не заблуждался. В романе "Мастер и 
Маргарита" в последней редакции, соз
дававшейся одновременно с "Батумом", 
Воланд, покидая Москву, хвалит С : "У 
него мужественное лицо, он правильно 
делает свое дело, и вообще все кончено 
здесь. Нам пора!" 

8 февраля 1940 г. ведущие артисты 
МХАТа Василий Иванович Качалов 
(Шверубович) (1875-1948), Алла Кон
стантиновна Тарасова (1898-1973) и 
Н. П. Хмелев обратились к С. через сек
ретаря А. М. Поскребышева (1891-1965). 
Они писали о тяжелой болезни Булгако
ва и резком ухудшении его состояния: 
"Трагической развязки можно ожидать 
буквально со дня на день. Медицина ока
зывается явно бессильной, и лечащие 
врачи не скрывают этого от семьи. Един
ственное, что по их мнению могло бы 
дать надежду на спасение Булгакова, — 
это сильнейшее радостное потрясение, 
которое дало бы ему новые силы для 
борьбы с болезнью, вернее — заставило 
бы его з а х о т е т ь жить, — чтобы рабо
тать, творить, увидеть свои будущие про
изведения на сцене. 

Булгаков часто говорил, как бесконеч
но он обязан Иосифу Виссарионовичу, его 
необычайной чуткости к нему, его под
держке. Часто с сердечной благодарно
стью вспоминал о разговоре с ним Иоси
фа Виссарионовича по телефону десять 
лет тому назад, о разговоре, вдохнувшем 
тогда в него новые силы. Видя его уми
рающим, мы — друзья Булгакова — не 
можем не рассказать Вам, Александр Ни
колаевич, о положении его, в надежде, 
что Вы найдете возможность сообщить об 
этом Иосифу Виссарионовичу". Явным 
следствием письма стал визит к Булгако
ву первого секретаря Союза советских 
писателей Александра Александровича 
Фадеева (Булыги) (1901-1956). 15 февра
ля 1940 г. Е. С. Булгакова записала: 
"Вчера позвонил Фадеев с просьбой пови
дать Мишу, а сегодня пришел. Разговор 
вел на две темы: о романе ("Мастер и Мар
гарита". — Б. С.) и о поездке Миши на юг 
Италии, для выздоровления". Похоже, 
мечта писателя о заграничной поездке 
могла наконец стать реальностью, но 
больному Булгакову было уже все равно. 
Накануне, 13 февраля 1940 г. он прекра-

тил и уже более не возобновлял правку 
своего последнего романа — на словах 
Маргариты: "Так это, стало быть, лите
раторы за гробом идут?" Писатель умер 
10 марта 1940 г. Его друг драматург Сер
гей Александрович Ермолинский (1900-
1984) вспоминал: "На следующее утро, — 
а может быть, в тот же день, время сме
стилось в моей памяти, но кажется, на 
следующее утро — зазвонил телефон. По
дошел я. Говорили из Секретариата Ста
лина. Голос спросил: 

— Правда ли, что умер товарищ Бул
гаков? 

— Да, он умер. 
Тот, кто говорил со мной, положил 

трубку". 
С. так и не нашел время хотя бы на 

еще один телефонный разговор с уми
рающим писателем. Возможно, помеша
ла занятость советско-финской войной, 
последние сражения которой разверты
вались как раз в эти дни. Диалог Сталин 
— Булгаков, завязавшийся 18 апреля 
1930 г., в дальнейшем не имел продол
жения, превратился в булгаковский мо
нолог. Все письма Булгакова, адресован
ные С. после их телефонного разговора, 
шли в пустоту. 

"СТАЛЬНОЕ ГОРЛО", рассказ, имеющий 
подзаголовок "Рассказ юного врача". 
Опубликован: Красная панорама, Л . , 
1925, №33. С. г. имеет автобиографиче
скую основу, как и другие рассказы цик
ла "Записки юного врача". В свидетельст
ве, выданном Булгакову 18 сентября 
1917 г. Сычевской земской уездной упра
вой, указывается, в частности, что во вре
мя работы в земской больнице села Ни
кольского он, среди прочих операций, 
произвел трахеотомию, которая и описа
на в С. г. Здесь также учтен случай с тра
хеотомией в "Записках врача" Викентия 
Вересаева (Смидовича) (1867-1945), где, 
однако, исход операции трагический. У 
Булгакова больная дифтерией девочка 
после трахеотомии выздоравливает. Од
нако для самого автора С. г. эта опера
ция обернулась очень неприятными 
последствиями. Первая жена Булгакова 
Т. Н. Лаппа вспоминала об этом случае, 
относя его к марту 1917 г., вскоре после 
Февральской революции: "Привезли ре
бенка с дифтеритом, и Михаил стал де-
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лать трахеотомию. Знаете, горло так над
резается? Фельдшер ему помогал, держал 
там что-то. Вдруг ему стало дурно. Он го
ворит: "Я сейчас упаду, Михаил Афанась
евич" . Хорошо, Степанида (медсестра 
Степанида Андреевна Лебедева. — Б. С.) 
перехватила, что он там держал, и он тут 
же грохнулся. Ну, уж не знаю, как они 
там выкрутились, а потом Михаил стал 
пленки из горла отсасывать и говорит: 
"Знаешь, мне, кажется, пленка в рот по
пала. Надо сделать прививку". Я его пре
дупреждала: "Смотри, у тебя губы рас
пухнут, лицо распухнет, зуд будет страш
ный в руках и ногах". Но он все равно: "Я 
сделаю". И через некоторое время нача
лось: лицо распухает, тело сыпью покры
вается, зуд безумный. Безумный зуд. А 
потом страшные боли в ногах. Это я два 
раза испытала. И он, конечно, не мог вы
носить. Сейчас же: "Зови Степаниду". Я 
пошла туда, где они живут, говорю, что 
"он просит вас, чтобы вы пришли". Она 
приходит. Он: "Сейчас же мне принесите, 
пожалуйста, шприц и морфий". Она при
несла морфий, впрыснула ему. Он сразу 
успокоился и заснул. И ему это очень по
нравилось. Через некоторое время, как у 
него неважное состояние было, он опять 
вызвал фельдшерицу. Она же не может 
возражать, он же врач... Опять впрыски
вает. Но принесла очень мало морфия. Он 
опять... Вот так это и началось". 

Вероятно, "неважное состояние" Булга
кова, от которого он избавлялся с помо
щью морфия, объяснялось еще и уныни
ем, охватившим его в деревенской глуши, 
и наступившей после февраля 1917 г. об
щей нестабильностью жизни (по воспоми
наниям Т. Н. Лаппа: "Очень, знаете, тоск
ливо было"). В С. г. действие отнесено ко 
времени после Октябрьской революции. 
При этом подчеркнуты одиночество и тос
ка героя, но безо всякой связи с морфием: 
"Итак, я остался один. Вокруг меня — но
ябрьская тьма с вертящимся снегом, дом 
завалило, в трубах завыло. Все двадцать 
четыре года моей жизни я прожил в гро
мадном городе и думал, что вьюга воет 
только в романах. Оказалось: она воет на 
самом деле. Вечера здесь необыкновенно 
длинны, лампа под синим абажуром отра
жалась в черном окне, и я мечтал, глядя 
на пятно, светящееся на левой руке у 
меня. Мечтал об уездном городе — он на-

ходился в сорока верстах от меня. Мне 
очень хотелось уехать с моего пункта туда. 
Там было электричество, четыре врача, с 
ними можно было посоветоваться, во вся
ком случае, не так страшно. Но убежать не 
было никакой возможности, да временами 
я и сам понимал, что это малодушие. Ведь 
именно для этого я учился на медицин
ском факультете..." Сходные чувства вы
разил Булгаков в письме сестре Н. А. Бул
гаковой 31 декабря 1917 г. из уездной 
Вязьмы, которая, как и находившаяся в 
40 верстах от Никольского уездная Сычев-
ка, казалась чуть ли не раем, а на поверку 
обернулась полным разочарованием. Ав
тор С. г. писал сестре: "И вновь я тяну лям
ку в Вязьме... Я живу в полном одиноче
стве... Зато у меня есть широкое поле для 
размышлений. И я размышляю. Единст
венным моим утешением является для 
меня работа и чтение по вечерам. 

Мучительно тянет меня вон отсюда в 
Москву или Киев, туда, где хоть и зами
рая, но все же еще идет жизнь. В особен
ности мне хотелось бы быть в Киеве!" 
Показательно, что именно в Вязьму по
местил Булгаков героя рассказа (или по
вести) "Морфий", который узнает о ги
бели своего друга, сельского врача док
тора Полякова, покончившего с собой на 
почве морфинизма. Там дан как бы ва
риант судьбы автора С. г. и других рас
сказов из "Записок юного врача", в слу
чае, если бы он остался в селе. Удачная 
операция, слава о которой идет по окре
стностям как легенда о стальном горле, 
будто бы сделанном больной девочке, 
помогает юному врачу на время забыть 
свою тоску, и в финале — "дом мой был 
одинок, спокоен и важен" , ибо герой 
осознал значение своей миссии. 

СТЕПАН БОГДАНОВИЧ ЛИХОДЕЕВ, пер
сонаж романа "Мастер и Маргарита", 
директор Театра Варьете. В редакции 
1929 г. С. Б. Л. именовался Гарусей Пе-
дулаевым и имел, очевидно, своим про
тотипом владикавказского знакомого 
Булгакова кумыка Туаджина Пейзулае-
ва, соавтора по пьесе "Сыновья муллы", 
история работы над которой изложена в 
"Записках на манжетах" и "Богеме". В 
первой редакции "Мастера и Маргари
ты" Воланд выбрасывал Гарасю Педу-
лаева во Владикавказ. Тогда этот герой 
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пролетал над крышей дома 302-бис на 
Садовой и тут же видел большой и очень 
красивый сад, а за ним "громоздящуюся 
высоко на небе тяжелую гору с плоской 
как стол вершиной" (знаменитую Столо
вую гору, у подножья которой располо
жен Владикавказ). Перед взором Гараси 
возник "проспект, по которому весело по
званивал маленький трамвай. Тогда, обо-
ротясь назад, в смутной надежде увидеть 
там свой дом на Садовой, Гарася убедил
ся, что сделать этого он никак не может: 
не было не только дома — не было и са
мой Садовой сзади... Гарася залился дет
скими слезами и сел на уличную тумбу, 
и слышал вокруг ровный шум сада. Кар
лик в черном... пиджаке и в пыльном ци
линдре вышел из этого сада. 

Его бабье безволосое лицо удивленно 
сморщилось при виде плачущего мужчины. 

— Вы чего, гражданин? — спросил он 
у Гараси, дико глядя на него. 

Директор карлику не удивился. 
— Какой это сад? — спросил он только. 
— Трэк, — удивленно ответил карлик. 
— А вы кто? 
— Я — Пульз, — пропищал тот. 
— А какая это гора? — полюбопытст

вовал Гарася. 
— Столовая Гора. 
— В каком городе я? 
Злоба выразилась на крохотном личи

ке уродца. 
— Вы что, гражданин, смеетесь? Я ду

мал, вы серьезно спрашиваете!.." Лили
пут уходит от Гараси, возмущенный, и 
тогда тот кричит: " — Маленький чело
век!.. Остановись, сжалься!.. Я. . . все за
был, ничего не помню, скажи, где я, ка
кой город. 

— Владикавказ, — ответил карлик. 
Тут Гарася поник главой, сполз с тум

бы и, ударившись головой оземь, затих, 
раскинув руки. 

Маленький человечек сорвал с головы 
цилиндр, замахал им вдаль и тоненько 
закричал: 

— Милиционер, милиционер!" 
Здесь отразились булгаковские впе

чатления от гастролировавшей во Влади
кавказе труппы лилипутов. В последую
щих редакциях С. Б. Л. назывался Сте
пой Бомбеевым или Лиходеевым, но 
вплоть до 1937 г. его выбрасывали из Не
хорошей квартиры во Владикавказ. В 

1936 г. Т. Пейзулаев скончался в Моск
ве. Возможно, узнав о смерти прототипа, 
Булгаков решил убрать детали, связы
вающие с ним С. Б. Л. В последней редак
ции романа незадачливого директора Те
атра Варьете Азазелло по приказу Волан
да отправлял уже не во Владикавказ, а в 
Ялту. Тут становится очевидной связь 
С. Б. Л. с героем рассказа Михаила Зо
щенко (1895-1958) "Землетрясение" 
(1929) Снопковым, который "через всю 
Ялту... прошел в своих кальсонах. Хотя, 
впрочем, никто не удивился по случаю 
землетрясения. Да, впрочем, и так никто 
бы не поразился". В отличие от героя 
"Землетрясения", С. Б. Л. своим появле
нием в непотребном виде производит в 
Ялте смятение. Впрочем, он тоже высту
пает как жертва стихии, только не зем
летрясения, а потусторонних сил. Пока
зательно, что в происшествиях, случив
шихся со Снопковым и С. Б. Л. , совпада
ют многие мелкие детали. Герой Булга
кова наказан, среди прочего, и за пьян
ство: перед вынужденным путешествием 
в исподнем и без сапог в Ялту он выпил 
чересчур много водки и портвейна (его 
приключения во многом предвосхищают 
сюжет известного фильма Эльдара Ряза
нова "Ирония судьбы, или с легким па
ром", где вместо Ялты фигурирует Ле
нинград). Точно так же герой Зощенко 
накануне землетрясения (речь идет о 
Большом Крымском землетрясении 11 
сентября 1927 г. в районе Ялты) "выку
шал полторы бутылки русской горькой", 
затем заснул, был ограблен и раздет до 
подштанников. Очнувшись и пройдя не
сколько верст от города, "он присел на 
камушек и загорюнился. Местности он 
не узнает, и мыслей он никаких подвес
ти не может. И душа и тело у него холо
деют. И жрать чрезвычайно хочется. 

Только под утро Иван Яковлевич 
Снопков узнал как и чего. Он у прохоже
го спросил. 

Прохожий ему говорит: 
— А ты чего тут, для примеру, в каль

сонах ходишь? 
Снопков говорит: 
— Прямо и сам не понимаю. Скажите, 

будьте любезны, где я нахожусь? 
Ну, разговорились. Прохожий говорит: 
— Так что до Ялты верст, может, три

дцать будет. Эва куда ты зашел". 



4 5 2 СТЕПАМ БОГДАНОВИЧ ЛИХОДЕЕВ 

Сходным образом в окончательном 
тексте Булгаков описывает пребывание 
С. Б. Л. в Ялте: "Открыв слегка глаза, он 
увидел себя сидящим на чем-то камен
ном. Вокруг него что-то шумело. Когда 
он открыл как следует, глаза, он увидел, 
что шумит море... и что, короче говоря, 
он сидит на самом конце мола, и что под 
ним голубое сверкающее море, а сзади — 
красивый город на горах. 

Не зная, как поступают в таких случа
ях, Степа поднялся на трясущиеся ноги 
и пошел по молу к берегу. 

На молу стоял какой-то человек, ку
рил, плевал в море. На Степу он поглядел 
дикими глазами. Тогда Степа отколол та
кую штуку: стал на колени перед неиз
вестным курильщиком и произнес: 

— Умоляю, скажите, какой это город? 
— Однако! — сказал бездушный ку

рильщик. 
— Я не пьян, — хрипло ответил Степа, 

— я болен, со мной что-то случилось, я бо
лен... Где я? Какой это город?.. 

— Ну, Ялта... 
Степа тихо вздохнул, покатился на 

бок, головою стукнулся о нагретый ка
мень мола". 

Просторечный стиль рассказчика сов
падает в обоих случаях. А вот реакция 
героев на происходящее оказывается пря
мо противоположной. Само слово "Ялта" 
успокаивает Снопкова, узнающего, что он 
не так уж далеко от дома забрался в сво
их странствиях. Наоборот, С. Б. Л. оно 
повергает в ужас. Директор Театра Варь
ете не в состоянии понять, как он за одно 
мгновение очутился в сотнях километров 
от Москвы. Различие здесь и в объектах 
осмеяния. У Зощенко в конечном счете 
рассказ юмористический, бичующий 
пьянство. Его герой — простой сапожник. 
"Землетрясение" — это как бы иллюстра
ция к известной поговорке "пьян как са
пожник". У Булгакова же образ С. Б. Л. 
— образ сатирический. Пьянство — не 
единственный и далеко не главный порок 
директора Театра Варьете. Он наказан 
прежде всего за то, что занимает не свое 
место. В ранних редакциях С. Б. Л. был 
прямо назван "красным директором". 
Так официально именовались назначен
цы из числа партийных работников, ко
торых ставили во главе театральных кол
лективов с целью осуществления админи-

стративных функций и контроля, причем 
"красные директора", как правило, ника
кого отношения к театральному искусст
ву не имели. В эпилоге "Мастера и Мар
гариты" С. Б. Л. получает более подходя
щее при его страсти к выпивке и закуске 
назначение — директором большого гас
тронома в Ростове. 

В образе С. Б. Л. отразился и материал 
фельетона "Чаша жизни". Известное за
мечание Воланда: "Я чувствую, что после 
водки вы пили портвейн! Помилуйте, да 
разве это можно делать!" выросло из сен
тенции одного из героев этого фельетона: 
"Портвейн московский знаете? Человек 
от него не пьянеет, а так лишается всяко
го понятия" . С. Б. Л . , пробудившись, 
припоминает только, как целовал какую-
то даму и как ехал на таксомоторе со скет-
чистом Хустовым. В "Чаше жизни" один 
из героев, Пал Васильич, обнимает и це
лует неизвестную даму, а потом рассказ
чик помнит только, как они ехали на так
си. Очнувшись же дома, он, как и дирек
тор Театра Варьете, оказывается не в со
стоянии подняться. 

С. Б. Л. связан также с булгаковским 
фельетоном "День нашей жизни". Его ге
рой возвращается домой после попойки 
и заплетающимся языком произносит 
последний монолог перед тем, как за
быться: "Что, бишь, я хотел сделать? да 
лечь.. . Это правильно. Я ложусь. . . но 
только умоляю разбудить меня, разбу
дить меня, непременно, чтоб меня черт 
взял в десять минут пятого... нет, пять 
десятого... Я начинаю новую жизнь. . . 
Завтра". С. Б. Л. якобы назначает свида
ние Воланду на десять часов, а затем ди
ректора действительно "черт взял" и ки
нул из Москвы в Ялту. В эпилоге С. Б. Л. 
начинает "новую жизнь": отказывается 
от портвейна и пьет только водку, насто
янную на смородиновых почках, бук
вально следуя совету Воланда, "стал мол
чалив и сторонится женщин". 

Ирония заключена в отчестве С. Б. Л. 
— Богданович, поскольку скорее не Бог, 
а черт принес Степу в Театр Варьете, где 
от него стонут подчиненные, так что на 
предположение администратора Варену-
хи, не попал ли С. Б. Л., как и Михаил 
Александрович Берлиоз, под трамвай, 
финдиректор Римский отвечает: " А хо
рошо бы было..." 
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Сомнительный разговор с Берлиозом 
"на какую-то ненужную тему", происхо
дивший, "как помнится, двадцать чет
вертого апреля", который директор Теат
ра Варьете связывает с печатью на двери 
Берлиоза и возможным арестом предсе
дателя МАССОЛИТа, восходит к пере
писке Булгакова с одним старым знако
мым. 19 апреля 1929 г. ему написал из 
Рязани актер Николай Васильевич Безе-
кирский . Он знал Булгакова осенью 
1921 г., во время работы в Лито (Литера
турном отделе) Главполитпросвета. Безе-
кирский сообщал: "Вы вероятно очень 
будете удивлены, что мало-знакомый к 
Вам пишет, но я вспомня наше короткое 
с Вами знакомство в трудное время и 
зная, что Вы некоторое время сами были 
в скверном материальном положении, а, 
следовательно скорее поймете мое тепе
решнее ужасное положение: я админист
ративно выслан на 3 года минус 6 губер
ний. Причина для меня до сих пор до
вольно туманная — следователь ГПУ об
винял меня в контрреволюционном раз
говоре в одном доме, где я часто бывал, 
ну и в результате я в Рязани, лишился 
службы в Москве, не член уже стал сою
за и пр., и здесь я не могу нигде найти 
работы и я сейчас в таком положении, 
что хоть где-нибудь зацепись за крюк!" 
Судя по тому, что второе и последнее из 
известных писем Безекирского Булгако
ву с благодарностью за помощь датирова
но 26 апреля 1929 г. на открытке "для 
ответа" и поступило к Булгакову, как 
можно заключить по почтовому штемпе
лю, 28 апреля, то не дошедшее до нас 
письмо Булгакова Безекирскому было 
написано и отослано 24 апреля 1929 г., 
как раз в тот день, когда произошел раз
говор С. Б. Л. с Берлиозом. Дата 24 апре
ля — это также одно из косвенных дока
зательств, что действие "Мастера и Мар
гариты" в московской части происходит 
не позднее начала мая, иначе бы С. Б. Л. 
вряд ли мог бы вспомнить точно день "со
мнительного разговора". Поскольку со
бытия романа приурочены именно к 
1929 г., Булгаков, очевидно, сознатель
но использовал дату своего письма Безе-
кирскому в эпизоде с разговором С. Б. Л. 
и председателя МАССОЛИТа. Отметим 
также, что происшествие с сосланным в 
Рязань актером было использовано в об-

разе Мастера в одной из редакций ро
мана, где упоминались "рязанские стра
дания" героя. 

"СТОЛИЦА В БЛОКНОТЕ", фельетон. 
Опубликован: Накануне, Берлин — М, 
1922, 21 декабря; 1923, 20 янв., 9 февр.; 
1 марта. В С. в б. даны зарисовки столич
ной жизни в разгар нэпа, сделанные под 
лозунгом, вылившимся в заключитель
ные строки: "В порядке дайте нам точку 
опоры, и мы сдвинем шар земной". Фель
етон интересен еще отношением Булгако
ва к новому революционному искусству, 
выраженным в "Биомеханической главе" 
фельетона, где описана постановка в те
атре ГИТИСа Всеволодом Эмильевичем 
Мейерхольдом (1874-1940) пьесы бель
гийского драматурга Фернана Кромме-
линка (1888-1970) "Великодушный рого
носец" (1921): " . . .В общипанном, обод
ранном, сквозняковом театре вместо сце
ны — дыра (занавеса, конечно, нету и сле
да). В глубине — голая кирпичная стена 
с двумя гробовыми окнами. 

А перед стеной сооружение. По сравне
нию с ним проект Татлина (Владимир 
Евграфович Татлин (1885-1953) — совет
ский живописец, скульптор, архитектор 
и график авангардистского направления. 
— Б. С.) может считаться образцом ясно
сти и простоты. Какие-то клетки, наклон
ные плоскости, палки, дверки и колеса. 
И на колесах буквы кверху ногами " сч " и 
"те" . Театральные плотники, как дома, 
ходят взад и вперед, и долго нельзя по
нять; началось уже действие или еще нет. 

Когда же оно начинается (узнаешь об 
этом потому, что все-таки вспыхивает от
куда-то сбоку свет на сцене), появляются 
синие люди (актеры и актрисы все в си
нем. Театральные критики называют это 
прозодеждой. Послал бы я их на завод, 
денька хоть на два! Узнали бы они, что 
такое прозодежда!). 

Действие: женщина, подобрав синюю 
юбку, съезжает с наклонной плоскости на 
том, на чем женщины и мужчины сидят. 
Женщина мужчине чистит зад платяной 
щеткой. Женщина на плечах у мужчины 
ездит, прикрывая стыдливо ноги прозо-
деждной юбкой. 

— Это биомеханика, — пояснил мне 
приятель. Биомеханика!! Беспомощ
ность этих биомехаников, в свое время 
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учившихся произносить слащавые мо
нологи, вне конкуренции. И это, заметь
те, в двух шагах от Никитинского цир
ка, где клоун Лазаренко ошеломляет чу
довищными salto!" 

Шаржированная картина мейерхоль-
довского спектакля выдает в авторе С. 
в б. поклонника реалистического искус
ства в его классический период — XIX-
й, "золотой" век. Булгаков утверждает: 
" . . . Я — человек рабочий, каждый мил
лион дается мне путем ночных бессон
ниц и дневной зверской беготни (совер
шенно в таком же положении находит
ся автор настоящей энциклопедии и 
миллионы его соотечественников сего
дня. — Б. С.). Мои денежки как раз те 
самые, что носят название кровных. Те
атр для меня — наслаждение, покой, 
развлечение, словом, все что угодно, 
кроме средства нажить новую хорошую 
неврастению, тем более что в Москве 
есть десятки возможностей нажить ее 
без затраты на театральные билеты". По
этому, хотя очень возможно, что Мейер
хольд — гений, как уверяют футуристы, 
но "не следует забывать, что гений оди
нок, а я — масса. Я — зритель. Театр для 
меня. Желаю ходить в понятный театр". 
Будь то в воле Булгакова — "пускай, по
жалуйста, Мейерхольд умрет и воскрес
нет в XXI веке. От этого выиграют все, 
и прежде всего он сам. Его поймут. Пуб
лика будет довольна его колесами, он 
сам получит удовлетворение гения, а я 
буду в могиле, мне не будут сниться де
ревянные вертушки". 

Вольно или невольно, автор С. в б. 
предсказал расцвет модернистского и по
стмодернистского искусства в конце 
XX в. Однако декларативная привержен
ность Булгакова реалистическому, понят
ному всем и массовому искусству все-таки 
во многом обманчива. В С. в б. перед тем, 
как идти на "Великодушного рогоносца", 
автор посещает классическую оперу "Гу
геноты" (1835) германо-итальянского 
композитора Джакомо Мейербера (1791-
1864) и бессмертную "Риголетто" (1851) 
любимого Булгаковым великого итальян
ца Джузеппе Верди (1813-1901). Тем не 
менее, очень скоро старые добрые оперы 
перестают развлекать писателя, да и "те
нор начинает петь такое, что сразу мучи
тельно хочется в буфет и: 

— Гражданин услужающий, пива! 
("Человеков" в Москве еще нет.)" 

Для Булгакова опера в С. в б. означает 
только восстановление нормы дореволю
ционного быта, но никак не произведе
ние высокого искусства. В театре его бо
лее всего поражает фрак одного из зрите
лей, опять-таки как символ дореволюци
онной нормы. Если восстановление нор
мы и порядка в быту Булгаков всячески 
приветствует, то в искусстве его отноше
ние к этому понятию гораздо более слож
ное. Свой идеал автор фельетона находит 
в эксцентрическом таланте артиста 
оперетты Г. М. Ярона (1893-1963), равно 
как в столь же эксцентрическом таланте 
сатирического клоуна В. Е. Лазаренко 
(1890-1939). Реалистическую норму в ис
кусстве требуется оплодотворить чем-то 
нереалистическим, гротескным, модер
нистским, чтобы искусство стало одновре
менно и великим, и доступным для широ
кой публики. Эту задачу Булгаков окон
чательно решил в романе "Мастер и Мар
гарита", где реалистическая основа ока
зывается органически соединена с дости
жениями немецких романтиков и рус
ских символистов, московская гнетущая 
действительность — со свободной инфер
нальной фантазией, злободневная сатира 
— с неохристианской и экзистанцианаль-
ной философией, пространство обыденно
сти — с мистическим пространством. 

Одна из находок С. в б. была использо
вана в "Мастере и Маргарите". В главке 
"Во что обходится курение" нарушите
лей общественного порядка: бросающего 
в вагоне окурок нэпмана и неизвестного 
с черной бородкой, курящего в театре, 
моментально карают представители вла
сти: " . . . Немедленно (черт его знает, от
куда он взялся, словно из стены вырос) 
появился некто с квитанционной книж
кой в руках. . . " и "из воздуха соткался 
милиционер, это было гофманское не
что". В "Мастере и Маргарите" точно та
ким же образом, в стиле великого немец
кого романтика Эрнста Теодора Амадея 
Гофмана (1776-1822) соткался на Патри
арших прудах из воздуха черт Коровьев-
Фагот, а Воланд и его свита очутились в 
Нехорошей квартире перед Степаном 
Богдановичем Лиходеевым. Инферналь
ные персонажи наводят в Москве свой 
порядок, карая тех, кто причиняет зло 
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Здание бывшей "Пат
рикеевой дачи" в Хим
ках. Правобережная 
ул., начало XX века. 
Здесь помещалась 
клиника Стравинского 
в романе "Мастер и 
Маргарита" 

другим и страдает разнообразными поро
ками. Этот мотив роднит "Мастера и Мар
гариту" со С. в б. Только в романе Булга
ков уже отчаялся в возможности обуст
ройства жизни в стране силами сущест
вующей власти и пародийно вручает эту 
функцию сатане со товарищи. Поэтому 
порядок получается мнимый, сохраняю
щийся только в потустороннем мире. 

СТРАВИНСКИЙ, персонаж романа "Мас
тер и Маргарита", профессор, директор 
психиатрической клиники. Одним из 
прототипов С. из числа современников 
Булгакова, вероятно, послужил профес
сор Григорий Иванович Россолимо (1860-
1928) — директор клиники I-го МГУ, 
возглавлявший лабораторию экспери
ментальной психологии при Неврологи
ческом институте. Однако у С. был и ли
тературный прототип — доктор-психи
атр Равино из рассказа Александра Бе
ляева (1884-1942) "Голова профессора 
Доуэля" (1925) (более известна романная 
версия этого произведения, появившаяся 
в 1937 г.) . Вероятно, фамилия Равино 
также произошла от Россолимо. Доктор 
Равино, человек с демоническим обли
ком, возглавляет клинику, которая, как 
и клиника С , во многом выполняет функ
ции тюрьмы (С. подобен Воланду). Скорее 
всего, фамилия Равино натолкнула Бул
гакова, знакомого с рассказом Беляева и 
уже назвавшего одного из персонажей 
Михаилом Александровичем Берлиозом, 

дать другому фамилию Стравинский, соз
дав тем самым своеобразную "музыкаль
ную перекличку" — в честь известных 
композиторов Гектора Берлиоза (1803-
1869) и Игоря Федоровича Стравинского 
(1882-1971). Что же касается расположе
ния клиники С., то исследователи поме
щают ее на место Химкинской городской 
больницы №1 (Правобережная ул., 6а). С 
1928 г. здесь находилась Московская об
ластная больница с крупным нервно-пси
хиатрическим отделением. Она помеща
лась в особняке стиля модерн (с чертами 
рыцарского замка), построенного по зака
зу купца С. П. Патрикеева знаменитым 
архитектором Ф. О. Шехтелем (1859-
1926) в 1908 г. Из клиники С., похожей 
на старинный замок, открывался вид на 
"веселый сосновый бор" за рекой. Такой 
же бор лежит на другом берегу Москвы-
реки против Химкинской больницы. 
Путь к ней из центра города проходит по 
Ленинградскому шоссе, как и к клинике 
С. Еще до революции С. П. Патрикеев соз
дал в особняке Шехтеля самую современ
ную по тем временам больницу, оборудо
вание для которой заказывалось на луч
ших заводах Германии и Швейцарии. Та
ким же новейшим оборудованием снаб
жена и клиника С. 

"СЫНОВЬЯ МУЛЛЫ", пьеса, поставлен
ная во Владикавказе в мае 1921 г. мест
ной ингушской труппой. Премьера со
стоялась 15 мая и С. м. прошли три раза. 



4 5 6 " С Ы Н О В Ь Я М У Л Л Ы " 

Позднее пьеса была переведена на осе
тинский язык (с заменой мусульманских 
имен на осетинские) и ставилась осетин
скими самодеятельными театральными 
коллективами. Ни при жизни Булгако
ва, ни после его смерти С. м. до сих пор 
не печатались на русском языке. Осетин
ский перевод пьесы, выполненный арти
стом Б. И. Тотровым, опубликован: Фи-
диуаг, Владикавказ, 1930, №4. Сохра
нился суфлерский экземпляр русского 
текста пьесы, хранящийся ныне в архи
ве Булгакова в Отделе Рукописей Россий
ской Государственной Библиотеки. Про
цесс создания С. м. Булгаков описал в 
повести "Записки на манжетах" (1922-
1923) и в рассказе "Богема" (1925). В по
вести об этом говорится следующим об
разом: "Помощник присяжного поверен
ного, из туземцев, научил меня. Он при
шел ко мне, когда я молча сидел, поло
жив голову на руки, и сказал: 

— У меня тоже нет денег. Выход один 
— пьесу нужно написать. Из туземной 
жизни. Революционную. Продадим ее... 

Я тупо посмотрел на него и ответил: 
— Я не могу ничего написать из тузем

ной ж и з н и , ни революционного , ни 
контрреволюционного. Я не знаю их 
быта. И вообще я ничего не могу писать. 
Я устал, и, кажется, у меня нет способ
ностей к литературе. 

Он ответил: 
— Вы говорите пустяки. Это от голоду. 

Будьте мужчиной. Быт — чепуха. Я на
сквозь знаю быт. Будем вместе писать. 
Деньги пополам. 

С того времени мы стали писать... Его 
жена развешивала белье на веревке в 
комнате, а затем давала нам винегрет с 
постным маслом и чай с сахарином. Он 
называл мне характерные имена, расска
зывал обычаи, а я сочинял фабулу. Он 
тоже. И жена подсаживалась и давала 
советы. Тут же я убедился, что они оба 
гораздо более меня способны к литерату
ре. Но я не испытывал зависти, потому 
что твердо решил про себя, что эта пьеса 
будет последним, что я пишу... 

И мы писали. 
Он нежился у печки и говорил: 
— Люблю творить! 
Я скрежетал пером... 
Через семь дней трехактная пьеса была 

готова. Когда я перечитал ее у себя, в не-

топленой комнате, ночью, я, не стыжусь 
признаться, заплакал! В смысле бездарно
сти — это было нечто совершенно особен
ное, потрясающее! Что-то тупое и наглое 
глядело из каждой строчки этого коллек
тивного творчества!.. 

В туземном подотделе пьеса произвела 
фурор. Ее немедленно купили за 200 ты
сяч. И через две недели она шла. 

В тумане тысячного дыхания сверкали 
кинжалы, газыри и глаза. Чеченцы, ка
бардинцы, ингуши, — после того, как в 
третьем акте геройские наездники ворва
лись и схватили пристава и стражников, 
— кричали: 

— Ва! Подлец! Так ему и надо! 
И вслед за подотдельскими барышня

ми вызывали: "автора!" 
За кулисами пожимали руки. 
— Пирикрасная пыеса! 
И приглашали в аул..." 
Автор "Записок на манжетах" призна

вался, что С. м. писали втроем: " Я , по
мощник поверенного и голодуха". В "Бо
геме" этот туземный помощник присяж
ного поверенного назван по имени: Гензу-
лаев. Срок написания здесь определен 
чуточку больше: семь с половиной дней, 
а роль Гензулаева охарактеризована не
сколько иначе: "Сам он мне тут же при
знался, что искренне ненавидит литера
туру, вызвав во мне взрыв симпатии к 
нему. Я тоже ненавижу литературу и уж, 
поверьте, гораздо сильнее Гензулаева. Но 
Гензулаев назубок знает туземный быт, 
если конечно, бытом можно назвать шаш
лычные завтраки на фоне самых посты
лых гор, какие есть в мире, кинжалы не
важной стали, поджарых лошадей, духа
ны и отвратительную, выворачивающую 
душу музыку". Помощник присяжного 
поверенного должен был "подсыпать этот 
быт" в пьесу. Художественное же качест
во С. м. автор в "Богеме" оценивал не ме
нее сурово, чем в "Записках на манже
тах", хотя теперь, учитывая опыт совет
ского театра первой половины 20-х годов, 
уже не настаивал на уникальности пьесы: 
"...Если когда-нибудь будет конкурс на 
самую бессмысленную, бездарную и на
глую пьесу, наша получит первую пре
мию (хотя, впрочем... впрочем... вспоми
наю сейчас некоторые пьесы 1921-1924 
годов и начинаю сомневаться...), ну не 
первую — вторую или третью". По словам 
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автора "Богемы", гонорар за пьесу был 
200 тысяч рублей, разделенный между 
соавторами поровну (та же сумма — и в 
"Записках на манжетах", причем "пьеса 
прошла три раза (рекорд), и вызывали 
авторов"). Этими деньгами Булгаков, как 
он сообщает в "Богеме", распорядился 
следующим образом: "Семь тысяч я съел 
в 2 дня, а на остальные 93 решил уехать 
из Владикавказа". 

Судя по данным, сообщаемым Булга
ковым в "Записках на манжетах", и учи
тывая, что премьера С. м. была 15 мая 
1921 г. — в булгаковский день рождения, 
пьеса была написана соавторами в конце 
апреля. На вырученный от постановки 
С. м. гонорар Булгаков выехал 26 мая в 
Тифлис (Тбилиси) через Баку. После его 
отъезда пьеса еще неоднократно шла не 
только во Владикавказе, но и в Грозном. 

Т. Н. Лаппа, первая жена писателя, в 
своих воспоминаниях в основном подтвер
ждает изложенные Булгаковым в "Запис
ках на манжетах" и "Богеме" обстоятель
ства создания С. м. Она отметила, что муж 
ходил во Владикавказе писать пьесу к их 
соседям Пейзулаевым, и что значитель
ная часть денег была потрачена на обяза
тельный после премьеры банкет (скорее 
всего, на него как раз и ушли упоминае
мые в "Богеме" 7 тыс. рублей). 

Соавтором Булгакова по С. м. был ку
мык Туаджин Пейзулаев, уроженец се
ления Аксай в Дагестане, успевший до 
революции окончить юридический фа
культет Петербургского университета. В 
начале 1920-х годов он жил во Влади
кавказе, а позднее переселился в Моск
ву, где и скончался в 1936 г. Неизвест
но, встречались ли Булгаков и Пейзула-
ев в столице, но своего владикавказско
го знакомого писатель вспомнил, когда 
начал в 1929 г. писать роман "Мастер и 
Маргарита". В ранних редакциях ди
ректора Театра Варьете Степана Бо
гдановича Лиходеева звали Гарася Пе-
дулаев, а нечистая сила бросала его не в 
Ялту, а во Владикавказ. Только в по
следней редакции "Мастера и Маргари
ты", начатой в 1937 г., герой был пере
мещен в Ялту, а не во Владикавказ, и 
стал именоваться Степой Лиходеевым. 
Не исключено, что Булгаков узнал о 
смерти своего владикавказского соавто
ра и счел неудобным придавать его чер-

ты сатирическому персонажу. Скорее 
всего, роль Пейзулаева в создании С. м. 
свелась к снабжению драматурга необ
ходимым бытовым материалом. Текст 
пьесы, по всей видимости, писал один 
Булгаков. В осетинском переводе 1930 г. 
стоит только его фамилия. После приез
да в Москву в сентябре 1921 г. драматург 
уничтожил рукопись С. м. Однако в 
1960 г. в Грозном был обнаружен суф
лерский экземпляр пьесы. На нем так
же один автор — Булгаков. 

В "Записках на манжетах" как будто 
предсказана такая судьба текста С. м.: "Я 
начал драть рукопись. Но остановился. 
Потому что вдруг, с необычайной чудес
ной ясностью, сообразил, что правы гово
рившие: написанное нельзя уничтожить! 
Порвать, сжечь... От людей скрыть. Но 
от самого себя — никогда! Кончено! Не
изгладимо. Эту изумительную штуку я 
сочинил. Кончено!.. " В "Мастере и Мар
гарите" подобные рассуждения выли
лись в ставшие афоризмом слова Волан
да "Рукописи не горят!", сказанные по 
поводу гениального романа Мастера. Но 
Булгаков еще в начале 20-х годов пони
мал, что свой след в жизни оставляют 
любые произведения, в том числе и такие 
бездарные как С. м. К тому же судьба 
С. м. оказалась счастливей многих дру
гих, гораздо более талантливых булга
ковских пьес, так и не увидевших свет 
рампы при жизни автора. 

Характерно, что в С. м. Булгаков, про
тив стереотипов "революционных" по
становок того времени, обратился к со
бытиям не Октябрьской, а Февральской 
революции 1917 г., которая представле
на как явление безусловно положитель
ное, спасающее от ареста главного героя 
— сына муллы революционера Идриса. 
Между тем, в "Грядущих перспективах" 
(1919) писатель винит Февральскую рево
люцию в приходе к власти большевиков 
и осуждает ее, среди прочего, и за "безум
ство мартовских дней". Трудно сказать, 
изменились ли за полтора года взгляды 
Булгакова или в С. м. он просто приспо
сабливался к местной конъюнктуре. Для 
горских народов этапной стала именно 
Февральская революция, резко ослабив
шая в горных районах Северного Кавка
за власть центрального российского пра
вительства. Трудно судить, насколько 
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соответствует взглядам автора ощути
мая в С. м. поддержка права народов на 
национальное самоопределение. Это вы
ражается, в частности, в лозунге "Да 
здравствует свободная Ингушетия!" и 
словах о необходимости "защищать сво
боду Ингушетии". В "Грядущих перспек
тивах", романе "Белая гвардия" и пье
се "Дни Турбиных" Булгаков категори
чески выступал против отделения от 
России Украины. Однако нельзя исклю
чить, что опыт полуторагодичного пре
бывания на Северном Кавказе убедил 
его, что кавказские народы очень силь
но отличаются от русских в культурном, 
социальном и психологическом отноше
нии, и поэтому их отделение от России 
не может нанести последней вреда. Но, 
вполне возможно, что слова о свободе 
Ингушетии были простой уступкой на
строениям местной публики. 

С. м. — пьеса вполне мифологическая. 
Все ее персонажи с самого начала делят
ся на хороших и плохих, черных и белых 
(или, может быть, точнее, белых и крас
ных). Хорошие — это все представители 
местного ингушского (в осетинском пере
воде — осетинского) населения — мулла 
Хассбот, его сыновья: студент-револю
ционер Идрис и офицер Магомет, друг 
Идриса Юсуп и прочие. Плохие — пред
ставители царской власти — Начальник 
полицейского участка, подчиненные ему 
стражники, а также старшина селения 
Магомет-Мирза. Последний, впрочем, 
как и стражники, будучи представителем 
ингушского народа, в конце пьесы по ма
новению волшебной палочки исправляет
ся и получает прощение, причем происхо
дит следующий характерный диалог: 

" Х а с с б о т . Конечно, его нужно от
пустить. Он свой человек. 

И д р и с . Свой человек иногда бывает 
хуже чужих. Слушай, Магомет-Мирза, 
если мы тебя отпустим, ты помни это 
всегда, и плохо тебе будет, если ты ко
гда-нибудь еще пойдешь против свобод
ного народа. 

М а г о м е т М и р з а . Да, что ты, Ид-
рис, я никогда и не подумаю об этом". 

С миром отпускают и стражников, ото
брав только винтовки и дав прощальное 
напутствие: "Вы пойдете и скажете всем 
о том, что произошло, что свергли старую 
власть и вы свободны, как и все". 

Подобная мифологичность пьесы впол
не гарантировала единение непритяза
тельной и не слишком образованной вла
дикавказской публики с происходящим 
на сцене, но Булгакову такое единение, 
иронически описанное в "Записках на 
манжетах" , радости не доставляло. В 
1939 г., по воле судьбы, драматургу при
шлось писать последнюю свою пьесу о 
молодом И. В. Сталине "Батум" тоже в 
мифологическом ключе. В пьесе же "Баг
ровый остров" (1927) Булгаков учел опыт 
С. м. и наделил чертами мифа "революци
онную" пьесу драматурга Дымогацкого, 
заставив, в частности, плохих арапов к 
финалу раскаяться и переродиться. А вот 
в образах муллы Хассбота и его сына офи
цера Магомета можно заметить первые 
наброски темы отношения интеллиген
ции к революции, на другом художест
венном уровне решенной в пьесах "Дни 
Турбиных" (1926) и "Бег" (1928). 

Есть в С. м. и идея, ставшая одной из 
важнейших в романе "Мастер и Марга
рита". Друг Хассбота Али-хан обраща
ется к сыну муллы: "Идрис, кто же те
перь у нас будет начальником участка?" 
Ответ Идриса: "Будет новая власть — все 
по-новому", — удивленный Али-хан, 
комментирует так: "Не будет? Как же 
так? А, впрочем, лучше, если не будет. От 
них только одни несчастия и горе". Из 
этого серьезного, хотя и сдобренного 
юмором диалога в последнем булгаков
ском романе возникла проповедь Иешуа 
Га-Ноцри о том, что "всякая власть явля
ется насилием над людьми и что настанет 
время, когда не будет власти ни кесарей, 
ни какой-либо иной власти. Человек пе
рейдет в царство истины и справедливо
сти, где вообще не будет надобна никакая 
власть". Революционер Идрис, подобно 
Иешуа, провозглашает будущее царство 
справедливости, где не будет богатых и 
бедных и все окажутся равны между со
бой. Он также заявляет: "Бежать нужно 
только тогда, когда опасность уже на
стоящая и ничего против нее поделать 
нельзя, иначе поступают только трусы". 
Это роднит его с братьями Турбиными из 
"Белой гвардии" и "Дней Турбиных". 
Они, в отличие от Тальберга, не бегут от 
опасности при первых признаках, а с го
товностью встречают ее. О спасении же 
Турбины начинают думать лишь тогда, 
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когда всякое сопротивление становится 
невозможным. 

Отметим, что в противоположность 
многим другим пьесам на революцион
ную тему, Булгаков уже в С. м. призывал 
проявлять милость к представителям 
свергнутой власти. Даже плохому началь
нику участка Идрис обещает не допустить 
расправы и обеспечить справедливый суд. 

"ТАЙНОМУ ДРУГУ", повесть, имеющая 
подзаголовок: "Дионисовы мастера. Ал
тарь Диониса. Сцены". При жизни Бул
гакова не была закончена и не публико
валась. Впервые: Памир, Душанбе, 1987, 
№4. На первой странице рукописи указа
но время написания Т. д . : "Сентябрь 
1929 г." и заметка: "План романа" (впо
следствии по канве повести Булгаков 
стал писать тоже незаконченный и авто
биографический "Театральный роман".) 
Обстоятельства создания Т. д. приведены 
в воспоминаниях третьей жены писателя 
Е. С. Булгакова: "Летом 1929 года я уе
хала лечиться в Ессентуки. Михаил Афа
насьевич писал мне туда прекрасные 
письма, посылал лепестки красных роз; 
но я должна была уничтожить их перед 
возвращением — я была замужем, я не 
могла их хранить. В одном из писем было 
сказано: " Я приготовил Вам подарок, 
достойный Вас. . . " Когда я вернулась в 
Москву, он протянул мне эту тетрад
ку. . . " . В тетради, сохранившейся в бул
гаковском архиве, текст Т. д. обрывает
ся на середине фразы, хотя оборотная 
сторона листа и еще один лист — чистые. 
Эта последняя фраза звучит так: "Пло
хонький роман, Мишун, вы..." и принад
лежит развязному поэту Вове Баргузину, 
находящемуся к тому же в состоянии 
подпитья. Не исключено, что в замысел 
Булгакова входила принципиальная не
завершенность Т. д., как незавершенной 
считал он в 1929 г. свою судьбу. Возмож
но, поэтому Е. С. Булгаковой была пода
рена незаконченная повесть, где расска
зывалось об истории создания и публика
ции романа "Белая гвардия" (который в 
СССР при жизни Булгакова так и не был 
напечатан полностью). Незавершенность 
повести как бы напоминала о незавер
шенности романа. Не был окончен и "Те
атральный роман", но там причины были 
скорее не в замысле, а во внешних обстоя-

тельствах: Булгаков решил сначала завер
шить "Мастера и Маргариту", а позднее 
уже не успел вернуться к "Театральному 
роману" из-за смертельной болезни. 

Все персонажи Т. д. имели легко узна
ваемых прототипов. Так, являющийся 
автору в обличье дьявола редактор Ру
дольф Рафаилович (или Максимович) — 
это редактор журнала "Россия " Исай 
Григорьевич Лежнев (Альтшулер) (1891-
1955), в мае 1926 г. арестованный и вы
сланный за границу как активный дея
тель сменовеховского движения. Поэто
му он не успел завершить публикацию 
"Белой гвардии". Издатель Рвацкий — 
это издатель "России" Захарий Леонтье
вич Каганский, после выезда за границу 
опубликовавший без ведома автора пере
воды пьес "Дни Турбиных", "Зойкина 
квартира" и др. и получивший гонора
ры за их зарубежные постановки. 21 фев
раля 1928 г. Булгаков направил заявле
ние в Административный отдел Моссове
та с просьбой разрешить ему поездку за 
границу для пресечения незаконной дея
тельности Каганского, но получил отказ. 
3 октября 1928 г. драматург неосмотри
тельно выдал доверенность берлинскому 
Издательству Ладыжникова на охрану 
его авторских прав на пьесу "Зойкина 
квартира", но издательство оказалось 
связано с тем же Каганским, и в итоге 
брат Булгакова Николай, как он сообщал 
в письме 19 мая 1939 г., вынужден был 
разделить гонорары за зарубежные по
становки булгаковских пьес пополам с 
бывшим издателем "России". 

Прототипом поэта Вовы Баргузина, 
возможно, послужил Владимир Влади
мирович Маяковский (1893-1930), близ
ко знакомый с писателем и резко высту
павший против пьесы "Дни Турбиных". 
Фамилия Баргузин — название штормо
вого байкальского ветра из известной 
песни "Славное море, священный Бай
кал" , которую исполняют под руково
дством Коровьева-Фагота сотрудники 
Зрелищной комиссии в "Мастере и Мар
гарите". Бурно приветствовавшего рево
люцию Маяковского, вообще отличавше
гося взрывным характером, было впол
не логично уподобить ветру баргузину. В 
1929 г. в пьесе " К л о п " Булгаков был 
включен Маяковским в "словарь умер
ших слов" светлого коммунистического 
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будущего, а в стихотворении "Лицо клас
сового врага 1. Буржуй-Ново" (1928) поэт 
обвинил автора "Дней Турбиных" в полу
чении социального заказа от "новой бур
жуазии". На прениях по докладу нарко
ма просвещения А . В. Луначарского 
(1875-1933) "Театральная политика Со
ветской власти" 2 октября 1926 г., за не
сколько дней до премьеры "Дней Турби
ных" во МХАТе, Маяковский высказал
ся следующим образом: "В отношении 
политики запрещения я считаю, что она 
абсолютно вредна... Но запретить пьесу, 
которая есть, которая только концентри
рует и выводит на свежую водицу опре
деленные настроения, какие есть — та
кую пьесу запрещать не приходится. А 
если там вывели двух комсомольцев (во 
время генеральной репетиции пьесы с 
публикой 23 сентября 1926 г — Б. С.), то, 
давайте, я вам поставлю срыв этой пье
сы, — меня не выведут. Двести человек 
будут свистеть, и сорвем, и скандала, и 
милиции, и протоколов не побоимся. 
(Аплодисменты.) 

...Мы случайно дали возможность под 
руку буржуазии Булгакову пискнуть — и 
пискнул. А дальше мы не дадим. ( Г о л о с 
с м е с т а : "Запретить?"). Нет, не запре
тить. Чего вы добьетесь запрещением? 
Что эта литература будет разноситься по 
углам и читаться с таким же удовольст
вием, как я двести раз читал в переписан
ном виде стихотворения Есенина... 

Вот эта безобразная политика пуска
ния всей нашей работы по руслу свобод
ной торговли: то, что может быть приоб
ретено, приобретается, это хорошо, а все 
остальное плохо, — это чрезвычайно вре
дит и театральной, и литературной, и вся
кой другой политике. И это значительно 
вреднее для нас, чем вылезшая, нарвав
шая "Белая гвардия"". 

Едва намеченный образ поэта Вовы 
Баргузина развернут в "Мастере и Марга
рите" в образ поэта Александра Рюхина, 
также имеющего своим прототипом Мая
ковского. Там Булгаков в отместку сделал 
его самого жертвой "скандала с протоко
лом", который учиняет в ресторане Дома 
Грибоедова, а позднее в клинике Стра
винского поэт Иван Бездомный. 

Сон, где герой Т. д. видит родной Киев 
во время гражданской войны, вспомина
ет виденное им убийство еврея петлюров-

цами (глава "Неврастения"), похож на 
другой булгаковский сон, рассказанный в 
письме сестре Наде 31 декабря 1917 г. из 
опостылевшей уездной Вязьмы: "...Мучи
тельно тянет меня вон отсюда в Москву, 
или Киев, туда, где хоть и замирая, но все 
же еще идет жизнь. В особенности мне 
хотелось бы быть в Киеве! Через два часа 
придет новый год. Что принесет мне он? 
Я спал сейчас, и мне приснился Киев, зна
комые и милые лица, приснилось, что 
играют на пианино... 

Недавно в поездке в Москву и Саратов 
мне пришлось видеть воочию то, что боль
ше я не хотел бы видеть. 

Я видел, как толпы бьют стекла в по
ездах, видел, как бьют людей. Видел раз
рушенные и обгоревшие дома в Москве... 
Видел голодные хвосты у лавок, затрав
ленных и жалких офицеров, видел газет
ные листки, где пишут в сущности об од
ном: о крови, которая льется и на юге, и 
на западе, и на востоке..." 

Тогда, на исходе бурного 1917 г., Киев, 
оставленный Булгаковым еще до начала 
революционных потрясений, представ
лялся ему островком стабильности, где 
жизнь сохранила дореволюционный уют. 
В 1929 г., когда создавалась повесть Т. д., 
Булгаков уже пережил в Киеве страшные 
моменты гражданской войны, видел не 
только как бьют, но и как убивают людей. 
Родной город во сне героя теперь оказы
вается неразрывно связан с насилием и 
страхом смерти. 

ТЕАТР ВАРЬЕТЕ, вымышленный театр в 
романе "Мастер и Маргарита", с кото
рым в архитектонике произведения свя
зано мнимое пространство. В ранних ре
дакциях Т. В. назывался "театр Кабаре". 
Здесь происходит сеанс черной магии Во
ланда с последующим разоблачением. 
Разоблачение в данном случае происхо
дит буквально: обладатели полученных 
от дьявола взамен на их скромные мос
ковские платья новейших парижских 
туалетов после сеанса в одно мгновение 
помимо своей воли разоблачаются, так 
как модные парижские тряпки исчезают 
неведомо куда. Прототипом Т. В. послу
жил Московский мюзик-холл, существо
вавший в 1926-1936 гг. и располагавший
ся неподалеку от Нехорошей квартиры 
по адресу: Б. Садовая, 18. Ныне здесь на-
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ходится Московский Театр Сатиры. А до 
1926 г. тут размещался цирк братьев Ни
китиных, причем здание специально 
было построено для этого цирка в 1911 г. 
по проекту архитектора Нилуса. Цирк 
Никитиных упоминается в "Собачьем 
сердце". Отметим в этой связи, что про
грамма Т. В. содержит ряд чисто цирко
вых номеров, вроде "чудес велосипедной 
техники семьи Джули", прототипом ко
торой послужили знаменитые циркачи-
велофигуристы семьи Польди (Подрезо-
вых), с успехом выступавшие на сцене 
Московского мюзик-холла. "Денежный 
дождь" , пролитый на зрителей Варьете 
подручными Воланда, имеет богатую 
литературную традицию. В драматиче
ской поэме "Фауст" (1808-1832) Иоганна 
Вольфганга Гёте (1749-1832) во второй 
части Мефистофель, оказавшись вместе с 
Фаустом при дворе императора, изобрета
ет бумажные деньги, которые оказывают
ся фикцией. Другой возможный источ
ник — то место в "Путевых картинах" 
(1826) Генриха Гейне (1797-1856), где не
мецкий поэт в сатирических тонах дает 
аллегорическое описание политической 
борьбы между либералами и консервато
рами, представленное как рассказ паци
ента Бедлама. Мировое зло рассказчик 
объясняет тем, что "господь бог сотворил 
слишком мало денег". Воланд и его по
мощники, раздавая толпе бумажные чер
вонцы, как бы восполняют мнимую не
хватку наличности. Но дьявольские чер
вонцы быстро превращаются в обыкно
венную бумагу, и тысячи посетителей 
Т. В. становятся жертвой обмана. Мни
мые деньги для Воланда — это только 
способ выявить внутреннюю сущность 
тех, с кем соприкасается сатана и его сви
та. Но эпизод с дождем червонцев в Т. В. 
имеет и более близкий по времени лите
ратурный источник — отрывки из второй 
части романа Владимира Зазубрина (Зуб-
цова) (1895-1937) "Два мира", публико
вавшиеся в 1922 г. в журнале "Сибирские 
огни". Там крестьяне — члены коммуны 
— решают упразднить и уничтожить 
деньги, не дожидаясь декрета Советской 
власти. Однако вскоре выясняется, что 
деньги в стране не отменены, и тогда тол
па подступает к руководителям комму
ны, называет их обманщиками и мошен
никами, угрожает расправой и хочет до-

биться невозможного — вернуть уже 
уничтоженные купюры. В Т. В. ситуация 
как бы зеркальна. Присутствующие на 
сеансе черной магии сначала получают 
"якобы деньги" (так называлась одна из 
глав ранней редакции романа), которые 
принимают за настоящие. Когда же мни
мые деньги превращаются в ничего не 
стоящие бумажки, буфетчик Т. В. Соков 
требует от Воланда заменить их на полно
весные червонцы. 

Разудалые слова марша, которым Ко
ровьев-Фагот вынуждает оркестр Т. В. 
завершить скандальный сеанс, — это па
родия на куплеты из популярного в XIX в. 
водевиля "Лев Гурыч Синичкин, или Про
винциальная Дебютантка" (1839) Дмит
рия Ленского (Воробьева) (1805-1860): 

Его превосходительство 
Зовет ее своей 
И даже покровительство 
Оказывает ей. 

У Булгакова куплеты стали еще более 
юмористическими. Они адресованы непо
средственно к требовавшему разоблаче
ния черной магии, но разоблаченному са
мому председателю Акустической комис-
сии Аркадию Аполлоновичу Семплеярову: 

Его превосходительство 
Любил домашних птиц 
И брал под покровительство 
Хорошеньких девиц!!! 

Не исключено, что образ с птицами 
здесь был подсказан Булгакову "птичьей 
фамилией" как автора, писавшего под 
псевдонимом Ленский, так и главного ге
роя водевиля. 

Т. В. в "Мастере и Маргарите" имеет 
довольно глубокие эстетические корни. В 
1914 г. манифест одного из основателей 
футуризма итальянского писателя Фи
липпо Томмазо Маринетти (1876-1944) 
"Мюзик-холл" (1913) был опубликован в 
русском переводе в №5 журнала "Театр и 
искусство" под названием "Похвала теат
ру Варьете" (вероятно, подобная транс
формация названия подсказала Булгако
ву заменить реальный Московский мю
зик-холл на вымышленный Т. В.). Мари
нетти, в частности, утверждал: "Театр 
Варьете разрушает все торжественное, 
святое, серьезное в искусстве. Он способ
ствует предстоящему уничтожению бес-
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смертных произведений, изменяя и паро
дируя их, представляя их кое-как, без 
всякой обстановки, не смущаясь, как са
мую обыденную вещь... Необходимо абсо
лютно уничтожить всякую логичность в 
спектаклях варьете, заметно преувели
чить их экстравагантность, усилить кон
трасты и предоставить царствовать на 
сцене всему экстравагантному... Преры
вайте певицу. Сопровождайте пение ро
манса ругательными и оскорбительными 
словами... Заставить зрителей партера, 
лож и галереи принимать участие в дей
ствии... Систематически профанируйте 
классическое искусство на сцене, изобра
жая, например, все греческие, француз
ские и итальянские трагедии одновремен
но в один вечер, сокращенными и коми
чески перепутанными вместе... Поощ
ряйте всячески жанр американских экс
центриков, их гротескные эффекты, по
ражающие движения, их неуклюжие вы
ходки, их безмерные грубости, их жилет
ки, наполненные всяческими сюрприза
ми и штанами, глубокими, как корабель
ные трюмы, из которых вместе с тысячью 
предметов исходит великий футуристиче
ский смех, долженствующий обновить 
физиогномию мира". 

Булгаков не жаловал футуризм и другие 
теории "левого искусства", отрицательно 
относился к постановкам В. Э. Мейер
хольда (1874-1940) и проекту памятника 
Третьему Интернационалу В. Е. Татлина 
(1885-1953) (см.: "Столица в блокноте"). 
В повести "Роковые яйца" иронически 
упоминается "Театр имени покойного 
Всеволода Мейерхольда, погибшего как 
известно, в 1927 году при постановке 
пушкинского "Бориса Годунова", когда 
обрушились трапеции с голыми бояра
ми". Автор "Мастера и Маргариты" точ
но следует всем рекомендациям знамени
того итальянца. Т. В. действительно раз
рушает все святое и серьезное в искусст
ве. Программы здесь лишены какой-либо 
логики, что олицетворяет, в частности, 
конферансье Жорж Бенгальский, кото
рый несет чушь и отличается, подобно 
американским эксцентрикам, неуклюже
стью и грубостью. Воланд и его подруч
ные действительно заставляют участво
вать в представлении и партер, и ложи, и 
галерку, побуждая публику определить 
судьбу незадачливого Бенгальского, а за-

тем ловить падающие бумажным дождем 
червонцы. Коровьев-Фагот делает так, 
что марш сопровождается экстравагант
ными разудалыми куплетами и достает из 
своих карманов множество предметов, 
порождающих у публики "великий футу
ристический смех": от часов финдиректо-
ра Варьете Римского и волшебной коло
ды карт до дьявольских червонцев и ма
газина парижского модного платья. А 
чего стоит кот Бегемот, легко пьющий 
воду из стакана или отрывающий голову 
надоевшему конферансье. Воланд, уст
раивая опыт с деньгами и незадачливым 
Жоржем Бенгальским, испытывает моск
вичей, выясняет, насколько изменились 
они внутренне, по-своему стремится "об
новить физиогномию мира". И Булгаков 
руками нечистой силы наказывает всех 
причастных к Т. В. за опошление высоко
го искусства в духе призывов Маринетти, 
манифест которого оборачивается сеан
сом черной магии. Директор Т. В. Сте
пан Богданович Лиходеев из своей квар
тиры выброшен Воландом в Ялту, адми
нистратор Т. В. Варенуха становится 
жертвой вампира Геллы и сам превраща
ется в вампира, с трудом избавляясь в 
финале от этой неприятной должности. 
Тот же Варенуха с Геллой едва не погуби
ли финдиректора Т. В. Римского, кото
рый лишь чудом избежал участи, постиг
шей администратора. Наказана и публи
ка Т. В., потерявшая и призрачные па
рижские наряды, и свои настоящие мос
ковские. Парадокс, однако, заключается 
в том, что Булгаков, не сочувствуя футу
ризму и другим течениям "левого" искус
ства, в "Мастере и Маргарите", как и в 
других своих произведениях, широко ис
пользовал гротеск, бесстрашно путал 
жанры и традиции разных литературных 
направлений и стилей, вольно или не
вольно следуя тут теории Маринетти. Да 
и клоунов-эксцентриков автор романа 
любил. В "Столице в блокноте" с восхи
щением упоминается клоун Лазаренко, 
который в цирке Никитиных, в двух ша
гах от театра ГИТИСа, где Мейерхольд 
ставит свой спектакль, ошеломляет пуб
лику "чудовищными salto" . Булгаков 
был только против того, чтобы эксцентри
ка подменяла собой высокое театральное 
искусство, но не возражал, если то и дру
гое органически соединялись. В "Масте-
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ре и Маргарите" высокое философское 
содержание вполне уместно соседствует с 
буффонадой, в том числе и в Т. В. 

Дьявольский магазин французской 
моды во время сеанса черной магии в Т. В. 
во многом взят из рассказа популярного 
в начале XX в. писателя Александра Ам
фитеатрова (1862-1938) "Питерские кон
трабандистки" (1898), где на дому одной 
из известных контрабандисток действует 
подпольный магазин модного женского 
платья, незаконно ввезенного в Россию. 

Эпизод с червонцами Воланда в Т. В. 
одним из источников имел очерк "Леген
да о Агриппе" писателя и поэта-символи
ста Валерия Брюсова (1873-1924), напи
санный для русского перевода книги 
Ж. Орсье "Агриппа Неттесгеймский: Зна
менитый авантюрист XVI в." (1913). Там 
отмечалось, что средневековый герман
ский ученый и богослов Агриппа Неттес-
геймский (1486-1535), по мнению совре
менников, — чародей, будто бы "часто, во 
время своих переездов... расплачивался в 
гостиницах деньгами, которые имели все 
признаки подлинных. Конечно, по отъез
де философа монеты превращались в на
воз. — Одной женщине Агриппа подарил 
корзину золотых монет; на другой день с 
этими монетами произошло то же самое: 
корзина оказалась наполненной лошади
ным навозом". После Великого бала у са
таны Воланд дарит пачку червонцев злой 
соседке Михаила Александровича Бер
лиоза Аннушке-Чуме, невольно способст
вовавшей гибели председателя МАССО-
ЛИТа и пытавшейся украсть подаренную 
Маргарите дьяволом золотую подкову — 
символ не только счастья, но и копыта 
дьявола. Эти деньги потом превращают
ся в доллары, которые у Аннушки изъя
ла милиция. Для героини валюта оказа
лась столь же бесполезна, как и навоз для 
женщины, мнимо облагодетельствован
ной Агриппой. 

"ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН", роман, имею
щий подзаголовок "Записки покойника". 
При жизни Булгакова не закончен и не 
публиковался. Впервые: Новый мир, М., 
1965, №8. На первой странице рукописи 
сохранились два названия: "Театральный 
роман" и "Записки покойника". Некото
рые исследователи полагают, что "Запис
ки покойника" являются основным на-

званием романа, а "Театральный роман" 
— подзаголовком. На наш взгляд, подза
головок "Театральный роман" к назва
нию "Записки покойника" совершенно 
невероятен. Дело в том, что название "Те
атральный роман" определяет основное 
содержание произведения — роман глав
ного героя, драматурга Максудова, с Не
зависимым Театром, и роман как литера
турное творение, посвященное театраль
ному миру и оставшееся в посмертных 
записках покончившего с собой драма
турга. Неслучайно ранняя редакция Т. р., 
упоминаемая в письме Булгакова прави
тельству 28 марта 1930 г. как сожженная 
после получения известия о цензурном 
запрете пьесы "Кабала святош", названа 
романом "Театр". "Записки покойника" 
— это специфическое, с грустной ирони
ей, определение жанра произведения, и в 
качестве основного названия оно высту
пать никак не может. Не исключено, что 
этот подзаголовок — дань традиции. 
Здесь можно прежде всего вспомнить ро
ман великого английского писателя 
Чарльза Диккенса (1812-1870) " П о 
смертные записки Пиквикского клуба" 
(1837) (в мхатовской инсценировке это
го романа Булгаков успешно играл роль 
Судьи), а также мемуарные "Замогиль
ные записки" (1849-1850) известного 
французского писателя-романтика и 
политического деятеля виконта Фран
суа Рене де Шатобриана (1768-1848), 
предназначавшиеся к публикации толь
ко после смерти автора, как и рукопись 
Максудова в булгаковском романе. 

Начало работы над Т. р. относится к 
концу 1929 г. или к началу 1930 г., по
сле написания незавершенной повести 
"Тайному другу". События, запечатлен
ные в этой повести, послужили материа
лом и для Т. р. Первая редакция Т. р., на
зывавшаяся "Театр", была уничтожена 
18 марта 1930 г. Работу над Т. р., по сви
детельству его третьей жены Е. С. Булга
ковой, писатель возобновил 26 ноября 
1936 г., вскоре после перехода из МХА-
Та либреттистом-консультантом в Боль
шой Театр. Сюжет Т. р. был во многом 
основан на конфликте Булгакова с глав
ным режиссером Художественного теат
ра Константином Сергеевичем Стани
славским (Алексеевым) (1863-1938) по 
поводу постановки "Кабалы святош" во 
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МХАТе и последующим снятием театром 
пьесы после осуждающей статьи газеты 
"Правда". 24 февраля 1937 г. писатель, 
как зафиксировано в дневнике его жены, 
впервые читал отрывки из Т. р. своим 
знакомым, причем "чтение сопровожда
лось оглушительным смехом". 3 июня 
1937 г. он читал роман мхатовцам — 
художникам В. В. Дмитриеву (1900-
1948) и П. В. Вильямсу (1902-1947), сест
ре Е. С. Булгаковой О. С. Бокшанской 
(1891-1948), работавшей секретарем осно
вателя Художественного театра Владими
ра Ивановича Немировича-Данченко 
(1858-1943), ее мужу артисту Е. В. Ка
лужскому (1896-1966), а также админи
стратору театра Ф. Н. Михальскому. 
Как записала Е. С. Булгакова, сцена ре
петиции, напоминавшая о "Кабале свя
тош", "всем понравилась". Позднее по
следовало еще несколько чтений Т. р. 
Однако, как вспоминала Е. С. Булгако
ва, в 1938 г. писатель "отложил "Запис
ки" для двух своих последних пьес ("Дон 
Кихот" и "Батум". — Б. С.), но главным 
образом для того, чтобы привести в окон
чательный вид свой роман "Мастер и 
Маргарита". Он повторял, что в 1939 году 
он умрет и ему необходимо закончить 
Мастера, это была его любимая вещь, 
дело его жизни. 

И "Записки покойника" оборвались на 
незаконченной фразе". 

Отметим, что на незаконченной фразе 
остановилась и работа над повестью "Тай
ному другу". И получилось так, что обе 
эти фразы во многом передают главные 
идеи повести и романа. "Тайному другу" 
завершается обращением к автору: "Пло
хонький роман, Мишун, вы (дальше, не
сомненно, должно было последовать: на
писали, что, кстати, делало фразу впол
не законченной. — Б. С.).. .". Т. р. писа
тель оборвал словами автора-Максудова: 
"И играть так, чтобы зритель забыл, что 
перед ним сцена..." Отметим, что эта фра
за сама по себе закончена. В "Тайному 
другу" в центре была печальная судьба 
первого булгаковского романа "Белая 
гвардия". Он не принес автору ни славы, 
ни денег, ни признания критики, остал
ся неизданным полностью на родине, и в 
этом отношении должен был в ретроспек
тиве оцениваться Булгаковым действи
тельно как "плохой" (хотя и художест-

венное качество писателя не вполне удов
летворяло). Так что нелестная оценка не
дружественным автору поэтом имела не
который смысл в конце незавершенного 
текста. В Т. р. Булгаков выступает про
тивником системы К. С. Станиславского 
и неслучайно называет соответствующе
го героя Иваном Васильевичем, по анало
гии с первым русским царем Иваном Ва
сильевичем Грозным (1530-1584), под
черкивая деспотизм основателя Художе
ственного театра по отношению к актерам 
(да и к драматургу). В конце Т. р. Максу
дов излагает результаты своей проверки 
теории Ивана Васильевича (фактически 
— Станиславского), согласно которой лю
бой актер путем специальных упражне
ний "мог получить дар перевоплощения" 
и действительно заставить зрителей за
быть, что перед ними не жизнь, а театр. 
Несомненно, дальше в Т. р. должно было 
последовать опровержение теории Ивана 
Васильевича, ибо в тех спектаклях, кото
рые видел Максудов, во-первых, многие 
актеры играли плохо и иллюзии действи
тельности создать не могли, а во-вторых, 
грань между сценой и жизнью непреодо
лима, и это должно было, вероятно, вы
разиться в комической реакции зрителей. 
На репетиции, изображенной в Т. р., ав
тор убеждается, что теория Ивана Василь
евича к его пьесе и вообще к реальному 
театру неприменима: "Зловещие подозре
ния начали закрадываться в душу уже к 
концу первой недели. К концу второй я 
уже знал, что для моей пьесы эта теория 
не приложима, по-видимому. Патрикеев 
не только не стал лучше подносить букет, 
писать письмо или объясняться в любви. 
Нет! Он стал каким-то принужденным и 
сухим и вовсе не смешным. А самое глав
ное, внезапно заболел насморком". Вско
ре заболели насморком и сбежали от опо
стылевших упражнений Ивана Василье
вича и другие актеры. Булгаков хорошо 
знал, что актерский дар — от Бога. И дал 
это понимание своему Максудову, в горя
щем мозгу которого после судорожных 
выкриков: "Я новый... я новый! Я неиз
бежный, я пришел!" укрепляется мысль, 
что махающая кружевным платочком 
Людмила Сильвестровна Пряхина играть 
не может, "и никакая те... теория ничего 
не поможет! А вот там маленький, курно
сый, чиновничка играет, руки у него бе-
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лые, голос сиплый, но теория ему не нуж
на, и этот, играющий убийцу в черных 
перчатках... не нужна ему теория!". Пи
сатель в Т. р. спорит с идеей, что можно 
"играть так, чтобы зритель забыл, что 
перед ним сцена", и в то же время застав
ляет Максудова, переступающего порог 
Театра, не помнить, что перед ним всего 
лишь иллюзия действительности. 

Для автора Т. р. театр был если не 
всей жизнью, то ее душой. Как отмеча
ет в своих воспоминаниях вторая жена 
писателя Л. Е. Белозерская, композитор 
М. И. Глинка (1804-1857) говорил: "Му
зыка — душа моя!", а Булгаков вполне 
мог бы сказать: "Театр — душа моя!" . 
Кстати, именно в период брака с Л. Е. Бе
лозерской писатель получил прозвище 
Мака, от которого, возможно, и произве
дена фамилия Максудов. Герой Т. р. 
страстно пытается убедить своего слуша
теля артиста Бомбардова, одним из про
тотипов которого послужил Булгаков в 
своей актерской ипостаси, "в том, что я, 
лишь только увидел коня, как сразу по
нял и сцену, и все ее мельчайшие тайны. 
Что, значит, давным-давно, еще, быть 
может, в детстве, а может быть, и не ро
дившись, я уже мечтал, я смутно тоско
вал о ней". Те же чувства владели писа
телем и драматургом всю жизнь. 

В Т. р. воспроизведены многие драма
тические и комические моменты репети
ций во МХАТе "Кабалы святош", однако 
прообразом пьесы Максудова "Черный 
снег" послужили "Дни Турбиных". Любо
пытно, что главный герой максудовской 
пьесы носит фамилию Бахтин. Это может 
свидетельствовать о знакомстве Булгако
ва с единственной вышедшей к тому вре
мени книгой известного литературоведа 
M. М. Бахтина (1895-1975) "Проблемы 
творчества Достоевского" (1928), а приво
димая в Т. р. цитата из "Черного снега" с 
участием этого персонажа может рассмат
риваться как иллюстрация бахтинской 
идеи диалогичности бытия: 

" Б а х т и н (Петрову). Ну, прощай! 
Очень скоро ты придешь за мною... 

П е т р о в . Что ты делаешь?! 
Б а х т и н (стреляет себе в висок, па

дает, вдали послышалась гармони...)..." 
Слова "гармоника" Иван Васильевич не 
дал Максудову дочитать, предложив, что
бы герой не застрелился, а закололся кин-

жалом, как средневековый рыцарь, хотя, 
как справедливо замечает Максудов: 
"...Дело происходит в гражданскую вой
ну... Кинжалы уже не применялись..." 
Здесь концентрированно воспроизведен 
не только предсмертный диалог Алексея 
Турбина с Николкой, но и диалог Хлудо
ва с тенью Крапилина из "Бега", и вечный 
спор, который во сне ведет Понтий Пи
лат с Иешуа Га-Ноцри в "Мастере и Мар
гарите". То, что в "Черном снеге" Бахтин 
предсказывает скорую смерть своему со
беседнику и продолжение в ином мире 
какого-то важного их диалога, не волну
ет Ивана Васильевича, ставшего пленни
ком собственной системы и озабоченно
го лишь тем, как бы поэффектнее поста
вить сцену самоубийства. Булгаков и 
M. М. Бахтин не были лично знакомы, но 
позднейшие бахтинские теории мениппеи 
как некоего универсального жанра и 
принципа "карнавализации действитель
ности" прекрасно приложимы и к Т. р., и 
к "Мастеру и Маргарите". Если для Ста
ниславского (и для Ивана Васильевича) 
театр — это храм и даже храм-мастерская, 
причем себя он видит в этом храме неким 
верховным божеством, то для Булгакова 
(и Максудова), театр — не только храм и 
мастерская, но и балаган. Трагикомиче
ское внутри театральной кухни запечат
лено в Т. р. Здесь демонстрируются ин
триги и борьба самолюбий, но вместе с тем 
— и чудо рождения нового спектакля. 

В дневнике Е. С. Булгаковой в записи 
от 11 апреля 1935 г. сохранился коло
ритный рассказ О. С. Бокшанской об 
одном комическом случае с участием 
В. И. Немировича-Данченко и К. С. Ста
ниславского: 

"Из Олиных рассказов: 
У К. С. и Немировича созрела мысль 

исключить филиал из Художественного 
театра, помещение взять под один из двух 
их оперных театров, а часть труппы уво
лить и изгнать в окраинный театр, при
чем Вл. Ив. сказал: 

— У Симонова монастыря воздух даже 
лучше... Правда, им нужен автомобиль
ный транспорт... 

Но старики никак не могут встретить
ся вместе, чтобы обсудить этот проект. 

К. С. позвонил Оле: 
— Пусть Владимир Иванович позво

нит ко мне. 
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Оля — Вл. Ив-чу. Тот: 
— Я не хочу говорить с ним по телефо

ну, он меня замучает. 
Я лучше к нему заеду... тринадцатого, 

хотя бы. 
Оля — К. С.'у.: 
— Я не могу принять его тринадцато

го, раз что у меня тринадцатое — выход
ной день. Мне доктор не позволяет даже 
по телефону говорить. 

Вл. Ив. — Оле: — Я могу придти шест
надцатого. 

Оля — К. С.'у.: 
К. С. - Жена моя, Маруся, больна, она 

должна разгуливать по комнатам, я не 
могу ее выгнать. 

Вл. Ив. — Оле: — Я приеду только на 
пятнадцать минут. 

К. С. — Оле: — Ну, хорошо, я выгоню 
Марусю, пусть приезжает. 

Вл. Ив. — Оле: — Я к нему не поеду, я 
его не хочу видеть. Я ему письмо напишу. 

Потом через два часа Вл. Ив. звонит: 
— Я письма не буду писать, а то он 

скажет, что я жулик и ни одному слову 
верить все равно не будет. Просто позво
ните к нему и скажите, что я шестнадца
того занят. 

Объясняется это последнее тем, что ста
рики (Леонидов, Качалов и Москвин) 
страшно возмутились и заявили протест 
против такого отношения к актерам. И 
Вл. Ив. сдал все свои позиции". 

В Т. р. два директора Независимого те
атра Иван Васильевич и Аристарх Пла
тонович (последний, как и В. И. Немиро
вич-Данченко, чаще всего пребывает за 
границей), "поссорились в тысяча во
семьсот восемьдесят пятом году и с тех 
пор не встречаются, не говорят друг с 
другом даже по телефону". Булгаков не 
простил обоим руководителям МХАТа 
отказа бороться за "Кабалу святош" по
сле зубодробильной статьи в "Правде" в 
марте 1936 г., не забыл и многолетних 
мытарств с репетициями пьесы. Поэтому 
Т. р. содержит довольно злые шаржи на 
Станиславского и Немировича-Данчен
ко, равно как и на многих других сотруд
ников Художественного театра. 

В записи В. Я. Лакшина сохранился 
рассказ Е. С. Булгаковой о предполагав
шемся окончании Т. р.: "Роман должен 
был двигаться дальше примерно по такой 
канве: драматург Максудов, видя, что его 

отношения с одним из директоров Неза
висимого Театра — Иваном Васильевичем 
— зашли в тупик, как манны небесной 
ожидает возвращения из поездки в Ин
дию второго директора — Аристарха Пла-
тоновича. Тот вскоре приезжает, и Мак
судов знакомится с ним в театре на его 
лекции о заграничной поездке (эту лек
цию Булгаков уже держал в голове и изо
бражал оратора и слушателей в лицах — 
необычайно смешно)... К огорчению, дра
матург убеждается, что приезд Аристар
ха Платоновича ничего не изменит в судь
бе его пьесы — а он столько надежд воз
лагал на его заступничество! В последней 
незаконченной главе Максудов знакомит
ся с молодой женщиной из производст
венного цеха, художницей Авророй Го-
сье. У нее низкий грудной голос, она нра
вится ему. Бомбардов уговаривает его 
жениться (поэтому глава, на которой пре
рвалась работа над романом, называется 
"Удачная женитьба". — Б. С.). Но вскоре 
она умирает от чахотки. Между тем спек
такль по пьесе Максудова, претерпевший 
на репетициях множество превращений и 
перемен, близится к премьере... Булгаков 
хотел изобразить взвинченную, нервоз
ную обстановку первого представления, 
стычки в зале и за кулисами врагов и по
читателей дебютанта. И вот премьера по
зади. Пренебрежительные, оскорбитель
ные отзывы театральной прессы глубоко 
ранят Максудова. На него накатывает 
острый приступ меланхолии, нежелания 
жить. Он едет в город своей юности (тут 
Булгаков руки потирал в предвкушении 
удовольствия — так хотелось ему еще раз 
написать о Киеве). Простившись с горо
дом, герой бросается головой вниз с Цеп
ного моста, оставляя письмо, которым 
начат роман..." Подчеркнем, что Цепно
го моста в Киеве в момент создания Т. р. 
давно уже не было. Еще в фельетоне 
"Киев-город" (1923) Булгаков отмечал, 
что в 1920 г. при отступлении из города 
поляки "вздумали щегольнуть своими 
подрывными средствами и разбили три 
моста через Днепр, причем Цепной — 
вдребезги". Поэтому судьба героя Т. р. 
столь же двойственна, как и Мастера в 
"Мастере и Маргарите" . По крайней 
мере, те читатели и слушатели, которые 
хорошо знали Киев, должны были поду
мать, что Максудов не мог броситься в 
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воду с не существующего в природе мос
та и, следовательно, сообщение о его са
моубийстве в обрамляющем рассказе ав
тора не более достоверно, чем утвержде
ние, что "самоубийца никакого отноше
ния ни к драматургии, ни к театрам ни
когда в жизни не имел.. ." 

"ТОРГОВЫЙ РЕНЕССАНС", фельетон, 
имеющий подзаголовок "(Москва в нача
ле 1922-го года)". При жизни Булгакова 
не публиковался. Впервые: Социологиче
ские исследования, М., 1988, № 1. Т. р. 
написан 13 января 1922 г. (в рукописи 
датирован следующим, 14-м числом) и в 
тот же день отправлен сестре Наде в 
Киев. В сопроводительном письме Булга
ков просил: "...Посылаю тебе корреспон
денцию "Торговый ренессанс". Я наде
юсь, что ты не откажешь (взамен и я по
стараюсь быть полезным тебе в Москве) 
отправиться в любую из киевских газет 
по твоему вкусу (предпочтительно боль
шую ежедневную) и предложить ее сроч
но". Писатель рассчитывал, если Т. р. и 
его автором заинтересуются редакции, 
стать постоянным корреспондентом ки
евских газет в Москве и тем самым на 
какое-то время добыть себе средства к 
существованию. Срочность с публикаци
ей Т. р. диктовалась тем обстоятельст
вом, что московская газета "Торгово-
Промышленный Вестник", где работал 
Булгаков, обанкротилась, о чем он с тре
вогой сообщал сестре в том же письме. 
Т. р. напечатан не был, поскольку в Кие
ве газеты находились в столь же бедст
венном положении, как и в Москве, а имя 
автора фельетона еще не было известно в 
журналистских кругах. Т. р. — первое 
произведение, созданное Булгаковым в 
Москве. В нем отразились ростки нэпа в 
московской жизни . Характерно, что 
здесь писатель единственный раз употре
бил первоначально принятое сокращение 
"НЭПо" (новая экономическая полити
ка), вскоре замененное на привычный 
для нас нэп. В Т. р. Булгаков приветст
вовал постепенное возрождение свобод
ной торговли, подавленной при военном 
коммунизме: "До поздней ночи шевелит
ся, покупает и продает, ест и пьет за сто
ликами народ, живущий в невиданном 
еще никогда торгово-красном Китай-го
роде", хотя и сетовал на дороговизну. 

ТРОЦКИЙ (настоящая фамилия Брон
штейн), Лев (Лейба) Давидович (1879-
1940), советский государственный, пар
тийный и военный деятель, публицист. 
Его фигура привлекла внимание Булгако
ва, неоднократно упоминавшего Т. в сво
ем дневнике и других произведениях. Т. 
родился 26 октября (7 ноября) 1879 г. в 
деревне Яновка Елисаветградского уезда 
Херсонской губернии (ныне — Украина) 
в семье зажиточного еврейского колони
ста. Учился в Одесском, затем в Никола
евском реальных училищах, в последний 
год учебы создал в Николаеве Южно-рус
ский рабочий союз для борьбы за социаль
ные права. В январе 1898 г. арестован в 
Одессе и заключен в тюрьму. В конце 
1899 г. сослан на 4 года в Восточную Си
бирь, в Иркутскую губернию. По дороге 
в ссылку в Бутырской пересыльной тюрь
ме женился на Александре Львовне Соко
ловской (1872-1935?), но их брак после 
рождения двух дочерей, Зинаиды (в заму
жестве Волковой) (1900-1933), впоследст
вии покончившей с собой в Берлине, и 
Нины (в замужестве Невельсон) (1902-
1928), умершей позднее в Москве от ту
беркулеза, распался в 1902 г. после побе
га Т. из сибирской ссылки. С марксист
ской теорией Т. познакомился в 1898-
1899 гг. в одесской тюрьме. В 1902 г. бе
жал из ссылки за границу, в Лондоне 
впервые встретился с В. И. Лениным, 
знавшим его по статьям в иркутской га-

Л. Р. Троцкий, 20-е годы 
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зете "Восточное обозрение". С 1903 г. жил 
в гражданском браке с Натальей Алексан
дровной Седовой (1882-1962). У них было 
два сына — Лев (1906-1938), умерший в 
Париже (подозревали, что к его смерти 
причастна советская агентура), и Сергей 
(1908-1937), расстрелянный НКВД. В 
1903 г. Т. занял на II съезде Российской 
Социал-Демократической Партии проме
жуточную позицию между большевика
ми и меньшевиками. В начале 1905 г. вер
нулся в Россию, в октябре стал замести
телем председателя и фактическим руко
водителем Петербургского совета рабочих 
депутатов. В декабре 1905 г. арестован, в 
ноябре 1906 г. осужден на вечное поселе
нии в Сибири, по пути в ссылку вновь бе
жал за границу. В начале апреля (ст. ст.) 
1917 г. по пути из США в Россию британ
ские власти в Канаде поместили Т. в ла
герь для интернированных лиц как чело
века, опасного для нового русского прави
тельства и интересов союзников. Освобо
жден по требованию Временного прави
тельства, сделанному под нажимом Пет
роградского совета рабочих и солдатских 
депутатов. Вернулся в Петроград в мае 
1917 г., сблизился с Лениным, в июле 
вместе с возглавляемой им отколовшей
ся от меньшевиков Межрайонной органи
зацией РСДРП вступил во фракцию боль
шевиков, стал членом ЦК. Т. принял са
мое активное участие в подготовке и про
ведении Октябрьского переворота, обес
печил привлечение на сторону восстания 
петроградского гарнизона. 25 сентября 
1917 г. стал председателем Петроградско
го совета. 26 октября 1917 г. был назна
чен наркомом иностранных дел, 14 мар
та 1918 г. стал наркомом по военным 
(позднее — и морским делам), а 2 сентяб
ря 1918 г. — председателем Революцион
ного Военного совета Республики. Т. — 
главный организатор и руководитель 
Красной Армии в 1918-1925 гг. Как член 
Политбюро в 1917 и 1919-1926 гг. и как 
один из ведущих деятелей правительства 
являлся активным проводником полити
ки красного террора, осуществлявшейся 
советским руководством в 1918-1920 гг. С 
начала 20-х годов вел борьбу с И. В. Ста
линым за власть в партии и государстве, 
но потерпел поражение и в 1927 г. был 
исключен из ВКП(б). В начале 1928 г. Т. 
сослали в г. Алма-Ата (ныне Казахстан), 

а в январе 1929 г. изгнали из СССР. В 
1929-1933 гг. Т. жил на Принцевых ост
ровах в Турции вблизи Стамбула, в 1933-
1935 гг. — во Франции, в 1935-1936 гг. — 
в Норвегии, а с января 1937 г. — в Мек
сике, на вилле в пригороде Мехико Кой-
оакане. Занимался активной публицисти
ческой деятельностью, направленной 
против Сталина и других руководителей 
советской компартии и государства и их 
сторонников в компартиях других стран, 
поддерживал связи со своими соратника
ми в СССР и в международном коммуни
стическом движении. 20 августа 1940 г. 
смертельно ранен ударом альпенштока в 
затылок агентом НКВД испанцем Рамо
ном Меркадером, умер 21 августа 1940 г. 
от последствий ранения. Похоронен в 
Койоакане, где на вилле создан его музей. 

Т. — автор большого числа публици
стических работ, в том числе двухтомной 
художественной автобиографии "Моя 
жизнь" (1930), а также книг "Уроки Ок
тября" (1924), "Литература и революция" 
(1923), двухтомной политической биогра
фии "Сталин" (1940), трехтомника "Как 
вооружалась революция" (1923-1925) и 
др. Общий объем публицистического на
следия Т. превышает 80 томов. 

Булгакова привлекала незаурядная 
личность Т. — главного военного вождя 
большевиков во время гражданской вой
ны, против которых будущему автору 
"Белой гвардии" довелось воевать не
сколько месяцев в качестве военного вра
ча Вооруженных сил Юга России на Се
верном Кавказе. В дневнике "Под пятой" 
писатель откликнулся на временное от
странение Т. по болезни от исполнения 
должностных обязанностей, расценив это 
как поражение председателя Реввоенсо
вета в борьбе за власть. 8 января 1924 г. 
публикацию в газетах соответствующего 
бюллетеня Булгаков прокомментировал 
однозначно: "Итак, 8-го января 1924 г. 
Троцкого выставили. Что будет с Росси
ей, знает один Бог. Пусть он ей поможет". 
Очевидно, он считал победу Т. меньшим 
злом по сравнению с приходом к власти 
Сталина и тесно блокировавшихся с ним 
в тот период Г. Е. Зиновьева (Радомы-
шельского-Апфельбаума) (1883-1936) и 
Л. Б. Каменева (Розенфельда) (1883-
1936), женатого, кстати сказать, на сест
ре Т. Ольге. Вместе с тем писатель не 
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разделял распространенного мнения, 
что столкновение Т. с остальными чле
нами Политбюро может привести к воо
руженному противоборству и массовым 
беспорядкам. В записи, сделанной в 
ночь с 20 на 21 декабря 1924 г., Булга
ков назвал самым главным событием 
последних двух месяцев "раскол в пар
тии, вызванный книгой Троцкого "Уро
ки Октября", дружное нападение на него 
всех главарей партии во главе с Зиновь
евым, ссылка Троцкого под предлогом 
болезни на юг и после этого — затишье. 
Надежды белой эмиграции и внутрен
них контрреволюционеров на то, что ис
тория с троцкизмом и ленинизмом при
ведет к кровавым столкновениям или 
перевороту внутри партии, конечно, как 
я и предполагал, не оправдались. Троц
кого съели, и больше ничего. 

Анекдот: 
— Лев Давидыч, как ваше здоровье? 
— Не знаю, я еще не читал сегодняш

них газет. (Намек на бюллетень о его здо
ровье, составленный в совершенно смехо
творных тонах)". Следует отметить что и 
в анекдоте, и в основном тексте записи 
есть некоторое сочувствие Т. Противники 
председателя Реввоенсовета названы 
"главарями", которые "съели" своего то
варища по партии. 

В ранней редакции пьесы "Дни Турби
ных", создававшейся в 1925 г., Мышла-
евский посреди застолья предлагает вы
пить за здоровье Т., потому что он "сим
патичный", а в финале вполне трезво го
ворит: "Троцкий. Великолепная лич
ность. Очень рад. Я бы с ним познакомил
ся и корпусным командиром назначил 
бы..." Премьера "Дней Турбиных" проис
ходила в октябре 1926 г., когда Т. уже 
официально оказался в опале, и всякое 
упоминание его имени в положительном 
контексте в мхатовской пьесе оказалось 
невозможным. Для Булгакова Т. — про
тивник, но противник во многом достой
ный уважения. Не исключено, что писа
телю довелось слышать выступление Т. в 
Киеве летом 1919 г. Знаменитый хорео
граф Серж Лифарь (1905-1986), учив
шийся тогда в Киевской школе младших 
командиров, описал эту речь и события 
с ней связанные в "Мемуарах Икара" 
(1983): "Неожиданно объявили о прибы
тии в Киев пресловутого "Красного Напо-

леона" — Троцкого, знаменитого изобре
тателя "перманентной революции". На 
площади Софийского собора он намере
вался выступить с пространной речью 
перед молодыми курсантами Красной 
Армии, с тем, чтобы воодушевить их и мо
билизовать все силы на борьбу с белыми. 

Будучи в первых рядах, мы должны 
были выслушать эту скучную речь. Одна
ко большинство преподавателей... остава
лись до глубины души преданными ста
рому режиму. Созрел заговор. Нам пред
стояло пробраться в первый ряд, встать в 
нескольких шагах от оратора и совер
шить покушение — бросить в него грана
ту. Набрали добровольцев. Я оказался 
среди них, так как прочно впитал идеа
лы верности олицетворявшему Россию 
царю, чье чудовищное убийство и унич
тожение всей его семьи привело нас в глу
бочайшее смятение. Решено было бросить 
жребий среди добровольцев, дабы назна
чить исполнителя казни. Жребий мог 
пасть на меня, но этого не произошло. Он 
выпал на долю одного из моих товари
щей. Может быть, ловкие привлекатель
ные аргументы оратора взволновали его, 
или остановил страх за собственную судь
бу, ожидавшую его в связи с поступком, 
который он намеревался совершить, но он 
воздержался от выполнения обещания, 
так и не вытащив гранату из кармана". 
Возможно, Булгаков был в тот день на 
Софийской площади и внимал "ловким 
привлекательным аргументам" Т., неза
урядного оратора, сумевшего, очевидно, 
даже потенциального террориста убедить 
отказаться от своего намерения. Во вся
ком случае, в последнем булгаковском 
романе "Мастер и Маргарита" Иешуа 
Га-Ноцри называет "добрым человеком" 
прокуратора Понтия Пилата, у которо
го репутация "свирепого чудовища", и 
хладнокровного палача кентуриона Мар
ка Крысобоя, причем в ранней редакции 
Марк был назван не просто добрым, а 
"симпатичным". Вероятно, вольно или 
невольно Булгаков отразил в этом образе 
и свои впечатления от "зловещей фигуры 
Троцкого", как писал он в 1919 г. в фель
етоне "Грядущие перспективы". Несо
мненно, автор "Мастера и Маргариты" 
был убежден, что начатки добра могут 
сохраняться у самых жестоких с виду 
людей, в том числе и у прославившегося 
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в годы гражданской войны своей беспо
щадностью Т. Показательно, что Марк 
Крысобой выполняет функции военного 
командира при верховном правителе Иу
деи Понтии Пилате — фактически ту же 
роль, что играл Т. при Ленине. Интерес
но, что Ленин послужил одним из про
тотипов Воланда, функционально тож
дественного Понтию Пилату. Подчерк
нем и то, что в белой армии именно Т. 
считали главным архитектором побед 
красных и испытывали чувства ненавис
ти и уважения одновременно. Интересно, 
что Т. вполне позитивно изображен в ми
ниатюре "Четыре портрета" из фельето
на "Московские сцены", зато в "Белой 
гвардии" он уподоблен ангелу-губителю 
Аваддону-Аполлиону из Апокалипсиса. 
В "Мастере и Маргарите" Аваддон пре
вратился в демона войны Абадонну, в 
котором, вероятно, также отразился Т. 
В варианте окончания "Белой гвардии", 
не увидевшем свет из-за закрытия жур
нала "Россия" , возможно, отразились 
впечатления от митинга на Софийской 
площади, где выступал Т.: " - Поздрав
ляю вас, товарищи, — мгновенно изо
бразил Николка оратора на митинге, — 
таперича наши идут: Троцкий, Луначар
ский и прочие, — он заложил руку за 
борт блузы и оттопырил левую ногу. — 
Прр-авильно, — ответил он сам себе от 
имени невидимой толпы, а затем зажал 
рот руками и изобразил как солдаты на 
площади кричат "ура". 

— У а а а ! ! 
Шервинский ткнул пальцами в кла

виши. 
Соль до. 
Проклятьем заклейменный. 
В ответ оратору заиграл духовой ор

кестр. Иллюзия получилась настолько 
полная, что Елена вначале подавилась 
смехом, а потом пришла в ужас. 

— Вы с ума сошли оба. Петлюровцы 
на улице! 

— У а а а ! Долой Петлю!.. ап! 
Елена бросилась к Николке и зажала 

ему рот". 
Для героев "Белой гвардии", как и для 

самого Булгакова, Т. нес хоть какой-то, 
пусть жестокий, но порядок, по сравне
нию со стихийной разнузданностью войск 
С. В. Петлюры, чья фамилия здесь пре
вращается в зловещую "петлю". Олице-

творением нового порядка выступает Т. и 
в "Четырех портретах". 

В предисловии к книге "Литература и 
революция" председатель Реввоенсовета 
писал, что "царская цензура была постав
лена на борьбу с силлогизмом... Мы боро
лись за право силлогизма против цензу
ры. Силлогизм сам по себе — доказыва
ли мы при этом — беспомощен. Вера во 
всемогущество отвлеченной идеи наивна. 
Идея должна стать плотью, чтобы стать 
силой... И у нас есть цензура, и очень 
жестокая. Она направлена не против сил
логизма.. . а против союза капитала с 
предрассудком. Мы боролись за силло
гизм против самодержавной цензуры, и 
мы были правы. Наш силлогизм оказал
ся не бесплотным. Он отражал волю про
грессивного класса и вместе с этим клас
сом победил. В тот день, когда пролетари
ат прочно победит в наиболее могущест
венных странах Запада, цензура револю
ции исчезнет за ненадобностью..." Здесь 
же Т. предрекал: "В Европе и Америке 
предстоят десятилетия борьбы... Искус
ство этой эпохи будет целиком под знаком 
революции. Этому искусству нужно новое 
сознание. Оно непримиримо прежде все
го с мистицизмом, как открытым, так и 
переряженным в романтику, ибо револю
ция исходит из той центральной идеи, что 
единственным хозяином должен стать 
коллективный человек и что пределы его 
могущества определяются лишь познани
ем естественных сил и умением использо
вать их". Булгаков в письме Правитель
ству от 28 марта 1930 г. полемизировал в 
скрытой форме с этими положениями Т.: 
"Борьба с цензурой, какая бы она ни была 
и при какой бы власти она не существо
вала, мой писательский долг, так же как 
и призывы к свободе печати. Я горячий 
поклонник этой свободы и полагаю, что, 
если кто-нибудь из писателей задумал бы 
доказывать, что она ему не нужна, он упо
добился бы рыбе, публично уверяющей, 
что ей не нужна вода... Вот одна из черт 
моего творчества, и ее одной совершенно 
достаточно, чтобы мои произведения не 
существовали в СССР. Но с первой чертой 
в связи все остальные, выступающие в 
моих сатирических повестях: черные и 
мистические краски (я — МИСТИЧЕ
СКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в которых изображе
ны бесчисленные уродства нашего быта, 
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яд, которым пропитан мой язык, глубо
кий скептицизм в отношении революци
онного процесса, происходящего в моей 
отсталой стране, и противупоставление 
ему излюбленной и Великой Эволюции, 
а самое главное — изображение страш
ных черт моего народа, тех черт, кото
рые задолго до революции вызывали 
глубочайшие страдания моего учителя 
M. Е. Салтыкова-Щедрина". Пикант
ность ситуации заключалась в том, что 
предполагаемым читателем этого письма 
должен был стать Сталин, только что со
крушивший Т. во внутрипартийной борь
бе. Правда, неизвестно, читал ли гене
ральный секретарь "Литературу и рево
люцию". Булгаков демонстративно заяв
лял себя противником цензуры во всех ее 
видах и "мистическим писателем", хотя 
и романтического направления. Вероят
но, в том числе и в полемических целях, 
главный герой "Мастера и Маргариты", 
обретающий последний приют в потусто
роннем мире Воланда, назван "романти
ческим мастером". Идеям Т. и других во
ждей большевиков о победе мировой про
летарской революции писатель противо
поставлял принцип Великой Эволюции. 

Впечатление, что в письме от 28 марта 
1930 г. есть заочный спор с Т. усиливает
ся, если прочесть следующие рассужде
ния из статьи "Об интеллигенции", вклю
ченной в сборник "Литература и револю
ция". Т. утверждал, что в годы реакции 
"не любили Салтыкова. Это не простой 
вопрос изменчивых литературных вку
сов, а нравственная характеристика эпо
хи.. . Образы негодяя — "властителя дум 
современности", торжествующей свиньи 
и "либерала применительно к подлости" 
были невыносимы для эпохи, которая 
меньшиковщину (по имени популярного 
реакционного журналиста газеты "Новое 
время" М. О. Меньшикова (1859-1918), 
впоследствии расстрелянного большеви
ками по обвинению в антисемитизме. — 
Б. С.) дополнила веховщиной (от назва
ния известного сборника статей русских 
религиозных философов "Вехи" (1909). 

— Б. С . ) " . Тут же Т. резко критиковал 
мысль о русской интеллигенции как глав
ной пружине исторического развития:" 
— Смотрите, — говорят, — какой мы на
род: особенный, избранный... То есть на
род-то наш, собственно, если до конца до-

говаривать, дикарь: рук не моет и ковшей 
не полощет, да зато уж интеллигенция за 
него распялась... не живет, а горит — пол
тора столетия подряд. Интеллигенция 
переживает культурные эпохи — за на
род. Интеллигенция выбирает пути раз
вития — для народа. Где же происходит 
вся эта титаническая работа? Да в вооб
ражении той же самой интеллигенции!" 
Булгаков же в письме правительству от 
28 марта 1930 г. одной из главных черт 
своего творчества назвал "упорное изобра
жение русской интеллигенции как луч
шего слоя в нашей стране". 

В статье под парадоксальным и бро
ским названием "Попрание силлогизма", 
вошедшей в книгу "Литература и револю
ция " , Т. утверждал: "Революционное 
XVIII столетие стремилось установить 
царство силлогизма. Наши "60-е годы" 
тоже проникнуты были духом рациона
лизма. Воинственный силлогизм в обоих 
случаях был отрицанием неразумных 
идей и учреждений... Рационализм не 
согласен и не способен считаться со сле
пой инерцией, заложенной в историче
ские факты. Он хочет все проверить разу
мом и перестроить. А так как далеко не у 
всех общественных учреждений логиче
ски сведены концы с концами, то силло
гизм не может не представляться им 
крайне беспокойным и подозрительным 
субъектом. Цензура и есть ведь не что 
иное, как инспекция над силлогизмом. 
Диалектика не отметает силлогизма, на
оборот, она усыновляет его. Она дает ему 
плоть и кровь, и вооружает его крылья
ми — для подъема и спуска". Здесь вспо
минается диалог Воланда и Бегемота пе
ред Великим балом у сатаны. Кот-оборо
тень, любимый шут "князя тьмы", счита
ет, что его речи представляют собой "ве
реницу прочно упакованных силлогиз
мов, которые оценили бы по достоинству 
такие знатоки, как Секст Эмпирик, Мар-
циан Капелла, а то, чего доброго, и сам 
Аристотель". Махинацию же с королем 
во время неудачно складывающейся шах
матной партии с Воландом хитрый кот 
проделывает благодаря тому, что внима
ние присутствовавших было отвлечено 
шумом крыльев якобы разлетевшихся 
попугаев. Эти невидимые крылья — как 
бы пародия на слова Т. о марксизме, воо
ружающем силлогизм крыльями. 
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Слова сатаны, обращенные к Бегемоту: 
"на кой черт тебе нужен галстук, если на 
тебе нет штанов" и "партия его в безна
дежном положении", равно как и ответ 
кота: "Положение серьезное, но отнюдь не 
безнадежное, больше того: я вполне уве
рен в конечной победе", — возможно, вы
смеивают попытки большевиков одурма
нить нищий народ сказками о коммуни
стическом рае после победы мировой ре
волюции и пародируют постоянно выска
зывавшуюся Т. уверенность в конечной 
победе, несмотря на очевидную (для Бул
гакова — уже в 1924 г.) безнадежность 
положения группы Т. во Всесоюзной Ком
мунистической Партии (большевиков) и 
международном коммунистическом дви
жении. Писатель здесь пародировал не 
только веру в социалистическую утопию 
и торжество всемирной пролетарской ре
волюции, свойственную Т. до конца его 
дней, но и вообще присущее марксистам 
стремление свести все проявления живой 
жизни к цепочке силлогизмов. 

В "Мастере и Маргарите" есть еще одна 
перекличка с "Литературой и революци
ей". Т. приводит слова великого русско
го поэта Александра Блока (1880-1921), 
почерпнутые из воспоминаний поэтессы 
Надежды Павлович (1895-1980): "Боль
шевики не мешают писать стихи, но они 
мешают чувствовать себя мастером.. . 
Мастер тот, кто ощущает стержень всего 
своего творчества и держит ритм в себе", 
и следующим образом их комментирует: 
"Большевики мешают чувствовать себя 
мастером, ибо мастеру надо иметь ось, 
органическую, бесспорную, в себе, а боль
шевики главную-то ось и передвинули. 
Никто из попутчиков революции — а по
путчиком был и Блок, и попутчики со
ставляют ныне очень важный отряд рус
ской литературы — не несет стержня в 
себе, и именно поэтому мы имеем только 
подготовительный период новой литера
туры, только этюды, наброски и пробы 
пера — законченное мастерство, с уверен
ным стержнем в себе, еще впереди". В та
ком же положении, как и Блок, оказыва
ется булгаковский Мастер. Автору рома
на о Понтии Пилате общество отказыва
ет в признании, и выпавшие на его долю 
испытания в конце концов ломают внут
ренний стержень главного героя "Масте
ра и Маргариты". Вновь обрести этот стер-

жень он может лишь в последнем при
юте Воланда. Сам Булгаков, хотя и на
делил Мастера многими чертами своей 
судьбы, внутренний творческий стер
жень сохранил на всю жизнь и, по спра
ведливому замечанию враждебной ему 
критики, выступал в советской литера
туре как писатель, "не рядящийся даже 
в попутнические цвета" (эту цитату из 
статьи главы РАППа Л. Л. Авербаха 
(1903-1939) в письме к Правительству от 
28 марта 1930 г. автор выделил круп
ным шрифтом). Стержнем была любовь 
к свободе, стремление говорить правду и 
проповедовать гуманизм, что и отрази
лось в этическом идеале, выдвигаемом 
Иешуа Га-Ноцри. 

Булгаков не принимал у Т. классового 
подхода к литературе и жизни и веры в 
грядущее торжество и благотворное зна
чение мировой социалистической рево
люции, его центральной идеи, что "един
ственным хозяином должен стать коллек
тивный человек", пределы могущества 
которого "определяются лишь познанием 
естественных сил и умением использо
вать их". В образе председателя МАССО-
ЛИТа Михаила Александровича Берлио
за, гибнущего в результате несчастного 
случая от рук комсомолки-вагоновожа-
той, а не по вине белогвардейцев или ин
тервентов, как раз и спародирована без
основательная уверенность в грядущем 
всемогуществе социалистического "кол
лективного человека", в его способности 
познать и использовать силы природы и 
перестроить общество по заранее наме
ченному плану. Другой образец "нового 
человека" — Полиграф Полиграфович 
Шариков из повести "Собачье сердце", 
жуткий гибрид доброго пса и хулигана-
пролетария, которого приходится силой 
возвращать в первобытное собачье состоя
ние, ибо в человеческом облике он грозит 
погубить как своего создателя профессо
ра Преображенского, так и натравивше
го его на Преображенского председателя 
домкома Швондера. 

Все же одну мысль автора "Литерату
ры и революции" Булгаков, вероятно, 
хоть и с оговорками, но принимал. Т. от
рицал противопоставление буржуазной и 
пролетарской культур и утверждал, что 
"исторический смысл и нравственное ве
личие пролетарской революции в том, что 
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она залагает основы внеклассовой, пер
вой подлинно человеческой культуры". 
Автор "Мастера и Маргариты" был безус
ловным приверженцем такой культуры, 
но явно полагал, что она существовала 
задолго до 1917 г. и для ее рождения со
всем не требовалась "пролетарская рево
люция". Вероятно, было близко Булгако
ву и утверждение Т., содержащееся в 
третьем томе сборника "Как вооружалась 
революция": "Наше несчастье, что стра
на безграмотная, и, конечно, годы и годы 
понадобятся, пока исчезнет безграмот
ность, и русский трудовой человек при
общится к культуре". Председатель Рев
военсовета признавал существование 
русской национальной культуры, рас
сматривая Красную Армию и коммуни
стическую Советскую власть "нацио
нальным выражением русского народа в 
настоящем фазисе развития". Булгаков в 
письме от 28 марта 1930 г. указывал на 
"страшные черты моего народа", запечат
лел отсталость и незатронутость культу
рой русского мужика в "Записках юного 
врача", и в том же письме правительст
ву утверждал себя продолжателем рус
ской культурной традиции, подчеркивая 
в своем творчестве "изображение интел-
лигентско-дворянской семьи, волею не
преложной исторической судьбы бро
шенной в годы гражданской войны в ла
герь белой гвардии, в традициях "Войны 
и мира " " . Не исключено, что именно 
своеобразная приверженность Т. к на
циональной культуре, пусть и в совсем 
иной, чем автор "Белой гвардии" форме, 
предопределила заинтересованное отно
шение и даже определенную симпатию к 
нему со стороны Булгакова. Вероятно, 
для писателя в образе Т. навсегда сли
лись апокалиптический ангел — губи
тель белого воинства, яркий оратор и 
публицист и толковый администратор, 
пытавшийся упорядочить советскую 
власть и совместить ее с русской нацио
нальной культурой. 

"ТЬМА ЕГИПЕТСКАЯ", рассказ. Опубли
кован: Медицинский работник, М., 1925, 
№ № 26, 27, с подстрочным примечанием: 
"Из готовящейся к изданию книги "За
писки юного врача"". Т. е. входит в авто
биографический цикл "Записки юного 
врача". Заглавие рассказа имеет своим 

источником следующее место в Ветхом 
завете: "И сказал Господь Моисею: про
стри руку твою к небу, и была густая тьма 
по всей земле Египетской три дня; не ви
дели друг друга, и никто не вставал с мес
та своего три дня, у всех же сынов Израи-
левых был свет в жилищах их" (Исход, 
10, 21-23). Тьма египетская у Булгакова 
— это темнота крестьян, с которой выну
жден бороться главный герой, юный врач 
сельской больницы, неся им свет "истин
ной веры" — знания. Действие происхо
дит в декабре 1917 г., однако дыхания 
Октябрьской революции еще не чувству
ется в сельской глуши, в сорока верстах 
от уездного центра (здесь изображено 
село Никольское Сычевского уезда Смо
ленской губернии, где Булгаков работал 
земским врачом с сентября 1916 г. по сен
тябрь 1917 г.). Тьма, охватившая лишен
ное фонарей село, вполне сравнима с тем
нотой крестьян, по-своему истолковы
вающих любые указания доктора, да так, 
что иной раз это действительно приводит 
к "тьме египетской" в глазах, когда па
циенты едва не гибнут от неправильного 
приема лекарств. В финале Т. е. юный 
врач видит сон, где он сам, фельдшер и 
медсестры предстают как рыцари, кото
рым предстоит побороть народную темно
ту: "Потянулась пеленою тьма египет
ская... и в ней будто бы я.. . не то с мечом, 
не то со стетоскопом. Иду... борюсь... В 
глуши. Но не один. А идет моя рать: 
Демьян Лукич, Анна Николаевна, Пела
гея Иванна. Все в белых халатах, и все 
вперед, вперед..." В романе "Белая гвар
дия" (1922-1924) в сне Алексея Турбина 
крестоносцу уподоблен погибший в пер
вую мировую войну вахмистр Жилин, 
что говорит о честно им исполненном 
долге, как исполнили его и красные, пав
шие на Перекопе и тоже оказавшиеся в 
раю в бригаде крестоносцев. В Т. е. Бул
гаков подчеркивает приоритет "малых 
дел", постепенного просвещения народа 
даже после Октябрьской революции, и 
врач вместе с помощниками уподоблен 
крестоносной рати — борцам за святое 
дело. Однако происходит это лишь во 
сне, поскольку в 1926 г. Булгакову было 
уже очевидно, что новая власть никаки
ми "малыми делами" заниматься не же
лает, а просветить народ на свой манер 
стремится в рамках масштабных и быст-
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рых кампаний, вроде ликвидации не
грамотности, достигая лишь поверхност
ного результата. 

ФЛОРЕНСКИЙ, Павел Александрович 
(о. Павел) (1882-1937), русский философ, 
богослов, искусствовед, литературовед, 
математик и физик. Оказал существенное 
влияние на творчество Булгакова, особен
но заметное в романе "Мастер и Марга
рита". Ф. родился 9/21 января 1882 г. в 
местечке Евлах Елисаветпольской губер
нии (ныне Азербайджан) в семье желез
нодорожного инженера. Осенью 1882 г. 
семья переехала в Тифлис, где в 1892 г. 
Ф. поступил во 2-ю Тифлисскую класси
ческую гимназию. Незадолго до оконча
ния гимназического курса, летом 1899 г., 
пережил духовный кризис, осознал огра
ниченность и относительность рацио
нального знания и обратился к принятию 
Божественной Истины. В 1900 г. Ф. окон
чил гимназию первым учеником с золо
той медалью и поступил на физико-мате
матический факультет Московского уни-

верситета. Здесь он написал кандидатское 
сочинение "Об особенностях плоских кри
вых как местах нарушений прерывно
сти", которое Ф. планировал сделать ча
стью общефилософской работы "Прерыв
ность как элемент мировоззрения". Он 
также самостоятельно изучал историю 
искусства, слушал лекции по философии 
творца "конкретного спиритуализма" 
Л. М. Лопатина (1855-1920) и участвовал 
в философском семинаре приверженца 
"конкретного идеализма" С. Н. Трубецко
го (1862-1905) на историко-филологиче
ском факультете. Ф. воспринял многие 
идеи профессора Н. В. Бугаева (1837-
1903), одного из основателей Московско
го математического общества и отца пи
сателя А. Белого. Во время учебы в уни
верситете Ф. подружился с Белым. В 
1904 г. после окончания университета Ф. 
думал принять монашество, однако его 
духовник епископ Антоний (М. Флорен-
сов) (1874-1918) не благословил его на 
этот шаг и посоветовал поступать в Мос
ковскую Духовную Академию. Хотя Ф. 

П. А. Флоренский (о. 
Павел) перед арестом. 
1932 г. 
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блестяще окончил университет и считал
ся одним из самых одаренных студентов, 
он отверг предложение остаться при ка
федре и в сентябре 1904 г. поступил в 
МДА в Сергиевом Посаде, где поселился 
почти на тридцать лет. 12 марта 1906 г. в 
академической церкви произнес пропо
ведь "Вопль крови" — против взаимного 
кровопролития и смертного приговора 
руководителю восстания на крейсере Оча
ков П. П. Шмидту ("лейтенанту Шмид
ту") (1867-1906), за что был арестован и 
неделю провел в Таганской тюрьме. По
сле окончания МДА в 1908 г. Ф. остался 
там преподавателем философских дисци
плин. Его кандидатское сочинение "О ре
лигиозной Истине" (1908) стало ядром 
магистерской диссертации "О Духовной 
Истине" (1912), опубликованной в 1914 г. 
как книга "Столп и утверждение Истины. 
Опыт православной теодицеи в двенадца
ти письмах". Это — главное сочинение 
философа и богослова. 25 августа 1910 г. 
Ф. женился на Анне Михайловне Гиацин
товой (1883-1973). В 1911 г. принял свя
щенство. В 1912-1917 гг. Ф. был главным 
редактором журнала МДА "Богословский 
вестник". 19 мая 1914 г. его утвердили в 
степени магистра богословия и сделали 
экстраординарным профессором МДА. В 
1908-1919 гг. Ф. читал курсы по истории 
философии на темы: Платон и Кант, 
мышление еврейское и мышление за
падноевропейское, оккультизм и хри
стианство, религиозный культ и культу
ра и др. В 1915 г. Ф. служил на фронте 
полковым священником военно-сани
тарного поезда. Ф. сблизился с такими 
русскими философами и религиозны
ми мыслителями как С. Н. Булгаков, 
В. Ф. Эрн (1882-1917), Вяч. И. Иванов 
(1866-1949) , Ф. Д . Самарин (умер в 
1 9 1 6 г . ) , В. В. Розанов (1856-1919) , 
М. А. Новоселов (1864-1938), Е. Н. Тру
бецкой (1863-1920), Л. А . Тихомиров 
(1852-1923), протоиерей Иосиф Фудель 
(1864-1918) и др., был связан с "Общест
вом памяти Вл. С. Соловьева", основан
ным М. А. Новоселовым "Кружком ищу
щих христианского просвещения" и изда
тельством религиозно-философской лите
ратуры "Путь". В 1905-1906 гг. вошел в 
созданное С. Н. Булгаковым, А. В. Ельча-
ниновым, В. Ф. Эрном, В. А. Свентицким 
и др. "Христианское братство борьбы", 

деятельность которого развивалась в рус
ле христианского социализма. В 1918 г. 
Ф. принимал участие в работе отдела По
местного Собора Русской Православной 
Церкви о духовно-учебных заведениях. В 
октябре 1918 г. стал ученым секретарем 
Комиссии по охране памятников искусст
ва и старины Троице-Сергиевой Лавры и 
хранителем Ризницы. Ф. выдвинул идею 
"живого музея", предполагавшую сохра
нение экспонатов в той среде, где они воз
никли и существовали, и выступал поэто
му за сохранение музеев Троице-Сергие-
вой Лавры и Оптиной пустыни как дей
ствующих монастырей (предложение Ф. 
осуществлено не было). После закрытия 
МДА в 1919 г. Ф. продолжал неофициаль
но читать философские курсы ее бывшим 
и новым студентам в Даниловском и Пет
ровском монастырях и на частных квар
тирах в 1920-е годы. В 1921 г. Ф. был из
бран профессором Высших художествен
но-технических мастерских (Вхутемас), 
где читал лекции по теории перспективы 
вплоть до 1924 г. С 1921 г. Ф. также ра
ботал в системе Главэлектро Высшего 
Совета Народного Хозяйства РСФСР, за
нимаясь научными исследованиями в об
ласти диэлектриков, результатом кото
рых стала вышедшая в 1924 г. книга "Ди
электрики и их техническое примене
ние". Ф. создал и возглавил отдел мате
риаловедения в Государственном экспе
риментальном электротехническом ин
ституте, сделал ряд открытий и изобрете
ний. В 1922 г. была издана книга Ф. 
"Мнимости в геометрии", основанная на 
курсе, который он читал в МДА и Серги
евском педагогическом институте. Эта 
книга вызвала резкую критику за идею 
конечной Вселенной со стороны офици
альных идеологов и ученых. В 1927-
1933 г. Ф. работал также заместителем 
главного редактора "Технической энцик
лопедии", где опубликовал ряд статей. В 
1930 г. Ф. стал по совместительству по
мощником директора по научной части 
Всесоюзного энергетического института. 
В 1920-е годы Ф. создает ряд философ
ских и искусствоведческих работ, кото
рые при его жизни так и не увидели све
та: "Иконостас", "Обратная перспекти
ва", "Анализ пространственности и вре
мени в художественно-изобразительных 
произведениях", "Философия культа" и 
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др., которые по замыслу должны были 
составить единый труд "У водоразделов 
мысли" — своеобразное продолжение 
"Столпа и утверждения Истины", при
званное теодицею, учение об оправдании 
Бога, допускающего зло в мире, допол
нить антроподицеей, учением об оправда
нии человека, о мире и человеке в их при
частности к Богу. 

В мае 1928 г. ОГПУ провело операцию 
по аресту ряда религиозных деятелей и 
представителей русской аристократии, 
после революции проживавших в Сергие-
вом Посаде и его окрестностях. Перед 
этим в подконтрольной прессе была раз
вернута кампания под заголовками-ло
зунгами: "Троице-Сергиева Лавра — убе
жище бывших князей, фабрикантов и 
жандармов!", "Гнездо черносотенцев под 
Москвой!", "Шаховские, Олсуфьевы, Тру
бецкие и др. ведут религиозную пропаган
ду!" и т. д. 21 мая 1928 г. Ф. был аресто
ван. Ему не инкриминировали ничего 
конкретного. В обвинительном заключе
нии от 29 мая утверждалось, что Ф. и дру
гие арестованные, "проживая в г. Серги
ев и частично в Сергиевском уезде и бу
дучи по своему социальному происхожде
нию "бывшими" людьми (княгини, кня
зья, графы и т. п.), в условиях оживления 
антисоветских сил начали представлять 
для соввласти некоторую угрозу, в смыс
ле проведения мероприятий власти по 
целому ряду вопросов". 25 мая 1928 г. по 
поводу обнаруженной у него фотографии 
царской семьи Ф. показал: "Фотокарточ
ка Николая II хранится мною как память 
Епископа Антония. К Николаю я отно
шусь хорошо и мне жаль человека, кото
рый по своим намерениям был лучше дру
гих, но который имел трагическую судь
бу царствования. К соввласти я отношусь 
хорошо (другого ответа на допросе в 
ОГПУ ожидать и не приходилось. — 
Б. С.) и веду исследовательские работы, 
связанные с военным ведомством секрет
ного характера. Эти работы я взял добро
вольно, предложив эту отрасль работы. К 
соввласти я отношусь как к единственной 
реальной силе, могущей провести улуч
шение положения массы. С некоторыми 
мероприятиями соввласти я не согласен, 
но безусловно против какой-либо интер
венции как военной, так и экономиче
ской". 14 июля 1928 г. Ф. в администра-

тивном порядке был сослан на три года в 
Нижний Новгород. В сентябре 1928 г. по 
ходатайству жены Максима Горького 
(А. М. Пешкова) (1868-1936) Екатерины 
Павловны Пешковой (1878-1965) Ф. был 
возвращен в Москву, прокомментировав 
обстановку в столице следующими слова
ми: "Был в ссылке, вернулся на каторгу". 
25 февраля 1933 г. Ф. повторно арестова
ли и обвинили в руководстве придуман
ной ОГПУ контрреволюционной органи
зации "Партия Возрождения России". 
Под давлением следствия Ф. признал 
справедливость этого обвинения и пере
дал 26 марта 1933 г. властям составлен
ный им философско-политический трак
тат "Предполагаемое государственное 
устройство в будущем". В нем якобы из
лагалась программа "Партии Возрожде
ния России", которая следствием имено
валась национал-фашистской. В этом 
трактате Ф., будучи убежденным сторон
ником монархии, отстаивал необходи
мость создания жесткого автократическо
го государства, в котором большую роль 
должны были играть люди науки, а рели
гия отделена от государства, поскольку 
"государство не должно связывать свое 
будущее с догнивающим клерикализмом, 
но оно нуждается в религиозном углубле
нии жизни и будет ждать такового". 26 
июля 1933 г. Ф. был осужден тройкой 
Особого совещания на 10 лет исправи
тельно-трудовых лагерей и 13 августа от
правлен по этапу в восточносибирский 
лагерь "Свободный". 1 декабря 1933 г. он 
прибыл в лагерь и был оставлен на рабо
ту в научно-исследовательском отделе 
управления БАМЛАГ. 10 февраля 1934 г. 
Ф. отправили на опытную мерзлотную 
станцию в Сковородино. Проведенные 
здесь Ф. исследования легли в основу 
книги его сотрудников Н. И. Быкова и 
П. Н. Каптерева "Вечная мерзлота и 
строительство на ней" (1940). В июле-ав
густе 1934 г. с помощью Е. П. Пешковой 
к Ф. в лагерь смогла приехать жена с 
младшими детьми — Ольгой, Михаилом 
и Марией (старшие Василий и Кирилл в 
тот момент находились в геологических 
экспедициях). Семья привезла Ф. предло
жение правительства Чехословакии дого
вориться с советским правительством о 
его освобождении и выезде в Прагу. Для 
начала официальных переговоров требо-
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валось согласие Ф. Однако он отказался. 
В сентябре 1934 г. Ф. перевели в Соловец
кий лагерь особого назначения (СЛОН), 
куда он прибыл 15 ноября 1934 г. Там Ф. 
работал на заводе йодной промышленно
сти, где занимался проблемой добычи 
йода и агар-агара из морских водорослей 
и сделал ряд научных открытий. По не
которым данным, между 17 и 19 июня 
1937 г. Ф. исчез из лагеря. 25 ноября 
1937 г. постановлением Особой тройки 
Управления НКВД по Ленинградской об
ласти Ф. был приговорен к высшей мере 
наказания "за проведение контрреволю
ционной пропаганды" и согласно сохра
нившемуся в архиве органов безопасно
сти акту расстрелян 8 декабря 1937 г. 
Место гибели и захоронения Ф. неизвест
но. Ф. оставил неоконченные воспомина
ния "Детям моим", изданные посмертно. 

Существуют легенды, что Ф. не был 
расстрелян, а еще долгие годы работал без 
права переписки в одном из секретных 
институтов над военными программами, 
в частности, над советским урановым про
ектом. Эти легенды порождались, в част
ности, тем обстоятельством, что вплоть до 
1989 г. не были точно известны время и 
обстоятельства его смерти. В 1958 г. по
сле реабилитации Ф. родным была выда-

на справка о его смерти в лагере 15 декаб
ря 1943 г., тогда как переписка с филосо
фом оборвалась в 1937 г. Вместе с тем, для 
легенды были и более серьезные основа
ния. Так, в письме сыну Кириллу от 3-4 
июня 1937 Ф. отмечал, что "в прошлом 
письме я писал тебе о намечающейся воз
можности получать повышенные концен
трации тяжелой воды посредством фрак
ционного вымораживания" и далее изла
гал ряд технических подробностей пред
лагаемого способа промышленного по
лучения тяжелой воды. Как известно, тя
желая вода, содержащая изотоп водоро
да дейтерий, в промышленных масшта
бах используется только для производст
ва ядерного оружия. Дейтерий был от
крыт американским физиком Гарольдом 
Юри, нобелевским лауреатом 1934 г., в 
1932 г. Не исключено, что Флоренский 
знал об этом открытии или сделал его са
мостоятельно. Отметим, что сын Ф. Ки
рилл работал как раз над проблемой тя
желой воды под непосредственным ру
ководством академика А. Н. Фрумкина 
(1895-1976). Интересно, что хотя Ф. был 
репрессирован, его дети смогли продол
жать научные исследования в секретных 
областях. С другой стороны, пока нет 
никаких данных, что в 1937 г. уже суще
ствовала советская ядерная программа. 
И все же нельзя исключить, что именно 
из-за поднятых им в письмах вопросов 
производства тяжелой воды Флоренский 
исчез из лагеря в середине июня 1937 г. 
(в секретных институтах заключенные 
часто лишались права переписки). Дру
гая загадка связана с тем, что между вы
несением Ф. смертного приговора и при
ведением его в исполнение прошло 13 
дней, тогда как обычно приговоры осо
бых троек приводились в исполнение в 
течение 1-2 суток. Возможно, задержка 
с исполнением приговора была вызвана 
тем, что Ф. с Соловков был доставлен в 
Ленинград или, наоборот, дополнитель
ное время потребовалось, чтобы пере
слать решение тройки в Соловецкий ла
герь. Так или иначе, остается ничтожная 
вероятность того, что Ф. под чужим име
нем еще какое-то время работал в одном 
из закрытых научно-исследовательских 
институтов НКВД, так называемой "ша
рашке". У Ф. было пятеро детей: Васи
лий (1911-1956), Кирилл (1915-1982), 
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Ольга (в замужестве Трубачева) (1921 г. 
рождения), Михаил (1921-1961) и Мария-
Тинатин (1924 г. рождения). 

Суть своей философской, научной и 
богословской деятельности Ф. наиболее 
сжато и точно раскрыл в письме сыну 
Кириллу 21 февраля 1937 г.: "Что я делал 
всю жизнь? — Рассматривал мир как еди
ное целое, как единую картину и реаль
ность, но в каждый момент или, точнее, 
на каждом этапе своей жизни, под опре
деленным углом зрения. Я просматривал 
мировые соотношения на разрезе мира по 
определенному направлению, в опреде
ленной плоскости и старался понять 
строение мира по этому, на данном этапе 
меня занимающему признаку. Плоскости 
разреза менялись, но одна не отменяла 
другую, а лишь обогащала. Отсюда — не
престанная диалектичность мышления 
(смена плоскостей рассмотрения), при 
постоянстве установки на мир, как це
лое". А на допросе в ОГПУ в марте 1933 г. 
характеризовал себя так: "Я , Флоренский 
Павел Александрович, профессор, спе
циалист по электротехническому мате
риаловедению, по складу своих полити
ческих воззрений романтик Средневеко
вья примерно XIV века..." Здесь вспоми
нается "Новое Средневековье" (1924) 
Н. А. Бердяева, где автор увидел призна
ки заката гуманистической культуры но
вого времени после первой мировой вой
ны и наступления Нового Средневековья, 
наиболее отчетливо выражаемого боль
шевиками в России и фашистским режи
мом Бенито Муссолини (1883-1945) в 
Италии. Сам Бердяев в "Русской идее" 
(1946) утверждал, что "Столп и утвержде
ние Истины" "можно было бы причис
лить к типу экзистенциальной филосо
фии", а Ф. "по душевному складу" счи
тал "новым человеком" своего времени, 
"известных годов начала X X в." Наряду 
с С. Н. Булгаковым Ф. стал одним из ос
нователей софиологии — учения о Софии 
— Премудрости Божьей, развивающем 
взгляды В. С. Соловьева (1853-1900). 

Булгаков живо интересовался творче
ством Ф. В его архиве сохранилась книга 
Ф. "Мнимости в геометрии" с многочис
ленными пометками. В 1926-1927 гг. 
Булгаков со второй женой Л. Е. Белозер
ской жил в М. Левшинском переулке (4, 
кв. 1). В этом же переулке тогда жил и Ф. 

Кроме того, Л. Е. Белозерская работала в 
редакции "Технической энциклопедии" 
одновременно с Ф. Однако никаких дан
ных о личном знакомстве Булгакова с 
философом нет. Тем не менее, влияние 
идей Ф. ощутимо в романе "Мастер и Мар
гарита". Не исключено, что еще в ранней 
редакции Ф. послужил одним из прототи
пов ученого-гуманитария Феси, профес
сора историко-филологического факуль
тета и предшественника Мастера после
дующих редакций. Между Ф. и Фесей 
можно провести целый ряд параллелей. 
Фесю через десять лет после революции, 
т. е. в 1927 или 1928 гг., обвиняют в том, 
что он, будто бы издевавшийся над мужи
ками в своем подмосковном имении, те
перь благополучно укрылся в Хумате (так 
прозрачно Булгаков замаскировал Вхуте
мас): в одной "боевой газете" появилась 
"статья... впрочем, называть ее автора нет 
нужды. В ней говорилось, что некий Тру
вер Рерюкович, будучи в свое время по
мещиком, издевался над мужиками в сво
ем подмосковном имении, а когда рево
люция лишила его имения, он укрылся от 
грома праведного гнева в Хумате... " При
думанная Булгаковым статья очень напо
минает те, что публиковались весной 
1928 г. в связи с кампанией против дво
рян и религиозных деятелей, укрывших
ся в Сергиевом Посаде. Она как бы подго
товила первый арест Ф. и его товарищей. 
Тогда, например, в "Рабочей газете" от 12 
мая 1928 г. некто А. Лясс писал: "В так 
называемой Троице-Сергиевой лавре сви
ли себе гнездо всякого рода "бывшие", 
главным образом, князья, фрейлины, 
попы и монахи. Постепенно Троице-Сер-
гиева лавра превратилась в своеобразный 
черносотенный и религиозный центр, 
причем произошла любопытная перемена 
властей. Если раньше попы находились 
под защитой князей, то теперь князья 
находятся под защитой попов... Гнездо 
черносотенцев должно быть разрушено". 
Неслучайно Фесю в статье называли по
томком первого русского князя Рюрика. 
Отметим также, что 17 мая 1928 г. кор
респондент "Рабочей Москвы", укрыв
шийся под псевдонимом М. Ам-ий, в за
метке "Под новой маркой" утверждал: 
"На западной стороне феодальной стены 
появилась только вывеска: "Сергиевский 
государственный музей". Прикрывшись 



ФЛОРЕНСКИЙ 479 

таким спасительным паспортом, наиболее 
упрямые "мужи" устроились здесь, взяв 
на себя роль двуногих крыс, растаскиваю
щих древние ценности, скрывающих 
грязь и распространяющих зловоние... 

Некоторые "ученые" мужи под маркой 
государственного научного учреждения 
выпускают религиозные книги для мас
сового распространения. В большинстве 
случаев это просто сборники "святых" 
икон, разных распятий и прочей дряни с 
соответствующими текстами... Вот один 
из таких текстов. Его вы найдете на 
стр. 17 объемистого (на самом деле, со
всем не объемистого. — Б. С.) труда двух 
ученых сотрудников музея — П. А. Фло
ренского и Ю. А. Олсуфьева, выпущенно
го в 1927 г. в одном из государственных 
издательств под названием "Амвросий, 
троицкий резчик XV века". Авторы этой 
книги, например, поясняют: "Из этих де
вяти темных изображений (речь идет о 
гравюрах, приложенных в конце книги. 
— М. А.) восемь действительно относятся 
к событиям из жизни Иисуса Христа, а 
девятое — к усекновению головы Иоанна". 

Надо быть действительно ловкими на
халами, чтобы под маркой "научной кни
ги" на десятом году революции давать 
такую чепуху читателю Советской стра
ны, где даже каждый пионер знает, что 
легенда о существовании Христа не что 
иное, как поповское шарлатанство". 

Ф. также был подвергнут критике за 
преподавание во Вхутемасе, где разраба
тывал курс по анализу пространственно-
сти. Его обвинили в создании "мистиче
ской и идеалистической коалиции" с из
вестным художником-графиком Влади
миром Андреевичем Фаворским (1886-
1964), иллюстрировавшим книгу "Мни
мости в геометрии". Вероятно, нападки 
на Ф. подсказали Булгакову образ статьи 
в "боевой газете", направленной против 
Феси. Булгаковский герой тему диссерта
ции имел прямо противоположную той, 
что была у Ф. — "Категории причинности 
и каузальная связь" (каузальность, в от
личие от Ф., Феся явно понимает как про
стую причинность, не отождествляя ее с 
промыслом Божьим). Феся у Булгакова 
был приверженцем Возрождения, тогда 
как Ф. был глубоко враждебен ренессанс
ной культуре. Но оба, и герой и прототип, 
по-своему оказываются романтиками, 

сильно обособленными от современной 
им жизни. Феся — романтик, связанный 
с культурной традицией Возрождения. 
Таковы и темы его работ и лекций, кото
рые он читает в Хумате и других местах 
— "Гуманистический критицизм как та
ковой", "История как агрегат биогра
фии", "Секуляризация этики как науки", 
"Крестьянские войны в Германии", "Рес-
плинцитность формы и пропорциональ
ность частей" (последний курс, препода
вавшийся в вузе, название которого не 
сохранилось, напоминает курс Ф. "Мни
мости в геометрии" в Сергиевском педа
гогическом институте, а также лекции по 
обратной перспективе во Вхутемасе). Не
которые работы Ф. могут быть противо
поставлены работам Феси, например, 
"Наука как символическое описание" 
(1922) — "Истории как агрегату биогра
фии", "Вопросы религиозного самопозна
ния" (1907) — "Секуляризации этики как 
науки", "Антоний романа и Антоний пре
дания" (1907) (в связи с романом Г. Фло
бера "Искушение святого Антония") и 
"Несколько замечаний к собранию часту
шек Костромской губернии Нерехтского 
уезда" (1909) — "Ронсару и Плеяде" (о 
французской поэзии XVI в.). Темы работ 
Феси подчеркнуто светские, однако он 
увлекается западноевропейской демоно
логией и мистикой и потому оказывает
ся вовлечен в контакт с нечистой силой. 
Ф., в отличие от Феси, по его собственно
му признанию, — романтик русской пра
вославной средневековой традиции, где, 
как и в работах Ф., сильно было мисти
ческое начало. 

Некоторые черты Ф., возможно, отра
зились и в позднейшем образе Мастера. 
Философ, как он сам писал в авторефера
те биографии для Энциклопедического 
словаря Гранат (1927), после 1917 г., "со
стоя сотрудником Музейного отдела... 
разрабатывал методику эстетического 
анализа и описания предметов древнего 
искусства, для чего привлек данные тех
нологии и геометрии" и был хранителем 
Ризницы Сергиевского музея. Булгаков
ский Мастер до того, как выиграл по ло
терейному билету 100 тыс. рублей и засел 
за роман, работал историком в музее. В 
автореферате для Словаря Гранат Ф. оп
ределял свое мировоззрение "соответст
вующим по складу стилю XIV-XV вв. рус-
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ского средневековья", но подчеркивал, 
что "предвидит и желает другие построе
ния, соответствующие более глубокому 
возврату к средневековью". Мастера в 
последнем полете Воланд уподобляет пи
сателю-романтику и философу XVIII в. 
Вдохновение же главный герой последне
го булгаковского романа черпает в еще 
более отдаленной эпохе Иешуа Га-Ноцри 
и Понтия Пилата. 

Архитектоника "Мастера и Маргари
ты", в частности, три основных мира ро
мана: древний ершалаимский, вечный 
потусторонний и современный москов
ский, можно поставить в контекст учения 
Ф. о троичности как первооснове бытия, 
развиваемого в "Столпе и утверждении 
Истины" . Философ говорил "о числе 
" три " , как имманентном Истине, как 
внутренне неотделимом от нее. Не может 
быть м е н ь ш е трех, ибо только три ипо
стаси извечно делают друг друга тем, что 
они извечно же суть. Только в единстве 
Трех каждая ипостась получает абсолют
ное утверждение, устанавливающее ее, 
как таковую". По мнению Ф., "всякая 
четвертая ипостась вносит в отношение к 
себе первых трех тот или иной порядок и, 
значит, собою ставит ипостаси в неодина
ковую деятельность в отношении к себе, 
как ипостаси четвертой. Отсюда видно, 
что с четвертой ипостаси начинается сущ
ность совершенно новая, тогда, как пер
вые три были одного существа. Другими 
словами, Троица может быть без четвер
той ипостаси, тогда как четвертая — са
мостоятельности не может иметь. Таков 
общий смысл троичного числа". Ф. свя
зывал троичность с Божественной Трои
цей и указывал, что ее невозможно вывес
ти "логически, ибо Бог — выше логики. 
Надо твердо помнить, что число "три" 
есть не с л е д с т в и е нашего п о н я т и я 
о Божестве, выводимое оттуда приемами 
умозаключения, а содержание самого пе
реживания Божества, в Его превыше-ра-
зумной действительности. Из понятия о 
Божестве нельзя вывести числа "три"; в 
переживании же сердцем нашим Божест
ва это число просто дается как момент, 
как сторона бесконечного факта. Но, т. к. 
этот факт — не просто факт, то и данность 
его — не просто данность, а данность с бес
конечно-углубленною разумностью, дан
ность беспредельной умной дали... Числа 

вообще оказываются невыводимыми ни 
из чего другого, и все попытки на такую 
дедукцию терпят решительное круше
ние". По мнению Ф., "число т р и в нашем 
разуме характеризующее безусловность 
Божества, свойственно всему тому, что 
обладает относительной самозаключенно
стью, — присуще заключенным в себе ви
дам бытия. Положительно, число т р и 
являет себя всюду, как какая-то основная 
категория жизни и мышления". В каче
стве примеров Ф. приводил трехмерность 
пространства, трехмерность времени: 
прошлое, настоящее и будущее, наличие 
трех грамматических лиц практически во 
всех существующих языках, минималь
ный размер полной семьи в три человека: 
отец, мать, ребенок (точнее, воспринимае
мой полной человеческим мышлением), 
философский закон трех моментов диа
лектического развития: тезис, антитезис 
и синтез, а также наличие трех координат 
человеческой психики, выражающихся в 
каждой личности: разума, воли и чувст
ва. Добавим сюда и известный закон лин
гвистики: во всех языках мира первые 
три числительных — один, два, три — от
носятся к древнейшему лексическому 
пласту и никогда не заимствуются. 

Необходимо подчеркнуть, что доказан
ная Ф. троичность человеческого мышле
ния напрямую связана с христианской 
Божественной Троицей (подобные троич
ные структуры присутствуют почти во 
всех известных религиях). В зависимости 
от того, верит наблюдатель в Бога или 
нет, троичность мышления может быть 
сочтена Божественным Вдохновением, 
или, наоборот, Божественная Троица мо
жет считаться производной от мысли
тельной структуры. С точки зрения нау
ки троичность человеческого мышления 
можно связать с экспериментально выяв
ленной асимметрией функций двух полу
шарий мозга, ибо число "три" является 
простейшим (наименьшим) выражением 
асимметрии в целых числах по формуле 
3=2+1, в отличие от простейшей форму
лы симметрии 2=1+1. Действительно, 
трудно представить себе, чтобы мышле
ние человека было симметричным. В этом 
случае люди, вероятно, с одной стороны, 
испытывали бы постоянно состояние раз
двоенности, не могли бы принимать реше
ний, а с другой — вечно находились бы в 
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положении "Буриданова осла", находя
щегося на равном расстоянии от двух сто
гов сена и обреченного погибнуть от голо
да, поскольку абсолютная свобода воли не 
позволяет ему предпочесть какой-нибудь 
из них (этот парадокс приписывают фран
цузскому схоласту XIV в. Жану Бурида-
ну). Ф. троичной асимметрии мышления 
человека противопоставлял симметрию 
человеческого тела, указывая также на 
гомотипию — подобие не только правой 
и левой, но и верхней и нижней его час
тей, также считая эту симметрию задан
ной Богом: "То, что обычно называется 
телом, — не более как онтологическая 
п о в е р х н о с т ь ; а за нею, по ту сторону 
этой о б о л о ч к и лежит мистическая 
г л у б и н а нашего существа". Булгаков, 
не будучи мистиком и православным, 
вряд ли напрямую придавал троичности 
"Мастера и Маргариты" какую-либо ре
лигиозную символику. Вместе с тем, в 
отличие от большинства основных функ
ционально подобных персонажей трех 
миров, формирующих триады, два таких 
важных героя, как Мастер и Иешуа Га-
Ноцри формируют только пару, а не триа
ду. Другую пару Мастер образует со своей 
возлюбленной, Маргаритой. 

Ф . в "Столпе и утверждении Истины" 
провозглашал: "Личность, сотворенная 
Богом, — значит, святая и безусловно-
ценная своею внутренней сердцевиной — 
личность имеет с в о б о д н у ю т в о р ч е 
с к у ю в о л ю раскрывающуюся как сис
тема действий, Т. е. как эмпирический 
х а р а к т е р . Личность, в этом смысле 
слова, есть характер. 

Но тварь Божия — личность, и она 
должна быть спасена; злой же характер 
есть именно то, что мешает личности 
быть спасенной. Поэтому, ясно отсюда, 
что спасением постулируется р а з д е л е 
н и е личности и характера, о б о с о б л е 
н и е того и другого. Е д и н о е д о л ж н о 
стать разным. Как же это? — Так же, как 
тройственное есть единое в Боге. По с у 
щ е с т в у е д и н о е , Я р а с щ е п л я 
е т с я , т. е., оставаясь Я, вместе с тем пе
рестает быть Я. Психологически это зна
чит, что злая воля человека, выявляю
щая себя в похотях и в гордыне характе
ра, отделяется от с а м о г о человека, по
лучая самостоятельное, без-субстанцио-
нальное в бытии положение и, вместе с 

тем, являясь " д л я д р у г о г о " . . . абсо
лютным н и ч т о " . 

Булгаковский Мастер — свою свобод
ную творческую волю реализует в рома
не о Понтии Пилате. Для спасения твор
ца гениального произведения Воланду 
действительно приходится развести лич
ность и характер: сначала отравить Мас
тера и Маргариту с тем, чтобы отделив их 
бессмертные, субстанциональные сущно
сти, поместить эти сущности в последний 
приют. Также члены свиты сатаны — это 
как бы материализовавшиеся злые воли 
людей, и неслучайно они провоцируют 
современных персонажей романа на вы
явление дурных черт характера, мешаю
щих освобождению и спасению личности. 

В "Мастере и Маргарите", по всей веро
ятности, отразилась и цветовая символи
ка, принятая в католической церкви и 
приведенная Ф. в "Столпе и утверждении 
Истины". Здесь белый цвет "знаменует 
невинность, радость и простоту", голубой 
— небесное созерцание, красный "провоз
глашает любовь, страдание, могущество, 
справедливость", кристаллически-про
зрачный олицетворяет беспорочную чис
тоту, зеленый — надежду, нетленную 
юность, а также созерцательную жизнь, 
желтый "означает испытание страдани
ем", серый — смирение, золотой — небес
ную славу, черный — скорбь, смерть или 
покой, фиолетовый — молчание, а пур
пурный символизирует королевский или 
епископский сан. Нетрудно убедиться, 
что у Булгакова цвета имеют сходные зна
чения. Например, Иешуа Га-Ноцри одет 
в голубой хитон, а на голове у него белая 
повязка. Такой наряд подчеркивает не
винность и простодушие героя, равно как 
и его сопричастность миру неба. Коровь
ев-Фагот в последнем полете превращает
ся в молчаливого фиолетового рыцаря. 
Записанные Левием Матвеем слова Ие
шуа о том, что "человечество будет смот
реть на солнце сквозь прозрачный кри
сталл", выражают идею беспорочной чис
тоты, а серый больничный халат Масте
ра символизирует покорность героя судь
бе. Золото ершалаимского храма олице
творяет небесную славу. Багряная ман
тия, в которую как бы наряжают Марга
риту перед Великим балом у сатаны, ку
пая в крови, — это символ ее королевско
го сана на этом балу. Красный цвет в 
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"Мастере и Маргарите" напоминает о 
страдании и невинно пролитой крови, 
как, например, кровавый подбой на пла
ще у Понтия Пилата. Черный цвет, осо
бенно обильный в сцене последнего поле
та, символизирует смерть героев и пере
ход в иной мир, где для них уготована 
награда покоем. Желтый цвет, особенно 
в сочетании с черным, как правило, соз
дает чрезвычайно тревожную атмосферу 
и предвещает грядущие страдания. У 
тучи, накрывшей Ершалаим во время 
казни Иешуа, "черное дымное брюхо от
свечивало желтым". Подобная же туча 
обрушивается на Москву тогда, когда за
канчивается земной путь Мастера и Мар
гариты. Последующие несчастья словно 
предсказаны, когда при первой встрече 
Мастер видит у Маргариты мимозы — 
"тревожные желтые цветы", которые 
"очень отчетливо выделялись на черном 
ее весеннем пальто". 

В булгаковском романе использован 
принцип, сформулированный Ф. в "Мни
мостях в геометрии": "Если смотришь на 
пространство через не слишком широкое 
отверстие, сам будучи в стороне от него, 
то в поле зрения попадает и плоскость 
стены; но глаз не может аккомодировать
ся одновременно и на виденном сквозь 
стену пространстве и на плоскости отвер
стия. Поэтому, сосредоточиваясь внима
нием на освещенном пространстве, в от
ношении самого отверстия глаз вместе и 
видит его и не видит... Вид через оконное 
стекло еще убедительнее приводит к тому 
же раздвоению; наряду с самим пейза
жем в сознании налично и стекло, ранее 
пейзажа нами увиденное, но далее уже не 
видимое, хотя и воспринимаемое осяза
тельным зрением или даже просто осяза
нием, например, когда мы касаемся его 
лбом... Когда мы рассматриваем прозрач
ное тело, имеющее значительную толщи
ну, например, аквариум с водой, стек
лянный сплошной куб (чернильницу) и 
прочее, то сознание чрезвычайно тревож
но двоится между различными по поло
жению в нем (сознании), но однородны
ми по содержанию (- и в этом-то послед
нем обстоятельстве — источник тревоги 
-) восприятиями обеих граней прозрачно
го тела. Тело качается в сознании между 
оценкой его, как нечто, т. е. тела, и как 
ничто, зрительного ничто, поскольку 

оно призрачно. Ничто зрению, оно есть 
нечто осязанию; но это нечто преобразо
вывается зрительным воспоминанием во 
что-то как бы зрительное. Прозрачное — 
призрачно... 

Как-то мне пришлось стоять в Рожде
ственской Сергиево-Посадской церкви, 
почти прямо против закрытых царских 
врат. Сквозь резьбу их ясно виделся пре
стол, а самые врата, в свой черед, были 
видимы мне сквозь резную медную ре
шетку на амвоне. Три слоя пространства, 
но каждый из них мог быть видим ясно 
только особой аккомодацией зрения, и 
тогда два других получали особое положе
ние в сознании и, следовательно, сравни
тельно с тем, ясно видимым, оценивались 
как полусуществующие..." 

Еще в своем дневнике "Под пятой" 
Булгаков, похоже, упомянул это явление 
в одной из записей от 23 декабря 1924 г.: 
"...Вспомнил вагон в январе 20-го года и 
фляжку с водкой на сером ремне, и даму, 
которая жалела меня за то, что я так 
страшно дергаюсь. Я смотрел на лицо 
Р. О. и видел двойное видение. Ему гово
рил, а сам вспоминал... Нет, не двойное, 
а тройное. Значит, видел Р. О., одновре
менно — вагон, в котором я поехал не 
туда, куда нужно (возможно, намек на по
ездку в Пятигорск, после которой, по вос
поминаниям второй жены Булгакова 
Т. Н. Лаппа, писатель заразился брюш
ным тифом и не смог отступить из Влади
кавказа вместе с белыми. — Б. С ) , и од
новременно же — картину моей контузии 
под дубом и полковника, раненого в жи
вот... Он умер в ноябре 19-го года во вре
мя похода за Шали-Аул..." Здесь в булга
ковском видении, как и у Ф., сочетаются 
сразу три пространственных и временных 
пласта. Такие же три пространственно-
временных мира мы видим в "Мастере и 
Маргарите", причем их взаимодействие в 
читательском восприятии во многом по
добно оптическому явлению, разобранно
му Ф. Когда мы видим оживший мир 
древней легенды, реальный до осязаемо
сти, как потусторонний так и современ
ный миры романа выглядят порой "полу
существующими". Угаданный творче
ским воображением Мастера Ершалаим 
воспринимается как безусловная реаль
ность, а город, где живет автор романа, 
становится как бы призрачным, населен-
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ным химерами человеческого сознания, 
порождающего Воланда и его свиту. Тот 
же оптический принцип действует в сце
не перед Великим балом у сатаны, когда 
Воланд демонстрирует работу демона вой
ны Абадонны на своем волшебном хру
стальном глобусе: "Маргарита наклони
лась к глобусу и увидела, что квадратик 
земли расширился, многокрасочно рас
писался и превратился как бы в рельеф
ную карту. А затем она увидела и ленточ
ку реки, и какое-то селение возле нее. 
Домик, который был размером с гороши
ну, разросся и стал как бы спичечная ко
робка. Внезапно и беззвучно крыша это
го дома взлетела наверх вместе с клубом 
черного дыма, а стенки рухнули, так что 
от двухэтажной коробочки ничего не ос
талось, кроме кучечки, от которой валил 
черный дым. Еще приблизив свой глаз, 
Маргарита разглядела маленькую жен
скую фигурку, лежащую на земле, а воз
ле нее в луже крови разметавшего руки 
маленького ребенка". Здесь эффект мно
гослойного изображения в прозрачном 
глобусе усиливает тревогу героини, пора
женной ужасами войны. 

В автореферате для словаря Гранат Ф. 
основным законом мира называл "второй 
принцип термодинамики — закон энтро
пии, взятый расширительно, как закон 
Хаоса во всех областях мироздания. Миру 
противостоит Логос — начало энтропии 
(энтропия — это процесс, ведущий к хао-
тизации и деградации, а энтропия — про
цесс, противоположный энтропии и на
правленный к упорядочению и усложне
нию строения чего-либо. — Б. С.). Куль
тура есть сознательная борьба с мировым 
уравниванием: культура состоит в изоля
ции, как задержке уравнительного про
цесса вселенной, и в повышении разности 
потенциалов во всех областях, как усло
вии жизни, в противоположность равен
ству — смерти". По убеждению Ф., "ре-
нессансовая культура Европы... закончи
ла свое существование к началу XX в., и 
с первых же годов нового столетия мож
но наблюдать по всем линиям культуры 
первые ростки культуры иного типа". 

В "Мастере и Маргарите" в момент соз
дания романа о Понтии Пилате Мастер 
сознательно изолируется от мира, где гос
подствует примитивное интеллектуаль
ное уравнивание личностей. Булгаков 

творил уже после культурной катастрофы 
1917 г. в России, во многом сознававшей
ся Ф. как конец европейской культуры 
нового времени, ведущей начало от эпо
хи Возрождения. Однако Мастер принад
лежит именно к этой, отмирающей, по 
мнению Ф., культуре, в традициях кото
рой он творит историю Пилата и Иешуа, 
тем самым преодолевая обозначенный 
революцией разрыв культурной тради
ции. Здесь Булгаков противоположен Ф. 
Философ думал, что на смену ренессанс
ной культуре придет тип культуры, ори
ентированный на православное Средне
вековье. Автор "Мастера и Маргариты" 
создал совершенно не православный ва
риант евангельской легенды, и заставил 
главного героя, Мастера, в последнем по
лете превратиться в западноевропейско
го романтика XVIII в., а не в православ
ного монаха XV в., столь близкого по 
типу мировосприятию Ф. Вместе с тем, 
Мастер своим романом противостоит "ми
ровому уравниванию", упорядочивает 
мир Логосом, т. е. выполняет ту же функ
цию, какую приписывал культуре Ф. 

В письме в Политотдел, содержавшем 
просьбу об издании книги "Мнимости в 
геометрии" Ф. Утверждал: "Разрабаты
вая монистическое мировоззрение, идео
логию конкретного, трудового отношения 
к миру, я был и есть принципиально вра
ждебен спиритуализму, отвлеченному 
идеализму и такой же метафизике. Как 
всегда полагал я, мировоззрение должно 
иметь прочные конкретно-жизненные 
корни и завершаться жизненным же во
площением в технике, искусстве и проч. 
В частности, я отстаиваю неэвклидов-
скую геометрию во имя технических при
менений в электротехнике... Теория мни
мости может иметь физическое и, следо
вательно, техническое применение..." 

Показательно, что в экземпляре "Мни
мостей в геометрии", сохранившемся в 
булгаковском архиве, подчеркнуты сло
ва Ф., будто специальный принцип отно
сительности утверждает, что "никаким 
физическим опытом убедиться в предпо
лагаемом движении Земли невозможно. 
Иначе говоря, Эйнштейн объявляет сис
тему Коперника чистой метафизикой, в 
самом порицательном смысле слова". 
Привлекло внимание писателя и положе
ние Ф. о том, что "Земля покоится в про-
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странстве — таково п р я м о е следствие 
опыта Майкельсона. Косвенное следствие 
— это надстройка, именно утверждение, 
что понятие о движении — прямолиней
ном и равномерном — лишено какого-
либо уловимого смысла. А раз так, то из-
за чего же было ломать перья и гореть эн
тузиазмом якобы постигнутого устройст
ва вселенной?" Явно близкой Булгакову 
оказалась и следующая мысль философа-
математика: " . . . н е т и принципиально 
не м о ж е т б ы т ь доказательства вра
щения Земли, и в частности, ничего не до
казывает пресловутый опыт Фуко: при 
неподвижной Земле и вращающемся во
круг нее, как одно твердое тело, небосво
де, маятник так же менял бы относитель
но Земли плоскость своих качаний, как 
и при обычном, Коперниковском предпо
ложении о Земном вращении и неподвиж
ности Неба. Вообще, в Птолемеевой сис
теме мира, с ее хрустальным небом, "твер
дью небесною", все явления должны про
исходить так же, как и в системе Копер
ника, но с преимуществом здравого смыс
ла и верности земле, земному, подлинно 
достоверному опыту, с соответствием фи
лософскому разуму и, наконец, с удовле
творением геометрии". Автор "Мастера и 
Маргариты" подчеркнул в работе Ф. и то 
место, где определялся радиус "земного 
бытия" — примерно в 4 млрд. км — "об
ласть з е м н ы х движений и з е м н ы х 
явлений, тогда как на этом предельном 
расстоянии и за ним начинается мир ка
чественно новый, область н е б е с н ы х 
движений и н е б е с н ы х явлений, — по
просту Небо". Булгаков особо выделил 
мысль о том, что "мир земного — доста
точно уютен". Писатель обратил внима
ние, что по Ф. "граница мира приходит
ся как раз там, где ее и признавали с глу
бочайшей древности", т. е. за орбитой 
Урана (к моменту публикации "Мнимо
стей в геометрии" Плутон еще не был от
крыт). При этом "на границе Земли и 
Неба длина всякого тела делается равной 
нулю, масса бесконечна, а время его, со 
стороны наблюдаемое — бесконечным. 
Иначе говоря, тело утрачивает свою про
тяженность, переходит в вечность и при
обретает абсолютную устойчивость. Раз
ве это не есть пересказ в физических тер
минах — признаков и д е й , по Платону 

— бестельных, непротяженных, неизме-

няемых, вечных сущностей? Разве это не 
аристотелевские чистые формы? или, на
конец, разве это не воинство небесное, — 
созерцаемое с Земли как звезды, но зем
ным свойствам чуждое?" Булгаков под
черкнул и одно из наиболее принципи
альных утверждений Ф., что "за грани
цею предельных скоростей (эту границу 
автор "Мнимостей в геометрии" считал 
пределом земного бытия. — Б. С.) прости
рается царство целей. При этом д л и н а 
и м а с с а т е л д е л а ю т с я м н и м ы -
м и " . Писатель также отметил заключи
тельные строки книги Ф.: "Выражаясь 
образно, а при конкретном понимании 
пространства — и не образно, можно ска
зать, что пространство л о м а е т с я при 
скоростях, больших скорости света, по
добно тому, как воздух ломается при дви
жении тел, со скоростями, большими ско
рости звука; и тогда наступают качествен
но новые условия существования про
странства, характеризуемые мнимыми 
параметрами. Но, как провал геометриче
ской фигуры означает вовсе не уничтоже
ние ее, а лишь ее переход на другую сто
рону поверхности и, следовательно, дос
тупность существам, находящимся по ту 
сторону поверхности, так и мнимость па
раметров тела должна пониматься не как 
признак ирреальности его, но — лишь 
как свидетельство о его переходе в другую 
действительность. Область мнимостей 
реальна, постижима и на языке Данта 
называется Э м п и р е е м . Все простран
ство мы можем представить себе д в о й 
н ы м , составленным из действительных 
и из совпадающих с ними мнимых гаус
совых координатных поверхностей, но 
переход от поверхности действительной к 
поверхности мнимой возможен только 
через р а з л о м пространства и в ы в о 
р а ч и в а н и е тела через самого себя. 
Пока, мы представляем себе средством к 
этому процессу только увеличение скоро
стей, может быть скоростей каких-то час
тиц тела, за предельную скорость с; но у 
нас нет доказательств невозможности ка
ких-либо иных средств. 

Так, разрывая время, "Божественная 
Комедия" неожиданно оказывается не по
зади, а впереди нам современной науки". 

Ф. как бы дал геометрическое истолко
вание перехода из времени в вечность, 
перехода, занимавшего И. Канта в трак-
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тате "Конец всего сущего" (1794). Имен
но это истолкование привлекло внимание 
Булгакова в "Мнимостях в геометрии". 
Финал "Мастера и Маргариты" демонст
рирует равноправие двух систем устрой
ства Вселенной: геоцентрической древне
греческого астронома Клавдия Птолемея 
(около 90 — около 160) и гелиоцентриче
ской польского астронома Николая Ко
перника (1473-1543), провозглашенное 
Ф. В сцене последнего полета главные ге
рои вместе с Воландом и его свитой поки
дают "туманы земли, ее болотца и реки". 
Мастер и Маргарита отдаются "с легким 
сердцем в руки смерти", ища успокоения. 
В полете Маргарита видит, "как меняет
ся облик всех летящих к своей цели" — 
ее возлюбленный превращается в филосо
фа XVIII в., подобного Канту, Бегемот — 
в мальчика-пажа, Коровьев-Фагот — в 
мрачного фиолетового рыцаря, Азазелло 
— в демона пустыни, а Воланд "летел 
тоже в своем настоящем обличье. Марга
рита не могла бы сказать, из чего сделан 
повод его коня, и думала, что возможно, 
что это лунные цепочки и самый конь — 
только глыба мрака, и грива этого коня 
— туча, а шпоры всадника — белые пят
на звезд". Сатана у Булгакова на пути в 
царство целей превращается в гигантско
го всадника, размерами сопоставимого со 
Вселенной. И местность, где летящие ви
дят сидящего в кресле наказанного бес
смертием Понтия Пилата, — это по сути 
уже не земная местность, поскольку пе
ред этим "печальные леса утонули в зем
ном мраке и увлекли за собою и тусклые 
лезвия рек". Воланд со спутниками скры
вается в одном из горных провалов, "в 
которые не проникал свет луны". Отме
тим, что Ф. фактически предсказал от
крытие так называемых "черных дыр" — 
звезд, в результате гравитационного кол
лапса превратившихся в космические 
тела, где радиус стремится к нулю, а плот
ность — к бесконечности, откуда невоз
можно никакое излучение и куда силой 
сверхмощного притяжения безвозвратно 
затягивается материя. Черный провал, 
где исчезает дьявол со своей свитой может 
рассматриваться как аналог такой "чер
ной дыры" (хотя во времена Ф. и Булга
кова этот термин еще не употреблялся). 

Последний приют Мастера и Маргари
ты уютен, как мир земного, но явно при-

надлежит вечности, т. е. находится на 
границе Неба и Земли, в той плоскости, 
где соприкасаются действительное и мни
мое пространство. 

Булгаков наделил существа "по т у сто
рону поверхности", вроде Коровьева-Фа
гота, Бегемота и Азазелло, юмористиче
скими, шутовскими чертами и, в отличие 
от Ф., вряд ли верил в их реальное бытие, 
пусть даже в мире мнимостей. Писатель 
был не согласен с философской системой, 
изложенной в "Столпе и утверждении 
Истины" и "Мнимостях в геометрии". В 
то же время, он, по всей видимости, об
ратил внимание на слова Ф. о зависимо
сти философии от человеческого мышле
ния, о "философском разуме", которому 
будто бы лучше всего соответствует Пто
лемеева система устройства Вселенной. 
Более отчетливо эту идею Ф. сформули
ровал в статье "Термин", написанной на 
основе спецкурса, читавшегося студентам 
MДА в 1917 г., и опубликованной только 
в 1986 г.: "В неопределенной возможно
сти, мысли пред-лежащей, двигаться вся
чески, в безбрежности моря мысли, в те
кучести потока ее, ею же ставятся себе 
твердые грани, неподвижные межевые 
камни, и притом ставятся как нечто клят
венно признанное нерушимым, как ею же 
установленные, т. е. символически, по
средством некоторого сверх-логического 
акта, волею сверх-личною, хотя и прояв
ляющеюся чрез личность, воздвигнутые 
в духе конкретные безусловности: и тогда 
возникает сознание. Нет ничего легче, 
как нарушить эти границы и сместить 
межевые камни. Физически это — лег
чайше. Но для посвященного, они табу 
для нашей мысли, ибо ею же в этом зна
чении и установлены, и мысль знает в них 
хранителя ее естественного достояния и 
страшится нарушать их, как залоги и ус
ловия собственного сознания. Чем опре
деленнее, чем тверже — мыслию же по
ставленные препоны мысли, тем ярче и 
тем синтетичнее сознание". Ф. считал эти 
"межи" или "табу" исходящими от Бога 
и потому непреодолимыми. Булгаков 
же, судя по всему, был в этом вопросе 
менее догматичен. В "Мастере и Марга
рите" писатель, доверившись творче
ской фантазии, оказывается, подобно 
Данте Алигьери (1265-1321) в "Божест
венной комедии" (1307-1321), как бы 
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"впереди нам современной" философии. 
Ф. не мог преодолеть многих ограниче
ний, накладываемых на философию осо
бенностями мышления, такими как тро
ичность или еще более фундаментальное 
стремление рассматривать все явления 
как имеющие начало и конец. Если бес
конечность человеческий разум еще мо
жет воспринять, понимая ее как постоян
ное увеличение какого-то ряда, то безна
чалие — проблема для мышления гораз
до более трудная, поскольку опыт челове
ка говорит, что все вокруг, в том числе и 
его собственная жизнь, имеет начало, 
хотя и не обязательно имеет конец. Отсю
да мечта о вечной жизни, воплощенная в 
бессмертии, дарованном божествам. Од
нако практически во всех существующих 
мифах богам свойственно рождаться. Не 
только бесконечным, но и безначальным 
бытием обладает лишь один абсолютный 
Бог (в некоторых философских системах 
понимаемый как Мировой Разум). Но 
даже и этот Бог всегда представляется 
творцом Вселенной, которая, следова
тельно, должна иметь свое начало, и раз
ными учеными и философами рассматри
вается либо как эллиптическая (конеч
ная), либо как гиперболическая (беско
нечная). Ф. признавал мировое простран
ство имеющим начало и конец, за что под
вергался резкой критике со стороны мар
ксистов. Булгаков в "Мастере и Маргари
те" сумел отразить идею не только беско
нечности, но и безначальности. В беско
нечное пространство уходят Иешуа, Мас
тер, Маргарита, Воланд и подвластные 
ему демоны. В то же время, два таких 
важнейших героя как Мастер и Га-Ноц
ри, да и сам Воланд, входят в роман фак
тически без биографии. Здесь они суще
ственно отличаются от Понтия Пилата, 
чье жизнеописание, пусть в зашифрован
ном виде, в романе присутствует. У чита
телей остается впечатление, что не пом
нящий своих родителей бродяга из Гали
леи и творец истории прокуратора Иудеи 
существовали и будут существовать все
гда. В этом отношении они уподоблены 
Богу, чье бытие представляется вечным. 
Укажем, что, как и бытие Божие, логич
но было бы представить Вселенную не 
только бесконечной, но и безначальной, 
что, тем не менее, восстает против корен
ных особенностей человеческого мышле-

ния и не находит поддержки в системах 
философии, признающих первичным соз
нание. Несмотря на это, безначально-бес
конечная интерпретация мирового про
странства присутствует в финале послед
него булгаковского романа. 

ФРИДА, персонаж романа "Мастер и 
Маргарита", участница Великого бала у 
сатаны. Ф. просит Маргариту, чтобы та 
замолвила за нее слово перед князем 
тьмы и прекратила ее пытку: вот уже три
дцать лет Ф. кладут ночью на стол пла
ток, которым она удавила своего младен
ца. В булгаковском архиве сохранилась 
выписка из книги известного швейцар
ского психиатра и общественного деяте
ля, одного из основоположников сексоло
гии Августа (Огюста) Фореля (1848-1931) 
"Половой вопрос" (1908): "Фрида Келлер 
— убила мальчика. Кониецко — удавила 
младенца носовым платком". Фрида Кел
лер, послужившая прототипом Ф., — это 
молодая швея из швейцарского кантона 
Сен-Галлен, родившаяся в 1879 г. Перво
начально она зарабатывала всего 60 фран
ков в месяц. Как отмечает Форель: "В по
гоне за большими заработками она по вос
кресным дням исполняла обязанности 
помощницы в кафе, где женатый хозяин 
упорно приставал к ней со своими ухажи
ваниями. Она вскоре перешла в новый 
магазин с ежемесячным окладом в 80 
франков, но, когда ей было 19 лет, хозя
ин кафе, который давно уже на нее поку
шался, увлек ее под благовидным предло
гом в погреб и здесь заставил ее ему от
даться, что повторялось еще раза два. В 
мае 1899 г. она разрешилась от бремени 
мальчиком в госпитале в Сен-Галлене". 
Ребенка Фрида Келлер поместила в при
ют, откуда, однако, его необходимо было 
забрать по достижении пятилетнего воз
раста. Форель дает яркую картину душев
ного состояния Фриды в дни, предшест
вовавшие трагедии: "И вот, с понедельни
ка Пасхи 1904 г., т. е. с той минуты, ко
гда ребенку предстояло покинуть приют, 
одна лишь мысль медленно, но зловеще 
начинает овладевать ее дезорганизован
ным и объятым страхом мозгом, мысль, 
кажущаяся ей единственным просветом в 
ее отчаянном положении — мысль о не
обходимости избавиться от ребенка". За 
несколько дней до визита в приют "ее ви-
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дели мечущейся по квартире в поисках за 
каким-то шнурком. Внешний вид ее гово
рил о придавленном внутреннем состоя
нии. Наконец, она решилась. Сестры ее 
были извещены, что ребенок ее будет от
правлен к тетке из Мюнхена, которая 
ждет ее в Цюрихе. Схватив ребенка за 
руку, она отправилась с ним в Гагенбах-
ский лес. Здесь в уединенном месте она 
долго раздумывала, не решаясь на свое 
ужасное дело. Но, по ее словам, какая-то 
неведомая сила подталкивала ее. Вырыв 
могилку руками, она удавила ребенка 
шнурком, и, убедившись в его смерти, 
зарыла трупик и обходным путем отпра
вилась в отчаянии домой. 1-го июня при
ют был извещен ею о благополучном при
бытии ребенка в Мюнхен, 7-го июня тру
пик после сильного дождя был найден на 
поверхности земли какими-то бродягами, 
11-го того же месяца Фрида заплатила 
последний долг приюту за ребенка, а 14-
го она была арестована. Фрида не переста
вала объяснять свой поступок неспособ
ностью содержать ребенка, а также необ
ходимостью соблюдать тайну, которая 
заключала в себе позор ее вынужденного 
материнства, обусловившего внебрачное 
рождение. По свидетельству знавших ее, 
она отличалась кроткостью, добротой, 
любовью к труду, скромностью, любила 
детей. Заранее обдуманное намерение 
было признано ей самой, причем она не 
высказала никаких забот в интересах 
смягчения своего преступления. Такие 
случаи по местным законам (ст. 133) за
служивают смертного приговора, кото
рый и был ей вынесен. Фрида Келлер при 
этом потеряла сознание. Верховный Совет 
Сен-Галленского кантона большинством 
всех против одного вместо смертной каз
ни назначил ей пожизненное заключение 
в каторжной тюрьме". 

В дополнении, сделанном в 1908 г., 
Форель рассказал о пребывании Фриды в 
тюрьме: "Вначале она содержалась в те
чение 6 месяцев в одиночном заключе
нии. После этого она была переведена в 
качестве прачки в прачечную при тюрь
ме и отличалась хорошим поведением. В 
интеллигентских кругах города Сен-Гал-
лена начинают возрастать в ее пользу сим
патии...". Это позволило автору "Полово
го вопроса" выразить надежду, что "бед
ную Фриду Келлер" вскоре освободят. 

В том же самом дополнении Форель 
кратко изложил историю 19-летней ра
ботницы из Силезии Кониецко, которая 
при аналогичных обстоятельствах 25 фев
раля 1908 г. родила ребенка, "причем она 
удушила младенца, засунув ему в рот и 
нос скомканный платок". Суд учел смяг
чающие вину обстоятельства и пригово
рил Кониецко к двум годам тюрьмы, что 
дало Форелю повод для негодующего вос
клицания: "Как милостиво! Этот верх 
милосердия звучит злою иронией", по
скольку, как справедливо полагал швей
царский ученый, "чаще действительным 
убийцей является не мать, фактически 
убившая ребенка, но низкий отец поки
нувший беременную или не пожелавший 
признать ребенка". 

Булгаков контаминировал в образе Ф. 
героинь обеих историй. Ф., обладая основ
ными чертами биографии Фриды Келлер, 
убивает своего ребенка еще в младенчест
ве и при помощи носового платка, подоб
но Кониецко. Таким образом, это событие 
оказывается перенесено в май 1899 г. — 
время, когда Фрида Келлер родила ребен
ка. Тогда утверждение Коровьева-Фагота 
на Великом балу у сатаны о том, что вот 
уже тридцать лет камеристка кладет на 
стол Ф. платок, которым она задушила 
младенца, оказывается абсолютно точ
ным, поскольку события "Мастера и 
Маргариты" в московской его части раз
ворачиваются как раз в мае 1929 г. Авто
ру романа в эпизоде с Ф. важен был имен
но невинный младенец, его страдания как 
последняя мера добра и зла. Вместе с тем, 
писатель, подобно Форелю, несмотря на 
весь ужас преступления, назвал (устами 
Маргариты) главным виновником насиль
ника — отца ребенка. Булгаков учел и 
приведенные швейцарским ученым дан
ные о психических отклонениях, имев
шихся у Фриды Келлер. В частности, Фо
рель отмечал, что она страдала головны
ми болями из-за перенесенного в детстве 
воспаления мозга. Платок, который Ф. 
видит каждый вечер на своем столике — 
это не только символ терзающих ее мук 
совести ("и мальчики кровавые в глазах", 
используя слова из пушкинского "Бори
са Годунова"), но и признак наличия у нее 
болезненной навязчивой идеи. 

Фрида Келлер, вероятно, была в конце 
концов освобождена и, скорее всего, пе-
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режила автора "Мастера и Маргариты". 
Кониецко же вообще отделалась сравни
тельно легким наказанием. Однако Бул
гаков поместил Ф. среди умерших, как 
если бы вынесенный судом смертный 
приговор был приведен в исполнение. 

Внимание писателя, несомненно, при
влек тот факт, что свое преступление 
Фрида Келлер совершила на Пасхальную 
неделю 1904 г., да еще в мае, (здесь речь 
идет о Пасхе западных христиан, не сов
падающей с православной), что соответст
вовало и пасхальной приуроченности дей
ствия "Мастера и Маргариты". Не оста
вил он без внимания и слова о том, что 
некая неведомая и неодолимая сила под
талкивала швею из Сен-Галлена на пре
ступление. У Фореля этой силой выступа
ет психическая болезнь Фриды, для кото
рой ребенок подсознательно стал симво
лом ее несчастья и позора. Автор "Поло
вого вопроса" писал: "Несмотря на лю
бовь к детям, Фрида своего ребенка не 
любила... она его никогда не ласкала, не 
баловала, не целовала и, будучи в других 
случаях доброй и отзывчивой женщиной, 
весьма безучастно относилась к собствен
ному ребенку". У Булгакова искусителем 
Ф. подразумевается дьявол, который и 
призвал ее потом на свой бал. Однако Ф., 
благодаря милосердию Маргариты, дару
ется прощение, к которому призывал и 
Форель в отношении Фриды Келлер. Ис
тория Ф. также во многом перекликает
ся с историей Маргариты (Гретхен) "Фау
ста" (1808-1832) Иоганна Вольфганга 
Гёте (1749-1832). 

"ХАНСКИЙ ОГОНЬ", рассказ. Опублико
ван: Красный журнал для всех, Л., 1924, 
№ 2. В X. о. описано подмосковное имение 
князей Юсуповых Архангельское, после 
революции превращенное в санаторий и 
музей. Пожар в усадьбе, возможно, наве
ян пожаром усадьбы Муравишниково не
далеко от села Никольского в Сычевском 
уезде Смоленской губернии, где Булгаков 
был земским врачом в 1916-1917 гг. По
жар этот случился вскоре после Февраль
ской революции по невыясненным при
чинам. Одним из прототипов главного ге
роя X. о. князя Тугай-Бега, вероятно, по
служил персонаж романа польского писа
теля Г. Сенкевича "Пан Володыевский" 
(1888) татарин Азия Тугайбеевич, сын 

татарского предводителя Тугай-бея, уби
того в 1651 г. поляками в битве при Бере-
стечко. Азия стал польским шляхтичем, 
но затем предал свою новую родину, сжег 
польское местечко и присоединился к та
таро-турецким войскам. За свою измену 
Тугайбеевич заплатил страшной смертью 
на колу, куда его посадил сын убитого 
Азией шляхтича. У Булгакова князь Ту
гай-Бег — потомок повелителя Малой 
Орды Хана Тугая. Он сжигает усадьбу, 
дабы народу не достались плоды культу
ры, в ней накопленные. Тугай-Бег при 
посещении музея-усадьбы выдает себя за 
иностранца, на поверку оказавшись рус
ским эмигрантом. "Пожилой богатый гос
подин-иностранец, в золотых очках коле
сами, широком светлом пальто, с тро
стью" в X. о. — прямой предшественник 
"иностранца" Воланда в "Мастере и 
Маргарите", представляющегося лите
раторам на Патриарших прибывшим из
далека профессором черной магии (в от
вет Иван Бездомный и Михаил Алексан
дрович Берлиоз тотчас заподозрили в нем 
иностранного шпиона или белоэмигран
та). Характерно, что в другом месте X. о. 
подчеркивается серый цвет пальто у Ту
гай-Бега — намек на его инфернальность. 
Ведь дьявол — это "Некто в сером, име
нуемый Он", если воспользоваться обра
зом пьесы Леонида Андреева (1871-1919) 
"Жизнь человека" (1907). Одеяние князя 
в X. о. сближает его с Воландом: в "Мас
тере и Маргарите" сатана "в дорогом се
ром костюме, в заграничных, в цвет кос
тюма туфлях. Серый берет он лихо зало
мил на ухо, под мышкой нес трость с чер
ным набалдашником в виде головы пуде
ля" . Князь в X. о. Проклинает бывший 
свой дворец: "Народное так народное, 
черт их бери", а в финале усадьба "Хан
ская Ставка" действительно достается 
черту: Тугай-Бег ее поджигает. Тем самым 
предвосхищен пожар в "Мастере и Марга
рите", где в огне, зажженном подручными 
Воланда, гибнет Дом Грибоедова. 

В X. о. впервые в булгаковском творче
стве встречается мотив человека-тени, 
человека, мертвого при жизни, получив
ший дальнейшее развитие в пьесе "Зойки-
на квартира" (1926), где мы встречаем
ся с Мертвым телом — тоже "бывшим", 
как и Тугай-Бег, только топящим свою 
злобу в вине. В X. о. князь, которому но-
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чью в усадьбе кажется, что оживают порт
реты на стенах и фотографии в шкафах, 
бормочет: " — Одно, одно из двух: или это 
мертво... а он... тот... этот .. .жив... или 
я.. . не поймешь... 

Тугай провел по волосам, повернулся, 
увидал идущего к шкафу, подумал не
вольно: "я постарел", — опять забормо
тал: — По живой моей крови, среди всего 
живого шли и топтали, как по мертвому. 
Может быть, действительно я мертв? Я — 
тень? Но ведь я живу, — Тугай вопроси
тельно посмотрел на Александра I, — я 
все ощущаю, чувствую. Ясно чувствую 
боль, но больше всего ярость. — Тугаю по
казалось, что голый мелькнул в темном 
зале, холод ненависти прошел у Тугая по 
суставам. — Я жалею, что я не застрелил. 
Жалею. — Ярость начала накипать в нем, 
и язык пересох". Похожим образом в 
"Мастере и Маргарите" после сеанса чер
ной магии в Театре Варьете финдирек-
тор Римский находит в своем кабинете ад
министратора Варенуху, не отбрасываю
щего тени, и рассказывающего ему фан
тастическую историю о похождениях ди
ректора Театра Варьете Степана Богдано
вича Лиходеева. Против Лиходеева у 
Римского нарастает давно копившаяся 
ярость, пока он не обнаруживает, что Ва
ренуха не отбрасывает тени и видит в 
окне голую Геллу, сознавая наконец, что 
столкнулся с нечистой силой. 

Усадьба Юсуповых послужила прото
типом усадьбы в X. о., вероятно, потому, 
что Булгаков специально интересовался 
историей убийства Григория Ефимовича 
Распутина (Новых), (1872-1916), в кото
ром видную роль играл князь Феликс 
Феликсович Юсупов (младший) (1887-
1967). В 1921 г. автор X. о. собирался пи
сать пьесу о Распутине и Николае II 
(1868-1918). В письме матери, В. М. Бул
гаковой, в Киев 17 ноября 1921 г. он про
сил передать сестре Наде: ".. .Нужен весь 
материал для исторической драмы — все 
что касается Николая и Распутина в пе
риод 16- и 17-го годов (убийство и пере
ворот). Газеты, описание дворца, мемуа
ры, а больше всего "Дневник" Пуришке-
вича (Владимир Митрофанович Пуриш
кевич (1870-1920), один из лидеров край
не правых в Государственной Думе, мо
нархист, совместно с князем Ф. Ф. Юсу
повым и великим князем Дмитрием Пав-

ловичем (1891-1942) организовал убийст
во Г. Е. Распутина в декабре 1916 г., под
робно описанное в посмертно изданном 
дневнике — Б. С.) — до зарезу! Описание 
костюмов, портреты, воспоминания и 
т. д.. . Лелею мысль создать грандиозную 
драму в 5 актах к концу 22-го года. Уже 
готовы некоторые наброски и планы. 
Мысль меня увлекает безумно... Конечно, 
при той иссушающей работе, которую я 
веду, мне никогда не удастся написать 
ничего путного, но дорога хоть мечта и 
работа над ней. Если "Дневник" попадет 
в руки ей (Наде. — Б. С.) временно, про
шу немедленно теперь же списать дослов
но из него все, что касается убийства с 
граммофоном (граммофон должен был 
заглушить звук выстрелов, а до этого соз
дать у Распутина впечатление, что в по
мещении по соседству находится жена 
Ф. Ф. Юсупова Ирина Александровна 
Юсупова (1895-1970), внучка Александ
ра III (1845-1894) и племянница Николая 
II, которую вожделел "старец" Григорий. 
— Б. С.), заговора Феликса и Пуришкеви-
ча, докладов Пуришкевича Николаю, 
личности Николая Михайловича (речь 
идет о великом князе Николае Михайло
виче (1859-1919), председателе Русского 
исторического общества расстрелянном в 
ходе красного террора. — Б. С ) , и послать 
мне в письмах (я думаю, можно? Озагла
вив "Материал драмы"?) (Здесь — намек 
на широко распространенную перлюстра
цию писем. — Б. С.)" Однако пьесу о Рас
путине и Николае II Булгаков так и не 
написал. Само обращение автора X. о. к 
этой теме достаточно говорит о его разоча
ровании в монархии. По цензурным усло
виям того времени в произведении любо
го жанра Николая II и других представи
телей семьи Романовых можно было изо
бражать только негативно. Но и сам Бул
гаков относился к свергнутой династии в 
начале 20-х годов очень плохо. В дневни
ковой записи 15 апреля 1924 г. он в серд
цах выразился грубо и прямо: "Черт бы 
взял всех Романовых! Их не хватало". 
Неосуществленный замысел историче
ской пьесы, очевидно, отразился в X. о. 
Здесь присутствует достаточно сильная 
антимонархическая тенденция. Николай 
II на фотографии описывается как "не
взрачный, с бородкой и усами, похожий 
на полкового врача человек". На портре-
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те Александра I (1777-1825) "лысая голо
ва коварно улыбалась в дыму". Николай 
I (1796-1855) — это "белолосинный гене
рал". Его любовницей была когда-то ста
рая княгиня, "неистощимая в развратной 
выдумке, носившая всю жизнь две славы 
— ослепительной красавицы и жуткой 
Мессалины". Она вполне могла бы ока
заться среди выдающихся развратниц на 
Великом балу у сатаны, вместе с казнен
ной в 48 г. распутной женой римского 
императора Клавдия I (10 до н. э. — 54 
н. э.) Валерией Мессалиной. Отметим, что 
Николай II сатирически изображен и в 
последней булгаковской пьесе "Батум". 
Тесно же связанный родством с импера
торской фамилией князь Тугай-Бег пред
ставлен как человек, обреченный на вы
мирание, не оставивший потомства и 
опасный для общества своей готовностью 
уничтожить семейное гнездо, лишь бы 
оно не стало достоянием тех, кого князь 
ненавидит. Его, если не черт взял, как 
желал Булгаков Романовым, то, безус
ловно, черт принес. 

Прототипом князя Антона Ивановича 
Тугай-Бега мог быть отец и полный тезка 
убийцы Распутина князь Феликс Фелик
сович Юсупов (старший, урожденный 
граф Сумароков-Эльстон) (1856-1928). В 
1923 г., когда происходит действие X. о., 
ему было 67 лет. Жена старшего Юсупо
ва, Зинаида Николаевна Юсупова (1861-
1939), в то время была еще жива, но Бул
гаков заставил жену героя X. о. скончать
ся раньше, чтобы оставить его в полном 
одиночестве, как позднее Понтия Пила
та и Воланда в "Мастере и Маргарите" 
(вспомним слова Воланда на Патриар
ших: "Один, один, я всегда один"). Упо
минаемый в X. о. младший брат Тугай-
Бега Павел Иванович, служивший в кон
ных гренадерах и погибший на войне с 
немцами имеет своим возможным прото
типом старшего брата Ф. Ф. Юсупова 
(младшего) графа Николая Феликсовича 
Сумарокова-Эльстона (1883-1908), гото
вившегося поступить на службу в Кава
лергардский корпус, но убитого на дуэли 
поручиком Кавалергардского полка гра
фом А. Э. Мантейфелем, происходившим 
из прибалтийских немцев. 

ХРИСТИАНСТВО, мировая религия, объ
единяющая последователей учения Иису-

са Христа, изложенного в Новом завете — 
четырех Евангелиях (от Матфея, Марка, 
Луки и Иоанна), Деяниях апостолах и 
некоторых других священных текстах. 
Священной книгой X. признается 
Ветхий завет, собственно Библия, почи
таемая также приверженцами иудаизма. 
Согласно рассказам Евангелий, Иисус 
Христос был казнен (распят на кресте) 
римским прокуратором (правителем) Иу
деи Понтием Пилатом. Традиция отно
сит это событие к 33 г. Иисус Христос был 
сыном Божьим и своей жертвой искупил 
грехи человечества. На третий день после 
казни он воскрес, явился своим ученикам 
(апостолам), а затем вознесся на небо. 
Последователи X. верят во второе прише
ствие Христа, когда он будет судить всех 
живых и мертвых, даруя вечное блажен
ство праведникам и адские муки грешни
кам. В 1054 г. X. раскололось на две церк
ви — восточную православную и запад
ную католическую, а в XVI в. в результа
те движения Реформации X. от католи
цизма отделился ряд церквей, обычно оп
ределяемых как протестантские. X. , на
ряду с исламом и буддизмом, — одна из 
трех наиболее распространенных на зем
ном шаре мировых религий (в отличие от 
локально-этнических — иудаизма, инду
изма, конфуцианства, даосизма и др.). 

В ершалаимских сценах романа "Мас
тер и Маргарита" Булгаков дал ориги
нальную художественную версию воз
никновения X. В период работы над ро
маном, в 1920-30-е годы, в СССР была 
официально принята так называемая ми
фологическая теория происхождения X., 
объявлявшая Иисуса Христа только ми
фом, порожденным сознанием последо
вателей X., а не реально существовавшей 
исторической личностью. Привержен
цем этой теории в романе выступает пред
седатель МАССОЛИТа Михаил Алексан
дрович Берлиоз, убеждающий поэта Ива
на Бездомного в беседе на Патриарших 
прудах, что Иисуса Христа не было на 
свете. В ходе начавшейся дискуссии с Во
ландом Берлиоз отвергает все сущест
вующие доказательства бытия Божия, 
которых, по утверждению загадочного 
профессора-иностранца, "как известно, 
существует ровно пять". Председатель 
МАССОЛИТа полагает, что "ни одно из 
этих доказательств ничего не стоит, и 
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человечество давно сдало их в архив. 
Ведь согласитесь, что в области разума 
никакого доказательства существования 
бога быть не может". Воланд в ответ за
мечает что это — повторение мысли ве
ликого немецкого философа И. Канта, 
который "начисто разрушил все пять до
казательств, а затем, как бы в насмешку 
над самим собою, соорудил собственное 
шестое доказательство! 

— Доказательство Канта, — тонко 
улыбнувшись, возразил образованный ре
дактор, — также неубедительно. И неда
ром Шиллер говорил, что кантовские рас
суждения по этому вопросу могут удовле
творить только рабов, а Штраус просто 
смеялся над этим доказательством! 

Данный диалог, несомненно, восходит 
к тексту статьи П. Васильева "Бог" Эн
циклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона, где Кант назван создателем пя
того по счету доказательства бытия Бога 
— нравственного, в дополнение к четы
рем, существовавшим ранее — историче
скому, космологическому, телеологиче
скому и онтологическому. Интересно, что 
в первой редакции булгаковского романа, 
написанной в 1929-1930 гг., доказатель-

ство Канта называлось пятым, а "доказа
тельство Воланда" — предсказание гибе
ли Берлиоза — выступало в качестве шес
того, решающего доказательства. 

Как подчеркивалось в статье "Бог " , 
Кант считал, что "в нашей совести суще
ствует безусловное требование нравствен
ного закона, который не творим мы сами 
и который не происходит из взаимного 
соглашения людей, в видах общественно
го благосостояния". Вместе с тем, немец
кий философ не признавал "возможным 
найти какое бы то ни было доказательст
во бытия Божия в области чистого разу
ма" . Булгаков в процессе работы над 
"Мастером и Маргаритой", обратившись 
к кантовской работе "Единственно воз
можное основание для доказательства 
бытия Бога" (1763), выяснил, что здесь 
философ опроверг еще одно доказательст
во — логическое, пятое по общему счету. 
Поэтому в окончательном тексте романа 
кантовское нравственное доказательство 
из пятого сделалось шестым. 

В статье Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона отмечалось, что по
скольку "Кантово доказательство утвер
ждает бытие личного Бога, то против него 
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восстали все пантеисты: Фихте, Шеллинг 
и Гегель порицают его довольно резко и 
Шиллер говорит, что Кант проповедует 
нравственность, пригодную только для 
рабов, Штраус насмешливо замечает, что 
Кант к своей системе, по духу противной 
теизму, пристроил комнатку, где бы по
местить Бога". Берлиоз почти дословно 
повторяет, что "недаром Шиллер гово
рил, что кантовские рассуждения по это
му вопросу могут удовлетворить только 
рабов, а Штраус просто смеялся над этим 
доказательством". 

Булгаков намеренно раскрывает перед 
читателями главный источник эрудиции 
Берлиоза — Энциклопедический словарь 
Брокгауза и Ефрона. Писатель с ирони
ей говорит об образованности редактора 
(в ранней редакции прямо назывался ре
дактируемый Берлиозом журнал — "Бо
гоборец", по аналогии с реально сущест
вовавшим "Безбожником"), ясно давая 
понять, что ни Иммануила Канта, ни 
Фридриха Шиллера (1759-1805), ни Да-

вида Фридриха Штрауса (1808-1874) 
председатель МАССОЛИТа в действи
тельности не читал. 

Берлиоз утверждает, что об Иисусе 
Христе "никогда ни словом" не упоми
нал знаменитый Иосиф Флавий (37 — 
после 100). На самом деле, как извест
но, в дошедшем до нас тексте "Иудей
ских древностей" Флавий пишет об Ии
сусе, но считает его мессией, что было 
совершенно невозможно для правовер
ного приверженца иудаизма, каким был 
римский историк. Это обстоятельство 
позволяло сторонникам мифологиче
ской школы считать данное место позд
нейшей вставкой христианских редак
торов. Однако уже при жизни Булгако
ва существовало доказательство подлин
ности сообщения Иосифа Флавия об Ии
сусе, что, в свою очередь, подтверждало 
историчность основателя X. 

Еще в 1912 г. русский ученый, профес
сор Дерптского (ныне Тартуского) уни
верситета Александр Александрович Ва
сильев (1867-1953) опубликовал во фран
цузском журнале "Восточная патроло
гия" текст и перевод хроники Агапия 
Манбиджского — христианского еписко
па и арабского историка X в. В этой хро
нике цитируется и посвященная Иисусу 
часть труда Флавия, причем Агапий ис
пользовал сирийский перевод с недошед
шего до нас греческого оригинала. В его 
изложении данное место читается сле
дующим образом: "В то время жил муд
рый человек, которого звали Иисусом. 
Образ жизни его был достойным, и он сла
вился своей добродетелью. И многие 
люди из иудеев и других народов стали 
его учениками. Пилат приговорил его к 
распятию и смерти. Но те, кто стали его 
учениками, не отреклись от его учения. 
Они сообщили, что он явился им через 
три дня после распятия и что он был жи
вым. Полагают (или возможно), что он 
был мессией, относительно которого про
роки предсказали чудеса". Здесь о том, 
что Иисус был мессией, Флавий говорит 
лишь со ссылкой на мнение, распростра
ненное среди учеников казненного, от
нюдь не солидаризуясь с ним. 

Сам А. А. Васильев, после 1917 г. проч
но обосновавшийся в Висконсинском 
университете в США и специализировав
шийся по истории Византии, не сомне-
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вался, как и подавляющее большинство 
русских и зарубежных исследователей, 
исключая советских официозных истори
ков и философов, в историчности Иисуса 
Христа. В примечании к своему переводу 
хроники Агапия он указал, что данное 
место восходит к сочинению Иосифа Фла
вия, однако, похоже, более об этом своем 
открытии нигде не упоминал. В широкий 
научный оборот текст Агапия Манбидж-
ского вошел только в 1971 г., когда бель
гийский исследователь Ш. Пине, основы
ваясь на Васильевской публикации, еще 
раз сделал вывод о том, что сообщение 
арабского историка восходит к неиска
женной версии "Иудейских древностей". 
Однако нельзя исключить, что с открыти
ем Васильева по роду своей специально
сти были знакомы профессора Киевской 
Духовной Академии, сохранявшие связи 
с семьей Булгаковых и после смерти отца 
писателя, А. И. Булгакова. Возможно, от 
них и сам автор "Мастера и Маргариты" 
узнал о подтверждении подлинности со
общения Иосифа Флавия об Иисусе и спе
циально заставил Берлиоза исказить со
держание "Иудейских древностей". По
казательно, что Булгаков ничего не гово
рит о том, что слова об Иисусе — поздней
шая вставка редакторов-христиан. Веро
ятно, писатель был уверен в неоснова
тельности такого предположения и выну
дил Берлиоза сказать заведомую неправ
ду об отсутствии у Иосифа Флавия каких-
либо упоминаний о Христе. 

Примечательно, что в книге англий
ского историка и богослова епископа 
Фредерика Фаррара "Жизнь Иисуса Хри
ста" (1873) был полностью приведен вы
зывавший спор текст Иосифа Флавия. 
Это место присутствовало в русском пе
реводе сочинения Фаррара, выполненном 
в 1893 г., причем, что интересно, все со
мнительные места, и как раз те, которые 
читались иначе или отсутствовали в обна
руженной А . А . Васильевым хронике 
Агапия Манбиджского, были заключены 
в скобки: "Вот это знаменитое место 
(Древн., XVII, 3, 3): "В то время был Ии
сус, мудрый человек, (если только позво
лительно его называть человеком), ибо Он 
был совершитель чудесных дел (учитель 
людей, с удовольствием приемлющих ис
тину), и привлек к себе многих как из 
иудеев, так и из эллинов. (Он был Хри-

стос). И когда Пилат, по настоянию вож
дей наших, осудил Его на крест, те, кото
рые прежде любили Его, не оставили Его. 
(Ибо Он явился им на третий день опять 
живым, как и божественные пророчества 
изрекли о Нем касательно этого и множе
ства других чудесных дел). Поколение 
христиан, так названных по нему, не ис
чезло еще и теперь". Ф. В. Фаррар, весь
ма критически и неприязненно относив
шийся к Флавию из-за его иудейства и 
распущенного, по христианским меркам, 
образа жизни, считал и то место "Иудей
ских древностей" (Древн., XX, 9, 1), где 
говорится об Иакове, "брате Иисуса, на
зываемого Христом", "также сомнитель
ней подлинности" (поскольку правовер
ный иудей не мог назвать Иисуса Хри
стом). Интересно, что в переводе фарра-
ровской "Жизни Иисуса Христа", выпол
ненном в 1904 г. М. П. Фивейским и вы
шедшем как приложение к журналу 
"Русский паломник", редакция купиро
вала несколько десятков срок, "с которы
ми не может мириться чувство православ
ного христианина", в том числе и обшир
ную цитату из "Иудейских древностей" 
Флавия. Осталось лишь указание на ве
роятную подложность этого свидетельст
ва, которое в лучшем случае "представ
ляет вставку в текст его Книги", а также 
утверждение Фаррара о том, что со сто
роны автора "Иудейских древностей" 
"молчание о таком явлении, как христи
анство, не только было намеренным, но 
и недобросовестным". Именно из перево
да М. П. Фивейского сохранились много
численные выписки в булгаковском ар
хиве. Однако автор "Мастера и Маргари
ты" наверняка был знаком и с опублико
ванном в 1893 г. переводом А. П. Лопухи
на, так как с приведенной там цитатой из 
Флавия есть отчетливые параллели как в 
словах Воланда о Банге, разделяющим с 
Понтием Пилатом наказание бессмерти
ем ("... Тот, кто любит, должен разделять 
участь того, кого он любит"), так и в по
следнем обращении Маргариты к Мас
теру ("Я знаю, что вечером к тебе придут 
те, кого ты любишь..."). Воланд выполня
ет просьбу Иешуа Га-Ноцри взять вместе 
с Мастером в последний приют "ту, кото
рая любила и страдала из-за него". 

Берлиоз утверждает, что "то место в 
пятнадцатой книге, в главе 44-й знамени-
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тых Тацитовых "Анналов", где говорит
ся о казни Иисуса, — есть не что иное, 
как позднейшая вставка". Здесь в изло
жении аргументов сторонников мифоло
гической школы председатель МАССО-
ЛИТа точен, однако сама эта аргумента
ция автора "Мастера и Маргариты" от
нюдь не убедила. Писатель также изучил 
вопрос о подлинности сообщения рим
ского историка Тацита (около 58 — око
ло 117). В связи с пожаром Рима в 64 г. в 
царствование императора Нерона (37-
68), который, чтобы отвести от себя по
дозрения в поджоге, обвинил во всем 
христиан, автор "Анналов" указал, что 
основатель X. по имени Христ был каз
нен в царствование Тиберия правителем 
Иудеи Понтием Пилатом. В булгаков
ском архиве сохранилась выписка латин
ского текста сообщения Тацита (возмож
но, — из статьи "Пилат" Энциклопедиче
ского словаря Брокгауза и Ефрона) и его 
французского перевода из принадлежав
шего писателю издания "Анналов". 

Большую роль в трактовке ранней ис
тории X. в романе "Мастер и Маргарита" 
сыграла пьеса Сергея Чевкина "Иешуа 
Ганоцри. Беспристрастное открытие ис
тины" (1922). Разгромная рецензия поэта 
Сергея Городецкого (1884-1967) на эту 
пьесу, опубликованная в 1923 г. в журна
ле "Красная нива", была положена в ос
нову разбора Берлиозом поэмы Бездом
ного об Иисусе Христе. Пьеса Чевкина 
имеет многочисленные параллели с ер-
шалаимской частью "Мастера и Маргари
ты" . В частности, из этого источника 
Булгаков почерпнул принцип отличной 
от евангельской транскрипции имен и 
географических названий. Этот прин
цип был изложен Чевкиным в послесло
вии под красноречивым заголовком "За
ключительный вздох сожаления": "Все 
имена действующих лиц, а также все 
упоминаемые имена и события собраны 
по разным, но только научным источни
кам и, следовательно, в известном смыс
ле, достоверны. Характеры действую
щих лиц развиты, конечно, произволь
но, но в строгом соответствии с материа
лом, оставленным историей... Стремясь 
восстановить реалистическую основу, я, 
прежде всего, должен был восстановить 
реальные имена и принять поэтому под
линно иудейского Накдимона, а не гре-

ческого Никодима, Шаула, а не Павла 
или Савла и т. д . " . Чевкин с огорчением 
отмечал, что обстоятельства не позволи
ли ему написать для русских книгу, "ка
кую написал для французов Ренан, а для 
немцев Штраус, но более близкую к ис
тине", вещь типа таких произведений 
французских писателей как "Саламбо" 
(1862) Гюстава Флобера (1821-1880) или 
"Таис" (1890) Анатоля Франса (Тибо) 
(1844-1924), "художественно-научный" 
роман, где можно было бы "вскрыть, на
конец, подлинную жизнь раввина Ие
шуа, изумительно правдивые эпизоды из 
коей сверкают там и сям в канонических 
поэмах, в апокрифах, в Талмуде, у Цель-
са". Автор "Иешуа Ганоцри" хотел со
брать "эти сверкающие жемчужины дей
ствительности" и восстановить по ним 
истину. Из всех своих предшественников 
Чевкин, как и Булгаков, наиболее высо
ко ставил Ф. В. Фаррара с его книгой 
"Жизнь Иисуса Христа", который "бла
годаря своему необъятному специально
му образованию смог выслушать и дру
гую сторону, т. е. Талмуд с его выкину
тыми (из Евангелий. — Б. C.) местами". 

В пьесе Чевкина транскрибируются в 
соответствии с реальным звучанием толь
ко древнееврейские личные имена и неко
торые слова, а традиционные "Иеруса
лим" и "цезарь" оставлены без измене
ний. У Булгакова же греческое "Иеруса
лим" закономерно превратилось в древне
еврейское "Ершалаим", а латинские "це
зарь" и "центурион" стали "кесарем" и 
"кентурионом" в полном соответствии с 
произношением I в. н. э. В тексте пьесы 
"Иешуа Ганоцри" оставлены без перево
да и пояснения некоторые древнееврей
ские и латинские слова — "шолом-алей-
хем", "атриум", "квирит" и др. С помо
щью такого приема Чевкин стремился 
передать языковый колорит эпохи и обо
значить наречие, на котором говорит тот 
или иной персонаж. В "Мастере и Марга
рите" многие подобные слова даны без 
перевода и пояснения — "претория", "си
недрион", "когорта" , но их значение 
вполне очевидно из контекста, да и сами 
эти термины достаточно широко извест
ны. Булгаков избегает некоторых, по вы
ражению Чевкина "жупельных" слов 
вроде "ам-гаарец" или "шолом-алейхем". 
Читателям всегда понятно, на каком язы-
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ке говорит в данный момент тот или иной 
персонаж ершалаимских сцен. 

Пьеса Чевкина была насыщена просто
речными выражениями. Например, при
вратник храма говорил, что Иешуа "начал 
с несколькими оборванцами из своей шай
ки громить продавцов священных пред
метов. В первой редакции "Мастера и 
Маргариты", датируемой 1929-1930 гг., 
стиль ершалаимских сцен был другой, 
отличной от строгого, чеканного стиля 
окончательного текста. Первые вариан
ты древней части романа приближались 
к булгаковским сатирическим повестям 
и фельетонам 20-х годов. Здесь присутст
вовали и рассчитанные на комический 
эффект анахронизмы. Например, Пон
тий Пилат грозил Иосифу Каифе отпра
вить в Рим "телеграмму" с жалобой, а 
Иешуа, говоря о добрых людях, неверно 
истолковавших его учение, отмечал, что 
они "в университетах не учились" . В 
текст обильно вводились просторечные 
выражения, подчеркивающие очевид
ную условность происходящего в Ерша
лаиме. Так, освобожденный разбойник 
Вар-Равван радостно говорил Иешуа: 
"Замели тебя вовремя, Назарей", а Ие
шуа в ответ называл его "мой добрый бан
дит" (в пьесе Чевкина Иешуа именовал 
сотника Петрония "мой добрый воин"). 

Не исключено, что знакомство с "Ие
шуа Ганоцри" послужило дополнитель
ным стимулом для Булгакова обратить
ся к труду Ф. В. Фаррара. Некоторые 
имена из пьесы, после проверки по пер
воисточникам, перешли в булгаковский 
роман. В частности, Иуда, сын Симона из 
Кериофа, стал Иудой из Кириафа (в ран
них редакциях — Иуда из Кериота), а 
имя Иешуа Ганоцри осталось практиче
ски без изменений. 

По всей видимости, такие действую
щие лица пьесы Чевкина как трибун ле
гиона Корнелий Сабин и сотник (центури
он) аппариторов Петроний отдельными 
своими чертами отразились в персонажах 
ершалаимских сцен — начальнике тай
ной стражи Афрании, прокураторе Иудеи 
Понтии Пилате и кентурионе особой 
кентурии Марке Крысобое. Сабин в "Ие
шуа Ганоцри" фактически выполняет 
функции начальника тайной полиции. 
Неслучайно он утверждает: " . . . Мои сы
щики донесли мне, что уже несколько 

дней город волнуется как растревожен
ный муравейник. Появился какой-то но
вый раввин-проповедник. Одни называют 
его пророком, другие обманщиком. В об
щем все иудеи против него, но в подонках 
народа благодаря ловкой демагогии он 
пользуется большим успехом". В ранней 
редакции ершалаимских сцен Понтий 
Пилат называл Иуду из Кириафа "сыщи
ком", а в окончательном тексте именовал 
Иешуа Га-Ноцри лгуном, но потом при
знавал, что язык у нового проповедника 
хорошо подвешен. Прокуратор у Булгако
ва цитировал слова приговора Синедрио
на о том, что Иешуа явился в Ершалаим 
верхом на осле, "сопровождаемый толпою 
черни", кричавшей ему приветствия "как 
бы некоему пророку". Однако, если у Чев-
кина Ганоцри — действительно ловкий 
демагог и обманщик, стремящийся под
бить толпу на восстание, чтобы самому 
стать царем Иудеи, то обвинения против 
булгаковского героя оказываются цели
ком несправедливыми (даже осла у него 
никогда не было). 

Сотник Петроний, как и кентурион 
Марк Крысобой, жесток к подчиненным, 
хотя сам — бывалый воин. Он угрожает 
Иуде: "Слушай, иудей, ты, вероятно ни
когда не ощущал на своей шее кулак рим
ского воина или палку на своей спине", а 
когда "добивает" Иешуа на кресте, но так, 
чтобы распятый остался в живых, то го
ворит с уверенностью: "Я знаю, как уда
рить, и умею ударить". Можно вспом
нить, как во время допроса Иешуа Га-
Ноцри у прокуратора Марк Крысобой 
очень умело ударяет арестанта: "движе
ние кентуриона было небрежно и легко, 
но связанный мгновенно рухнул наземь, 
как будто ему подрубили ноги". 

Роман "Мастер и Маргарита" откровен
но полемичен по отношению к пьесе Чев
кина, прежде всего в трактовке образа 
Иешуа. В пьесе Ганоцри — расчетливый 
политикан, пытающийся использовать 
иерусалимскую чернь для своих выгод и 
крайне нетерпимый к противникам. Вот 
его ответ на утверждение фарисеев, что 
новоявленный пророк ведет Израиль в 
"царство блудниц": "Не в царство блуд
ниц, а в царство правды и справедливо
сти, в котором не будет места всем обид
чикам народа Израилева". Недаром хра
мовый привратник говорит об Иешуа, что 
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"в него вошел сатана!". Булгаковский Га-
Ноцри тоже произносит слова о будущем 
царстве "истины и справедливости", но 
оставляет это царство открытым абсолют
но для всех, утверждая лишь, что там "не 
будет власти ни кесарей, ни какой-либо 
иной власти". Он считает добрыми всех 
людей, даже предателя Иуду, даже пала
ча Крысобоя. Интересно, что у Чевкина 
Иешуа, пережив ужас распятия и будучи 
спасен лишь благодаря участию в его 
судьбе Петрония, в финале пересматрива
ет свои взгляды. Вот его монолог, обра
щенный к сотнику: "Больше не хочу. До
вольно. Если бы весь мир предложил мне 
все царские троны, я с отвращением от
казываюсь от них. Ты прав, добрый воин, 
пророки — невежественные мечтатели и 
лгуны. Они обманули меня. Два раза ради 
вздорной мечты я опускался в бездну 
смерти. И этого для меня довольно". Чев-
кинский Иешуа отказался от честолюби
вых замыслов, хотя и продолжал считать 
себя невинной жертвой "невежественных 
мечтателей и лгунов". Не тот Иешуа у 
Булгакова — мечтатель и философ, про
поведующий всеобщую любовь и терпи
мость. В ранней редакции "Мастера и 
Маргариты" Га-Ноцри еще обладал неко
торыми чертами персонажа пьесы, и его 
доброта не была абсолютна. Здесь Иешуа 
более самоуверенно заявлял право на еди
ноличное обладание истиной, предлагая 
Пилату: " . . . Пойдем со мной на луга, я 
тебя буду учить истине, а ты производишь 
впечатление человека понятливого". Уже 
распятый на кресте, на обращение одно
го из разбойников попросить за него кен-
туриона об ускорении смерти, чтобы пре
кратить мучения, Га-Ноцри убеждал не
счастного попросить и за другого распя
того — "иначе не сделаю". 

У Чевкина важной причиной сочувст
вия Пилата к арестованному выступает 
то, что прокуратор видит возможность 
использовать Иешуа в качестве провока
тора для ослабления ненавистных ему 
саддукеев во главе с Каифой и усиления 
раздоров среди иудеев. Об этом Понтий 
Пилат откровенно говорит своему другу 
Элии Ламии: "Когда я допрашивал его, он 
плел какую-то чепуху о новом царстве, 
населенном стоиками. Несомненно это 
фанатик, маниак, а может быть просто 
безумец. Во всяком случае, я вижу, он 

взбудоражил весь муравейник. Гм... та
кие люди нам полезны. Рассеивая смуту, 
они помогают разделять и владеть. Не 
нужно только, конечно, спускать их с 
глаз и вовремя обрезать им крылья". В 
"Мастере и Маргарите" тема провокации 
присутствует в речи первосвященника 
Иосифа Каифы, утверждающего, что но
вый проповедник должен был подвести 
народ под римские мечи. Отметим, что в 
первой редакции романа подчеркивалась 
также "провоцирующая" роль Иешуа по 
отношению к Пилату: медленно, но вер
но и едва ли не намеренно Га-Ноцри от
резал прокуратору все возможности одно
временно соблюсти букву закона и сохра
нить арестованному жизнь, вынудив ут
вердить смертный приговор. 

Вероятно, хронология ершалаимских 
сцен "Мастера и Маргариты" отразила 
знакомство Булгакова с пьесой "Иешуа 
Ганоцри". Чевкин, описывая три послед
них дня пребывания Иешуа в Иерусали
ме, подчеркивал, что "развитие фабулы 
произведено в точном соответствии с ка
ноническими произведениями". Дейст
вие пьесы начинается ранним утром 13-
го нисана, приговор, казнь и снятие с кре
ста происходит 14-го, а "воскресение" — 
явление Иешуа своим последователям 
случается 16-го нисана. Кроме того, в пер
вом акте говорится о дебоше, устроенном 
Иешуа в храме за день до начала проис
ходящих в пьесе событий, т. е. 11-го ни
сана. У Булгакова суд Пилата и казнь 
тоже свершается 14-го нисана, причем во 
время казни из воспоминаний Левия 
Матвея мы узнаем о событиях, связан
ных с арестом Га-Ноцри и случившихся 
за день до того, 12-го нисана. Чевкин це
ликом выпустил день 15-го нисана, что
бы сразу рассказать о том, как произош
ло мнимое "воскресение" Ганоцри. Булга
ков же, чтобы завершить роман воскрес
ным днем 16-го нисана (и православной 
пасхой 5-го мая), сдвинул действие ерша
лаимских сцен "Мастера и Маргариты" на 
один день вперед по сравнению с пьесой. 
Здесь он, по всей видимости, учел и сде
ланную Чевкиным почасовую раскладку 
дня 14-го нисана: "Иешуа был распят 
приблизительно в 1 час дня. Весною солн
це всходит в Палестине около 6 часов. Суд 
в Синедрионе был при дневном свете, зна
чит приблизительно от 6 до 8-ми. В 8 при-
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шли к Пилату. Расстояние несколько 
шагов. В 9 пошли к Ироду. Час-полтора 
провели у Ирода и в дороге... Около 11-
ти вернулись к Пилату. Споры, разбор, 
приговор, приготовление креста, шествие 
на Голгофу, выкапывание и проч. Иешуа 
не мог быть распят раньше первого часа 
дня, это же говорит Лука (23, 44) и Иоанн 
(19.14), а в 5-6 он уже был снят. Он не мог 
умереть так скоро, и Пилат это отлично 
понимал". В булгаковском романе все эти 
события происходят в те же самые вре
менные промежутки, но поскольку выпа
дает визит к Ироду, и Га-Ноцри приводят 
к прокуратору лишь один раз, то Пилат 
объявляет приговор "около десяти часов 
утра". Казнь же, как и у Чевкина, продол
жается немногим более четырех часов — 
"когда истек четвертый час казни", Ле
вий Матвей проклял Бога и обратился к 
помощи дьявола, что дало немедленный 
эффект — появление "в пятом часу стра-

даний" грозовой тучи и вестника от Пи
лата с приказом умертвить казнимых. 

У Чевкина Петроний наносит удар, 
будто бы добивающий Иешуа, а в дейст
вительности лишь обеспечивающий ему 
необходимое кровопускание. Сотник по
нял, что Пилат сочувствует осужденному 
и, подобно тому, как в "Мастере и Марга
рите" Афраний намеками сговаривается 
с прокуратором об убийстве Иуды, Петро
ний дает понять своему начальнику, что 
Иешуа останется жив. Тот Иешуа Ганоц-
ри, которого мы видим в пьесе, заносчи
вый, себялюбивый и равнодушный к дру
гим людям, не должен был умереть. В 
данном случае драматург следовал индий
ским легендам, согласно которым Иисус 
Христос при подобных обстоятельствах 
избежал смерти на кресте, а потом уда
лился в Индию, где умер в глубокой ста
рости. В образе Иешуа Чевкин заклеймил 
человека, что "стремится к трону, руко-

Андреевская церковь в Киеве 
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водимый побуждениями, которые дви
гали в прошлом, двигают в настоящем и 
будут двигать в будущем во все времена, 
у всех народов, всех тиранов, узурпато
ров" . Смерть дала бы чевкинскому ге
рою хоть какое-то очищение. У Булгако
ва Иешуа тоже не умирает на кресте сво
ей смертью. Писатель учел, что за 4-5 
часов распятый не мог погибнуть от зноя 
и жажды. Его действительно добивает 
палач по тайному распоряжению проку
ратора, стремящегося облегчить страда
ния Га-Ноцри. Но смерть невинного Ие
шуа становится непосильным грузом 
для совести Понтия Пилата и приводит 
его к раскаянию. 

Чевкин стремился максимально учесть 
всю информацию, сообщаемую об Иису
се Христе как каноническими Евангелия
ми, так и другими источниками. В своей 
пьесе он рационально истолковал все чу
деса, связанные с именем основополож
ника X., в том числе и его "воскресение". 
Драматург даже, согласно евангельской 
традиции, заставил Пилата умыть руки 
перед иудеями. Почти все исследователи 
сходились в том, что на такое унижение 
перед покоренным народом римский пра
витель никогда бы не пошел. Однако в 
чевкинской пьесе этому эпизоду придан 
иронический оттенок: прокуратор просто 
вымыл руки перед завтраком. Булгаков 
тоже стремился очистить Евангелия от 
недостоверных, по его мнению, событий. 
Пилат в романе просто потирает руки, 
когда начинает чувствовать неизбеж
ность казни Иешуа. Автор "Мастера и 
Маргариты" опустил некоторые излиш
ние для его замысла детали евангельской 
фабулы. Писатель сконцентрировал дей
ствие только вокруг Пилата и Га-Ноцри, 
так что в романе оказалось гораздо мень
ше действующих лиц, чем в чевкинской 
пьесе, хотя обычно в романном жанре 
больше персонажей, чем в драматиче
ском. Отметим, что нетрадиционная 
трактовка поведения предавшего Иешуа 
ученика, данная Чевкиным, частично от
разилась у Булгакова в образе Иуды из 
Кириафа, тогда как в Понтии Пилате ер-
шалаимских сцен ощутимо влияние по
эмы Георгия Петровского "Пилат" (1893-
1894). Важную роль в трактовке X. в 
"Мастере и Маргарите" сыграло знаком
ство Булгакова с рассказом Анатоля 

Франса "Прокуратор Иудеи" (1891). Сле
дует подчеркнуть, что этот рассказ упо
минался в пьесе Чевкина: драматург осо
бо оговорил, что один из персонажей, 
Элия Ламия, друг Пилата, целиком взят 
оттуда и принес ироническое извинение 
"м-сье Анатолю" за то, что не смог попро
сить у него на это предварительного согла
сия из-за расстройства почтовых сообще
ний между Россией и Францией. В рас
сказе Франса Булгакова, несомненно, 
привлек написанный с определенной ав
торской симпатией образ Пилата, равно 
как и многие детали римской жизни той 
эпохи. Вот, например, подробное описа
ние трапезы Понтия Пилата и Элии Ла-
мии: "Только два ложа ожидали гостей. 
Стол был сервирован пышно, но без осо
бой роскоши. На тяжелых серебряных 
блюдах лежали винные ягоды, приготов
ленные в меду, дрозды, люкренские уст
рицы и сицилийские миноги". Очевидно, 
именно это место вызвало булгаковский 
вопрос в подготовительных материалах к 
"Мастеру и Маргарите": "Мог ли Пилат 
есть устрицы?" и выписки из вышедше
го в 1914 г. русского перевода книги 
французского историка Гастона Буассье 
(1823-1906) "Римская религия от времен 
Августа до Антонинов" о том, что ели 
римляне и о "возлияниях в честь импера
тора". Здесь не было прямого подтвержде
ния, входили ли устрицы в римский пи
щевой рацион. Говорилось только, что у 
римлян были распространены блюда из 
даров моря. Буассье отмечал также, что 
обеды римских коллегий (объединений 
по профессии) жрецов, ветеранов и др. 
часто отличались обилием и роскошью. 
Закон против роскоши требовал, чтобы 
перед началом подобного обеда каждый 
гость принес клятву, что истратит на пир 
не более 120 золотых на все угощения, 
"кроме хлеба, вина и овощей", и что на 
столе "будут только местные вина". Если 
Булгаков обращался и к другим источни
кам, то должен был выяснить, что устриц 
римляне действительно ели. Известный 
римский поэт 1 в. н. э. Марциал особо 
выделял люкренские устрицы как изы
сканнейшее блюдо на званном обеде. Ве
роятно, именно из этого источника Франс 
взял устриц для трапезы Пилата и его 
друга. Трапеза булгаковского Пилата и 
Афрания скромнее. Прокуратор и началь-
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ник тайной стражи, возлежа за малень
ким столом, пьют вино и едят хлеб, варе
ные овощи, мясо и фрукты. Из конкрет
ных блюд упомянуты только устрицы — 
символ изысканности и знак экзотично
сти. Сицилийские миноги, вполне умест
ные в рассказе Франса, действие которо
го происходит на Сицилии, в Иудее вы
глядели бы слишком экстравагантными. 
Здесь чрезмерное обилие подробностей 
могло бы только отвлечь внимание чита
телей "Мастера и Маргариты" от вина, 
которое пьют собеседники. С этим вином 
связаны многочисленные ассоциации. 

У ног Понтия Пилата мы видим лужу 
красного вина из разбитого кувшина — 
напоминание о только что пролитой не
винной крови Иешуа Га-Ноцри. Эпизод, 
с которым связано возникновение этой 
лужи, имеет явную параллель в пьесе 
Чевкина. У Булгакова "слуга, перед гро
зой накрывающий для прокуратора 
стол , почему-то растерялся под его 
взглядом, взволновался оттого, что чем-
то не угодил, и прокуратор, рассердив
шись на него, разбил кувшин о мозаич
ный пол, проговорив: 

— Почему в лицо не смотришь, когда 
подаешь? Разве ты что-нибудь украл? 

Черное лицо африканца посерело, в 
глазах его появился смертельный ужас, 
он задрожал и едва не разбил и второй 
кувшин, но гнев прокуратора почему-то 
улетел так же быстро, как и прилетел". 

У Чевкина саддукеи подпаивают Саби
на иудейским "черным" (красным) ви
ном, добиваясь ареста Иешуа. Пьяный 
Сабин, нарушивший закон (вместо сво
его, италийского вина, выпил чужое, иу
дейское), гневается на раба, перед кото
рым предстал в неподобающем виде: 

"Сабин. ... Животное, ты смеешься! 
Раб (испуганно). Я радуюсь, господин, 

что вижу тебя веселым. 
Сабин (с силой ударив раба по лицу). 

Ты должен радоваться только тогда, ко
гда я тебе это прикажу.. . Будь здоров, 
почтенный Иосиф". 

У Чевкина и Булгакова совпадают не 
только обстоятельства ссоры и ее симво
лика, но и психологическая мотивиров
ка. Сабин собирается в нарушение рим
ских законов, но в интересах влиятель
ной группировки иудейской знати аресто
вать человека, власти Рима не причинив-

шего вреда. Здесь красное вино — тоже 
символ крови, которую еще только пред
стоит пролить. Трибун легиона опасается, 
что раб догадался о состоявшемся сгово
ре, и это вызывает у Сабина внезапную 
вспышку гнева. Однако, трезвея, он пони
мает, что слуга ничего знать не может, и 
успокаивается. Булгаковский Пилат, от
правивший на казнь ни в чем не повин
ного Га-Ноцри, испытывает беспокойст
во. Ему чудится, что окружающие знают 
об этом преступлении и осуждают его. 
Прокуратор подозревает даже своего раба 
и беспричинно, на первый взгляд, гнева
ется на него, однако соображает, что тот 
ничего не ведает об истории Иешуа. По
этому гнев Пилата проходит столь же 
быстро, как и начался. 

Тост прокуратора в "Мастере и Марга
рите": " — За нас, за тебя, кесарь, отец 
римлян, самый дорогой и лучший из лю
дей!" — это дословная цитата из труда 
Буассье, где со ссылкой на великого 
римского поэта Овидия (43 до н. э. — 
около 18 н. э.) приведена фраза, тради
ционная для римлян во время так назы
ваемых "праздников родства" при воз
лиянии в честь императора. Из этой же 
книги Булгаков, очевидно, почерпнул 
ряд черт для характеристики Понтия 
Пилата как типичного римлянина эпо
хи возникновения X. Г. Буассье отме
чал: "Римская религия не только не по
ощряет набожности, но можно даже ска
зать, что она относится к ней отрица
тельно. Римский народ создан был для 
действования; мечтательность, мистиче
ское созерцание были ему чужды и по
дозрительны. Он больше всего чтит спо
койствие, порядок и точность: все, что 
возбуждает и смущает душу, ему не нра
вится". Таким вот человеком действия, 
противоположным идеалам X. , и пред
стает первоначально перед нами булга
ковский Пилат, не принимающий рели
гии иудеев, но с подозрением относя
щийся и к проповеди Иешуа. У Франса 
и у Чевкина Пилат выступает прежде 
всего как убежденный поклонник эпи
курейской философии. У Булгакова про
куратор Иудеи более суровый, по-сол
датски приземленный, чуждый фило
софствования, но способный оценить ум 
Га-Ноцри и силу его учения. В беседе 
Афрания и Пилата автор "Мастера и 
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Маргариты" воспользовался еще одной 
официальной римской формулой: 

"- Ручаться можно, — ласково погля
дывая на прокуратора, ответил гость, — 
лишь за одно в мире — за мощь велико
го кесаря. 

— Да пошлют ему боги долгую жизнь, 
— тотчас же подхватил Пилат, — и все
общий мир". Далее следует римская клят
ва ларами (божествами домашнего очага) 
и пиром двенадцати богов, которой про
куратор подкрепляет свое желание уехать 
из ненавистного Ершалаима как можно 
скорее. Здесь и его подсознательное, не
высказанное прямо сожаление, что не 
удалось покинуть город раньше, до суда 
и казни Иешуа. Все упоминаемые в этом 
диалоге реалии противоположной X. 
римской религии восходят к книге Г. Бу-
ассье, и, в частности, к тому месту, где 
приводятся слова видного римского бого
слова Тертуллиана (около 160 - после 220) 
о том, что христиане на своих собраниях 
молились за императора и просили своего 
Бога даровать ему "долгую жизнь, при
знанную всеми власть, дружную семью, 

храброе войско, верный сенат, честных 
подданных и всеобщий мир". В "Мастере 
и Маргарите" Афраний и Пилат как бы 
пародийно уподоблены первым последо
вателям новой религии. Замышляемое 
ими убийство Иуды из Кириафа — пока 
что первое и единственное следствие про
поведи добра Иешуа, демонстрирующее 
бесплодность призывов Га-Ноцри считать 
добрыми людьми всех, в том числе и пре
дателя Иуду. Прокуратор намеренно 
опускает слова официальной здравицы о 
верных и честных подданных. Ведь он и 
Афраний замыслили по сути измену — 
убийство человека, донесшего на наруши
теля "закона об оскорблении величества" 
— составной части императорского куль
та. Этот закон карал всех, усомнивших
ся в божественности римского цезаря, и 
во времена императора Тиберия (43 н. э. 
— 37 н. э., правил 14-37 н. э.), когда воз
никло X. , широко использовался для 
преследования неугодных. Смерть Иуды 
из Кириафа, однако, не снимает бреме
ни с совести прокуратора. Иешуа Га-
Ноцри оказался прав. Облегчить душу 
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Пилата может не новое убийство, а глу
бокое раскаянье в происшедшей из-за 
него казни невиновного. 

В рассказе Франса Пилат и Ламия 
пьют фалернское вино, воспетое еще рим
ским поэтом Горацием. Булгаков, несо
мненно, обратил внимание на следующие 
рассуждения Г. Буассье: "А кто знает, не 
царствовало ли в этом кабаке рабов более 
искреннего веселья, чем за столом госпо
дина, когда он наливал друзьям свое пя
тидесятилетнее фалернское или угощал 
цекубским вином Цинару или Лалагею?" 
В Энциклопедическом словаре Брокгау
за и Ефрона отмечалось, что фалернское, 
одно из лучших итальянских вин, усту
пало только цекубскому. Скорее всего, 
как и фалернское, цекубское вино было 
белым. Однако Булгаков сознательно по
ступился деталью ради символа, поэтому 
прокуратор и Афраний пьют красное 
вино, хотя и названное "Цекуба", три
дцатилетнее" (выдержка у него показана 
меньшая, чем у фалернского в книге Бу-
ассье). Мастера же и Маргариту Азазел
ло травит красным фалернским вином, в 
природе не существующем. И хотя Пилат 
за трапезой с начальником тайной стра
жи пытается казаться любезным и весе
лым, на самом деле во дворце прокурато
ра, терзаемого муками совести, ни фа-
лернское, ни цекубское не способны соз
дать ту атмосферу веселья, которая царит 
в кабачке простонародья. 

В "Прокураторе Иудеи" главный герой 
следующим образом излагает историю 
восстания самаритян: "Эти события па
мятны мне, словно они произошли вчера. 
Один простолюдин, обладавший даром 
слова, такие часто встречаются в Сирии, 
убедил самаритян уйти вооруженными на 
гору Газим, считающуюся у них священ
ной, и обещал открыть их глазам священ
ные сосуды, которые были спрятаны 
здесь Моисеем в древние времена Эвану-
ра и Энея, отца нашего. Самаритяне вос
стали по его настоянию. Но, предупреж
денный вовремя, я занял гору отрядом 
пехоты, а кавалерии велел охранять ее 
склоны. Эти предосторожности были не
обходимы, мятежники уже заняли горо
док Тиратоба, расположенный у подно
жья Газима. Я легко рассеял их и пода
вил восстание в зародыше. Затем, чтобы 
дать пример с наименьшим количеством 

жертв, я предал казни главарей бунта". В 
"Мастере и Маргарите" Пилат оказался в 
Ершалаиме в связи с происшедшими там 
волнениями, и казнь организована для 
устрашения их участников. Герой Фран
са вспоминает, что ему постоянно прихо
дилось тасовать войска из-за происходив
ших в стране беспорядков. Также и бул
гаковский Понтий Пилат говорит Иоси
фу Каифе: "Вспомни, как мне пришлось 
перемещать войска, пришлось, видишь, 
самому приехать, глядеть, что у вас тут 
творится". Оцепление Лысой Горы у Бул
гакова в точности повторяет оцепление 
горы Газим в "Прокураторе Иудеи": у вер
шины располагаются подразделения рим
ской пехоты, а склоны охраняет сирий
ская кавалерийская ала. У Иешуа, по оп
ределению Пилата, язык подвешен хоро
шо, почему толпы зевак и ходили за ним, 
слушая проповедь о добрых людях. Это 
может быть связано с тем, что, согласно 
показанию Га-Ноцри, его отец, по слу
хам, был сириец. Булгаков учел характе
ристику сирийцев в рассказе Франса. 

Предчувствие Пилатом своего бессмер
тия в "Мастере и Маргарите" тоже, воз
можно, является скрытой цитатой из 
"Прокуратора Иудеи", где Ламия говорит 
своему собеседнику: "Я смеюсь... забав
ной мысли, которая, не знаю почему, при
шла мне в голову. Что будет, если Юпи
тер евреев явится в Рим и начнет пресле
довать тебя своей ненавистью... Берегись, 
Понтий, чтобы невидимый Юпитер евре
ев не высадился однажды в Остии!" У 
Булгакова, однако, бессмертие Пилата 
связано не с вечным преследованием его 
Богом иудеев, а с той вечной "славой", 
которая останется за прокуратором в ве
ках после осуждения Иешуа Га-Ноцри. 
Булгаковский Пилат предвидит свое бес
смертие и в финале романа тяжко страда
ет от него. У Франса же отставной проку
ратор Иудеи и его друг весьма иронически 
относятся к возможности "божьей кары" 
— вечных преследований со стороны иу
деев и их божества. Булгаков откровенно 
полемичен по отношению к своему фран
цузскому предшественнику. Герой "Про
куратора Иудеи" вспомнил о многих дос
топамятных событиях своей бурной жиз
ни, но так и не воскресил в памяти исто
рию Иисуса Христа, хотя Ламия прямо 
спросил его об этом. У Булгакова же Пон-
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тий Пилат всю оставшуюся жизнь муча
ется своей ролью в деле Иешуа Га-Ноцри. 

Если несколько ироничный стиль рас
сказа Воланда об Иешуа и Пилате в пер
вой редакции "Мастера и Маргариты" 
был близок к стилю Франса, то в даль
нейшем явственно проявились различия. 
Как отмечал в свое время известный дат
ский литературный критик Георг Бран
дес (1842-1927) во впервые переведенном 
на русский язык в 1908 г. критическом 
очерке "Анатоль Франс", у этого писате
ля "прежде всего бросается в глаза иро
ния; она выдает в нем преемника Рена
на. Но ирония Франса, при всем сродст
ве, — иная. Ренан, как писатель — исто
рик или критик, — говорит всегда от сво
его имени, и в вымышленных лицах его 
философских драм, еще больше — его 
философских диалогов, слышится непо
средственно он сам. Ирония же Франса 
кроется за простосердечием. Ренан скры
вается, Франс перевоплощается. Он пи
шет, становясь на точку зрения древнего 
христианства или средневекового като
личества, и из того, что он говорит, ясно, 
что он думает". Булгакову ирония в ер-
шалаимских сценах в конечном счете 
оказалась не нужна, а вот принцип пере
воплощения он воспринял и использо
вал: Пилат, Иешуа и другие персонажи 
мыслят и действуют как люди антично
сти, но в то же время напоминают совре
менников писателя, ибо вполне близки и 
понятны читателям XX в. 

Отношение к истории у Франса очень 
своеобразно. Как подчеркивал Г. Бран
дес, "среди многого другого не верит 
Франс и в научную историю. История 
воспроизводит события прошлого. Но 
что такое событие? Выдающийся факт. 
Кто же решает, является ли такой-то 
факт выдающимся, или нет? Решает ис
торик, решает произвольно, сообразно 
со своим вкусом. Кроме того, факт все
гда очень сложен. Изображает ли его 
историк во всей его действительной 
сложности? Это невозможно. Следова
тельно, изображает обрубленным, уре
занным. Далее, исторический факт обу
словлен фактами не историческими или 
неизвестными. Как же может историк 
представить все их сцепление?". 

Булгаков не столь скептически как 
Франс относился к возможностям истори-

ческой науки, в частности, в решении не
простой проблемы реконструкции исто
рии первоначального X. Вместе с тем, ав
тор "Мастера и Маргариты" следовал 
принципу художественного преобразова
ния исторического факта, силой вообра
жения как бы угадывая те события, о ко
торых молчат источники. Булгаков про
изведения художественной литературы 
на тему ранней истории X. поверял тру
дами историков. В подготовительных ма
териалах к роману он фиксировал вопро
сы, возникавшие в процессе работы, вро
де того, каким по счету прокуратором 
Иудеи был Пилат, какого цвета было фа-
лернское вино, когда был распят Иисус 
Христос, каков русский эквивалент на
звания легиона Фульмината, каково ме
стоположение Голгофы и этимология это
го названия (оказалось — Лысый Череп), 
где была резиденция прокуратора Иудеи 
и т. п. Писатель стремился быть точным 
в исторических деталях, предлагая вме
сте с тем совершенно не каноническую 
трактовку зарождения X. и биографии 
Иисуса Христа. 

В изображении античного мира эпохи 
возникновения X. Булгаков старался 
достичь объективности. Он мог бы под
писаться под словами Г. Буассье из вве
дения к "Римской религии", о том, что 
"в предстоящем нашему исследованию 
вопросе предрассудки были так сильны, 
что некоторые историки, смотря по 
тому, каких они мнений придержива
лись, делали вполне простодушно совер
шенно различные заключения из одних 
и тех же документов. Одни из них очень 
охотно перечисляют все те преступле
ния, которые дошли до нас в рассказах 
древних писателей, и доходят до того, 
что отрицают какие-либо добродетели у 
языческого общества, забывая, что о них 
имеются многочисленные свидетельства 
у Отцов церкви. Другие, напротив, обра
щая свое внимание исключительно на 
великие принципы, провозглашенные 
философами, и не задаваясь вопросами, 
нашли ли они свое применение в жизни, 
рисуют тогдашний век в самых увлека
тельных картинах и ставят античную 
мудрость так высоко, что переворот, со
вершенный христианством, выглядит 
ненужным, или вернее, что никакого 
такого переворота и не было, а новая ре-
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лигия ни что иное, как естественное про
должение древних религий и философ
ских учений. Подобные преувеличения 
противны здравому смыслу и опроверга
ются историей. Моя единственная забо
та — это собрать воедино, насколько 
можно, больше фактов, изложить их без 
какого-либо искажения, сохранив за 
ними их истинный характер и смысл, 
так чтобы каждый, читая эту книгу, мог 
легко сам составить себе свое мнение". 

Автор "Мастера и Маргариты" был зна
ком с трудами немецкого историка и фи
лософа Артура Древса (1865-1935), одно
го из наиболее крайних последователей 
мифологической школы, полностью от
рицавшего какую-либо историчность Ии
суса Христа. Из его работ в булгаковском 
архиве сохранились выписки этимологии 
имени Иешуа Га-Ноцри. Булгаков был 
знаком и с классическими трудами фран
цузского историка Эрнеста Ренана (1823-
1892) "Жизнь Иисуса" (1863) и "Анти-
христ" (1866). Из этих источников среди 
подготовительных материалов к роману 
остались многочисленные выписки, отно
сящиеся, в частности, к пророчеству Пон
тия Пилата Иосифу Каифе и ряду деталей 
образов Афрания и Иуды из Кириафа. 
Ренан доказывал историчность Иисуса, 
но отрицал его божественную природу. В 
противоположность французскому исто
рику Ф. В. Фаррар в своей "Жизни Иису
са Христа", столь же активно использо
ванной Булгаковым, утверждал как исто
рическое бытие Иисуса Христа, так и его 
божественность. Из книги Фаррара автор 
"Мастера и Маргариты" взял многие под
робности палестинского быта эпохи воз
никновения X. Например, в подготови
тельных материалах к роману сохрани
лась выписка из этой работы, относящая
ся к имени "Толмай". В ранней редакции 
"Мастера и Маргариты" так звали началь
ника тайной стражи — будущего Афра
ния, а в окончательном тексте — того из 
подчиненных Афрания, что руководил 
погребением тела Иешуа Га-Ноцри и каз
ненных с ним разбойников Гестаса и Дис-
маса (имена последних Булгаков почерп
нул из исследования Николая Маккавей-
ского "Археология страданий господа на
шего Иисуса Христа", опубликованного в 
"Трудах Киевской Духовной Академии" 
за 1891 г.). Фаррар полагал, что Толмаем 

был назван отец апостола Варфоломея, 
чье имя можно этимологизировать как 
"сын Толмая". Само имя "Толмай", ско
рее всего, первоначально пришло в бул
гаковский роман из повести Флобера 
"Иродиада" (1877), посвященной исто
рии Иоанна Крестителя. Там Толмай — 
один из приближенных тетрарха Ирода 
Антипы. Из "Иродиады", вероятно, и та
кая значимая деталь одеяния Понтия 
Пилата как кровавый подбой на белом 
плаще — предвестие грядущего проли
тия невинной крови. У Флобера сирий
ский наместник Вителлий "сохранил 
свою пурпуровую перевязь; косвенно пе
ресекала она его льняную тогу". 

Из фарраровской "Жизни Иисуса Хри
ста" Булгаков заимствовал и упоминание 
о тридцати тетрадрахмах (соответствую
щая выписка сохранилась в подготови
тельных материалах к "Мастеру и Мар
гарите"). Английский историк указывал, 
что во времена Христа евангельских сик-
лей (сребреников) не было в действитель
ности в обращении, "но Иуде могли за
платить сирийскими или финикийскими 
тетрадрахмами, которые были одинако
вого веса". Писатель следовал за Фарра-
ром там, где тот в деталях поправлял ка
нонические Евангелия. Британский епи
скоп широко привлекал данные Талмуда 
и другой иудейской литературы об Иису
се Христе, которые свел в специальное 
приложение. Там, в частности, утвер
ждалось, что у Иисуса было будто бы 
лишь пять учеников, включая апостола 
Матфея и автора апокрифического Еван
гелия Никодима (Накдима бен Гориона), 
а не двенадцать, на чем настаивали кано
нические Евангелия. Очевидно, не без 
влияния Фаррара Булгаков сократил 
число учеников у своего Иешуа до одно
го — Левия Матвея. 

В подготовительных материалах к бул
гаковскому роману сохранились выпис
ки двух прямо противоположных мне
ний насчет того, знал ли Иисус Христос 
древнегреческий язык. Фаррар считал, 
что "Спаситель, вероятно, говорил на гре
ческом языке", а Ренан — что "мало так
же вероятно, чтоб Иисус знал по-грече
ски" . Булгаков предпочел мнение анг
лийского историка, так как в соответст
вии с ним можно было сделать образ Ие
шуа Га-Ноцри ярче и глубже. Писателю 
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нужен был знакомый с греческой тради
цией просвещенный герой, в отличие от 
Ренана, придавшего своему Иисусу чер
ты патриархальности и в большей мере 
упиравшему на роль иудейской религии 
и религиозно-бытовой практики в гене
зисе нового учения. 

Булгаковская позиция в вопросе о про
исхождении X. была ближе всего к той, 
что занимал в своей "Жизни Иисуса" 
(1835-1836) немецкий историк и богослов 
Д. Ф. Штраус, не сомневавшийся в исто
ричности Иисуса, но полагавший, что в 
передаче последующих поколений его 
история превратилась в миф. Из книги 
Штрауса Булгаков выписал рассказ о 
том, что "причиной тьмы, которую один 
Лука определяет более точным образом 
как затмение солнца, не могло быть есте
ственное затмение: в то время было пас
хальное полнолуние... То же самое случи
лось с солнцем во время убийства Цеза
ря.. ." . Таким образом как бы подтвержда
лось, что истинной причиной внезапно 
наступившей темноты была скорее всего 
грозовая туча, как это отмечалось и в по
эме Георгия Петровского: "Нависла туча 
темная и скрыла высь лазури". В "Масте
ре и Маргарите" перед самой гибелью 
Иешуа "с Запада поднималась грозно и 
неуклонно грозовая туча". 

С работой Штрауса, вероятно, связано 
и само построение сцены допроса Иешуа 
Пилатом в булгаковском романе. Немец
кий историк считал, что "вообще говоря, 
четвертый евангелист... весьма тщатель
но разработал сцену допроса у Пилата, 
которой он даже придал характер драма
тический и чуть не театральный. Так, 
например, он отмечает, что иудеи, ввиду 
наступавшей Пасхи, "не вошли в прето
рию" к Пилату, чтобы "не оскверниться", 
и что хотя Иисус был приведен в прето
рию, но сам Пилат неоднократно "выхо
дил к иудеям для переговоров" и наконец 
сам "вывел" из претории Иисуса. Однако 
евангелист наш несомненно затруднился 
бы ответить, кто же сообщил ему, еванге
листу, стоявшему, вероятно, вместе с про
чими иудеями перед зданием претории, о 
чем именно беседовал Пилат с Иисусом, 
находясь внутри претории". Булгаков, 
подобно Штраусу, пытался очистить пер
вичные данные Евангелий от позднейших 
мифологических наслоений. Историк со-

мневался в том, что римский прокуратор 
Иудеи мог омовением рук перед иеруса
лимской толпой продемонстрировать, что 
осудил на мучительную смерть невинов
ного. Штраус критиковал и версию Еван
гелия от Матфея о вещем сне жены Пила
та, просившей мужа не делать зла Иису
су. По мнению немецкого историка, рас
сказ о жене прокуратора Иудеи просто 
повторил легенду о другом вещем сне — 
жены Гая Юлия Цезаря (102 или 1 0 0 — 
44 до н. э.), призывавшей мужа не выхо
дить из дома в тот день, когда случилось 
его убийство. Этих недостоверных, по 
мнению Штрауса, эпизодов не осталось в 
последней редакции "Мастера и Маргари
ты". В то же время Штраус считал впол
не реальными отраженные в Евангелиях 
мотивы ненависти к Иисусу со стороны 
иудейских властей, увидевших в его уче
нии опасную конкуренцию строго иерар
хической иудейской религии, на кото
рую опиралось местное жречество. Жре
цы попытались представить Иисуса пе
ред римским прокуратором человеком 
политически неблагонадежным и, по 
мнению немецкого историка, стремились 
доказать, что "политически опасными 
моментами являются — та популяр
ность, которой пользовался Иисус в на
роде, то внимание, с которым народ при
слушивался к проповеди Иисуса, и та 
почесть, которая ему была оказана наро
дом при въезде в Иерусалим. В этом от
ношении евангельский рассказ вполне 
правдоподобен исторически". 

Все эти мотивы сохранены в "Мастере 
и Маргарите". Отметим, что версия о при
ветствиях, которые будто бы выкрикива
ла толпа при вступлении Иешуа в Ерша
лаим, присутствует лишь в официальном 
протоколе, составленном Синедрионом, и 
опровергается самим Га-Ноцри. В булга
ковском архиве сохранилась выписка из 
книги Генриха Гретца "История евреев", 
где отмечена "полная недостоверность 
сообщения о торжественном входе в Ие
русалим" Иисуса Христа, а также цитата 
из книги французского писателя комму
ниста Анри Барбюса (1873-1935) "Иисус 
против Христа" (1928): "Я думаю, что в 
действительности кто-то прошел — 
малоизвестный еврейский пророк, кото
рый проповедовал и был распят". Из ра
боты Барбюса попал в роман и город Га-



ХРИСТИАНСТВО 5 0 5 

мала как место рождения Иешуа Га-Ноц
ри. Французский писатель, убежденный 
атеист, тем не менее допускал, что Иисус 
существовал, хотя в дальнейшем его об
лик был мифологизирован Евангелиями. 

Для создания ершалаимских сцен 
"Мастера и Маргариты" Булгаков широ
ко использовал сведения, сообщаемые 
как каноническими Евангелиями, так и 
апокрифами. Из последних наибольшее 
значение в работе над романом имело 
евангелие от Никодима. В статье Энцик
лопедического словаря Брокгауза и Ефро
на "Никодимово евангелие" отмечалось, 
что это произведение содержало много 
материалов, связанных с Понтием Пила
том. Здесь же имелась отсылка к работе 
И. Я. Порфирьева "Апокрифические ска
зания о новозаветных лицах и событиях 
по рукописям Соловецкой библиотеки" 
(1890). Булгаков, по всей видимости, был 
знаком и со статьей Энциклопедического 
словаря, и с книгой Порфирьева. 

В первой редакции "Мастера и Марга
риты" излагалась история Вероники — 
вдовы, исцеленной Иешуа, а потом по
давшей ему на пути к месту казни свой 
платок. У Порфирьева со ссылкой на 
апокриф "Acta Sanctorum" ("Священные 
акты") подробно рассказывалось о Веро
нике: "Когда Спаситель шел на крестную 
смерть, жена из Иерусалима, Вероника, 
подала ему свое покрывало с головы, что
бы отереть им пот и кровь. Он возвратил 
ей полотно, но на нем, в знак Его любви, 
отпечатано было Его лицо. Нет сомнения, 
что здесь, разумеется, та же Вероника, 
которая в других сказаниях изображает
ся как кровоточивая жена, получившая 
исцеление от прикосновения к ризам Спа
сителя" . Вероника фигурировала и в 
Евангелии Никодима, а в латинском ска
зании о смерти Пилата ее история прямо 
связывалась с судьбой прокуратора Иу
деи. Здесь император Тиверий, страдав
ший неизлечимой болезнью (согласно 
Евангелию Никодима, у него на лице был 
"гнойный струп", который ни один врач 
не мог вылечить), узнает, что "в Иеруса
лиме явился врач по имени Иисус", и по
сылает за ним своего приближенного Во-
люсиана, но тому по приезде сообщают, 
что Пилат уже осудил Иисуса на распятие 
как возмутителя народа. На обратной до
роге приближенный Тиверия встречает 

Веронику, которая рассказывает о своем 
исцелении и говорит, что у нее есть образ 
Иисуса на полотне, увидев который Тиве-
рий тотчас исцелится. Волюсиан едет в 
Рим вместе с Вероникой, и образ Иисуса 
приносит кесарю облегчение. Тиверий 
гневается на Пилата, осудившего на 
смерть невинного Иисуса, вызывает про
куратора в Рим и хочет предать казни, но 
"Пилат, узнав об этом, сам умертвил себя 
своим собственным ножом. Тело Пилата 
было сброшено в Тибр; но Тибр не прини
мал его; потом бросали его в другие мес
та, пока не погрузили в один глубокий 
колодец, окруженный горами, где оно до 
сих пор находится". Не исключено, что на 
ранних стадиях работы над романом пи
сатель предполагал подробнее обрисовать 
дальнейшую судьбу Понтия Пилата, что 
и вызвало обстоятельную разработку ис
тории Вероники в редакции 1929 г. Тогда 
Воланд на Патриарших рассказывал ли
тераторам о судьбе христианской святы
ни — платка ("полотенца") Вероники, ко
торый будто бы лежит на морском дне, 
куда попал "в 120<3>4 году". По всей 
видимости, Булгаков связал историю ре
ликвии с событиями четвертого крестово
го похода, окончившегося взятием кре
стоносцами Константинополя. Скорее 
всего, источником здесь послужила хро
ника Робера де Клари "Взятие Констан
тинополя". Этот памятник латинской 
литературы в 1865 г. был переведен на 
русский язык в составе гимназической 
хрестоматии по истории средних веков. 
Во "Взятии Константинополя", в частно
сти, говорилось о расхищении крестонос
цами христианских святынь, хранив
шихся в многочисленных церквях горо
да. Робер де Клари, сам участвовавший в 
походе, упомянул среди прочих досто
примечательностей кусок полотна с запе
чатленным на нем ликом Христа. В дру
гом месте хроники рассказывалось о са
ване, на котором будто бы тоже сохрани
лось изображение Иисуса. Эти реликвии, 
особенно первую, автор "Мастера и Мар
гариты", по всей вероятности, отождест
вил со знаменитым платком Вероники. 
После взятия Константинополя они, как 
и многие другие христианские святыни, 
исчезли неизвестно куда. Единственная 
дата, фигурирующая в хронике де Клари, 
— 1203 г., время, когда, по мнению хро-



5 0 6 ХРИСТИАНСТВО 

ниста, начался поход (в действительно
сти — в 1202 г.) и произошел первый 
штурм и оккупация Константинополя 
крестоносцами. Однако Булгаков, оче
видно, вскоре выяснил, что разграбление 
города произошло только после второго 
приступа, последовавшего в 1204 г., ко
гда платок Вероники в результате бур
ных событий действительно мог оказать
ся на дне моря. Вероятно, поэтому писа
тель исправил в черновике 1203 г. на 
1204-й, правильную дату гибели святы
ни. Все же в окончательном тексте "Мас
тера и Маргариты" автор романа отказал
ся от истории Вероники. Возможно, это 
было вызвано стремлением освободить 
ершалаимские сцены от вызывавших со
мнения свидетельств о будто бы совер
шенных Иисусом Христом чудесах. В то 
же время, многие детали, восходящие к 
новозаветным апокрифам, были сохране
ны. Например, Понтий Пилат и в послед
ней редакции называет Иешуа Га-Ноцри 
великим врачом и вспоминает о гнойной 
язве на лбу у Тиверия. 

В архиве Булгакова сохранилась вы
писка из труда Ф. В. Фаррара о том, что 
плоды фигового дерева (смоковницы) на
зывались баккуротами и были обычным 
блюдом на пасхальном ужине, следова
тельно, наверняка употреблялись и на 
евангельской тайной вечере. С этой вы
пиской соседствует другая — из посмерт
но изданного дневника известного архео
лога и православного деятеля, первоот
крывателя Синайского кодекса Библии 
епископа Порфирия Успенского (1804-
1885) "Книга бытия моего"(1894). В нем 
содержалось описание путешествия по 
святым местам. Внимание автора "Масте
ра и Маргариты" привлекла запись от 29 
марта 1844 г. о том, что в горах Вифлее
ма смоковницы "только что начали рас
пускать свои листья, хотя плоды уже по
падались на них величиной с маслину". 
Далее епископ отметил, что в долинах 
процесс созревания смокв идет гораздо 
быстрее, поэтому еще за 24 дня до поезд
ки в Вифлеем по дороге в Капернаум он 
видел "гораздо более развившиеся смо
ковницы". Следовательно, Булгаков мог 
быть уверен, что в окрестностях Иеруса
лима, расположенного в долине Иордана, 
баккуроты во второй половине апреля, 
когда происходит действие ершалаим-

ских сцен, уже вполне созрели и ими на 
самом деле могли лакомиться Иешуа Га-
Ноцри и его единственный ученик. Это 
подобие тайной вечери зафиксировано в 
записях Левия Матвея, которые читает 
Понтий Пилат: "Смерти нет... Вчера мы 
ели сладкие весенние баккуроты...". 

В "Мастере и Маргарите" обнаружива
ются удивительные переклички и с кни
гой известного русского писателя, поэта 
и мыслителя Дмитрия Сергеевича Ме
режковского (1865-1941) "Иисус Неиз
вестный", вышедшей в Белграде в 1932 г. 
Как и Булгаков, Мережковский резко 
критиковал мифологическую теорию 
происхождения Христианства: "Что та
кое "мифомания"? Мнимонаучная форма 
религиозной ко Христу и христианству 
ненависти, как бы судороги человеческих 
внутренностей, извергающих это лекар
ство или яд. "Мир ненавидит Меня, пото
му что Я свидетельствую о нем, что дела 
его злы" (Ио. 7, 7). Вот почему, в самый 
канун злейшего дела мира — войны, мир 
Его возненавидел так, как еще никогда. 
И слишком понятно, что всюду, где толь
ко желали покончить с христианством, 
"научное открытие", что Христос — миф, 
принято было с таким восторгом, как буд
то этого только и ждали". В "Иисусе Не
известном" построения мифологов харак
теризуются как попытка "украсть спасен
ный мир у Спасителя, совершить второе 
убийство Христа, злейшее: в первом, на 
Голгофе, — только тело Его убито, а в 
этом, втором, — душа и тело; в первом — 
только Иисус убит, а во втором — Иисус 
и Христос... Если бы попытка эта уда
лась, то все христианство — сама Цер
ковь, Тело Христово — рассыпалось бы, 
как съеденная молью одежда". В первой 
редакции "Мастера и Маргариты", созда
вавшейся в 1929 г. "повторное" убийство 
Христа, которое совершают Берлиоз и 
Бездомный, утверждая, что его никогда 
не было на свете, иллюстрировалось и 
конкретным действием. Иванушка по 
наущению Воланда наступил на изобра
жение Иисуса, сделанное на песке, за что 
был наказан сумасшествием. Мережков
ский в своей книге подчеркивал, что с 
момента гибели Христа и его Воскресения 
до 1932 г. прошло ровно 1900 лет, относя 
это событие к 31-32 гг. Именно такой про
межуток времени между казнью Иешуа и 
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современностью Булгаков обозначил в 
одном из самых ранних набросков рома
на, за три года до появления "Иисуса Не
известного". Мережковский отмечал, что 
Евангелия от Матфея, Марка и Луки обо
значают время проповеди Иисуса Христа 
от 4 до 6 месяцев, но считал, что в дейст
вительности эти месяцы заключали в себя 
двухлетний промежуток, о котором гово
рило Евангелие от Иоанна. Вместе с тем, 
автор "Иисуса Неизвестного" отвергал 
мнение известного врача и мыслителя 
лауреата Нобелевской премии мира Аль
берта Швейцера (1875-1975), написавше
го "Историю жизни Иисуса" (1921), что 
проповедь продолжалась всего лишь не
сколько недель. В "Мастере и Маргарите" 
с самого начала был отвергнут традици
онный 33 г. и действие ершалаимских 
сцен отнесено к 29 г., что, вслед за Швей
цером, сводило проповедническую дея
тельность Иешуа Га-Ноцри к неделям, а 
не к месяцам. Мережковский ренанов-
скую "Жизнь Иисуса" называл "еванге
лием от Пилата" и стремился восстано
вить "Евангелие от Иисуса", которое опи
сывало бы подлинный ход событий. Бул
гаков же древнюю часть "Мастера и Мар
гариты" писал как "евангелие от Волан
да", так и назвав соответствующую главу 
в первой редакции романа. Было еще мно
го совпадений, наверняка поразивших 
Булгакова при знакомстве с текстом "Ии
суса Неизвестного". Оба писателя разви
вали тезис о сочувствии Пилата Иисусу, 
опираясь, в частности, на "Жизнь Иису
са" немецкого теолога, одного из осново
положников мифологической школы Да
вида Фридриха Штрауса. Но ещё удиви
тельнее следующее совпадение. Мереж
ковский полагал, что во время допроса 
Иисуса у Пилата было скверное самочув
ствие "от погоды": "ломота в членах, тя
жесть в голове и по всему телу то жар, то 
озноб". Это усиливает неприятное ощуще
ние прокуратора, что "Иисусово дело — 
гнуснейшее" и боязнь, что его решение 
"по справедливости" вызовет донос иу
дейских первосвященников императору 
на Капри ("знал, каким опасным для него 
может быть донос об "оскорблении вели
чества"") . У Булгакова Пилат страдал 
жуткой головной болью ещё в самом пер
вом варианте ершалаимских сцен, напи
санном в 1929 г. Только там она ещё име-

нуется не загадочным греческим словом 
гемикрания, а его более привычным 
французским эквивалентом — мигрень. 
Булгаковский Пилат, как и Пилат у Ме
режковского, ненавидит Иерусалим и 
иудеев. Такое совпадение не удивительно, 
ибо о подобном в отношении пятого про
куратора Иудеи сообщали все источники. 
Удивительнее другое. Мережковский, 
приводя данные римских историков о 
том, что Понтий Пилат покончил с собой, 
вскрыв вены в ванне с водой, высказал 
мысль, что прокуратор в тот момент, ко
гда понял, что смертный приговор Ии
сусу неизбежен, увидел "страшную, как 
бы неземную, скуку, может быть ту са
мую, с какой будет смотреть Пилат на 
воду, мутнеющую от крови растворенных 
жил" . Уже в первой редакции "Мастера 
и Маргариты" Пилат после отказа Каифы 
помиловать Иешуа "оглянулся, окинул 
взором мир и ужаснулся. Не было ни 
солнца, ни розовых роз, ни пальм. Плы
ла багровая гуща, а в ней, покачиваясь, 
нырял сам Пилат, видел зеленые водорос
ли в глазах и подумал: "Куда меня не
сет? . . " " После этого прокуратор грозил 
первосвященнику грядущими несчастья
ми: " . . .Хлебнешь ты у меня, Каиафа, 
хлебнет народ Ершалаимский не малую 
чашу". При этом прокуратор уверял собе
седника, что подслушать их может "раз
ве что дьявол с рогами... друг душевный 
всех религиозных изуверов, которые за
травили великого философа..." Мереж
ковский три года спустя писал: "Худшей 
стороной своей обращен Пилат к иудеям, 
и те — к нему: он для них — "пес необре
занный", "враг Божий и человеческий", 
а они для него — племя "прокаженных" 
или бесноватых. Править ими все равно, 
что гнездом ехидн. То же, что впоследст
вии будут чувствовать такие просвещен
ные и милосердные люди Рима, как Тит, 
Веспасиан и Траян, — желание истребить 
все иудейское племя, разорить дотла гнез
до ехидн, разрушить Иерусалим так, что
бы не осталось в нем камня на камне, плу
гом пройти по тому месту и солью посы
пать ту землю, где он стоял, чтобы на ней 
ничего не росло, — это, может быть, уже 
чувствовал Пилат". Булгаков же еще в 
1929 г. сделал выписки из ренановского 
"Антихриста" о последнем походе Тита 
(39-81), закончившемся взятием Иеруса-
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лима в 70 г., которые использовал в по
следующих редакциях романа для кон
кретизации пилатовых угроз. Мережков
ский считал, что за ходом суда Синедрио
на и Пилата над Иисусом тайно наблюдал 
первосвященник Ганан (Анна), тесть Каи
фы и главный губитель Иисуса. У Булга
кова же при допросе Иешуа Га-Ноцри и 
оглашении приговора тайно присутству
ет сам Воланд. 

Совпадения в трактовке истории Иису
са у двух писателей вызывают удивление, 
если учесть, что произошли они незави
симо, в результате самостоятельного ос
мысливания показаний источников. Од
нако ряд конкретных совпадений с кни
гой Мережковского появился в "Мастере 
и Маргарите" в середине 30-х годов, веро
ятно, под влиянием знакомства с "Иису
сом Неизвестным". Так, Мережковский 
полагал, что вместо Иуды Искариота был 
Иуда из Кериота. Именно так стал назы
ваться булгаковский герой во второй ре
дакции ершалаимских сцен, создавав
шейся осенью 1933 г. Иуда из Кириафа 
появился лишь в окончательном тексте 
романа. В "Иисусе Неизвестном" следую
щим образом описана туча, покрывшая 
небо в день суда и казни Христа: "Судя по 
внезапно наступающей в тот день, полу
денной, как бы полуночной, тьме Голгоф-
ской, — "тьма наступила по всей земле" 
(Мк. 15, 33), — солнце в то утро взошло 
мутно-зловещее, как всегда перед юго-
восточным ветром, хамзином... Только 
что судьи, выйдя из палаты суда, взгля
нули на небо, как, может быть, подума
ли: "в первый день Пасхи, хамзин — не
добрый знак!" "Хуже Черного Желтый", 
— говорили в народе; это значит: "тихий, 
желтый диавол хамзина хуже черного 
дьявола бурь". Очень высоко в небе про
носящийся и земли почти недосягающий 
ветер из Аравийской пустыни гонит по 
небу облака пыли неосязаемой; только на 
зубах хрустит она, стесняет дыхание и 
воспаляет глаза. Где-то очень далеко про
несшегося, черного самума, хамзин — 
желтая, слабая, но все еще страшная 
тень. Стелется по земле и по небу, как 
дым от пожара, мутно желтая мгла, и 
тускло-красное, без лучей, солнце висит 
в ней кровяным шаром... Как бы довре
менного хаоса и Конца грядущего прохо
дит по лицу земли и неба зловещая тень". 

В 1938 г. в тексте ершалаимских сцен воз
никла черно-желтая туча: "По небу с за
пада поднималась грозно и неуклонно, 
стерев солнце, грозовая туча. Края ее уже 
вскипали белой пеной, черное дымное 
брюхо отсвечивало желтым. По дорогам, 
ведшим к Ершалаиму, гонимые внезапно 
поднявшимся ветром, летели, вертясь, 
пыльные столбы". Здесь посланная Во
ландом туча олицетворяет и черный са
мум, и его желтую тень — хамзин, сим
волизируя первобытный хаос и близкий 
конец страданий Иешуа. 

Цитата из гетевского "Фауста: ". . .так 
кто ж ты, наконец? — Я часть той силы, 
что вечно хочет зла и вечно совершает 
благо", пришла в булгаковский роман в 
качестве эпиграфа также из "Иисуса Не
известного". В главе "По ту сторону Еван
гелия" Мережковский приводит свой пе
ревод и немецкий оригинал этого места: 
"Дьявол служит Богу наперекор себе, как 
однажды признался Фаусту Мефисто
фель, один из очень умных дьяволов: 

Я — часть той Силы, 
Что вечно делает добро, желая зла. 
Ein Teil von jener Kraft, 
Die stets das Bose will und stets das 

Guteschafft. 

В главном все же не признался, — что 
для него невольное служение Богу — ад. 

Русские коммунисты, маленькие дья
волы, "антихристы", служат сейчас Хри
сту, как давно никто не служил. Снять с 
Евангелия пыль веков — привычку; сде
лать его новым, как будто вчера написан
ным, таким "ужасным" — "удивитель
ным", каким не было оно с первых дней 
христианства, — дело это, самое нужное 
сейчас для Евангелия, русские коммуни
сты делают так, что лучше нельзя, отучая 
людей от Евангелия, пряча его, запре
щая, истребляя. Если бы только знали 
они, что делают, — но не узнают до кон
ца своего. Только такие маленькие глу
пые дьяволы, как эти (умны, хитры во 
всем, кроме этого), могут надеяться ис
требить Евангелие так, чтобы оно исчез
ло из памяти людей навсегда. Тот, настоя
щий, большой дьявол — Антихрист — 
будет поумнее: "Христу подобен во всем". 

Нет, люди не забудут Евангелия: 
вспомнят — прочтут, — мы себе и пред
ставить не можем, какими глазами, с ка-
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ким удивлением и ужасом; и какой бу
дет взрыв любви ко Христу. Был ли та
кой с тех дней, когда Он жил на земле? 
Может быть, взрыв начнет Россия — 
кончит мир". 

Интересно, что в 1938 г. в подготови
тельных материалах к "Мастеру и Марга
рите" Булгаков выписал как раз тот текст 
немецкого оригинала "Фауста", что при
веден в "Иисусе Неизвестном". Легко убе
диться, что первая строка перевода у Бул
гакова и Мережковского совпадает, при
чем добавлено отсутствующее у Гёте ме
стоимение " я " . Немецкое "stets" точнее 
было бы перевести как "всегда" или "по
стоянно", тогда как "вечно" — это "ewig". 
Однако Булгаков вслед за Мережковским 
использовал не столь очевидное здесь 
"вечно", приблизив, правда, свой перевод 
к буквальному следованию оригиналу: 
убрал деепричастный оборот и дважды 
переведя "stets" как "вечно". Кстати, в 
главе "Иисус и дьявол" Мережковский 
приводит немецкий текст и свой перевод 
другой фразы, вошедшей в эпиграф к 
"Мастеру и Маргарите": "Кто же ты?" , 
очень близкий к булгаковскому. 

Побудительные мотивы в обращении к 
евангельскому сюжету были у двух писа
телей одинаковыми: торжество государ
ственного атеизма в СССР, гонения на 
церковь, фактический запрет Евангелий 
и культивирование мифологической 
школы в изучении происхождения Хри
стианства. Интересно, что образ Понтия 
Пилата у Мережковского и Булгакова 
получился практически тождественный. 
Автор "Иисуса Неизвестного" заметил: 
"Очень удивился бы, вероятно, Пилат, 
но, может быть, не очень обрадовался бы, 
если бы узнал об этой будущей славе сво
ей; удивился бы, вероятно, еще больше, 
если бы, поняв, что значит "христианин", 
узнал, что христиане будут считать его 
своим... Нет, Пилат — не "святой", но и 
не злодей: он, в высшей степени, — сред
ний человек своего времени. "Се, чело
век!.." — можно бы сказать о нем самом. 
Почти милосерд, почти жесток; почти 
благороден, почти подл; почти мудр, поч
ти безумен; почти невинен, почти престу
пен; все — почти, и ничего — совсем: веч
ное проклятие "средних людей"". Только 
Булгаков наделяет своего Пилата гораз
до более глубокими муками совести за 

содеянное. Автор "Мастера и Маргариты" 
заимствует у Мережковского некоторые 
реалии эпохи, вроде мозаики в претории, 
где ведет допрос прокуратор, или поход
ного стула центуриона, на котором во вре
мя казни восседает Афраний. Приказ про
куратора развязать Иисусу руки — так
же из "Иисуса Неизвестного". Но вот бул
гаковский Воланд сильно отличается от 
дьявола Мережковского. Выполнение 
просьб-поручений Иешуа для него — со
всем не мука, и ворчит Воланд скорее для 
того, чтобы скрыть, что его цели по сути 
совпадают с целями Иешуа. Мережков
ский думал, что восстановить истинное 
Евангелие от Иисуса — это значит пове
рить в Богочеловека, узреть его Небесный 
и Земной лик и начать жить по Христу. 
Поэтому писатель был убежден, что со
крытие властями Евангелий канониче
ских только приблизит грядущую веру 
населения России в Евангелие истинное, 
а тем самым — достижение христианских 
идеалов в масштабе всего человечества. 
Эпилог "Мастера и Маргариты" куда пес
симистичнее: все вернулось на круги 
своя. Визит Воланда и гениальный роман 
Мастера об Иешуа и Пилате ничего не из
менил в современной Москве. И Га-Ноц
ри для Булгакова, скорее, не Богочело
век, а просто Человек. 

Ершалаимские сцены "Мастера и Мар
гариты" представляют собой изложение 
ранней истории X., весьма далекое от ка
нонической версии Евангелий. Иешуа Га-
Ноцри, как неоднократно подчеркивает 
писатель, это человек, а не Сын Божий. 
Он не свершает чудес, отраженных в 
Евангелиях, и с ним самим не происходит 
чуда Воскресения. Встает вопрос об отно
шении Булгакова к X. и вере в Бога вооб
ще, принимая во внимание, что столь 
вольную трактовку евангельского сюже
та вряд ли позволил бы себе правоверный 
христианин — православный, католик и 
даже представитель какой-либо из много
численных протестантских конфессий. 

Позиция автора "Мастерами Маргари
ты" в вопросе веры неоднократно меня
лась на протяжении его жизни. 25 марта 
1910 г. сестра Булгакова Надя записала в 
своем дневнике: "Теперь о религии... Нет, 
я чувствую, что не могу еще! Я не могу 
еще писать. Я не ханжа, как говорит 
Миша. Я идеалистка, оптимистка... Я — 
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не знаю... — Нет, я пока не разрешу все
го, не могу писать. А эти споры, где Иван 
Павлович (Воскресенский (около 1879— 
1966), второй муж (с 1918 г.) матери пи
сателя, В. М. Булгаковой. — Б. С.) и 
Миша защищали теорию Дарвина и где я 
всецело была на их стороне — разве это не 
признание с моей стороны, разве не то, 
что я уже громко заговорила, о чем мол
чала даже самой себе, что я ответила 
Мише на его вопрос: "Христос — Бог по-
твоему? — "Нет!" ...Я боюсь решить, как 
Миша (позднейшее примечание: неверие. 
— Б. С.)". В 1940 г. она следующим обра
зом резюмировала споры тех лет, освя
щаемые именами Чарльза Дарвина (1809-
1882) и Фридриха Ницше (1844-1900): 
"1910 г. Миша не говел в этом году. Окон
чательно, по-видимому, решил для себя 
вопрос о религии — неверие. Увлечен 
Дарвином. Находит поддержку у Ивана 
Павловича". Поскольку эта запись была 
сделана Надей в 1940 г., вскоре после 
смерти Булгакова, с которым она часто 
беседовала в последние месяцы жизни, у 
сестры сложилось впечатление, что писа
тель умер неверующим (его не отпевали) 
и что решение в вопросе веры, принятое 
в 1910 г., было окончательным, На самом 
деле в отношении к религии Булгакову 
еще предстояло пережить сложную эво
люцию. После войны и революции он, 
вероятно, под тяжестью пережитых ис
пытаний и виденных воочию страданий 
людей опять вернулся к вере. 26 октября 
1923 г. писатель признался в дневнике с 
характерным названием "Под пятой": 
"Сейчас я посмотрел "Последнего из мо
гикан", которого недавно купил для сво
ей библиотеки. Какое обаяние в этом ста
ром сентиментальном Купере. Там Давид, 
который все время распевает псалмы, и 
навел меня на мысль о Боге. 

Может быть, сильным и смелым он не 
нужен, но таким, как я, жить с мыслью о 
нем легче. Нездоровье мое осложненное, 
затяжное. Весь я разбит. Оно может по
мешать мне работать, вот почему я боюсь 
его, вот почему я надеюсь на Бога". Оче
видно, в страстной молитве Елены Турби
ной в романе "Белая гвардия", создавав
шемся в первой половине 20-х годов, вы
разилась вновь обретенная Булгаковым 
вера в Бога. Однако, по всей видимости, 
вскоре его взгляды претерпели коренной 

поворот. В письме правительству от 28 
марта 1930 г. автор "Мастера и Маргари
ты", только что уничтоживший черновик 
первой редакции романа, указывал на 
"черные и мистические краски (я — МИС
ТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в которых изо
бражены бесчисленные уродства нашего 
быта, яд, которым пропитан мой язык, 
глубокий скептицизм в отношении рево
люционного процесса, происходящего в 
моей отсталой стране, и противупостав-
ление ему излюбленной и Великой Эво
люции, а самое главное — изображение 
страшных черт моего народа, тех черт, 
которые задолго до революции вызывали 
глубочайшие страдания моего учителя 
M. Е. Салтыкова-Щедрина". Здесь слова 
о себе как о "мистическом писателе" по
мещены в явно иронический контекст, 
что, разумеется, было бы немыслимо для 
настоящего мистика. Также и в пьесе 
"Адам и Ева", писавшейся в 1931 г., дра
матург как будто отрицает существова
ние Бога: в результате происшедшей ка
тастрофы уверовал только писатель-
конъюнктурщик Пончик-Непобеда, ра
нее сотрудничавший в горячо нелюбимом 
Булгаковым "Безбожнике" . 5 января 
1925 г. в своем дневнике писатель весь
ма нелестно отозвался об этом славном 
журнале, связывая его содержание с пре
обладанием евреев среди сотрудников: 
"Когда я бегло проглядел у себя дома ве
чером номера "Безбожника", был потря
сен. Соль не в кощунстве, хотя оно, ко
нечно, безмерно, если говорить о внеш
ней стороне. Соль в идее, ее можно дока
зать документально: Иисуса Христа изо
бражают в виде негодяя и мошенника, 
именно его. Не трудно понять, чья это 
работа (подобная трактовка образа Иису
са во многом присуща иудейскому Тал
муду. — Б. С.). Этому преступлению нет 
цены". Пончик преспокойно возвращает
ся к казенному атеизму, когда опасность 
миновала, победила мировая революция 
и жизнь вернулась в прежнее русло. Го
раздо же более симпатичный Булгакову 
персонаж "Адама и Евы", исправивший
ся хулиган Маркизов, пораженный зре
лищем гибели Ленинграда, наоборот, от
рекается от веры в Бога: 

" M а р к и з о в . Гляньте в окно, граж
данин, и вы увидите, что ни малейшего 
бога нет. Тут дело верное. 
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П о н ч и к . Ну кто же, как не грозный 
бог, покарал грешную землю? 

М а р к и з о в (слабо). Нет, это газ пус
тили и задавили СССР за коммунизм..." 

По всей видимости, потрясения конца 
20-х годов, связанные с "годом великого 
перелома" — 1929-м, когда не только при
кончили нэп, но и Булгакова лишили воз
можности печататься, а все его пьесы ока
зались снятыми с репертуара, отвратили 
автора "Мастера и Маргариты" от Бога, не 
сумевшего защитить от жизненных на
пастей в лице всесильного коммунистиче
ского государства. 

В 1940 г., незадолго до смерти, Булга
ков говорил о "вечных вопросах" в беседе 
со своим другом драматургом Сергеем 
Ермолинским (1900-1984). Булгаковские 
размышления воспроизведены в воспоми
наниях последнего: 

" — Если жизнь не удастся тебе, пом
ни, тебе удастся смерть... Это, сказал 
Ницше, "Заратустре". Обрати 
внимание — какая надменная чепуха! 
Мне мерещится иногда, что смерть — про
должение жизни. Мы только не можем 
себе представить, как это происходит. Но 
как-то происходит... Я ведь не о загроб
ном говорю, я не церковник и не теософ, 
упаси боже. Но я тебя спрашиваю: что же 
с тобой будет после смерти, если жизнь не 
удалась тебе? Дурак Ницше... Он сокру
шенно вздохнул. — Нет, я , кажется, 
окончательно плох, если заговорил о та
ких заумных вещах... Это я-то?.." 

Здесь автор "Мастера и Маргариты" 
недвусмысленно отвергает церковное X., 
загробную жизнь и мистику. Посмертное 
воздаяние заботит его лишь в виде непре
ходящей славы. Булгаков, почти все глав
ные произведения которого при жизни 
так и не были опубликованы, боялся, что 
после смерти его может ждать забвение, 
а написанное канет в безвестность, так и 
не дойдя до читателей (и зрителей). 

Во что и как верил Булгаков — не до 
конца понятно и сегодня, когда обнаро
дованы, наверное, уже все свидетельст
ва на сей счет. В 1967 г. третья жена пи
сателя Е. С. Булгакова вспоминала: "Ве
рил ли он? Верил, но, конечно, не по-
церковному, а по-своему. Во всяком слу
чае, в последнее время, когда болел, ве
рил — за это я могу поручиться". Нель
зя исключить, что Булгаков верил в 

Судьбу или Рок, склонялся к деизму, 
считая Бога лишь первотолчком бытия, 
или растворял Его в природе, как пан
теисты. Однако последователем X. автор 
"Мастера и Маргариты" явно не был, что 
и отразилось в романе. 

"ЧАСЫ ЖИЗНИ И СМЕРТИ", репортаж, 
имеющий подзаголовок "(С натуры)". 
Опубликован: Гудок, М., 1924, 27 янв. 
Ч. ж. и с. рассказывает о прощании мо
сквичей с В. И. Лениным, скончавшимся 
21 января 1924 г. Очевидно, по времени 
создания, это второй репортаж Булгако
ва об этом событии, первый, "В часы 
смерти", появился в газете "Бакинский 
рабочий" с датировкой "утро 24 января". 
Ч. ж. и с. скорее всего были написаны 25 
или 26 января. Здесь Ленин наделен не
сомненным посмертным величием: "Он 
молчит, но лицо его мудро, важно и спо
койно.. . Как словом своим на слова и 
дела подвинул бессчетные шлемы карау
лов, так теперь убил своим молчанием 
караулы и реку идущих на последнее 
прощание людей". Уверенность толпы в 
ленинском величии передана простореч
ным диалогом в очереди: 

" — Все помрем... 
— Думай мозгом, что говоришь. Ты по

мер, скажем, к примеру, какая разница. 
Какая разница, ответь мне, гражданин? 

— Не обижайте! 
— Не обижаю, а внушить хочу. По

мер великий человек, поэтому помол
чи. Помолчи минуту, сообрази в голове 
происшедшее..." 

Поклонение умершему вождю больше
виков Булгаков неслучайно сравнивает с 
поклонением Христу. Он фиксирует обра
щение безвестной тетки: 

" — Братики, Христа ради, поставьте 
в очередь проститься" и то, что "змеей, 
тысячей звеньев идет хвост к Параскеве-
Пятнице". Писатель утверждает: "Все 
ясно. К этому гробу будут ходить четыре 
дня по лютому морозу в Москве, а потом 
в течение веков по дальним караванным 
дорогам желтых пустынь земного шара, 
там, где некогда, еще при рождении че
ловечества, над его колыбелью ходила 
бессменная звезда". Автор Ч. ж. и с., не
сомненно, был знаком с работами фило
софов H. A. Бердяева и С. Н. Булгакова, в 
частности, со статьей последнего "Рели-
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гия человекобожия в русской револю
ции" (1908), где доказывалось, что мар
ксизм, особенно в его русской разновид
ности, стремился заменить собой христи
анство, присвоив и извратив многие его 
положения, обещая людям построение 
небесного рая на земле — коммунизма. В 
Ч. ж. и с. Булгаков дал яркую зарисовку 
важного этапа посмертной мифологиза
ции Ленина. Очерк появился в день, ко
гда тело вождя в саркофаге было выстав
лено во временном Мавзолее и стало ясно, 
что страна обрела нетленные мощи ново
го коммунистического "святого". В Ч. ж. 
и с. неслучайно сравнение очереди к телу 
Ленина со змеей. Подобное сравнение 
присутствует и в репортаже "В часы смер
ти" . Вероятно, истинное булгаковское 
отношение к происходящему как раз и 
определяется этой метафорой. 

"ЧАША ЖИЗНИ", фельетон, имеющий 
подзаголовок: "(Веселый московский рас
сказ с печальным концом)". Опублико
ван: Накануне, Берлин — М., 1922, 31 
дек. (Литературное приложение). Перепе-

чатан: Новая вечерняя газета, Владиво
сток, 1923, 27 фев. Название фельетона 
повторяет название рассказа Ивана Буни
на (1870-1953), вышедшего в 1913 г. Один 
из героев Ч. ж., советский начальник Пал 
Васильич, пьющий "чашу жизни" перед 
неизбежным арестом за растрату, стал 
своеобразным предшественником Сте
пана Богдановича Лиходеева в романе 
"Мастер и Маргарита". У Пала Василь-
ича "лицо красное, и портвейном от него 
пахнет", причем рассказчик специально 
замечает: "Портвейн московский, знаете? 
Человек от него не пьянеет, а так — ли
шается всякого понятия". Лиходеев же 
предстает перед Воландом с опухшей фи
зиономией, и причину несчастий дирек
тора Театра Варьете сатана, как и рас
сказчик Ч. ж. , связывает с портвейном: 
"Я чувствую, что после водки вы пили 
портвейн! Помилуйте, да разве это мож
но делать?" Пал Васильич на Страстной 
площади "какую-то даму обнял и трое
кратно поцеловал: в правую щеку, в ле
вую и опять в правую. Помню, хохотали 
мы, а дама так и осталась в оцепенении". 
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Подобно ему, Степан Богданович припо
минает, что "кажется, вчера и неизвест
но где он стоял с салфеткой в руке и пы
тался поцеловать какую-то даму, причем 
обещал ей, что на другой день, и ровно в 
полдень, придет к ней в гости. Дама от 
этого отказалась, говоря: "Нет, нет, меня 
не будет дома!" — а Степа упорно настаи
вал на своем: "А я вот возьму и приду!"". 
Пал Васильич подчеркивает, что он "от
ветственный работник", равно как и Ли
ходеев в ранних редакциях романа пря
мо именовался "красным директором". 
Рассказчик Ч. ж. получает от Пала Ва-
сильича "дьявольские деньги" — 500 
миллионов, которые в конечном счете 
губят его: приводят к аресту и увольне
нию со службы. В "Мастере и Маргари
те" взятка, данная Коровьевым-Фаготом 
Никанору Ивановичу Босому, вызывает 
арест председателя жилтоварищества, а 
деньги, полученные Театром Варьете за 
сеанс черной магии, чудесным образом 
превращаются в валюту, из-за чего по
страдал приехавший сдавать выручку 
безобидный бухгалтер Василий Степано
вич Ласточкин. 

"ЧЕРНОЕ МОРЕ", либретто оперы. При 
жизни Булгакова не ставилось и не пуб
ликовалось. Впервые опубликовано: Го
сударственная библиотека СССР им. 
В. И. Ленина. Записки отдела рукописей. 
Вып. 47. М.: Книжная палата, 1988. 9 
сентября 1936 г., согласно записи в днев
нике третьей жены писателя Е. С. Булга
ковой, с предложением сделать либретто 
оперы о гражданской войне к нему обра
тились композитор Сергей Иванович По
тоцкий (1883-1958) и режиссер Большо
го театра Т. Е. Шарашидзе: "Вечером — 
композитор Потоцкий и режиссер Боль
шого театра Шарашидзе Тициан. При
шли с просьбой — не переделает ли М. А. 
либретто оперы Потоцкого "Прорыв". 
М. А . , конечно, отказался. Потоцкий 
впал в уныние. Стали просить о новом 
либретто. Потоцкий играл фрагменты из 
"Прорыва"". Композитор и представите
ли Большого театра продолжали уламы
вать Булгакова. Драматург в ту пору 
конфликтовал с МХАТом, где служил 
режиссером-ассистентом, по поводу сня
тия "Кабалы святош" и разногласий 
насчет инсценировки шекспировских 

"Виндзорских проказниц". 14 сентября 
1936 г. Е. С. Булгакова записала: "Позд
но вечером приехали: совсем больной, 
простуженный Самосуд (главный дири
жер и художественный руководитель 
Большого театра Самуил Абрамович Са
мосуд (1884-1964). — Б. С.), Шарашид-
зе и Потоцкий — "на полчаса". Сидели 
до трех часов ночи. 

Самосуд: 
— Ну, когда приедете писать договор 

— завтра? Послезавтра? 
Это его манера так уговаривать. Сказал, 

что если М. А. не возьмется писать либрет
то, то он не поставит оперы Потоцкого. 

М. А. в разговоре сказал, что, может 
быть, он расстанется с МХАТом. 

Самосуд: 
— Мы вас возьмем на любую долж

ность. Хотите — тенором?" 
15 сентября 1936 г. Булгаков подал за

явление об уходе из МХАТа и об отказе от 
инсценировки "Виндзорских проказ
ниц". В связи с этим Е. С. Булгакова от
метила: "Теперь остается решить, что де
лать с Большим театром. М. А. говорит, 
что он не может оставаться в безвоздуш
ном пространстве, что ему нужна окру
жающая среда, лучше всего — театраль
ная. И что в Большом его привлекает му
зыка. Но что касается сюжета либретто... 
Такого ясного сюжета, на который мож
но было бы написать оперу, касающуюся 
Перекопа, у него нет. А это, по-видимому, 
единственная тема, которая сейчас инте
ресует Самосуда". В связи с планами соз
дания либретто Булгаковы 26 сентября 
1936 г. посетили С. И. Потоцкого, музы
ка которого произвела на жену драматур
га скверное впечатление: "Были у Потоц
ких. Он играл свои вещи. Слабо. Третий 
сорт". 1 октября 1936 г. Булгаков подпи
сал договоры о работе консультантом-
либреттистом в Большом театре и на либ
ретто оперы Ч. м. для С. И. Потоцкого. В 
тетради с подготовительными материала
ми автор либретто датировал начало ра
боты над Ч. м. 16 октября 1936 г. Время 
окончания работы над первой редакцией 
драматург поставил в рукописи 18 нояб
ря 1936 г., но, скорее всего, завершил 
Ч. м. на несколько дней раньше. Как фик
сирует в дневнике Е. С. Булгакова 15 но
ября 1936 г.: "Были на "Бахчисарайском 
фонтане". После спектакля М. А. остал-
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ся на торжественный вечер. Самосуд 
предложил ему рассказать Керженцеву 
(председателю Комитета по делам ис
кусств. — Б. С.) содержание "Минина" 
(либретто "Минин и Пожарский". — 
Б. С ) , и до половины третьего ночи в ка
бинете при ложе дирекции М. А. расска
зывал Керженцеву не только "Минина", 
но и "Черное море" " . Очевидно, Ч. м. 
П. М. Керженцеву (Лебедеву) (1881-1940) 
не понравилось, так как Е. С. Булгакова 
свидетельствует, что 17 ноября 1936 г. 
после спектакля в Большом театре "Кер
женцев подошел к М. А. и сказал, что он 
сомневается в "Черном море"" . На сле
дующий день драматург читал либретто 
Потоцкому и Шарашидзе, причем, по ут
верждению Е. С. Булгаковой, композито
ру либретто понравилось. 

3 февраля 1937 г. Булгаков получил 
аванс по договору на Ч. м. Однако дирек
ция театра, очевидно, не без влияния Кер
женцева, потребовала доработок, усили
вающих революционное звучание либрет
то. Согласно записям Е. С. Булгаковой, в 
марте 1937 г. драматург трудился над вто
рой редакцией и 18 марта "после бешеной 
работы М. А. закончил "Черное море"". 
На следующий день текст либретто был 
прочитан Потоцкому и сдан в Большой 
театр. Работа над Ч. м. в театре не шла, 
композитор не спешил писать музыку. 
Очевидно, одобрения Керженцева так и 
не последовало. Надежды на постановку 
исчезли. Потоцкий 1 ноября 1937 г. пред
ложил Булгакову выправить его новое 
либретто о Стеньке Разине (по отзыву 
Е. С. Булгаковой, это либретто — "очень 
дурно"), но драматург стать соавтором 
наотрез отказался. Не исключено, что 
С. А. Самосуд разочаровался в музыкаль
ных способностях Потоцкого и поэтому 
отказался от постановки Ч. м. У Булгако
ва же симпатии к этому композитору, в 
отличие от другого своего оперного парт
нера, Б. В. Асафьева (Глебова) (1884-
1949), и подавно не было (в записи от 3 
декабря 1937 г. Е. С. Булгакова вообще 
назвала Потоцкого болваном). 

Булгаков в Ч. м. трансформировал в 
соответствии со спецификой оперного 
либретто многие образы своей пьесы 
"Бег", посвященной последним боям в 
Крыму осенью 1920 г. Генерал Хлудов, 
имевший своим прототипом Я. А. Слаще-

ва, стал генералом Анатолием Сидорови-
чем Агафьевым. Этот герой теперь уми
рал от разрыва сердца накануне эвакуа
ции Севастополя, повторяя здесь судьбу 
другого белого генерала Владимира Зено-
новича Май-Маевского (1867-1920), из
вестного уникальным по размаху пьянст
вом. Приват-доцент Голубков превратил
ся в художника Алексея Петровича Боло
това, а Серафима Корзухина — в певицу 
Ольгу Андреевну Болотову. Полковник 
де-Бризар теперь назывался командиром 
белого полка Брегге, а начальник контр
разведки Тихий был переименован в пол
ковника Маслова. К Белому Главноко
мандующему в Ч. м. добавились также 
красные военачальники — командующий 
фронтом Михайлов, командир конной 
армии и др. Михайлов своим очевидным 
прототипом имел командующего Южным 
фронтом Михаила Васильевича Фрунзе 
(1885-1925), чьим партийным псевдони
мом была фамилия Михайлов. В Ч. м. 
появились и принципиально новые герои 
— предводитель красно-зеленых Марич 
и его возлюбленная Зейнаб, с которыми 
была связана романтическая любовная 
линия. Конечно, по содержанию Ч. м. — 
это лишь бледная тень "Бега". В полном 
соответствии с советскими схемами для 
эпохи гражданской войны, интеллиген
ты теперь становятся на сторону красных 
и помогают им. Болотова спасает от по
гони Марича, а Болотов убивает аресто
вавшего его жену контрразведчика Мас
лова. Обреченность белого Севастополя 
подчеркивается названием ресторана, 
где умирает Агафьев — "Гоморра", а все 
душевные метания Хлудова свелись 
здесь к короткому предсмертному моно
логу совершенно фарсового характера: 
"Да что ж это такое? Мне нету отдыху, 
мне нет покоя, мне негде душу отвести! 
Пришел сюда, чтоб отдохнуть... и вот 
сперва один надоедало поит меня гнус
нейшим суслом... потом является какой-
то зверь из бездны и дерзости мне гово
рит. А я ведь тоже человек и у меня нев
растения.. . (Плачет.)" Еще бездарнее 
были патетические добавления, сделан
ные во второй редакции: 

"ХОР. Если ж погибнуть придется нам 
в этот час боевой... 

МИХАЙЛОВ. Полки республики! Пол
ки республики! 
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ХОР (в отдалении). Новых придут мил
лионы, станут в незыблемый строй. 

МИХАЙЛОВ. В честь годовщины 
третьей воскликнем: Крым будет наш! 

ХОР. Крым будет наш! 
МИХАЙЛОВ. Оставим же память в 

столетьях! Войска! Войска республики, 
вперед! 

КОМАНДАРМ и КОМКОННОЙ. Через 
Сиваш!" 

Несомненно, Булгаков сознавал пол
ную никчемность своего "революцион
ного " либретто. Поэтому в дневнике 
жены и в булгаковской переписке не 
найти никаких следов попыток драма
турга добиться постановки Ч . м. или 
огорчения по поводу того, что оно так и 
не было принято. А ведь за другие либ
ретто — "Рашель", "Минин и Пожар
ский" и "Петр Великий" Булгаков пе
реживал и делал все возможное, чтобы 
увидеть их на сцене. 

"ШАНСОН Д'ЭТЭ" ("Песнь лета" — фр.), 
фельетон. Опубликован: Накануне, Бер
лин — М., 1923, 16 авг. Ш. д 'Э . расска
зывает о дождливом московском лете 
1923 г., однако главным для Булгакова 
здесь является изображение "примет 
нэпа" в московском быте. В образах сту
дентов-лоточников, которым изучение 
учебника "Исторического материализ
ма" Н. И. Бухарина не мешает бойко 
торговать, скрыта ирония. Писатель 
смеется над марксистской догмой об от
мирании товарно-денежных отношений, 
вступающей в противоречие с живой 
жизнью. Вместе с тем, сопутствующая 
нэпу дороговизна явно не нравится Бул
гакову, как и большинству москвичей. 
Поэтому объектом сатиры становятся 
"пейзане" (крестьяне) подмосковных 
мест, дерущие втридорога с приезжих 
дачников. Безудержная нажива осужда
ется автором Ш. д 'Э. , не любившим со
циализм, но отнюдь не идеализировав
шим капитализм. Булгаков приветству
ет наведение новой властью порядка на 
улицах города, пусть даже системой 
штрафов, и оздоровление быта за счет 
свободы торговли, но настаивает: "Книж
ке — время, а торговле — час". Не столь
ко в нэпе, сколько в освоении народом 
культуры, книжного знания, писатель 
видел залог благополучия страны. 

ШЕСТОВ, Лев (настоящие имя и фами
лия : Иегуда Лейб (Лев) Исаакович 
Шварцман) (1866-1938), русский фило
соф, один из основоположников экзистен
циальной философии, оказавший значи
тельное влияние на творчество Булгако
ва. Наиболее отчетливо это влияние про
явилось в романе "Мастер и Маргари
та". Ш. родился 24 января (5 февраля) 
(по другим данным — 31 января (12 фев
раля)) 1866 г. в Киеве в семье крупного 
коммерсанта. В 1874 г. поступил в Тре
тью киевскую гимназию, которую окон
чил в 1883 г. В том же году поступил на 
математический факультет Киевского 
университета. В 1884 г. перешел на юри
дический факультет, который окончил в 
1889 г. Его дипломная работа называлась 
"Фабричное законодательство в России". 
В конце 1880-х годов Ш. увлекается мар
ксизмом, участвует в организации пер
вых марксистских кружков в Киеве. В 
1890-1891 гг., Ш. служит в армии, а с 
конца 1891 г. короткое время работает 

Лев Шестов. Портрет, написанный Леони
дом Пастернаком 1 декабря 1921 г. 
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помощником присяжного поверенного в 
Москве. В 1892 г. Ш. возвращается в 
Киев и работает на предприятии отца. 
Публикует несколько статей по экономи
ческим и финансовым вопросам. В 1893-
1894 гг., постепенно отходя от марксиз
ма, обращается к вере. В 1895 г. Ш. опуб
ликовал в Киеве свои первые статьи по 
философии и литературоведению — "Во
прос совести (О Владимире Соловьеве)" и 
"Георг Брандес о Гамлете". В 1896 г. Ш. 
уехал в Швейцарию в связи с тяжелым 
нервным расстройством, вызванным пе
реутомлением. В 1899 г. вернулся в Рос
сию. В 1898 г. вышла первая книга Ш. 
"Шекспир и его критик Брандес", не 
имевшая успеха. В 1899 г. выходит кни
га Ш. "Добро в учении гр. Толстого и 
Ф. Ницше", замеченную критикой и вы
звавшую публичный диспут в Киеве. С 
1901 г. Ш. сотрудничает в журнале "Мир 
искусства", где в 1902 г. публикуется его 
новая книга "Достоевский и Ницше". В 
1902 г. Ш. знакомится в Киеве с филосо
фами H. A. Бердяевым и С. Н. Булгако
вым. В 1905 г. выпускает книгу "Апофе
оз беспочвенности: Опыт адогматическо-
го мышления", вызвавшую бурную дис
куссию в ведущих журналах страны. В 
1909 г. уезжает в Швейцарию в г. Коппе, 
где пишет книгу статей "Начала и кон
цы". Работает над книгой "Sola fide — 
Только верою (Греческая и средневеко
вая философия. Лютер и церковь)", одна
ко из-за начала в 1914 г. первой мировой 
войны Ш. вынужден был оставить неза
вершенную рукопись вместе с обширной 
библиотекой трудов Мартина Лютера 
(1483-1546), средневековых мистиков и 
схоластов, а также современных немец
ких богословов, и вернуться в Москву. В 
1915 г. становится членом Московского 
психологического общества. В июне 
1918 г. Ш. приехал в Киев, где начал чи
тать в университете введение в филосо
фию права. В июне 1919 г. становится 
приват-доцентом философского отделе
ния историко-филологического факуль
тета Киевского университета, предпола
гая читать курс по истории древней фи
лософии. В отзыве на труды Ш. в связи с 
получением им приват-доцентуры из
вестный историк философии Василий Ва
сильевич Зеньковский (1881-1962) (в то 
время — экстраординарный профессор 

по кафедре философии) отмечал: "Шестов 
с любовью и настойчивостью разыскива
ет повсюду иррациональное, алогическое, 
неукладывающееся в схемы разума; от
сюда неизбежная близость его философии 
к скептицизму или по крайней мере к аг
ностицизму. Однако было бы ошибочно 
причислять Л. И. Шестова к скептикам; 
положительный пафос его творчества оп
ределяется стремлением охранить своеоб
разие тех сторон действительности, кото
рые часто трактуются слишком узко в 
духе рационализма". В ноябре 1919 г. 
вместе с родителями и женой Н. Л. Бара-
новой-Шестовой Ш. переезжает из Киева 
в Ялту. По ходатайству С. Н. Булгакова и 
профессора Киевской Духовной Акаде
мии И. П. Четверикова Ш. зачисляется в 
штат Таврического университета в Сим
ферополе приват-доцентом. В январе 
1920 г. вместе с семьей отбывает из Сева
стополя в Константинополь, откуда в фев
рале 1920 г. через Геную прибывает в 
Женеву. В 1920 г. во французском жур
нале "Меркур де франс" Ш. опубликовал 
статью "Что такое русский большевизм?" 
В 1921 г. Ш. переехал в Париж и получил 
профессуру на Русском отделении Па
рижского университета (Сорбонны). Он 
читает там курс по философии, курс, по
священный философским идеям Федора 
Достоевского (1821-1881) и Блеза Паска
ля (1623-1662), Достоевского и Сирена 
Кьеркегора (Киркегора, Киргегарда) 
(1813-1855), Владимира Соловьева (1853-
1900), средневековой европейской фило
софии и др. В 1923 г. в Берлине в изда
тельстве "Скифы" выходит книга Ш. 
"Potestas Clavium" ("Власть ключей") , 
привлекшая внимание Булгакова. В 
1929 г. в Амстердаме Ш. знакомится с 
основателем феноменологии немецким 
философом Эдмундом Гуссерлем (1859-
1938), оказавшим большое влияние на Ш. 
и в свою очередь испытавшего воздейст
вие шестовских идей (несмотря на проти
воположность их взглядов). В том же году 
Ш. встретился с одним из наиболее из
вестных немецких экзистенциалистов 
Мартином Хайдеггером (1889-1976), с 
которым, как и с Гуссерлем, подружил
ся. В 1929 г. в парижском издательстве 
"Современные записки" вышла книга Ш. 
"На весах Иова", в 1932 г. в парижском 
же "ИМКА-Пресс" — сборник статей 
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"Скованный Парменид", а в 1936 г. на 
французском — исследование "Киргегард 
и экзистенциальная философия (на рус
ском оно появилось уже посмертно в Па
риже в 1939 г. тиражом 400 экземпля
ров). Проблемам истории духовности по
священа книга Ш. "Афины и Иеруса
лим", изданная в 1938 г. на французском 
и немецком языках (на русском ее выпус
тили только в 1951 г.). В 1937 г. десять 
лекций Ш. о современной философии 
были переданы по французскому радио. 
В последние годы жизни он увлекся ин
дуистской философией. В конце 1937 г. 
из-за кровоизлияния в кишечник Ш. ос
тавляет чтение лекций в Сорбонне. В свя
зи с кончиной Э. Гуссерля во Фрейбурге 
в апреле 1938 г. Ш. пишет и публикует в 
"Русских записках" в Париже одну из 
последних своих статей "Памяти велико
го философа. Эдмунд Гуссерль". 20 нояб
ря 1938 г. Ш. скончался в Париже от 
бронхита и открывшегося туберкулеза. 
Похоронен на Новом кладбище в Булони. 

Ш. наряду с Н. А. Бердяевым считает
ся основателем русского экзистенциализ
ма, хотя в России и в мире в целом извес
тен менее Бердяева. Однако, по мнению 
В. В. Зеньковского (о. Василия), выска
занному в "Истории русской философии" 
(1948-1950), Ш. являет нам тип филосо
фа, "во многом очень близкого к Бердяе
ву, но гораздо более глубокого и значи
тельного, чем Бердяев". Вероятно, подоб
ному суждению способствовал парадок
сально-афористический и остроумный 
стиль изложения у Ш., во многом воспри
нятый им у Фридриха Ницше (1844-
1900). Ш. пытался отвергнуть этический 
рационализм европейской философской 
традиции и заменить ее мистической эти
кой Божественного Откровения, утвер
дить примат судьбы над разумом. В этом 
он был едва ли не самым последователь
ным из мыслителей XX в., что и привлек
ло к Ш. особые симпатии религиозных 
философов, вроде Зеньковского, поста
вившего его даже выше более секуляри
зованного Бердяева. Ш. очень убедитель
но и логично доказывает ограниченность 
человеческого разума, неспособного объ
яснить мир чувств. Сам Булгаков, в отли
чие от Ш., мистиком не был (см. : Христи
анство), однако, судя по тому, какая 
судьба постигла в "Мастере и Маргарите" 

"голого" рационалиста Михаила Алек
сандровича Берлиоза, мысль философа об 
ограниченности возможностей человече
ского познания и предвидения разделял. 

Наибольшие параллели в булгаков
ском творчестве обнаруживаются с "Вла
стью ключей". Отметим, что в 1917 г. 
фрагмент этой работы был опубликован в 
ежегоднике "Мысль и слово", который 
редактировал известный философ и фило
лог Густав Густавович Шпет (1879-1937). 
Со Шпетом Ш. близко сошелся в Москве 
в 1914 г., а Шпет с Булгаковым подружи
лись в 1925 г. в связи с женитьбой писа
теля на Л. Е. Белозерской и вступлением 
его в круг интеллигенции, связанной с 
Государственной Академией Художест
венных Наук. Г. Г. Шпет был вице-прези
дентом ГАХН с 1926 г. и до закрытия в 
1930 г. (возникла академия в 1921 г.) . 
Членами ГАХН были многие друзья Бул
гакова — филолог Н. Н. Лямин, философ 
и филолог П. С. Попов, писатель Сергей 
Заяицкий (1893-1930), в квартире кото
рого в Долгом переулке, скорее всего, и 
произошло знакомство Шпета с Булгако
вым. Шпет мог выступить посредником в 
знакомстве автора "Мастера и Маргари
ты" с работами Ш. Дополнительным пси
хологическим основанием для особого 
внимания Булгакова к творчеству Ш. 
могло послужить то обстоятельство, что 
автор "Власти ключей", как и Шпет, был 
земляком писателя. 

Ш. "Власть ключей" строит на проти
вопоставлении судьбы и разума, стре
мясь доказать невозможность охвата 
живого многообразия жизни одним толь
ко рациональным мышлением. Основ
ную часть своего труда он начинает с вы
сказывания древнегреческого историка 
Геродота о том, что "и Богу невозможно 
избежать предопределения судьбы", под
черкивая различия фигурирующей здесь 
"мойре", "судьбы", и "логоса", "разума", 
тогда как в позднейшей философской 
традиции, по мнению Ш., "мойре" посте
пенно стала превращаться в "логос". И 
именно этой фразой в редакции "Масте
ра и Маргариты", создававшейся в 1929-
1930 гг., Воланд провожал Берлиоза, ко
торому через несколько мгновений суж
дено было погибнуть под колесами трам
вая. "Князь тьмы" предупреждал само
уверенного литератора: "Даже богам не-
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возможно милого им человека изба
вить!.." (ясно подразумевалось — от судь
бы, от смерти). Упоминал Воланд и то, 
что "дочь ночи Мойра (древнегреческая 
богиня судьбы. — Б. С.) допряла свою 
нить", намекая на скорую гибель предсе
дателя МАССОЛИТа. На примере Берлио
за сатана демонстрировал бессилие разу
ма перед судьбой, и в этом Булгаков сле
довал Ш. А предложение дать о предстоя
щей смерти телеграмму в Киев дяде мож
но понять и как указание на родину Ш. 
Автор "Власти ключей" шел дальше. Он 
утверждал, что "отдельная человеческая 
душа ... рвется на простор, прочь от до
машних пенатов, изготовленных искус
ными руками знаменитых философов... 
Она не умеет дать себе отчета в том, что 
разум, превративший свой бедный опыт 
в учение о жизни, обманул ее. Ей вдруг 
дары разума — покой, тишина, приятст-
ва — становятся противны. Она хочет 
того, чего разуму и не снилось. По обще
му, выработанному для всех шаблону, она 
жить уже не может. Всякое знание ее тя
готит — именно потому, что оно есть зна
ние, т. е. обобщенная скудость". Булга
ковский Мастер в "Мастере и Маргари
те" в своем романе о Понтии Пилате ис
торически точно, т. е. рационально, вос
создал события девятнадцативековой дав
ности, но сломлен неблагоприятными 
жизненными обстоятельствами и мечта
ет лишь о "дарах разума" — тишине и 
покое. Ш. различает высший, сверхъес
тественный свет Божественного Открове
ния, доступный принявшим это Открове
ние, свет, ниспадающий с Божьих высот, 
и низший, естественный свет, свет разу
ма, выше которого не поднимутся те, кто 
все надежды возлагают только на рацио
нальное познание действительности. В 
лучах этого низшего лунного света и яв
ляются Маргарита и Мастер во сне Ива
ну Бездомному. Высшего, сверхъестест
венного света в финале удостоился толь
ко прощенный Понтий Пилат, встретив
шийся, наконец, с Иешуа Га-Ноцри на 
серебристой лунной дорожке. Для него 
главное — облегчить свою совесть. Про
куратор Иудеи хотел бы поверить, что 
Иешуа остался жив и "казни не было". 
Эту фразу постоянно твердит Понтий Пи
лат, пытаясь сделать бывшее не бывшим. 
Здесь он полностью повторяет мысль Ш., 

который во "Власти ключей" и других 
своих работах, развивал тезис средневе
кового итальянского философа и богосло
ва кардинала Петра Дамиани (1007-
1072). По словам Ш., Дамиани "утвер
ждал, что для Бога возможно даже быв
шее сделать никогда не бывшим", и, как 
полагал автор "Власти ключей", "вовсе не 
мешает вставить такую палку в колеса 
быстро мчащейся колеснице филосо
фии". По мнению Ш., Божий промысел 
может влиять не только на настоящее и 
будущее, но и на прошлое, например, сде
лать так, чтобы Сократу не пришлось 
пить чашу с ядом. Как отмечал Н. А. Бер
дяев в "Русской идее" (1946): "Тема Шес
това — религиозная. Это тема о неограни
ченных возможностях для Бога. Бог мо
жет сделать однажды бывшее небывшим, 
может сделать, что Сократ не был отрав
лен. Бог не подчинен ни добру, ни разу
му, не подчинен никакой необходимо
сти". Булгаковский Понтий Пилат, по
добно Ш., верит в силу Бога сделать так, 
чтобы случившейся по вине прокуратора 
казни не было, и за это он в конце концов 
награждается светом Божественного От
кровения. Однако автор "Мастера и Мар
гариты" в финале романа специально под
черкивает, что Пилат и Иешуа — только 
персонажи. Воланд демонстрирует Масте
ру выдуманного тем героя — Понтия Пи
лата — и предлагает кончить роман одной 
фразой. Мастер отпускает прокуратора 
навстречу Иешуа, с которым Пилат меч
тает закончить беседу. Это звучит как па
родия по отношению к философии Ш. 
Сам Булгаков явно не верил во всемогу
щую силу Божественного Откровения. 

С помощью идей Ш. можно понять и 
проповедь добра, с которой выступает 
Иешуа Га-Ноцри. Во "Власти ключей" 
рассказывается о Мелите и Сократе. На 
ложный обвинительный приговор, кото
рого добился первый, второй ответил 
только тем, что назвал своего противни
ка "злым" . Ш. отвергает здесь широко 
распространенную в философской тради
ции мысль о моральной победе Сократа: 
"В случае Сократа победила история, а не 
добро: добро только случайно восторже
ствовало. А Платону и его читателям ка
жется уже, что добро всегда по своей при
роде должно побеждать. Нет, "по приро
де" дано побеждать чему угодно — грубой 
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силе, таланту, уму, знанию, только не 
добру..." Проповедь добра, с которой при
шел Иешуа, его теория о том, что "злых 
людей нет на свете", попытки разбудить 
в людях их изначально добрую природу 
не приносят успеха. Понтий Пилат, вро
де поддавшийся ей, все равно отправляет 
Га-Ноцри на мучительную смерть, а для 
того, чтобы исправить свою малодушную 
ошибку, не находит ничего лучше, как 
организовать убийство "доброго челове
ка" Иуды из Кириафа, Т. е., согласно про
поведи Иешуа, свершить зло, а не добро. 
Убить Иуду собирается и Левий Матвей, 
также испытавший воздействие Иешуа. 
Булгаков, как и Ш., идею "заражения 
добром" отрицает. 

Возможно, что один афоризм Ш., сфор
мулированный им в четвертой части кни
ги "Афины и Иерусалим", повлиял на за
мысел "Мастера и Маргариты". Отметим, 
что этот афоризм был опубликован в 
1930 г. в Париже в первой книге сборни
ка "Числа" и в № 43 журнала "Современ
ные записки". Он имеет порядковый но
мер XVII и название "Смысл истории". 
Вот текст данного афоризма: "От копееч
ной свечи Москва сгорела, а Распутин и 
Ленин — тоже копеечные свечи — со
жгли всю Россию". По сохранившимся 
фрагментам редакции 1929 г. нельзя су
дить, предусматривался ли в финале по
жар Дома Грибоедова (или "Шалаша Гри
боедова", как именовался тогда писатель
ский ресторан). Зато в одном из вариан
тов второй редакции, написанном в 1931 
или в начале 1932 г., Иван Бездомный, 
называвшийся тогда то Покинутым, то 
Безродным, оказался после дебоша в рес
торане в психиатрической лечебнице и, 
получив успокаивающий укол, "пророче
ски громко сказал: 

— Ну, пусть погибнет красная столи
ца, я в лето от Рождества Христова 1943-
е все сделал, чтобы спасти ее! Но.. . но 
победил ты меня, сын гибели, и заточил 
меня, спасителя... — Он поднялся и вы
тянул руки, и глаза его стали мутны и 
неземной красоты. 

— И увижу ее в огне пожаров, — про
должал Иван, — в дыму увижу безумных, 
бегущих по Бульварному кольцу.. . " . В 
позднейших вариантах этой редакции 
были изображены грандиозные москов
ские пожары с немалым числом жертв. 

Только в окончательном тексте масштаб 
пожаров был уменьшен, и обошлись они 
без гибели людей. 1943 г. из варианта 
1931 г. становится понятен в свете сохра
нившейся в булгаковском архиве записи: 
"Нострадамус Михаил, род. 1503 г. Конец 
света 1943 г." Иван Бездомный как бы 
повторял пророчество М. Нострадамуса 
(1503-1566), знаменитого французского 
астролога и врача. Однако и суждение Ш. 
не было, очевидно, забыто. При появле
нии в "Шалаше Грибоедова" в этой, как 
и в последующей редакции романа, "Ива
нушка имел в руке зажженную церков
ную свечку". Большие пожары в Москве 
в ранних редакциях "Мастера и Маргари
ты", возможно, иллюстрировали уподоб
ление Ш. революций вселенским пожа
рам. Г. Е. Распутин (Новых) (1872-1916), 
по мнению философа, во многом спрово
цировал Февральскую революцию, а 
В. И. Ленин организовал Октябрьскую. У 
Булгакова Москву поджигают подручные 
Воланда, который одним из своих прото
типов имеет Ленина. 

Ш. в своих работах полемизировал с 
голландским философом Б. Спинозой 
(1632-1677), утверждавшим в "Богослов-
ско-политическом трактате" (1670), что 
тот, кто подвергает критике возможности 
человеческого разума, свершает Laesio 
majestatis, "оскорбление величества" ра
зума. У Булгакова это латинское назва
ние сохранилось среди подготовительных 
материалов к "Мастеру и Маргарите". 
Понтий Пилат, инкриминирующий Ие
шуа Га-Ноцри нарушение закона "об ос
корблении величества", может быть паро
дийно уподоблен Спинозе, не допускав
шем никаких сомнений в величии разу
ма. Прокуратор чувствует надрациональ-
ную, нравственную правоту Га-Ноцри, но 
боится принять ее, опасаясь доноса Иоси
фа Каифы и возмездия императора Тибе
рия (43 или 42 до н. э. — 37 н. э.), т. е. ис
ходя из вполне рациональных оснований. 

"ЮРИЙ СЛЕЗКИН (СИЛУЭТ)", статья. 
Опубликована: Сплохи, Берлин, 1922, 
№ 12. Вошла в качестве предисловия в 
книгу: Слезкин Ю. Роман балерины. 
Рига: Литература, 1928. Ю. С. С. — прак
тически единственная в наследии Булга
кова литературно-критическая статья в 
собственном смысле слова. Она посвяще-
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Ю. Л. Слезкин 

на творчеству известного еще до 1917 г. 
писателя Юрия Львовича Слезкина 
(1885-1947). С ним Булгаков познако
мился в 1920 г. во Владикавказе. Их 
дружба продолжалась и в Москве вплоть 
до середины 20-х годов. Позднее пути 
Булгакова и Слезкина разошлись. 

В Ю. С. С. Булгаков выделяет кинема
тографичность прозы Ю. Слезкина: "Где 
так быстро летят картины? Где они 
вспыхивают и тотчас же гаснут, уступая 
свое место другим? 

На экране кино. 
Ю. Слезкин — словесный кино-мастер, 

стремительный и скупой. Там ценен ка
ждый метр ленты, его не истратят даром, 
он не истратит даром ни одной страницы. 
Жестоко ошибается тот, кто подумает, 
что это плохо. Быть может, ни у одного из 
русских беллетристов нашего времени 
нет такой выраженной способности обра
щаться со словом бережно". 

В данном случае автор Ю. С. С. в твор
честве Слезкина выделил то, что было 
свойственно и его собственной прозе. 
Друг Булгакова писатель Евгений Ива
нович Замятин (1884-1937) указал в 
1924 г. на подобие булгаковского текста 
кино, проявившееся уже в повести "Дья-

волиада". Куски, напоминающие кино
сценарий, есть и в романе "Белая гвар
дия", например, следующий: "Николки-
ны глаза вспоминают: 

Училище. Облупленные александров
ские колонны, пушки. Ползут юнкера на 
животиках от окна к окну, отстреливают
ся. Пулеметы в окнах. 

Туча солдат осадила училище, ну, фор
менная туча. Что поделаешь. Испугался 
генерал Богородицкий и сдался с юнке
рами. Па-а-зор... 

Здравствуйте, дачницы, 
Здравствуйте, дачники, 
Съемки у нас уж давно начались. 
Туманятся Николкины глаза. 
Столбы зноя над червонными украин

скими полями. В пыли идут пылью пуд
ренные юнкерские роты. Было, было все 
это и вот не стало. Позор. Чепуха". 

Здесь Булгаков дал воспоминания Ни
колки Турбина фактически как ряд сме
няющих друг друга кинокадров и титров 
с текстом возгласов и песен (тех же "Съе
м о к " , ставших позднее лейтмотивом 
"Дней Турбиных"). Возможно, этот при
ем автор Ю. С. С. использовал в том чис
ле и под влиянием прозы Ю. Слезкина. 
Позднее, в 30-е годы, уже в век звукового 
кино, Булгаков создал и два киносцена
рия по гоголевским произведениям — 
"Мертвые души" и "Ревизор". 

Что же касается бережного отношения 
к слову, то булгаковским текстам оно 
свойственно в еще большей степени, чем 
произведениям Слезкина. Язык Булгако
ва лаконичен, максимально приближен к 
норме и лишен избыточной (по сравне
нию с живым разговорным языком) мета
форичности, столь характерной для про
зы 20-х годов в лице Юрия Олеши (1899-
1960), Валентина Катаева (1897-1986), 
Исаака Бабеля (1894-1940), Михаила Зо
щенко (1895-1958), Осипа Мандельштама 
(1891-1938) и др. (но не Ю. Слезкина). 

Автор Ю. С. С. ценит у своего героя 
способность к выдумке, что роднит писа
теля с "Великим Немым": "Выдумщик 
Слезкин. Вспомните историю с гробом, 
отосланным пьяной гвардейской кампа
нией на Бассейную ("То, чего мы не узна
ем") , "Госпожу", соблазнившую слугу, 
морфий, стэк и дуэльный пистолет в мир
ном Прилучье, где у другого автора все 
персонажи тихо спились бы, не прибегая 
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к дуэльным ухищрениям и не проделы
вая молодецких поездок с мертвецом в 
экипаже, "Негра из летнего сада" и мно
гое другое. Ю. Слезкин всегда выдумыва
ет. Вероятно, он не садится писать, не 
придумав для своей новой ленты очеред
ного трюка. А боевики имеют их по не
сколько... В тот период времени, когда 
Слезкин выходил на арену, выдумка ста
новилась поистине желанным гостем в 
беллетристике. Ведь положительно жут
ко делалось от необыкновенного умения 
русских литераторов наводить тоску... 
Фантазер на сереньком фоне тяжко-дум
ных российских страниц был положи
тельно необходим. Такого расцвеченного 
фантазера с котом Брамбиллой, с грезами 
о том, чего мы никогда не узнаем, с дуэль
ным пистолетом гусара Галдина беллет
ристика получила в лице Ю. Слезкина. 
Это было вовремя и вовсе не плохо. 

Весь вопрос в том, что выдумка вы
думке рознь. Так ведь во всем на свете. 
Невыразимо неудачен был трюк с гро
бом на Бассейной, но в виде компенса
ции сколько блестяще построенной лжи 
дал Ю. Слезкин всюду... Да еще большой 
вопрос — ложь ли это? Жизнь куда хит
рее на выдумки самого хитрого выдумщи
ка. Автор, желающий щеголять блестя
щими страницами, должен идти на вы
думку и вся задача лишь в том, чтобы ее 
оправдать. Исполнил это — он хороший 
фабулист, нет — неудачный выдумщик... 
И в огромном большинстве так, Ю. Слез
кин — сильный фабулист. Но срывы воз
можны у самого первоклассного... Это — 
ляпсусы, тонущие в массе хорошо при
гнанного и жизненно верного материала". 

Подобное соединение выдумки с жиз
нью Булгаков прекрасно продемонст
рировал еще в повести "Дьяволиада" 
(1923). Правда у него, в отличие от Слез
кина, ляпсусов не случалось даже в этом 
раннем и не самом лучшем произведе
нии, не говоря уже о последующих, бо
лее совершенных. Принцип, что "жизнь 
куда хитрее на выдумки самого хитрого 
выдумщика", Булгаков разделял с геро
ем Ю. С. С., последовательно проводя 
его в своем творчестве вплоть до "Мас
тера и Маргариты", где самые фанта
стические события новой Дьяволиады 
находят основание в реалиях современ
ной московской жизни. 

Булгаков в Ю. С. С. нисколько не пре
увеличивал подлинные масштабы слез-
кинского дарования: "Величина разма
ха — вещь относительная, и в пределах 
своего романа Ю. Слезкин исчерпывает 
все возможности. Взяв задание, он ис
полняет его до конца. У него хватает 
сил, умения и чуткого понимания, что
бы взятых им героев исчерпать до само
го дна. Тонкие душевные движения им 
изучены хорошо, те тайные изгибы, по 
которым бежит и прячется душа челове
ческая, для него открыты, а проявление 
в действии скрытых пружин, руководя
щих человеческими поступками, сдела
но неизменно художественно, то есть 
правдиво и ясно (сходного понимания 
художественности придерживался и сам 
Булгаков. — Б. С.). 

Нет ничего труднее и опаснее, чем ка
кой-нибудь единицей меры мерить глу
бину писателя. Так же опасен и скользок 
путь сравнений с другими и желание вы
считать, на сколько вершков один глуб
же другого. Мой стакан мал. Но я пью из 
моего стакана (афоризм известного фран
цузского поэта Альфреда де Мюссе (1810-
1857) — Б. С.). Так может ответить и из
меряемый нами Ю. Слезкин. Слова о ста
кане особенно применимы к нему. Во-
первых, стакан у него собственного фасо
на, а, во-вторых, вмещает ровно столько, 
чтобы напоить до полного упоения". 

Этот пассаж по поводу Юрия Слезки
на, возможно, имел в виду Е. И. Замя
тин, когда в 1924 г. в статье "О сего
дняшнем и современном" писал о "Дья
волиаде", может быть, и чересчур резко, 
что "вся повесть плоскостная, двухмер
ная, все — на поверхности и никакой, 
даже вершковой, глубины сцен — нет". 
Заметив родство Булгакова со Слезки
ным, Замятин определил булгаковскую 
прозу терминами, как будто взятыми из 
Ю. С. С., — "кино" и "фантастика, кор
нями врастающая в быт". 

Характеризуя язык Слезкина, Булга
ков также не смог удержаться от иронии, 
используя цитату из пушкинского "Евге
ния Онегина": "Ю. Слезкин пишет хоро
шим языком, правильным, чистым, поч
ти академическим, щеголевато отделы
вая каждую фразу, гладко причесывая 
каждую страницу. 

...Как уст румяных без улыбки... 
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Румяные уста беллетриста Ю. Слезки
на никогда не улыбаются. Внешность его 
безукоризненна. 

...Без грамматической ошибки... 
Нигде не растреплется медовая глад

кая речь, нигде он не бросит без отдел
ки ни одной фразочки, нигде не допус
тит изъяна в синтаксической конструк
ции. Стиль в руке, пишет словно кропот
ливый живописец, мажет кисточкой 
каждую черточку гладко осиянного 
лика. Пишет до тех пор, пока все не за
круглит и не пригладит. И выпустит лик 
таким, что ни к чему придраться нель
зя. Необычайно гладко". 

Позже, в 1936-1937 гг., когда отноше
ния писателей давно уже стали антагони
стическими, Булгаков, создавая "Теат
ральный роман", сатирически изобразил 
Слезкина в образе писателя Ликоспасто-
ва, произведя фамилию персонажа от от
меченной в Ю. С. С. "иконописной" мане
ры письма прототипа. В рассказе же Ли-
коспастова "Жилец по ордеру" запечатлен 
автор "Записок покойника" драматург 
Максудов, прототипом которого был сам 
Булгаков: " . . .В рассказе был описан... я! 

Брюки те же. Ну, я, одним словом! Ну, 
клянусь, всем, что было у меня дорогого 
в жизни, я описан несправедливо. Я во
все не хитрый, не жадный, не лукавый, 
не карьерист и чепухи такой, как в том 
рассказе, никогда не произносил!" Здесь 
речь идет о романе Ю. Слезкина "Девуш
ка с гор (Столовая гора)" (1925), где с 
Булгакова списан малосимпатичный 
персонаж, бывший военный врач, а по
том журналист Алексей Васильевич (на
мек на военного врача Алексея Василье
вича Турбина в романе "Белая гвардия"). 
Публикация "Девушки с гор" в 1925 г. 
послужила одной из причин прекраще
ния дружбы писателей. В отрывках ро
мана, ранее появившихся в берлинской 
газете "Накануне", никаких негативных 
черт в образе Алексея Васильевича еще 
нет, и Булгаков был удивлен черной не
благодарностью друга, изобразившего 
его не только карикатурно, но и близко к 
популярному в то время жанру литера
турного доноса. Ю. Слезкину могли, ко
нечно, не понравиться некоторые опреде
ления, данные Булгаковым в Ю. С. С. 
Например, такое: "Его (Ю. Слезкина. — 
Б. С.) закоулок — область красивой 

лжи" . Но главным мотивом создания ка
рикатуры на Булгакова в "Девушке с 
гор" была, безусловно, зависть. Слезкин 
мучительно завидовал художественному 
таланту автора Ю. С. С., превосходство 
которого над своим собственным в глуби
не души не мог не сознавать. Завидовал 
и гражданскому мужеству писателя, от
казывающегося в своих произведениях 
идти на признание благотворности свер
шившейся революции и необходимости 
участия интеллигенции в провозглашен
ном коммунистами "строительстве новой 
жизни". Потому-то главные черты харак
тера Ликоспастова в "Театральном рома
не" — лживость и зависть. 

В "Девушке с гор" Алексей Васильевич 
не сочувствует революции, и Слезкин 
ясно дает это понять читателям, когда 
одна из героинь романа бросает в лицо 
булгаковского двойника суровые по тем 
временам обвинения: "Вы хотите смутить 
меня? Вы хотите сказать, что страна, где 
невинные люди месяцами сидят по тюрь
мам (о бессудных расстрелах невиновных 
чекистами Слезкин упомянуть не риск
нул. — Б. С.), не может быть свободной... 
Я до сих пор помню ваш рассказ о гуман
ном человеке. Вы нанизываете один слу
чай за другим, собираете их в своей памя
ти и ничего уж не можете видеть, кроме 
этого. Вы приходите в ужас от созданной 
вами картины и заставляете бояться дру
гих. Только грязь, разорение, убийства 
видите вы в революции, как на войне вы 
видели только искалеченные тела, разо
рванные члены и кровь. А зачем была 
кровь, во имя чего люди шли и умирали, 
вы не хотите видеть, потому что это, по-
вашему глупо. Откуда разорение, грязь, 
предательство — этого вы знать не хоти
те. Как этому помочь, как это изжить — 
вы тоже не думаете. Голод, вши, убийст
ва — говорите вы, пряча голову, как стра
ус. Значит, я должна ненавидеть Россию 
и революцию и отвернуться от того, что 
мне кажется необычайным. Но вам это не 
удастся. Слышите — не удастся! Я сама 
слишком замучилась, слишком переду
мала, чтобы иметь свое мнение. И если 
кто-нибудь виноват в том, что происходит 
тяжелого и дурного, так это вы — вы все, 
стонущие, злобствующие, критикующие 
и ничего не делающие для того, чтобы 
скорее изжить трудные дни". В "Девуш-
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ке с гор" прямо упоминалась и наркома
ния Алексея Васильевича (читай: Булга
кова), и его дезертирство из всех армий 
гражданской войны, в том числе и из 
красной, не даром свой будущий роман 
"он назвал бы "Дезертир", если бы толь
ко не эта глупая читательская манера все
гда видеть в герое романа автора". 

Главной причиной негативного изо
бражения Алексея Васильевича в "Де
вушке с гор" , возможно, было то, что 
Слезкин сознавал моральное превосход
ство Булгакова. Ведь автор Ю. С. С. не 
поступался своими убеждениями в анти
гуманности и разрушительности рево
люции, не желая признавать ее даже в 
конъюнктурных целях. Сам же Слез
кин, выходец из дворянской семьи, сын 
генерала, в студенческие годы примы
кал к большевикам, а в революцию 
1905-1907 гг. в большевистской фрак
ции на юридическом факультете Петер
бургского университета даже редактиро
вал альманах "Грядущий день", с анти
большевистским булгаковским фельето
ном "Грядущие перспективы" никак не 
связанный, но будущее России представ
лявшим совсем по-другому. Позднее пи
сатель отошел от большевиков ради за
нятия литературой, и в начале 20-х го
дов принимал советскую власть уже не 
по внутреннему убеждению, а лишь с це
лью обеспечить себе возможность добы
вать средства к существованию литера
турным трудом. В искренность автора 
"Девушки с гор" Булгаков не верил, а 
тот, в свою очередь, не мог простить сво
ему другу отказ демонстрировать лояль
ность новой власти. 

В Ю. С. С., писавшемся, когда отноше
ния между Булгаковым и Слезкиным еще 
не претерпели драматического ухудше
ния, тем не менее отмечалась некая бес
принципность, свойственная персонажу 
статьи: "Галдин (герой романа "Помещик 
Галдин" (1911). — Б. С.) Ю. Слезкина и 
Карамзинов Достоевского — люди одной 
среды, но лишь стоящие на ее крайних 
полюсах. Первый — барская деревня, 
второй — лощеный европеизм. Первый — 
низ лестницы, второй — ее верхушка. 

И тех и других Ю. Слезкин умеет пи
сать, но, изображая их, проникаясь их 
чувствами, в те моменты, когда становит
ся особенно выпуклым, являет волей-не-

волей и сам черты Карамзинова. И быть 
иначе не может. Фигура из злобного гени
ального пасквиля Достоевского (столь 
резко аттестует Булгаков роман "Бесы" 
(1871-1872). — Б. С.) — тонкий наблюда
тель, известный писатель". Когда в "Бе
лой гвардии" во сне перед Алексеем Тур
биным предстает Карамзинов как кош
мар "в брюках в крупную клетку" и глум
ливо произносит свою замечательную 
фразу: "русскому человеку честь — одно 
только лишнее бремя.. ." , в этом образе 
при желании можно найти что-то не толь
ко от героя Достоевского, но и от Слезки
на, готового в своих произведениях посту
питься честным изображением действи
тельности ради соображений идеологиче
ской конъюнктуры. 

Не исключено, что Ю. Слезкин послу
жил прототипом еще одного булгаковско
го персонажа. В Ю. С. С. главный герой 
назван маркизом — "со своей психологи
ей европеизированного русского барчука, 
с его жеманфишизмом, с вычурным и 
складным языком маркиза ХХ-го столе
тия, с его пестрыми выдумками". Здесь — 
не только констатация аристократиче
ского происхождения писателя и соответ
ствующего содержания его романов (из 
жизни дворянства), но и указание на 
связь автора "Помещика Галдина" с ли
тературой XVIII века, причем не русской, 
а французской. Булгаков утверждает: 
"Когда читаешь Слезкина, начинает ка
заться, что он опоздал родиться на полто
раста лет. Ему бы к маркизам, в дворян
ские гнезда, где дома с колоннами. В мир 
фижм и шитых кафтанов, в мир, где муж
чины — вежливые кавалеры, а дамы с 
томными лицами — и манящи, и лживы, 
и прекрасны". Для автора Ю. С. С. Слез
кин это "маркиз, опоздавший на целый 
век и очутившийся среди грубого аляпо
ватого века и его усердных певцов". Герои 
Слезкина "не жизнеспособны и всегда на 
них смертная тень или печаль обреченно
сти", и потому "о смерти пишет печаль
ный маркиз-беллетрист". В пьесе "Бег" 
(1928) выведен полковник белой армии 
гусар маркиз де Бризар (можно вспом
нить часто поминаемого в Ю. С. С. гуса
ра Галдина, которому пришлось везти в 
экипаже мертвое тело, выдавая его за 
живого человека). Он — тот же аристо
крат конца XVIII или начала XIX в., во-



5 2 4 "ЮРИЙ СЛЕЗКИН (СИЛУЭТ)" 

лею фантазии драматурга брошенный в 
водоворот гражданской войны 1920 г. и 
оказавшийся убежденным палачом. Де 
Бризар в конце концов сходит с ума и ис
полняет балладу Томского из оперы 
П. И. Чайковского (1840-1893) "Пико
вая дама" (1890) по пушкинской повес
ти: "Графиня, ценой одного рандеву, хо
тите, пожалуй, я вам назову. . . " . При 
этом помешавшийся маркиз принимает 
Белого Главнокомандующего за импера
тора Александра I (1777-1825) и, смеши
вая времена и эпохи, рапортует: "Когда 
будет одержана победа над красными, я 
буду счастлив первый стать во фронт 
вашему величеству в Кремле!" , что в 
контексте происходящего воспринима
ется собеседником просто как несвоевре
менное выражение крайних монархиче
ских взглядов, весьма распространен
ных в белой армии. Достаточно сказать, 
что безумный де Бризар здесь почти до
словно цитирует ироническую фразу, 
которой в своей книге "Белые мемуары" 
(1923) И. М. Василевский (Не-Буква) 
(1882-1938), первый муж второй жены 
Булгакова Л. Е. Белозерской, характе
ризует юнкера врангелевской армии 
А. Вонсяцкого, крайнего монархиста, а 
потом одного из лидеров русских фаши
стов: "Я бесконечно счастлив, что сего
дня на том свете я смогу стать во фронт 
его величеству". Де Бризар — это вари
ант судьбы героя Ю. С. С., если бы тот 
был не писателем, а военным, как его 
дед. Булгаков писал о Слезкине: "Ма
нерный и утонченный человек — писа
тель в цилиндре, сжав тонкие губы, 
смотрит со стороны на жизнь, но обще
го с ней ничего не имеет и не желает 
иметь. Его грезы в чем-то другом". 

В Ю. С. С. автор приводит отрывок из 
слезкинского рассказа "Пармские фиал
ки", дабы дать представление о языке пи
сателя, "который так тесно и выпукло об
лекает его внутреннее существо": 

"Я гулял по Кузнецкому (в Москве), 
когда ко мне подошла женщина очень 
прилично, даже, если хотите, изысканно 
одетая, и, извиняясь за беспокойство, 
спросила, который час. Я любезно при
поднял котелок, мельком глянув в лицо 
незнакомки, скрытое густой черной вуа
леткой (помню еще, на вуалетке выши
тые бабочки), и, достав из бокового кар-

мана свой старый золотой брегет, посмот
рел на стрелки". 

Здесь Булгаков иронизирует над язы
ком новеллы: "Господин, любезно при
поднявший котелок, — слащавый госпо
дин, а, кроме того, необычайно точный 
господин: о Кузнецком говорит и добав
ляет, что он в Москве. И ведь не потому 
добавляет, что думает, будто есть на све
те хоть один читатель, который бы этого 
не знал, а нарочно добавляет... Господин, 
встретившийся с дамой, отмечает ее изы
сканный наряд, не указывая, в чем его 
изысканность. Значит, и сам он человек 
понимающий, со вкусом, и в читателях 
своих вкуса ожидающий". В полемике с 
описанием встречи человека в котелке с 
незнакомкой на Кузнецком, автор "Мас
тера и Маргариты" сотворил классиче
скую по чистоте стиля сцену встречи 
главных героев на Тверской: "Она несла 
в руках отвратительные, тревожные жел
тые цветы. Черт их знает, как их зовут, 
но они первые почему-то появляются в 
Москве. И эти цветы очень отчетливо вы
делялись на черном ее весеннем пальто. 
Она несла желтые цветы! Нехороший 
цвет. Она повернула с Тверской в пере
улок и тут обернулась. Ну, Тверскую вы 
знаете? По Тверской шли тысячи людей, 
но я вам ручаюсь, что увидела она меня 
одного и поглядела не то что тревожно, а 
даже как будто болезненно. И меня пора
зила не столько ее красота, сколько не
обыкновенное, никем не виданное одино
чество в глазах!" 

Тут даже слова "черт их знает" не 
только символизируют участие нечис
той силы в этой нечаянной встрече, но и 
лексически перебивают литературно 
правильную речь героя разговорным вы
ражением. В булгаковском описании на
меренно нет ничего лишнего. Не только 
не указывается, разумеется, что Твер
ская находится в Москве, но и сама ули
ца описывается как заведомо известная 
собеседнику (и читателям), поскольку 
важно здесь лишь то, что по Тверской 
одновременно идут тысячи людей. И в 
портрете Маргариты выделяется толь
ко одна черта, поразившая Мастера: 
одиночество в глазах. 

Слезкинский же пассаж из "Париж
ских фиалок" блестяще спародирован в 
"Мастере и Маргарите" в сцене встречи 
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Азазелло с Маргаритой на скамеечке в 
Александровском саду. Азазелло — "ма
ленького роста, пламенно-рыжий, с 
клыком, в крахмальном белье, в полоса
том добротном костюме, в лакирован
ных туфлях и с котелком на голове. Гал
стук был яркий". Слащавый господин в 
котелке Слезкина превратился в щего
ля-демона, и разговаривают они с Мар
гаритой не о времени (который час?), а 
об обретшем вечный покой Михаиле 
Александровиче Берлиозе, которого хо
ронят без головы, ибо ее похитил другой 
подручный Воланда — Бегемот. 

Булгаковский Мастер — иной, чем 
герой Ю. С. С. Булгаков утверждает: 
"Как бы ни пришептывал Ю. Слезкин а 
la Карамзинов, все же он настоящий 
мастер". Однако слезкинское мастерст
во — чисто фабульное, это не более чем 
умение создать красивую ложь, которая 
должна понравиться читателям. У Бул
гакова же Мастер — автор гениального 
романа о Понтии Пилате — стремится 
постичь художественную и этическую 
истину, но не в силах повторить нравст
венный подвиг Иешуа Га-Ноцри — бес
трепетно отдать жизнь за право всегда и 
всюду говорить правду. 

"Я УБИЛ", рассказ. Опубликован: Ме
дицинский работник, М., 1926, № 44, 
№ 45. Главное действующее лицо Я. у. — 
автобиографический доктор Яшвин. Рас
сказ примыкает к ранее опубликованно
му в том же журнале "Медицинский ра
ботник" циклу "Записки юного врача" и 
появившемуся там же позднее рассказу 
(или повести) "Морфий". В Я у., как и в 
рассказе "В ночь на 3-е число" (1922) и в 
романе "Белая гвардия" (1924) запечатле
но потрясшее Булгакова в ночь со 2-го на 
3-е февраля 1919 г. в Киеве у Цепного 
моста убийство. В Я у. глава петлюровцев 
полковник Лещенко (в "Белой гвардии" 
и рассказе "В ночь на 3-е число" — пол
ковник Мащенко) рукояткой пистолета 
убивает неизвестного дезертира на глазах 
доктора. Я у. — единственный рассказ, 
где интеллигент, имеющий автобиогра
фические черты, действительно, а не 
только в воображении, как доктор Бака-

лейников из "В ночь на 3-е число" и док
тор Турбин из "Белой гвардии", карает 
палача-петлюровца. Последней каплей, 
переполнившей чашу терпения доктора 
Яшвина, стали обвинения, брошенные 
ему в лицо женщиной, мужа которой рас
стреляли петлюровцы: "Какой вы под
лец... вы в университете обучались — и с 
этой рванью... На их стороне и перевязоч-
ки делаете?! Он человека по лицу лупит и 
лупит. Пока с ума не свел... А вы ему пе-
ревязочку делаете?.." На убийство Яшви-
на провоцирует приказ Лещенко дать 
женщине 25 шомполов. Вместо перевяз
ки, доктор стреляет полковнику в голову 
из браунинга. Бакалейникову и Турбину 
для этого требуются воображаемые боль
шевики-матросы и они потом корят себя 
"интеллигентской мразью" за трусость и 
нерешительность. Доктор же Яшвин в 
конце рассказа с удовлетворением конста
тирует:" — О, будьте покойны. Я убил. 
Поверьте моему хирургическому опыту". 
Как и "Налет" (1923), Я у. представляет 
собой рассказ героя уже в мирной обста
новке о событиях гражданской войны. 
Я у. — последнее по времени создания 
произведение, где перед интеллигентом 
встает дилемма, убивать или не убивать 
палача. Вероятно, к 1926 г. Булгаков 
пришел к убеждению, что в случае повто
рения ситуации ночи со 2-го на 3-е фев
раля 1919 г. он бы теперь действовал ре
шительно и беспощадно. Подобная пере
мена связана с общим изменением состоя
ния интеллигенции в послереволюцион
ный период. Еще в большом фельетоне 
"Столица в блокноте" (1922-1923) Бул
гаков отмечал с грустью: "После револю
ции народилась новая, железная интел
лигенция". Доктор Яшвин как раз и есть 
представитель этой "железной интелли
генции", которая "и мебель может гру
зить, и дрова колоть, и рентгеном зани
маться". Только он перенесен со своим 
опытом и настроениями 20-х годов в фев
раль 1919 г., время разгара гражданской 
войны, и в тех обстоятельствах действу
ет как бы уже с новым менталитетом. Сам 
Булгаков и родственные ему по мышле
нию интеллигенты тогда на насилие еще 
не были способны. 
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1891 г. 
3/15 мая* в семье преподавателя Ки

евской Духовной Академии Афанасия 
Ивановича Булгакова и его жены Варва
ры Михайловны (в девичестве — По
кровской) в Киеве родился первый ребе
нок — сын, Михаил Афанасьевич Бул
гаков. Место рождения — дом священ
ника о. Матвея Бутовского (Воздвижен
ская ул., 28). 

18 мая — крещен по православному об
ряду в Крестовоздвиженской церкви (на 
Подоле) священником о. М. Бутовским. 
Имя дано в честь хранителя города Кие
ва архангела Михаила. Крестными роди
телями стали ординарный профессор 
КДА Николай Иванович Петров и бабка 
Булгакова по отцовской линии Олимпиа
да Федоровна Булгакова. 

1892-1899 гг. 
Переезды семьи Булгаковых в различ

ные домовладения в поисках более деше
вой и удобной квартиры — в районе Пе-
черска; на Госпитальной улице, 4; в Куд-
рявском переулке, 9. 

1892 г. 
Рождение сестры Булгакова Веры. 

1893 г. 
Рождение сестры Булгакова Надежды. 

1895 г. 
Рождение сестры Булгакова Варвары. 

1898 г. 
Рождение брата Булгакова Николая. 

1900 г. 
Рождение брата Булгакова Ивана. 
18 августа — Булгаков поступает в при

готовительный класс Второй киевской 
гимназии (Бибиковский бульвар, 18). 

1901 г. 
22 августа — после окончания приго

товительного класса начинает учебу в 
первом классе Первой киевской мужской 
Александровской гимназии (Бибиков
ский бульвар, 14). 

1902 г. 
Переезд Булгаковых на Прозоровскую 

улицу, 10. 
19 марта — рождение сестры Булгако

ва Елены. 
Покупка Булгаковыми земли и строи

тельство дачи в поселке Буча под Киевом, 
где теперь семья регулярно проводит лет
ние месяцы. 

1904 г. 
Переезд Булгаковых на Ильинскую 

улицу,5/8. 

* — до февраля 1918 г. все даты приводятся по юлианскому календарю, так называемому старо
му стилю 
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1905 г. 
Переезд Булгаковых в Кудрявский пе

реулок, 10. 

1906 г. 
Переезд Булгаковых в Дионисьевский 

переулок, 4. 

1907 г. 
Переезд Булгаковых на Андреевский 

спуск, 13 (кв. 2). 
14 марта — смерть отца, А. И. Булга

кова, от нефросклероза. Похоронен на 
Байковом кладбище в Киеве. 

1908 г. 
Лето — знакомство Булгакова с сара

товской гимназисткой Татьяной Никола
евной Лаппа, дочерью управляющего Ка
зенной палаты, приехавшей в Киев на 
каникулы. 

1909 г. 
Май — Булгаков оканчивает Первую 

Александровскую гимназию. 
8 июня — получает аттестат зрелости. 
17 июля — подает прошение ректору 

Киевского университета о зачислении 
студентом медицинского факультета. 

21 августа — Булгаков зачисляется 
студентом медицинского факультета Ки
евского университета. 

1911 г. 
Декабрь — поездка Булгакова вместе с 

Т. Н. Лаппа к ее родителям в Саратов. 

1912/13 г. 
Повторное обучение Булгакова на вто

ром курсе университета. 

1912 г. 
Лето — поездка Булгакова в Саратов. 
20 августа — возвращение в Киев вме

сте с Т. Н. Лаппа. 

1913 г. 
26 апреля — венчание Булгакова с 

Т. Н. Лаппа в Киево-Подольской церкви 
Николы Доброго. Венчал их друг семьи 
Булгаковых о. Александр Глаголов. 

Апрель — Булгаков и Т. Н. Лаппа сни
мают квартиру на Рейтарской, 25. 

Осень — переезжают на Андреевский 
спуск, 38. 

1914 г. 
Лето — после начала 19 июля первой 

мировой войны Булгаков помогает ор
ганизовать при Казенной палате в Сара
тове лазарет для раненых и работает 
там врачом. 

Осень — возвращается в Киев для про
должения занятий в университете. 

1915 г. 
Конец апреля — начало мая — Булга

ков изъявляет желание служить врачом 
в морском ведомстве, однако признается 
негодным к несению военной службы по 
состоянию здоровья. 

18 мая — с разрешения ректора уни
верситета Булгаков поступает на рабо
ту в Киевский военный госпиталь на 
Печерске. 

1916 г. 
Февраль — март — успешная сдача 

Булгаковым университетских выпуск
ных экзаменов. 

6 апреля — Булгакову выдано "Вре
менное свидетельство" об окончании уни
верситета. 

Май — сентябрь — работа врачом в 
прифронтовых госпиталях городов Каме
нец-Подольска и Черновиц. 

16 июля — Булгаков зачисляется "вра
чом резерва Московского военно-санитар
ного управления" для откомандирования 
в распоряжение смоленского губернатора 
с целью работы в земствах. 

29 сентября (по другим данным — 27 
сентября) — начало работы врачом Ни
кольской земской больницы Сычевского 
уезда Смоленской губернии. 

31 октября — получение Булгаковым 
в Киевском университете диплома об ут
верждении "в степени лекаря с отличием 
со всеми правами и преимуществами, за
конами Российской Империи сей степени 
присвоенными". 

Первые литературные опыты Булгакова. 

1917 г. 
Февраль — поездка в Саратов к роди

телям жены, где в конце февраля — на
чале марта Булгаков узнает о Февраль
ской революции. 

7 марта — Булгаков приезжает в Киев 
и забирает в канцелярии университета 
диплом и другие документы. 
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Конец марта — возвращается в Ни
кольское. 

Лето — начало регулярного употреб
ления Булгаковым морфия после того, 
как он вынужден был сделать себе при
вивку от дифтерита, опасаясь зараже
ния вследствие проведенной трахеото
мии у больного ребенка; начавшийся 
сильный зуд стал заглушать морфием, и 
в результате употребление наркотика 
вошло в привычку. 

18 сентября — разрешение на перевод 
Булгакова в Вяземскую городскую зем
скую больницу заведующим инфекцион
ным и венерическим отделением; он по
лучает удостоверение Сычевской уезд
ной земской управы о том, что "зареко
мендовал себя энергичным и неутоми
мым работником". 

20 сентября — начало службы в Вязем
ской больнице. 

Осень — начало работы над циклом ав
тобиографических рассказов о медицин
ской практике в Никольской больнице. 

Декабрь — поездка Булгакова к родным 
в Москву и к родителям жены в Саратов. 

1918 г. 
19 февраля — Булгаков освобожден от 

военной службы по болезни. 
22 февраля — получает от Вяземской 

уездной земской управы удостоверение в 
том, что "выполнял свои обязанности 
безупречно". 

Конец февраля — возвращение Булга
кова с женой в Киев, где они поселяются 
в родительском доме (Андреевский спуск, 
13, кв. 2). 

Весна — Булгаков избавляется с помо
щью второго мужа матери врача Ивана 
Павловича Воскресенского от морфиниз
ма и открывает частную практику как 
венеролог. 

14 декабря — по воспоминаниям Бул
гакова, записанным его другом филосо
фом и литературоведом Павлом Сергее
вичем Поповым, "был на улицах города. 
Пережил близкое тому, что имеется в ро
мане" ("Белая гвардия"). В этот день в 
город вошли войска Украинской Дирек
тории во главе с С. В. Петлюрой, а Бул
гаков в составе офицерской дружины 
безуспешно пытался защитить прави
тельство гетмана П. П. Скоропадского. 

1919 г. 
Начало февраля — мобилизация Бул

гакова как военного врача в армию Укра
инской Народной Республики. 

В ночь на 3 февраля — при отступле
нии украинских войск из Киева Булгаков 
успешно дезертирует. 

Лето — начало осени — Булгаков пи
шет "Наброски земского врача" (раннюю 
редакцию цикла "Записки юного врача") 
и рассказы "Недуг" и "Первый цвет". 

Конец августа — Булгаков предполо
жительно мобилизован в Красную Ар
мию в качестве военного врача и вместе 
с ней покидает Киев. 14-16 октября — 
вместе с частями Красной Армии возвра
щается в Киев, в ходе боев на улицах го
рода переходит на сторону Вооруженных 
сил Юга России (или попадает к ним в 
плен); становится военным врачом (на
чальником санитарного околотка) 3-го 
Терского казачьего полка. 

Конец октября или начало ноября — 
прибытие Булгакова на Северный Кавказ. 

Ноябрь — в составе 3-то Терского ка
зачьего полка Булгаков в качестве военно
го врача участвует в походе на Чечен-аул 
и Шали-аул против восставших чеченцев. 

26 ноября — первая публикация Бул
гакова — фельетон "Грядущие перспек
тивы" в газете "Грозный". 

Конец ноября или начало декабря — 
приезд Булгакова во Владикавказ, рабо
та в военном госпитале. 

Конец декабря — Булгаков оставляет 
службу в госпитале и вообще занятия ме
дициной, начинает работать журнали
стом в местных газетах. 

1920 г. 
18 января — публикация фельетона 

"В кафэ" в "Кавказской газете" (Вла
дикавказ). 

18 февраля — публикация в "Кав
казской газете" фельетона (или расска
за) с подзаголовком "Дань восхищения" 
(предположительное название произведе
ния — "Юнкер"). 

28 февраля — выход во Владикавказе 
первого номера ежедневной газеты "Кав
каз", среди сотрудников которой объяв
лен Булгаков. 

Конец февраля или начало марта — 
Булгаков заболевает возвратным тифом 
(болезнь продолжается до начала апреля). 
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М. Д. Булгаков (крайний слева) на радиопремьере инсценировки МХАТа "Пиквикский клуб". 
27 декабря 1934 г. 

Начало апреля — работа заведующим 
литературным отделом (Лито) подотдела 
искусств Владикавказского ревкома. 

Конец мая — Булгаков становится за
ведующим театральным отделом (Тео) 
подотдела искусств. 

Весна — лето — параллельно с работой 
в Лито и Тео Булгаков читает лекции пе
ред спектаклями оперной и драматиче
ской труппы местного Русского театра, 
пишет пьесу "Самооборона" (юмореска в 
одном действии). 

4 июня — премьера пьесы "Самооборо
на" на сцене Первого Советского театра 
Владикавказа. 

1 июля — Булгаков выступает с докла
дом на диспуте о Пушкине. 

Июль — август — пишет "большую че
тырехактную драму" "Братья Турбины 
(Пробил час)". 

Сентябрь — преподает в Народной дра
матической студии Владикавказа. 

21 октября — премьера пьесы "Братья 
Турбины (Пробил час)" в Первом Совет
ском театре Владикавказа. 

28 октября — Комиссия по обследова
нию деятельности подотдела искусств 
резко критикует деятельность этого уч
реждения. 

25 ноября — Булгаков вместе с заве
дующим писателем Юрием Львовичем 
Слезкиным и еще двумя сотрудниками 
изгоняется из подотдела искусств. 

Ноябрь — декабрь — Булгаков работа
ет над комедией-буфф "Глиняные жени
хи (Вероломный папаша)", которая так и 
не была поставлена. В это время Булгако
вы живут на Слепцовской улице, 9, кв. 2. 

1921 г. 
Конец января — начало февраля — за 

10 дней Булгаков создает пьесу "Париж
ские коммунары", принятую к постанов
ке в местном театре. Посылает три пьесы: 
"Самооборону" "Братья Турбины" и "Па
рижские коммунары" в Москву на кон
курс в Мастерскую коммунистической 
драматургии, но безрезультатно. Одно
временно работает над романом по канве 
раннего наброска "Недуг". 

Середина марта — премьера пьесы "Па
рижские коммунары" в Первом Совет
ском театре Владикавказа. 

1 апреля — публикация во владикав
казской газете "Коммунист" фельетона 
"Неделя просвещения". 

Конец апреля — начало мая — совме
стно с юристом Туаджином Пейзулае-



5 3 0 Михаил Булгаков: дела и дни, 1891-1940 

вым, кумыком по национальности, Бул
гаков пишет пьесу "Сыновья муллы". 

15 мая — открытие Горского Народно
го художественного института во Влади
кавказе. Булгаков приглашен на долж
ность декана театрального факультета. 
Премьера пьесы "Сыновья муллы" на сце
не Первого Советского театра в исполне
нии актеров-любителей. 

16 мая — публикация в газете "Комму
нист" статьи "С. П. Аксенов" к 35-летию 
творческой деятельности местного актера. 

26 мая — отъезд Булгакова в Тифлис 
(Тбилиси) через Баку. 

Июнь — жизнь в Тифлисе, безуспеш
ные попытки поставить свои пьесы на ме
стной сцене. 

Конец июня — отъезд Булгакова с же
ной в Батум (Батуми). 

Июль — август — попытки Булгакова 
отплыть в Константинополь или найти 
литературный заработок в Батуме. 

Первая половина сентября — отъезд 
Булгакова из Батума в Киев (до Одессы — 
пароходом). 

17 сентября — прибытие Булгакова в 
Киев. 

24 сентября — делает первые наброски 
инсценировки романа Льва Толстого 
"Война и мир". 

28 сентября, ночью — приезд Булгако
ва в Москву. Вместе с прибывшей сюда 
ранее в сентябре женой поселяется в Ти-
хомировском студенческом общежитии 
Первого медицинского института (Малая 
Пироговская улица, 18). 

Конец сентября — Булгаковы переез
жают в квартиру при детском саде печат
ников "Золотая рыбка" (Воротников-
ский переулок, 1, кв. 2) к родственникам 
Надежды Андрея Михайловича Земско
го, мужа сестры Булгакова (жена брата 
А. М. Земского Бориса Мария Данилов
на заведовала детским садом и имела при 
нем квартиру). 

30 сентября — Булгаков подает заявле
ние о зачислении в Литературный отдел 
(Лито) Главполитпросвета Наркомпроса 
(Сретенский бульвар, 6, кв. 65). 

1 октября — Булгаков зачисляется на 
должность секретаря Лито. 

Начало октября — Булгаков с женой 
въезжают в комнату А. М. Земского (Боль
шая Садовая улица, 10, кв. 50) (Земский 
с женой в это время уехали в Киев). 

Октябрь — ноябрь — Булгаков рабо
тает секретарем Лито: протоколирует за
седания, составляет лозунги о помощи 
голодающим Поволжья, выпускает по
этические сборники классиков и др. 
Пишет фельетоны "Евгений Онегин", и 
"Муза мести" (о поэте Николае Некрасо
ве). Эти фельетоны при жизни Булгако
ва не были опубликованы. Задумывает 
историческую драму о Николае II и 
Г. Е. Распутине. 

Ноябрь — с помощью руководителя 
Главполитпросвета Н. К. Крупской Бул
гаков и его жена прописываются в квар
тире № 50 дома 10 по Б. Садовой. 

23 ноября — в связи с расформирова
нием Лито Булгаков объявляется уволен
ным с 1 декабря. 

Конец ноября — поступает заведую
щим хроникой в еженедельную газету 
"Торгово-промышленный вестник". 

Ноябрь — декабрь — Булгаков дикту
ет машинистке И. С. Раабен первую часть 
повести "Записки на манжетах". 

1922 г. 
13 января Булгаков пишет фельетон 

"Торговый ренессанс (Москва в начале 
1922 года)" и отсылает его в Киев с прось
бой к сестре Наде пристроить его в мест
ной прессе. При жизни писателя фелье
тон не был опубликован. 

Середина января — закрытие "Торго
во-промышленного вестника". 

1 февраля — в Киеве от сыпного тифа 
умерла мать, В. М. Булгакова. Похороне
на на Байковом кладбище. 

4 февраля — публикация в газете 
"Правда" репортажа "Эмигрантская 
портняжная фабрика". Это первое булга
ковское произведение, появившееся в 
московской прессе. 

Февраль — март служба Булгакова за
ведующим издательской частью в Воен
но-редакционном совете Научно-техни
ческого комитета Военно-воздушной ака
демии им. H. Е. Жуковского. 

Конец февраля — Булгаков устраива
ется репортером в газету "Рабочий" 

1 марта — в первом номере газеты "Ра
бочий" репортаж "Когда машины спят. 1-
я ситцевая фабрика в Москве" под псевдо
нимом "Михаил Булл". С марта по сен
тябрь здесь опубликовано 29 булгаков
ских репортажей и статей под различны-
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Рабочий кабинет М. А. 
Булгакова в его по
следней квартире (На
щокинский переулок 
(ул. Дм. Фурманова), 
35, кв. 66) 

ми псевдонимами (М. Б., Булл., М. Булл., 
Михаил Булл, и др.). 

Начало марта — Булгаков пишет рас
сказ "Необыкновенные приключения 
доктора". 

Март — Булгаковы сближаются со зна
комыми Земских — Верой Федоровной и 
Иваном Павловичем Крешковыми, быва
ют у них в доме на Патриарших прудах 
(Малая Бронная, 32, кв. 24); там прово
дятся спиритические сеансы. 

Начало апреля — Булгаков поступа
ет обработчиком писем в газету "Гу
д о к " , позднее становится штатным 
фельетонистом. 

12 апреля — публикация первого ре
портажа в "Гудке" "У курян", подписан
ного М. Б. Всего за 1922-1926 гг. в "Гуд
ке" было напечатано более 120 булгаков
ских репортажей, очерков и фельетонов. 

Май — начало сотрудничества в бер
линской газете "Накануне" и, в частно
сти, в ее "Литературном приложении". В 
начале мая Булгаков упоминается среди 
предполагаемых авторов "Накануне" 

Конец мая — начало июня — публика
ция в №2 московского журнала "Рупор" 
рассказа "Необыкновенные приключе
ния доктора". 

18 июня — публикация глав из 1-ой 
части "Записок на манжетах" в "Литера
турном приложении" к "Накануне". 

Июль — публикация рассказа "Спири
тический сеанс" в № 4 журнала "Рупор". 

Прототипами главных героев послужили 
супруги Крешковы, что привело к разры
ву их отношений с Булгаковым. 

Лето — посещение Булгаковым под
московного имения князей Юсуповых 
Архангельское и возникновение замысла 
рассказа "Ханский огонь". 

30 июля — публикация очерка "Моск
ва краснокаменная. 1. Улица" в газете 
"Накануне". 

24 сентября — публикация фельетона 
"Похождения Чичикова" в "Литератур
ном приложении" к "Накануне". 

Октябрь — ноябрь — Булгаков направ
ляет письма в ряд периодических изданий 
с просьбой к писателям прислать ему све
дения о себе для планируемого биобиблио
графического "Словаря русских писате
лей"; семь из этих писем публикуются (в 
"Правде", "Известиях", "Накануне" и др.), 
однако словарь так и не был составлен. 

22 октября — публикация рассказа 
"Красная корона" в "Литературном при
ложении" к "Накануне". 

Осень — участие в заседаниях литера
турного кружка "Зеленая лампа" (на Ма
лой Дмитровке). Здесь Булгаков читает 
рассказы, а позднее — главы романа "Бе
лая гвардия", повести и пьесы. 

7 декабря — сообщение газеты "Нака
нуне", что 13 писателей, включая Булга
кова, работают над большим коллектив
ным романом о гражданской войне в Рос
сии; роман так и не был написан. 
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Портрет М. А. Булгакова, сделанный худож
ником А. Куренным на заседании "Никитин
ских субботников" 22 декабря 1923 г. 

10 декабря — публикация рассказа "В 
ночь на 3-е число" с подзаголовком " И з 
романа "Алый мах"" . Этот рассказ пред
ставлял собой фрагмент ранней редакции 
романа "Белая гвардия". 

21 декабря — начало публикации цик
ла очерков "Столица в блокноте" в газете 
"Накануне". Продолжение цикла после
довало 20 января, 9 февраля и 1 марта 

Декабрь — публикация рассказа "N 13 
— Дом Эльпит-Рабкоммуна" в № 2 ленин
градского "Красного журнала для всех" 
и статьи "Юрий Слезкин: Силуэт" в № 12 
берлинского журнала "Сполохи". Зна
комство Булгакова с адвокатом Давидом 
Александровичем Кисельгофом, буду
щим третьим мужем первой булгаков
ской жены, и с супругами Коморскими: 
юристом Владимиром Евгеньевичем и 
Зинаидой Васильевной. У последних, 
живших в Малом Козихинском переул
ке, 12, кв. 12, писатель часто бывал. 

31 декабря — публикация в "Литера
турном приложении" к "Накануне" фель
етона "Чаша жизни". 

1925 г. 
Январь — публикация 2-й части "За

писок на манжетах" в московском жур
нале "Россия". 

14 января — чтение Булгаковым "За
писок на манжетах" на заседании лите
ратурного общества "Никитинские суб
ботники". 

Январь — февраль — работа над пер
вой частью романа "Белая гвардия" (ра
бочее название — "Желтый прапор"); 
выступления Булгакова в различных 
литературных кружках. Неудачная по
пытка создать журнал "Ревизор", на из
дание которого так и не удалось полу
чить разрешения. 

19 февраля — Булгаков вступает в 
профсоюз работников просвещения (сек
ция работников печати) в качестве обра
ботчика газеты "Гудок". 

15 марта — п у б л и к а ц и я очерков 
"КАЭНПЕ и КАПЕ" и "В школе город
ка III Интернационала" в №4 москов
ского журнала "Голос работника про
свещения" 

15 апреля — публикация очерков "Со
рок сороков" в газете "Накануне" и "1-я 
детская коммуна" в № 5-6 журнала "Голос 
работника просвещения". 

20 апреля — вступление Булгакова во 
Всероссийский Союз писателей (в этот 
день ему выдан членский билет). 

21 апреля — командирован в Киев га
зетой "Накануне" и пробыл там до 10 мая. 

6 мая — публикация рассказов "Китай
ская история" в "Иллюстрациях "Петро
градской правды"" и "Московские сцены. 
1. На передовых позициях" в "Литератур
ном приложении" к "Накануне". 

12 мая — Булгаков возвращается из 
Киева в Москву и принимает участие в 
демонстрации протеста против ультима
тума британского министра иностран
ных дел лорда Керзона советскому пра
вительству. 

19 мая — публикация очерка "Бенефис 
лорда Керзона" в "Накануне". 

25 мая — публикация очерка "Путевые 
заметки. Скорый № 7 "Москва — Одесса"" 
в "Накануне". 

30 мая — Булгаков участвует в лите
ратурном вечере, устроенном на кварти
ре Коморских в честь приехавшего из 
Берлина писателя Алексея Николаеви
ча Толстого. 
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15 июня — публикация очерка "Пти
цы в мансарде" в №7-8 журнала "Голос 
работника просвещения". 

20 июня — публикация очерка "Кома-
ровское дело" в "Накануне". 

6 июля — публикация очерка "Киев-
город" в "Накануне". 

15 июля — публикация цикла сатири
ческих миниатюр "Самоцветный быт. Из 
моей коллекции" в "Литературном при
ложении" к "Накануне". 

29 июля — публикация фельетона "Са
могонное озеро" в газете "Накануне". 

16 августа — публикация очерка 
"Шансон д'Этэ" в "Накануне". 

31 августа — в письме своему тогдашне
му другу писателю Юрию Слезкину Булга
ков сообщает об окончании повести "Дья
волиада" и завершении вчерне романа 
"Белая гвардия": "Роман я кончил, но он 
еще не переписан, лежит грудой, над ко
торой я много думаю. Кое-что исправлю". 

Лето — знакомство с секретарем изда
тельства "Недра" П. Н. Зайцевым на чте
нии Юрием Слезкиным повести "Шах
матный ход" у Коморских. 

2 сентября — публикация фельетона 
"День нашей жизни" в "Накануне". 

23 сентября — публикация рассказа 
"Псалом" в "Накануне". 

30 сентября — начало публикации в 
газете "Накануне" цикла очерков о Все
российской сельскохозяйственной вы
ставке в Москве под названием "Золоти
стый город". Продолжение последовало 
6,12 и 14 октября. 

Середина октября — знакомство Бул
гакова с главой издательства и альмана
ха "Недра" Н. С. Ангарским. Передача в 
"Недра" повести "Дьяволиада". 

17 октября — публикация первого 
фельетона в "Гудке" "Беспокойная поезд
ка. Монолог начальства. (Не сказка, а 
быль) " ; подпись "Герасим Петрович 
Ухов", пародировала ГПУ, что не было 
замечено сотрудниками "Гудка". 

26 октября — согласно дневниковой за
писи Булгакова, в издательстве "Недра" 
П. Н. Зайцев сообщает, что "повесть моя 
"Дьяволиада" принята, но не дают боль
ше, чем 50 рублей за лист. И денег не бу
дет раньше следующей недели. Повесть 
дурацкая, ни к черту не годная. Но Вере
саеву (он один из редакторов "Недр") 
очень понравилась". 

1 ноября — публикация фельетона 
"Тайны Мадридского двора" в "Гудке" 
за подписью "Г. П. Ухов" , аналогичной 
той, какой был подписан предыдущий 
фельетон "Беспокойная поездка" . На 
этот раз сотрудники редакции расшиф
ровали псевдоним, что вызвало у них 
легкую панику. 

22 декабря — на заседании литератур
ного общества "Никитинские субботник" 
художник А. А. Куренной рисует порт
рет Булгакова. 

1924 г. 
1 января — публикация глав 1-й час

ти "Записок на манжетах" в "Бакинском 
рабочем". 

Начало января — участие Булгакова в 
вечере, устроенном издателями "Накану
не" в Бюро обслуживания иностранцев 
(Бюробин) в особняке в Денежном переул
ке. Знакомство на вечере с недавно вернув
шейся из-за границы Любовью Евгеньев
ной Белозерской, будущей второй женой. 

24 января — Булгаков прощается с те
лом В. И. Ленина в Колонном зале Дома 
Союзов. 

Начало февраля — публикация расска
за "Воспоминание..." в № 1-2 московско
го журнала "Железнодорожник". 

25 февраля — публикация повести 
"Дьяволиада" в №4 альманаха "Недра". 

Февраль — публикация рассказа 
"Ханский огонь" в № 2 "Красного журна
ла для всех". 

Февраль — март — чтение Булгаковым 
романа "Белая гвардия" в различных ли
тературных кружках. Знакомство с писа
телем Сергеем Сергеевичем Заяицким, 
филологом Николаем Николаевичем Ля-
миным и его женой художницей Натали
ей Абрамовной Ушаковой. 

26 марта — публикация фельетона "Бе-
лобрысова книжка: Формат записной" в 
газете "Накануне". 

30 марта — публикация фельетона 
"Бурнаковский племянник" в газете "Ба
кинский рабочий". 

6 апреля — публикация цикла фелье
тонов "Золотые документы: Из моей кол
лекции" в "Накануне". 

9 апреля — публикация фельетона 
"Площадь на колесах": Дневник гениаль
ного гражданина Полосухина" в № 9 мос
ковского журнала "Заноза". 
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15-19 апреля — Булгаков присутству
ет на Всероссийском съезде железнодо
рожников в Колонном зале Дома Союзов. 

Апрель — развод с Татьяной Никола
евной Лаппа (Булгаковой). 

20 апреля — публикация фельетона 
"Багровый остров. Роман тов. Жюля Вер
на. С французского на эзоповский перевел 
Михаил А. Булгаков" в "Накануне". 

27 мая — начало публикации очерка 
"Москва 20-х годов" в "Накануне". Окон
чание последовало 12 июня. 

Конец мая — публикация отрывка из 
романа "Белая гвардия" "Конец Петлю
ры" в № 5 одесского журнала "Шквал" (2 
ноября перепечатан тифлисской газетой 
"Заря Востока"). 

31 мая — начало публикации главы из 
романа "Белая гвардия" под названием 
"Вечерок у Василисы" в газете "Накану
не". Окончание — 3 июня. 

Июнь — публикация главы из романа 
"Белая гвардия" под названием "Петлю
ра идет на парад" в №6 "Красного журна
ла для всех". 

2 августа — выход №2 альманаха "Воз
рождение" с 1-й частью повести "Запис
ки на манжетах" (на титульном листе 
книги альманаха стоит 1923 г.). 

18 августа — публикация фельетона 
"Три застенка" в "Бакинском рабочем". 

Август — переезд Булгакова и 
Т. Н. Лаппа из кв. 50 в кв. 34 дома 10 по 
Большой Садовой. 

Сентябрь — публикация фельетона 
"Египетская мумия" в №16 ленинград
ского журнала "Смехач". Начало совме
стной жизни с Л. Е. Белозерской — сна
чала в деревянном особнячке в Арбатском 
переулке; потом на антресолях служеб
ных помещений школы на улице Герце
на, 46, директором которой была сестра 
Булгакова Н. А. Земская; а с конца октяб
ря — начала ноября в комнате на втором 
этаже флигеля во дворе дома 9 (кв. 4) по 
Чистому (Обуховому) переулку. 

Начало октября — Булгаков закончил 
повесть "Роковые яйца" и предложил в 
издательство "Недра". Знакомство через 
"Недра" с писателем Викентием Викен-
тиевичем Вересаевым. 

Октябрь — написана первая автобио
графия. 

Октябрь — декабрь — публикация рас
сказов "Обмен веществ" и "Записная 

книжка" в журнале "Смехач" и "Три вида 
свинства" в журнале "Красный перец". 

Осень — Булгаков совместно с Л. Е. Бе
лозерской пишет оставшуюся незакон
ченной комедию из "французской жиз
ни" "Белая глина", скорее всего, повто
ряющую сюжет его владикавказской пье
сы "Глиняные женихи". 

Конец года — знакомство Булгакова с 
сотрудниками Государственной Академии 
Художественных Наук (ГАХН) Б. В. Ша
пошниковым, А . Г. Габричевским, 
В. Э. Морицем, С. В. Шервинским, а так
же с зоологом А. Н. Северцовым и др. 

27 декабря — публикация в № 4 жур
нала "Россия" за 1925 г. первой части ро
мана "Белая гвардия". Чтение Булгако
вым на "Никитинских субботниках" по
вести "Роковые яйца". 

1925 г. 
3 января — Булгаков заключает дого

вор с издателем "России" З. Л. Каганским 
на публикацию романа "Белая гвардия". 

4 января — публикация рассказа "Бо
гема" в №1 московского журнала "Крас
ная нива". 

16 января — Булгаков присутствует на 
вечере писателя Андрея Белого, устроен-
ном на квартире его литературного секре
таря П. Н. Зайцева. 

19 января — делает первые наброски 
пьесы "Белая гвардия" по мотивам романа. 

Январь — Булгаков начинает повесть 
"Собачье сердце". 

Начало февраля — завершение первой 
редакции повести "Собачье сердце". 

15 февраля — чтение Булгаковым по
вести "Собачье сердце" на квартире у 
Н. С. Ангарского. 

Февраль — публикация повести "Роко
вые яйца" в № 6 альманаха "Недра". В со
кращенном виде повесть позднее была 
перепечатана в ленинградском журнале 
"Красная панорама" в период с 10 мая по 
13 июня, причем в части номеров повесть 
называлась "Луч жизни" , а в части — 
"Роковые яйца". 

7 марта — чтение Булгаковым 1-й час
ти "Роковых яиц" на "Никитинских суб
ботниках". 2-я часть была прочитана там 
же 21 марта. 

3 апреля — Булгаков получает пригла
шение режиссера МХАТа Б. И. Вершило-
ва придти в театр для разговора, в ходе 
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которого следует предложение написать 
инсценировку романа "Белая гвардия". 

6 апреля — Булгаков принимает уча
стие в вечере в Колонном зале Дома 
союзов по случаю трехлетия журнала 
"Россия" . 

Конец апреля — публикация второй 
части романа "Белая гвардия" в № 5 жур
нала "Россия". Переговоры о публикации 
последней части и об отдельном издании 
"Белой гвардии". 

30 апреля — регистрация брака с 
Л. Е. Белозерской. 

10 мая — Булгаков посылает письмо 
поэту Максимилиану Александровичу 
Волошину в Коктебель в ответ на его бо
лее раннее послание, выражая желание 
познакомиться с Волошиным, высоко 
оценившим роман "Белая гвардия". 

1 июня — получает письмо от Волоши
на с предложением приехать к нему в гос
ти в Коктебель. 

12 июня — Булгаков с женой приез
жают в Коктебель и останавливаются у 
Волошина. 

7 июля — отъезд из Коктебеля морем в 
Ялту и далее автомобилем до Севастопо
ля, откуда Булгаковы вернулись в Моск
ву поездом. 

Июль — публикация статьи "Кара
ул! ! ! " в № 6-7 московского журнала 
"Журналист". Выход в свет в издатель
стве "Недра" булгаковского сборника 
"Дьяволиада". 

27 июля — начало публикации цикла 
очерков "Путешествие по Крыму" в ве
чернем выпуске ленинградской "Красной 
газеты". Продолжение последовало 3, 10, 
22, 24 и 31 августа. 

Июль — начало августа — Булгаков за
вершает работу над первой редакцией 
пьесы "Белая гвардия". 

15 августа — публикация в № 33 ленин
градского журнала "Красная панорама" 
рассказа "Стальное горло" — первого из 
цикла "Записки юного врача". 

Середина августа — Булгаков сдает 
во МХАТ первую редакцию пьесы "Бе
лая гвардия". 

17 августа — относит в журнал "Рос
сия" третью часть романа "Белая гвар
дия". Ее публикация не состоялась из-за 
закрытия журнала. 

23 августа — публикация рассказа "Тара
кан" в тифлисской газете "Заря Востока". 

Начало сентября — чтение Булгако
вым пьесы "Белая гвардия" труппе МХА-
Та в присутствии Константина Сергееви
ча Станиславского. Студия Е. Б. Вахтан
гова предлагает драматургу написать со
временную комедию. Булгаков начинает 
работу над пьесой "Зойкина квартира". 

Сентябрь — начало октября — закан
чивает вторую редакцию пьесы "Белая 
гвардия" и отдает ее в репертуарный от
дел МХАТа. 

14 октября — обсуждение пьесы "Бе
лая гвардия" на репертуарно-художест-
венной коллегии МХАТа. 

15 октября — Булгаков пишет резкое 
письмо одному из руководителей МХАТа 
артисту В. В. Лужскому, протестуя против 
намерения поставить пьесу "Белая гвар
дия" на Малой сцене и не ранее будущего 
сезона, а также против коренной ломки 
"стержня пьесы", которой требовали мно
гие из выступавших на коллегии. Вместе 
с тем, драматург готов был внести отдель
ные изменения в текст. Руководство МХА
Та приняло булгаковские условия. 

25 октября — начало публикации рас
сказа "Крещение поворотом" в москов
ском журнале "Медицинский работник". 

Окончание публикации — 2 ноября. 
31 октября — чтение Булгаковым пье

сы "Белая гвардия" труппе МХАТа. 
Ноябрь — декабрь — работа Булгако

ва над пьесами "Белая гвардия" и "Зой-
кина квартира". Зарождение замысла 
пьесы "Багровый остров" по мотивам од
ноименного фельетона. В книге Е. Ф. Ни
китиной "Русская литература от симво
лизма до наших дней", вышедшей в изда
тельстве "Никитинские субботники" , 
опубликована булгаковская "Автобиогра
фия. Октябрь 1924 г." 

1926 г. 
1 января — Булгаков заключает дого

вор со Студией Е. Б. Вахтангова на коме
дию "Зойкина квартира". 

11 января — читает текст "Зойкиной 
квартиры" труппе вахтанговцев. 

18 января — начало публикации рас
сказа "Вьюга" в журнале "Медицин
ский работник". Окончание публика
ции — 25 января. 

26 января — согласие руководителей 
Художественного театра на начало репе
тиций "Белой гвардии". 
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29 января — чтение Булгаковым треть
ей редакции пьесы "Белая гвардия" ново
му составу исполнителей. 

30 января — заключает договор с Мос
ковским Камерным театром на пьесу 
"Багровый остров". 

Конец января — февраль — репетиции 
"Белой гвардии" во МХАТе. 

12 февраля — выступление на диспу
те "Литературная Россия" в Колонном 
зале Дома Союзов. Согласно донесению 
неизвестного осведомителя ОГПУ, Бул
гаков, как и выступивший на диспуте 
писатель и литературовед Виктор Бори
сович Шкловский, требовал прекратить 
"фабрикацию "красных Толстых"" и ут
верждал: "Пора перестать большевикам 
смотреть на литературу с узко-утилитар
ной точки зрения и необходимо, наконец, 
дать место в своих журналах настоящему 
"живому слову" и "живому писателю". 
Надо дать возможность писателю писать 
просто о "человеке", а не о политике". 

21 февраля — чтение Булгаковым 
фельетона "Похождения Чичикова" на 
вечере литературного юмора в Политех
ническом музее. 

2 марта — заключение Булгаковым 
договора с МХАТом на пьесу "Собачье 
сердце" — инсценировку одноименной 
повести. 

Первая половина марта — начало репе
тиций "Зойкиной квартиры в Театре 
(б. Студии) им. Евг. Вахтангова. Продол
жение репетиций "Белой гвардии" в Ху
дожественном театре. 

26 марта — показ первых двух актов 
спектакля "Белая гвардия" К. С. Стани
славскому. 

10 апреля — Булгаков заключает дого
воры на постановку пьес "Белая гвардия" 
и "Зойкина квартира" в ленинградском 
Большом драматическом театре. 

24 апреля — первая генеральная репе
тиция "Зойкиной квартиры" в Театре им. 
Евг. Вахтангова. Принято решение о пе
реработке пьесы. 

26 апреля — выход в свет второго из
дания сборника "Дьяволиада". 

Апрель — работа Булгакова над пьесой 
"Багровый остров". 

7 мая — обыск в комнате Булгакова в 
Обуховом переулке, произведенный со
трудниками ОГПУ. Изъяты машинопис
ные экземпляры повести "Собачье серд-

це" и рукопись булгаковского дневника 
(возвращены писателю три с лишним года 
спустя, не ранее 3 августа 1929 г. и не 
позднее начала марта 1930 г., по ходатай
ству Алексея Максимовича Горького, по
сле чего дневник Булгаков уничтожил). 

9 мая — отъезд Булгакова в Ленин
град. 

10 мая — выступает на литературно-ху
дожественном вечере в Большом зале Ле
нинградской филармонии с чтением фель
етона "Похождения Чичикова". В вечере 
также принимают участие ленинградские 
писатели Михаил Михайлович Зощенко, 
Евгений Иванович Замятин и Анна Анд
реевна Ахматова, с которыми познако
мился Булгаков (с Ахматовой и Замяти
ным он в дальнейшем подружился). 

11-12 мая — пребывание Булгакова в 
Ленинграде. Договоренность об издании 
сборника фельетонов в юмористической 
иллюстрированной библиотеке журнала 
"Смехач". Переговоры с ленинградскими 
театрами о постановке уже написанных и 
создании новых пьес. 

13 мая — возвращение из Ленинграда 
и вызов к следователю ОГПУ для дачи по
казаний. 

15 мая — публикация фельетона "Ака
фист нашему качеству" в вечернем выпус
ке "Красной газеты". 

4 июня — письмо Булгакова Совету ди
рекции МХАТа, где драматург выступа
ет против исключения петлюровской сце
ны из пьесы "Белая гвардия" и перемены 
названия пьесы на "Перед концом". В 
случае отказа требует снять пьесу с поста
новки. На это письмо сохранился шуточ
ный ответ члена Высшего совета МХАТа 
В. В. Лужского: "Что Вы, милый наш 
мхатый, Михаил Афанасьевич? Кто Вас 
так взвинтил?" 

24 июня — первая закрытая генераль
ная репетиция с декорациями и оркест
ром пьесы "Белая гвардия". 

25 июня — разрешение Главрепертко-
ма на постановку "Белой гвардии". 

26 июня закрытие сезона в Художест
венном театре и перерыв в репетициях 
"Белой гвардии". 

Конец июня — начало июля — переезд 
Булгакова с женой на новую квартиру по ад
ресу: Малый Левшинский переулок, 4, кв. 1. 

Июль — выход сборника рассказов и 
фельетонов Булгакова в 15-й книжке биб-
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лиотеки ленинградского юмористическо
го иллюстрированного журнала "Смехач" 
("Рассказы библиотеки "Смехач""). 

20 июля — начало публикации расска
за "Тьма египетская" в журнале "Меди
цинский работник". Окончание публика
ции — 27 июля. 

Июль — август — переписка Булгако
ва с режиссером Театра им. Евг. Вахтан
гова А. Д. Поповым по поводу пьесы "Зой-
кина квартира" Работа над переделкой 
текста "Зойкиной квартиры" на даче суп
ругов Понсовых в Крюково под Москвой. 

12 августа — начало публикации рас
сказа "Звездная сыпь" в журнале "Меди
цинский работник". Завершение публи
кации — 19 августа. 

24 августа — совещание Булгакова с 
руководством МХАТа о продолжении ре
петиций "Белой гвардии". Принятие но
вого названия пьесы — "Дни Турбиных" 
("Белая гвардия"). 

Конец августа — начало сентября: ре
петиция "Дней Турбиных" в Художест
венном театре. 

10 сентября — завершение работы над 
текстом пьесы и утверждение ее оконча
тельного названия — "Дни Турбиных". 

12 сентября — начало публикации рас
сказа "Полотенце с петухом" в журнале 
"Медицинский работник". Окончание пуб
ликации — 18 сентября. 

15 сентября — чтение Булгаковым но
вого варианта комедии "Зойкина кварти
ра" вахтанговской труппе. 

17 сентября — первая открытая гене
ральная репетиция "Дней Турбиных" во 
МХАТе с приглашением представителей 
Главреперткома. 

22 сентября — вызов Булгакова на 
допрос в ОГПУ. На допросе он, в част
ности, показал: "На крестьянские темы 
я писать не могу потому, что деревню не 
люблю. Она мне представляется гораз
до более кулацкой, нежели это приня
то думать. Из рабочего быта мне писать 
трудно. Я быт рабочих представляю 
себе хотя и гораздо лучше, нежели кре
стьянский , но все-таки знаю его не 
очень хорошо. Да и интересуюсь я им 
мало и вот по какой причине: я занят. 
Я очень интересуюсь бытом интелли
генции русской, люблю ее, считаю хотя 
и слабым, но очень важным слоем в 
стране. Судьбы ее мне близки, пере-

живания дороги. Значит, я могу писать 
только из жизни интеллигенции в совет
ской стране. Но склад моего ума сатири
ческий. Из-под пера выходят вещи, ко
торые порою по-видимому остро задева
ют общественно-коммунистические 
круги. Я всегда пишу по чистой совес
ти и так как вижу. Отрицательные яв
ления жизни в советской стране при
влекают мое пристальное внимание, по
тому что в них я инстинктивно вижу 
большую пищу для себя (я — сатирик)". 

23 сентября — генеральная репетиция 
"Дней Турбиных" в Художественном те
атре с приглашением публики, прессы, 
высшего театрального руководства и 
представителей правительства. 

25 сентября — официальное разреше
ние "Дней Турбиных". 

Конец сентября — начало октября — 
последние генеральные репетиции "Дней 
Турбиных", сопровождавшиеся некото
рыми изменениями в тексте. 

2 октября — начало публикации рас
сказа "Пропавший глаз" в журнале "Ме
дицинский работник". Окончание публи
кации — 12 октября. 

5 октября — премьера пьесы "Дни Тур
биных" во МХАТе. После премьеры — 
фотографирование Булгакова в мастер
ской М. Наппельбаума (на фотографии 
драматург — с моноклем в глазу). Банкет 
по случаю премьеры "Дней Турбиных" с 
участием Булгакова и Л. Е. Белозерской 
на квартире актера МХАТа В. А. Степуна 
(Сивцев Вражек, 41). В октябре "Дни Тур
биных" прошли 13 раз, в ноябре и декаб
ре — по 14 раз. 

11 октября — диспут о "Днях Турби
ных" в Доме печати под названием "Суд 
над "Белой гвардией"". 

21 октября — разрешение Главреперт-
комом пьесы "Зойкина квартира". 

28 октября — премьера "Зойкиной 
квартиры" в Театре им. Евг. Вахтангова. 

10 ноября — отклонение президиумом 
коллегии Наркомата просвещения прось
бы Булгакова о разрешении к постановке 
в провинции пьесы "Зойкина квартира". 

17 ноября — Булгаков получает первые 
авторские гонорарные отчисления за по
становку "Дней Турбиных" после погаше
ния ранее выданных МХАТом авансов. 

18 ноября — вызов и допрос Булгако
ва в ОГПУ. 



5 5 8 Михаил Булгаков: д е л а и дни, 1 8 9 1 - 1 9 4 0 

26 ноября — в качестве крестного отца 
Булгаков участвует в крещении по пра
вославному обряду младшей дочери сво
ей сестры Н. А . Земской (Булгаковой) 
Елены. В качестве крестной матери вы
ступает младшая сестра Булгакова Еле
на (Леля) Афанасьевна Булгакова (в за
мужестве — Светлаева). 

8 декабря — начало публикации рас
сказа " Я убил" в журнале "Медицин
ский работник". Окончание публикации 
— 12 декабря. 

Декабрь — начало работы над пьесой, в 
окончательной редакции получившей на
звание "Бег". Продолжение работы над 
пьесой "Багровый остров". Выход в свет в 
издательстве "Земля и Фабрика" сборника 
рассказов Булгакова "Трактат о жилище". 
Разрешение к постановке пьесы "Зойкина 
квартира" в театрах Киева, Свердловска, 
Ростова-на-Дону, Баку, Саратова, Симфе
рополя, Тифлиса, Риги. Публикация бул
гаковской "Автобиографии", написанной 
в октябре 1924 г., в сборнике "Писатели. 
Автобиографии и портреты современных 
прозаиков", вышедшем в московском из
дательстве "Время " под редакцией 
В. Г. Лидина (ранее, в 1925 г., данная "Ав
тобиография" публиковалась в справочни
ке Е. Ф. Никитиной "Русская литература 
от символизма до наших дней", вышед
шем в московском издательстве "Ники
тинские субботники"). Булгаков знако
мится с философом и филологом Павлом 
Сергеевичем Поповым, ставшим в даль
нейшем его ближайшим другом и первым 
биографом. Попов делает со слов Булгако
ва биографические записи. 

1927 г. 
14 января — юбилейный 50-й спек

такль "Дней Турбиных" во МХАТе. 
7 февраля — выступление Булгакова 

на диспуте ""Дни Турбиных" и "Любовь 
Яровая"" в Театре им. В. Э. Мейерхольда. 

Февраль — завершение пьесы "Баг
ровый остров". 

Февраль — март — встречи Булгако
ва с приехавшим в Москву М. А. Воло
шиным. 

4 марта — Булгаков сдает пьесу "Баг
ровый остров" в Московский Камерный 
театр. 

Март — апрель — работает над пер
вой редакцией будущей пьесы "Бег " , 

называвшейся тогда "Рыцарь Серафи
мы" ("Изгои"). 

19 апреля — МХАТ расторгает договор 
с Булгаковым на инсценировку "Собачь
его сердца" в связи с запретом повести и 
требует вернуть аванс. 

Конец апреля — Булгаков заключает 
договор с МХАТом на пьесу "Рыцарь Се
рафимы" ("Изгои") с обязательством 
представить текст не позднее 20 августа, 
причем аванс, выданный ранее в счет до
говора на инсценировку "Собачьего серд
ца", теперь считается выданным в счет 
договора на новую пьесу. 

Май — июль — отдых Булгакова с же
ной в Судаке в Крыму на даче композито
ра А. А. Спендиарова. 

13 мая — Булгаков посещает Дом-му
зей А. П. Чехова в Ялте и оставляет сле
дующую запись в альбоме памятных гос
тей музея, адресованную сестре писателя 
Марии Павловне Чеховой: "Напрасно вы 
надеетесь, дорогая Мария Павловна, что 
я "умру по дороге"! Я не умру и вернусь в 
Ялту за обещанным Вами письмом Анто
на Павловича!" 

1 августа — Булгаков заключает дого
вор с застройщиком А. Ф. Стуем на арен
ду трехкомнатной квартиры по адресу: 
Большая Пироговская улица, 35-б, кв. 6. 
Переезд Булгаковых на новую квартиру 
состоялся в конце августа. 

17 сентября — известие о снятии 
"Дней Турбиных". Вскоре это решение 
было отменено. 

20 октября — возобновление "Дней 
Турбиных" во МХАТе. 

Октябрь — постановка пьесы "Семья 
Турбиных" (один из промежуточных ва
риантов названия пьесы "Дни Турби
ных") в Риге в Театре русской драмы. 

Ноябрь — выход в Риге отдельным пи
ратским изданием романа "Белая гвар
дия", которому было дано второе назва
ние "Дни Турбиных" и конец, придуман
ный по канве пьесы. 

9 ноября — снятие с репертуара пьесы 
"Зойкина квартира" в Театре им. Евг. 
Вахтангова. 

Начало декабря — Булгаков выходит 
из Московского общества драматиче
ских писателей и композиторов (МОД-
ПиК) в знак протеста против позиции 
его председателя наркома просвещения 
А. В. Луначарского, резко критиковав-
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шего "Дни Турбиных" и воспрепятство
вавшего постановке пьесы во время га
стролей МХАТа во Франции. Вступает в 
Драмсоюз. 

9 декабря — начало публикации в жур
нале "Медицинский работник" рассказа 
"Морфий". Публикация была продолже
на 17 и 23 декабря. 

Декабрь — в Париже в издательстве 
"Конкорд" по соглашению с Булгаковым 
выходит первый том романа "Белая гвар
дия" (второй том вышел в 1929 г.). Нача
ло борьбы Булгакова против бывшего из
дателя "России" З. Л. Каганского и свя
занных с ним иностранных издателей за 
авторские права на роман "Белая гвар
дия" , пьесу "Дни Турбиных" и другие 
произведения. 

1928 Г. 
2 января — Булгаков заключает дого

вор с МХАТом на пьесу "Бег". 
Январь — начало работы Булгакова 

над статьей "Драматург и критика" кото
рая в дальнейшем получила название 
"Премьера" и была уничтожена автором 
26 сентября. Статья предназначалась для 
театрального альманаха Драмсоюза, гото
вившегося Е. И. Замятиным и А. Р. Куке-
лем. Как писал Булгаков Замятину 27 
сентября, сообщая о сожжении "Премье
ры", "при живых людях, окружающих 
меня, о направлении в печать этого опуса 
речи быть не может". 

Январь — февраль — работа над пьесой 
"Бег". 

Середина февраля — Булгаков подает 
заявление в административный отдел 
Моссовета заявление о двухмесячной по
ездке за границу для устройства своих 
издательских и постановочных дел. 

1 марта — Булгаков заключает с МХА
Том новый договор на пьесу "Бег". 

8 марта — Административный отдел 
Моссовета отказывает Булгакову в выез
де за границу. 

16 марта — Булгаков сдает текст пье
сы "Бег" в Художественный театр. 

Апрель — поездка Булгакова в Ленин
град по поводу постановки пьесы "Бег" в 
Большом драматическом театре. Возоб
новление "Зойкиной квартиры" в Театре 
им. Евг. Вахтангова. 

21 апреля — середина мая — поездка 
Булгакова с женой на Кавказ. Посещение 

Тифлиса, Батума, Зеленого Мыса, Влади
кавказа, Гудермеса. 

18 мая — решение Главреперткома о 
запрете пьесы "Бег". 

17 июня — решение Главреперткома о 
снятии пьес "Дни Турбиных" и "Зойкина 
квартира". 

Вторая половина августа — поездка 
Булгакова в Одессу и Киев. 

22 августа — чтение Булгаковым пье
сы "Бег" Художественному совету Театра 
русской драмы в Одессе. 

24 августа — Булгаков заключает до
говор на постановку пьесы "Бег" в Киев
ском Русском театре. 

11 сентября — 200-е представление 
"Дней Турбиных" во МХАТе. 

26 сентября — разрешение Главреперт-
комом пьесы "Багровый остров". 

9 октября — обсуждение пьесы "Бег" 
Художественным советом МХАТа и чле
нами Главреперткома с участием 
А. М. Горького. 

8 октября — Булгаков дает берлин
скому издательству Ладыжникова раз
решение на перевод на немецкий язык 
пьесы "Зойкина квартира". Двусмыс
ленная фраза в этом письме: "Настоя
щим письмом разрешаю Издательству 
Ladyschnikowa перевод на немецкий язык 
моей пьесы "Зойкина квартира", включе
ние этой пьесы в число пьес этого изда
тельства и охрану моих авторских инте
ресов на условиях, указанных в письме 
Издательства Ladyscnikowa от 3-го ок
тября 1928 года" позволило тесно свя
занному с издательством Ладыжникова 
З. Л. Каганскому трактовать разрешение 
Булгакова как передачу авторских прав 
на все произведения и получать на свой 
счет значительную часть зарубежных бул
гаковских гонораров. В письме от 3-го 
октября издательство Ладыжникова вы
ражало готовность взять представительст
во интересов Булгакова по поводу всех его 
пьес, и драматург попался в ловушку. 

11 октября — разрешение Главреперт-
комом пьесы "Бег" . Начало репетиций 
"Бега" во МХАТе и ленинградском Боль
шом драматическом театре. 

24 октября — окончательное запреще
ние Главреперткомом пьесы "Бег". 

9 декабря — закрытый просмотр спек
такля "Багровый остров" в московском 
Камерном театре. 
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11 декабря — премьера "Багрового 
острова". 

Декабрь — возникновение замысла 
романа, позднее названного "Мастер и 
Маргарита". 

1929 г. 
25 января — последняя репетиция пье

сы "Бег" во МХАТе. 
2 февраля — И. В. Сталин пишет 

письмо драматургу В. Н. Билль-Бело-
церковскому, в ответ на его обращение 
по поводу "Бега", выступая против по
становки пьесы. 

28 февраля — Булгаков знакомится с 
Еленой Сергеевной Шиловской, своей бу
дущей третьей женой. Знакомство проис
ходит на квартире художников Моисеен-
ко (Большой Гнездниковский переулок, 
10). Первое упоминание в донесении не
известного осведомителя ОГПУ о работе 
Булгакова над ранней редакцией будуще
го романа "Мастер и Маргарита". 

6 марта — публикация решения Глав-
реперткома о снятии с репертуара всех 
пьес Булгакова. 

17 марта — последнее, 198-е представ
ление "Зойкиной квартиры" в Театре им. 
Евг. Вахтангова. Более эта пьеса при жиз
ни Булгакова не возобновлялась. 

Апрель — снятие с репертуара "Дней 
Турбиных". 

8 мая — Булгаков сдает в издательст
во "Недра" главу "Мания фурибунда" из 
романа "Копыто инженера" (будущего 
"Мастера и Маргариты"), подписанную 
псевдонимом "К. Тугай". Публикация не 
была осуществлена. 

Начало июня — последнее представле
ние "Багрового острова" в Московском 
Камерном театре. Спектакль более не вос
станавливался при жизни драматурга. 

Начало июля — Булгаков пишет 
письма-заявления И. В. Сталину, 
М. И. Калинину, начальнику Глави-
скусства А. И. Свидерскому, А. М. Горь
кому с просьбой разрешить выезд из 
СССР, поскольку на родине невозможно 
добыть средства к существованию. В 
конце июля Свидерский беседует с Бул
гаковым. 

3 августа секретарь ЦК А. П. Смирнов 
предлагает Политбюро Булгакова за гра
ницу не выпускать, а перейти к "линии на 
привлечение его к исправлению". 

3 сентября — Булгаков пишет письмо 
секретарю ЦИК СССР А. С. Енукидзе и 
А. М. Горькому с просьбой походатайст
вовать о разрешении выехать за границу. 

28 сентября — повторное письмо 
А. М. Горькому по поводу выезда из 
страны. 

Сентябрь — работа Булгакова над не
оконченной повестью "Тайному другу", 
обращенной к Е. С. Шиловской. Впослед
ствии эта повесть послужила основой для 
"Театрального романа", став как бы его 
первой редакцией. 

2 октября — подает заявление о выхо
де из Всероссийского Союза писателей. 

14 октября — дирекция МХАТа рас
торгает договор с Булгаковым на поста
новку пьесы "Бег " и требует вернуть 
аванс. 

Октябрь — Булгаков начинает работу 
над пьесой о Мольере. 

6 декабря — закончена первая руко
писная редакция пьесы о Мольере "Каба
ла святош". 

Декабрь — перепечатка и чтение пье
сы "Кабала святош" Булгаковым на сво
ей квартире и на квартире Н. Н. Лями-
на. Доработка текста перед подачей "Ка
балы святош" в Главрепертком. Возник
новение у Булгакова замысла пьесы 
"Блаженство" . Создание первых глав 
романа "Театр" — ранней редакции "Те
атрального романа". 

1930 г. 
Январь — в письмах к брату Николаю 

в Париж Булгаков сообщает о неблаго
приятной для себя литературно-теат
ральной ситуации и тяжелом материаль
ном положении. 

19 января — рассказывает о содержа
нии пьесы "Кабала святош" на совеща
нии литературно-репертуарного комите
та МХАТа. 

Конец января — начало февраля — 
встречи Булгакова с писателями 
Е. И. Замятиным и Борисом Андрееви
чем Пильняком. 

11 февраля — чтение Булгаковым пье
сы "Кабала святош" (второе название — 
"Мольер") в Драмсоюзе. 

18 марта — Булгаков получает из Глав-
реперткома письмо, где сообщается о за
прете "Кабалы святош". Сжигает черно
вики комедии "Блаженство", "романа о 
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дьяволе" ("Копыто инженера") и начало 
романа "Театр". 

28 марта — Булгаков пишет письмо 
Правительству СССР с просьбой опреде
лить его судьбу и, либо дать право эмиг
рировать, либо предоставить возмож
ность работать режиссером-ассистентом 
во МХАТе. 

3 апреля — Булгаков подписывает до
говор с Театром рабочей молодежи (TPAM) 
о работе с 1 апреля консультантом. 

17 апреля — принимает участие в по
хоронах Владимира Владимировича Мая
ковского, застрелившегося 14 апреля. 

18 апреля — Булгакову позвонил 
И. В. Сталин. В разговоре было решено, 
что драматург обратиться с просьбой за
числить его режиссером-ассистентом во 
МХАТ. 

10 мая — Булгаков подает заявление в 
дирекцию Художественного театра и за
числяется на должность режиссера. 

Май — работа Булгакова над первым 
вариантом инсценировки гоголевских 
"Мертвых душ" для МХАТа. 

7 июля — Художественный совет МХА
Та отвергает первую редакцию булгаков
ской инсценировки "Мертвых душ". 

14 июля — 3 августа — поездка Булга
кова с ТРАМом в Крым, в Мисхор. 

Август — сентябрь — работа Булгако
ва над "Мертвыми душами". Обсуждение 
с завлитом ленинградского Красного те
атра Е. М. Шереметьевой будущей пьесы 
"Адам и Ева". Возвращение к замыслу 
инсценировки романа Льва Толстого 
"Войны и мира". 

Октябрь — поездка Булгакова в Ле
нинград, встреча с руководством Красно
го театра. 

31 октября — чтение Булгаковым во 
МХАТе второй редакции инсценировки 
"Мертвых душ". 

Ноябрь — доработка Булгаковым инс
ценировки "Мертвых душ" по замечани
ям Художественного совета МХАТа. 

2 декабря — первая репетиция "Мерт
вых душ" на сцене МХАТа. 

28 декабря — Булгаков пишет стихотвор
ный отрывок "Funerailles" ("Похороны"). 

Декабрь — начало января 1931 г. — 
встреча Булгакова с Е. С. Шиловской в 
подмосковном доме отдыха. Продолже
ние работы над "Мертвыми душами" и 
начало работы над пьесой "Адам и Ева". 

1931 г. 
Январь — февраль — репетиции 

"Мертвых душ" во МХАТе. 
25 февраля — разрыв Булгаковым от

ношений с Е. С. Шиловской по настоя
нию ее второго мужа, крупного воена
чальника Е. А. Шиловского. 

15 марта — Булгаков увольняется из 
ТРАМа по собственному желанию. 

18 марта — подает заявление в дирек
цию МХАТа с просьбой зачислить в ак
терский состав театра. 

17 апреля — Булгаков подписывает со
глашение с Московским передвижным 
санитарно-просветительным театром Ин
ститута санитарной культуры (Мясниц
кая, 42) о режиссерской работе над пье
сой писательницы Натальи Алексеевны 
Венкстерн "Одиночка". 

30 мая — Булгаков пишет письмо 
Сталину письмо с просьбой о загранич
ном отпуске и размышлениями о своей 
творческой судьбе. Письмо осталось без 
ответа. 

5 июля — Булгаков подписывает дого
вор "на пьесу о будущей войне", впослед
ствии названную "Адам и Ева", с ленин
градским Красным театром. 

8 июля — заключает договор с Театром 
им. Евг. Вахтангова на пьесу о будущей 
войне. 

10-22 июля — Булгаков вместе с 
Л. Е. Белозерской отдыхает на даче 
Н. А. Венкстерн в г. Зубцове на Волге. 
Работает над пьесой "Адам и Ева" и по
правками к пьесе "Кабала святош". 

22 августа — завершение первой руко
писной редакции "Адама и Евы". 

Сентябрь — поездка Булгакова в Ле
нинград, заключение договора на инсце
нировку "Войны и мира" с Большим 
драматическим театром. Чтение пьесы 
"Адам и Ева" дирекции Красного теат
ра. Пьеса не была принята. 

Сентябрь — начало ноября — продол
жение работы Булгакова над "Кабалой 
святош", "Адамом и Евой" и инсцениров
кой "Мертвых душ". 

Осень — чтение Булгаковым пьесы 
"Адам и Ева" в Театре им. Евг. Вахтанго
ва. Присутствовавший на чтении глава 
Военно-воздушных сил Красной Армии 
Я. И. Алкснис заявляет, что пьесу нель
зя ставить, так как по ходу действия гиб
нет Ленинград. 
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30 сентября — Булгаков направляет 
А. М. Горькому исправленный по замеча
ниям Главреперткома экземпляр пьесы 
"Мольер", названной так, поскольку, как 
сообщает он в сопроводительном письме, 
"предложено заменить название "Кабала 
святош" другим". 

3 октября — разрешение Главреперт-
комом пьесы "Мольер". 

12 октября — Булгаков заключает до
говор с Большим драматическим театром 
на постановку "Мольера". 

15 октября — заключение договора с 
МХАТом на "Мольера". 

2 ноября — Булгаков заключает дого
вор с Бакинским Рабочим театром на по
становку "Адама и Евы", которая не была 
осуществлена. 

14 ноября — участвует в проводах 
Е. И. Замятина и его жены, Л. Н. Замяти
ной, отъезжающих за границу. 

Конец ноября — отсылает в Красный 
театр вторую редакцию "Адама и Евы". 

Декабрь — репетиции "Мертвых душ" 
во МХАТе по тексту второй редакции 
инсценировки. Булгаков участвует в 
них в качестве режиссера-ассистента. 
Получает телеграмму из ленинградско
го Красного театра об отказе ставить 
"Адама и Еву", так как пьеса не прошла 
цензуру. 

22 декабря — Булгаков начинает рабо
ту над инсценировкой "Войны и мира", 
отметив в рукописи, что впервые пытал
ся инсценировать роман Л. Н. Толстого 
24 сентября 1921 г. 

1932 г. 
15 января — звонок Булгакову адми

нистратора МХАТа Ф. Н. Михальского с 
сообщением, что правительство приняло 
решение возобновить "Дни Турбиных". 

Начало февраля — договор с МХАТом 
на инсценировка "Войны и мира". 

11 февраля — первая публичная гене
ральная репетиция новой постановки 
"Дней Турбиных" во МХАТе. 

18 февраля — первый спектакль возоб
новленных "Дней Турбиных". 

25 февраля — Булгаков завершил ра
боту над инсценировкой "Войны и мира" 
и 27 февраля отослал ее в Ленинград в 
Большой драматический театр. Поста
новка ни там, ни в Художественном теат
ре не была осуществлена. 

14 марта — дирекция Большого драма
тического театра сообщает Булгакову об 
отклонении пьесы "Мольер" и о растор
жении договора. 

31 марта — начало репетиций "Молье
ра" в Художественном театре. 

9 мая — Булгаков заключает договор с 
московской киностудией "Межрабпром-
фильм" на переделку диалогов в звуковой 
картине "Восстание рыбаков" и 18 мая 
сдает на киностудию переписанные диа
логи 1-й части сценария. 

11 июля — заключает договор с изда
тельским объединением "Жургаз" на соз
дание биографии драматурга Жана Бати
ста Мольера для серии "Жизнь замеча
тельных людей". 

18 июля — заключение Булгаковым 
договора с Театром-студией Ю. А. Завад
ского на перевод пьесы Мольера "Меща
нин во дворянстве". В счет этого догово
ра Булгаков написал по канве "Мещани
на во дворянстве" пьесу "Полоумный 
Журден" — вольный перевод мольеров-
ского произведения. 

Июль — август — работа над книгой о 
Мольере. Возобновление связи Булгако
ва с Е. С. Шиловской. 

Сентябрь — начало работы над пьесой 
"Полоумный Журден". 

1 октября — публикация в вечернем 
выпуске "Красной газеты" отрывка из 
пьесы "Бег" ("Сон седьмой"). 

3 октября — развод Булгакова с 
Л. Е. Белозерской. 

4 октября — регистрация брака с 
Е. С. Шиловской, принявшей фамилию 
Булгакова. 

15-28 октября — поездка Булгакова с 
женой в Ленинград для решения вопросов, 
связанных с постановкой там "Мертвых 
душ" и "Бега". Чтение "Мертвых душ" в 
Красном театре. Возобновление работы 
над будущим "Мастером и Маргаритой". 

Конец октября — переезд Е. С. Булга
ковой с младшим сыном Сергеем в квар
тиру Булгакова на Большой Пироговской 
улице. 

18 ноября — Булгаков заканчивает 
пьесу "Полоумный Журден". Ее поста
новка не была осуществлена. 

25 ноября — перерыв репетиций 
"Мольера" во МХАТе. 

28 ноября — премьера инсценировки 
"Мертвых душ" в Художественном театре. 
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Зима 1932/33 г. — продолжение рабо
ты Булгакова над романом "Мастер и 
Маргарита". 

1933 г. 
5 марта — заканчивает биографию 

"Мольер". 
8 марта — сдача биографии "Мольер" 

в редакцию "ЖЗЛ" . 
10 марта — возобновление репетиций 

пьесы "Бег" во МХАТе. 
Конец марта — Булгаков присутству

ет на вечере, устроенном в его честь бри
танским подданным Сиднеем Бенабу, на
ходящемся в Москве по делам Главконце-
скома. В связи с этим особый отдел ОГПУ, 
подозревавший Бенабу в сотрудничестве 
с британской разведкой, 25 мая запросил 
секретно-политический отдел, "имеются 
ли у Вас какие-либо компрометирующие 
сведения о БУЛГАКОВЕ, его связи и ок
ружение, а также не является ли он Ва
шим секретным сотрудником". Продол
жения эта история не имела. 

7 апреля — отрицательный отзыв ре
дактора "ЖЗЛ" А. Н. Тихонова (Серебро-
ва) на биографию "Мольер". 

12 апреля — Булгаков направляет от
вет на отзыв А. Н. Тихонова с отказом пе
ределывать мольеровскую биографию. 

29 апреля — заключение нового дого
вора с МХАТом на пьесу "Бег". 

Первая половина мая — предложение 
Ленинградского мюзик-холла Булгако
ву написать трехактную эксцентриче
скую комедию. 

18 мая — заключение договора с Ле
нинградским мюзик-холлом на комедию 
"Блаженство". 

26 мая — начало работы Булгакова над 
пьесой "Блаженство". 

Июнь — Булгакова работает над новой 
редакцией пьесы "Бег". 

10-22 июля — поездка Булгакова с же
ной в Ленинград для переговоров о поста
новке "Бега". Встречи с А. А. Ахматовой 
на квартире художника Н. Э. Радлова. 

Лето — осень — продолжение работы 
над романом "Мастер и Маргарита". Пе
реписка с братом Н. А. Булгаковым по 
поводу постановки пьесы "Зойкина 
квартира" в Париже в театре "Старая го
лубятня". 

Сентябрь — продолжение работы над 
пьесой "Бег". Обсуждение пьесы во МХА-

Те. Чтение Булгаковым глав "Мастера и 
Маргариты" на квартире Н. Н. Лямина. 

9 сентября — беседа Булгакова с 
А. М. Горьким во МХАТе. 

Октябрь — Булгаков пишет ответы на 
вопросы анкеты "Литературного наслед
ства" о M. Е. Салтыкове-Щедрине. 

11 октября — участвует в обсуждении 
музыкально-шумового оформления спек
такля "Бег" в Художественном театре. 

15 октября — прекращение репетиций 
"Бега" во МХАТе. 

9 ноября — Булгаков завершает рабо
ту над второй редакцией пьесы "Бег". 

29 ноября — решение дирекции МХА-
Та об исключении "Бега" из планов рабо
ты театра. 

8 декабря — Булгаков делает наброски 
к пьесе "Блаженство" с вариантами назва
ний: "Грезы Рейна", "Рейн грезит" и 
"Острова блаженные". 

9 декабря — Булгаков исполняет роль 
Судьи на просмотре во МХАТе первых 
шести картин инсценировки Н. А. Вен-
кстерн "Записок Пиквикского клуба" 
Ч . Диккенса. В дальнейшем в 1934-
1935 гг. Булгаков играл эту роль регу
лярно. 

16 декабря — начинает диктовать жене 
пьесу "Блаженство". 

23 декабря — читает пьесу "Мольер" во 
МХАТе новому составу исполнителей. 

25 декабря — возобновление репети
ций "Мольера" в Художественном театре. 

1934 г. 
Январь — продолжение, после переры

ва, работы над романом "Мастер и Мар
гарита". 

18 февраля — Булгаковы переезжают 
в трехкомнатную квартиру в кооператив
ном писательском доме по адресу: Нащо
кинский переулок (позднее — улица 
Дмитрия Фурманова), 35, кв. 66. 

Февраль — встречи Булгакова с 
А. А. Ахматовой, приехавшей из Ленин
града. 

23 марта — Булгаков заключает дого
вор на постановку пьесы "Блаженство" с 
Московским Театром сатиры. 

28 марта — заканчивает работу над 
первой рукописной редакцией пьесы 
"Блаженство". 

31 марта — заключение договора с мо
сковской киностудией "Союзфильм" на 
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создание киносценария "Мертвые души" 
по Гоголю. 

11 апреля — Булгаков завершает вто
рую редакцию пьесы "Блаженство" и 12 
апреля читает ее друзьям. 

23 апреля — окончание работы над ма
шинописной третьей редакцией пьесы 
"Блаженство". 

25 апреля — Булгаков сдает "Блаженст
во" в Театр сатиры и читает пьесу труппе. 

Конец апреля — подает секретарю 
ЦИК СССР А. С. Енукидзе заявление с 
просьбой разрешить двухмесячную загра
ничную поездку вместе с женой. 

Начало мая — Булгаков пишет экспо
зицию сценария "Похождения Чичикова, 
или Мертвые души". 

10 мая — обсуждает экспозицию кино
сценария "Похождения Чичикова" с ре
жиссером И. А. Пырьевым и заместите
лем директора кинофабрики "Союз-
фильм" И. В. Вайсфельдом. 

17 мая — Булгаков заканчивает "До
полнение" к экспозиции сценария "Похо
ждения Чичикова". Вместе с женой за
полняет анкеты для получения загран
паспортов. 

29 мая — Булгаков подает заявление о 
приеме в Союз советских писателей. 

4 июня — принят в Союз советских пи
сателей. 

7 июня — Булгаковым отказано в вы
даче загранпаспортов. 

10 июня — Булгаков пишет письмо 
Сталину с изложением истории с отказом 
в заграничной поездке и просьбой о по
мощи в этом вопросе. Письмо осталось 
без ответа. 

13 июня — поездка в Ленинград с 
МХАТом на гастроли. 

Июнь — работа Булгакова над кино
сценарием "Похождения Чичикова или 
Мертвые души". 

20 июня — 500-й спектакль "Дней Тур
биных" во МХАТе. 

Начало июля — Булгаков читает пье
су "Блаженство" директору Красного те
атра В. Е. Вольфу. 

4 июля — знакомит И. А. Пырьева и 
И. В. Вайсфельда с первой редакцией ки
носценария "Похождения Чичикова". 

12 июля — начинает новую редакцию 
романа "Мастер и Маргарита". 

17 июля — возвращение Булгаковых 
из Ленинграда в Москву. 

Вторая половина июля — работа над 
второй редакцией киносценария "Мерт
вые души". 

Конец июля — начало августа — Бул
гаковы отдыхают на даче в Звенигороде 
под Москвой. Продолжение работы над 
киносценарием "Мертвые души" 

12 августа — Булгаков завершает и сда
ет на кинофабрику третью редакцию ки
носценария "Мертвые души". 

15 августа — дирекцией кинофабрики 
"Союзфильм" киносценарий "Мертвые 
души" утверждается к постановке. 

16 августа — Булгаков заключает до
говор с киевской киностудией "Украин-
фильм" о создании киносценария "Реви
зор" по Гоголю. 

17-23 августа — поездка Булгакова с 
женой в Киев. Переговоры о постановке 
"Мольера" в Театре русской драмы и о 
киносценарии "Ревизор". 

25 августа — публикация в многоти
ражке "Союзфильма" "За большевист
ский фильм" интервью Булгакова о рабо
те над киносценарием "Мертвые души". 
Начинает работу над киносценарием "Ре
визор" . Зарождение замысла пьесы о 
Пушкине с привлечением В. В. Вересаева 
для разработки исторического материала. 

31 августа — Булгаков знакомится с 
исполнителями американской постанов
ки "Дней Турбиных" и режиссером поста
новки Вельсом на квартире последнего 
(улица Волхонка, 8). 

8 сентября — беседа Булгакова с ре
жиссером МХАТа И. Я. Судаковым о воз
можности постановки пьесы "Бег". 

10 сентября — Булгаков возобновляет 
работу над романом "Мастер и Маргарита". 

15 сентября — режиссер И. А. Пырьев 
посылает Булгакову экземпляр киносце
нария "Мертвые души" со своими по
правками. 

Сентябрь — октябрь — Булгаков дела
ет первые наброски к пьесе "Александр 
Пушкин". 

9 октября — заключение договора с Те
атром сатиры о переработке "Блаженст
ва" в другую пьесу, впоследствии полу
чившую название "Иван Васильевич". 

10-15 октября — работа Булгакова 
над первой редакцией киносценария 
"Ревизор" . 

16 октября — возобновление репети
ций "Мольера" во МХАТе. 
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17 октября — чтение Булгаковым сце
нария "Ревизор" представителям киев
ской кинофабрики. 

18 октября — на даче В. В. Вересаева 
Булгаков предлагает ему писать совмест
но пьесу о Пушкине по булгаковскому 
плану. Вересаев соглашается. 

24 октября — Булгаков завершает ра
боту над второй редакцией киносценария 
"Ревизор". 

Конец октября — завершение первого 
полного варианта романа "Мастер и Мар
гарита" из 37 глав. 

30 октября — Булгаков начинает но
вую тетрадь рукописных дополнений к 
"Мастеру и Маргарите". 

3 ноября — генеральная репетиция инс
ценировки "Пиквикский клуб" во МХАТе 
с участием Булгакова в роли Судьи. 

5 и 18 ноября — Булгаков вносит по
правки в киносценарий "Мертвые души". 

9 ноября — Булгаков пишет варианты 
финальной сцены пьесы "Бег" (с само
убийством и без самоубийства Хлудова). 

21 ноября — сообщение о запрещении 
пьесы "Бег". 

Конец ноября — знакомство Булгакова 
с режиссером "Украинфильма" М. С. Ка-

ростиным и совместная работа с ним над 
сценарием "Ревизор". Булгаков начина
ет пьесу "Иван Васильевич" — новую ре
дакцию "Блаженства". 

27 ноября — отказ Московской кино
фабрики от поправок, сделанных Бул
гаковым к киносценарию "Мертвые 
души", и возвращение сценария на до
работку. 

1 декабря — премьера спектакля "Пи
квикский клуб" в Художественном теат
ре. Булгаков исполняет роль Судьи. 

17 декабря — заключение Булгаковым 
договора с Театром им. Евг. Вахтангова 
на пьесу о Пушкине. 

27 декабря — радиопремьера мхатов
ского спектакля "Пиквикский клуб" с 
участием Булгакова. 

1935 г. 
Январь — февраль — Булгаков про

должает работу над пьесой о Пушкине и 
киносценариями " М е р т в ы е души" и 
"Ревизор". 

Середина февраля — интенсифика
ция репетиций "Мольера" в Художест
венном театре с участием К. С. Стани
славского. 

Сцена из спектакля МХАТа "Пиквикский клуб". 1936 г. На вершине пирамиды - М. А. Булгаков 
в роли Судьи 
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28 февраля — Булгаков завершает ра
боту над новой редакцией сценария "Ре
визор". 

Март — апрель — продолжение репе
тиций пьесы "Мольер" во МХАТе. 

26 марта — Булгаков возобновляет ра
боту над пьесой о Пушкине. 

27 марта — завершение черновой ре
дакции пьесы "Александр Пушкин". 

5 апреля — Булгаков читает две по
следние картины пьесы о Пушкине на 
квартире В. В. Вересаева. 

7 и 13 апреля — встречается с приехав
шей в Москву А. А. Ахматовой. 

8 апреля — Булгаков знакомится с по
этом Борисом Леонидовичем Пастерна
ком во время вечера на квартире драма
турга Константина Андреевича Тренёва. 
Пастернак предлагает тост за Булгакова 
как за "незаконное явление" в советской 
литературе. 

22 апреля — Булгаков пишет письмо 
К. С. Станиславскому с отказом переде
лывать пьесу "Мольер". Булгаковские 
соображения принимаются во внимание. 

22-23 апреля — Булгаков с женой при
сутствуют на большом приеме в амери
канском посольстве. 

7 мая — Булгаков читает отрывки пье
сы "Иван Васильевич" актерам Театра 
сатиры. 

10 мая — заканчивает новую редакцию 
пьесы "Зойкина квартира". 

2 и 18 июня — Булгаков читает пьесу 
"Александр Пушкин" вахтанговцам. 

15 июня — подает заявление в Ино
странный отдел Мособлисполкома о за
граничной поездке вместе с женой. 

Середина июля — в заграничной поезд
ке Булгаковым отказано. 

Лето — работа Булгакова над пьесой 
"Александр Пушкин" . Переписка с 
В. В. Вересаевым в связи с разногласия
ми соавторов в трактовке исторического 
материала и образов пьесы о Пушкине. 

9 сентября — Булгаков завершает ра
боту над пьесой "Александр Пушкин". 

20 сентября — разрешение Главреперт-
комом пьесы "Александр Пушкин". 

Конец сентября — Булгаков заключа
ет договор с Харьковским театром рус
ской драмы на постановку пьесы "Алек
сандр Пушкин". 

30 сентября — Булгаков завершает ра
боту над пьесой "Иван Васильевич". 

2 октября — читает "Ивана Васильеви
ча" труппе Театра сатиры. 

3 октября — композитор С. С. Про
кофьев предлагает Булгакову писать опе
ру на основе пьесы "Александр Пушкин". 
Эта идея не была реализована. 

7 октября — Булгаков сдает пьесу 
"Иван Васильевич" в Театр сатиры. 

29 октября — пьеса "Иван Васильевич" 
разрешена Главреперткомом к постановке. 

30 октября — приход А. А. Ахматовой 
с известием об аресте мужа, H. Н. Пунина, 
и сына, Л. Н. Гумилева. Булгаков помога
ет ей составить письмо И. В. Сталину. 

31 октября — Булгаков вносит по
правки в текст "Ивана Васильевича". 
Е. С. Булгакова вместе с Ахматовой отво
зят письмо в секретариат Сталина. 

1 ноября — читает пьесу "Иван Василь
евич" артистам Театра сатиры. 

4 ноября — освобождение ранее аресто
ванных Н. Н. Пунина и Л. Н. Гумилева. 

5 ноября — Булгаков начинает работу 
над переводом пьесы Мольера "Скупой" 
("Скряга"). 

10 ноября — заключает договор на пе
ревод пьесы "Скупой" с издательством 
"Academia". 

18 ноября — начало репетиций пьесы 
"Иван Васильевич" в Театре сатиры. 

Конец года — работа Булгакова в соав
торстве с М. С. Каростиным над сценари
ем "Ревизор" и публикация его совместно
го варианта под названием "Необычайное 
путешествие, или Ревизор (по Гоголю)" 
(М.: Цедрам, 1935) для участников совеща
ния кинематографистов. Продолжение ре
петиций "Мольера" во МХАТе. К. С. Ста
ниславский отказывается от работы над 
постановкой "Мольера", предложив вы
пускать спектакль режиссеру Н. М. Горча
кову. Работу над "Мольером" в качестве 
главного режиссера завершает Владимир 
Иванович Немирович-Данченко. 

19 декабря — В. В. Вересаев снимает 
свое имя с пьесы "Александр Пушкин", 
однако в финансовом отношении по на
стоянию Булгакова остается его соавтором. 

1936 г. 
6 января — Булгаков читает пьесу 

"Александр Пушкин" руководителям 
Большого театра — директору В. И. Мут
ных, заместителю директора Я. Л. Леон
тьеву (б. помощнику директора МХАТа), 
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М. А. Булгаков в роли судьи в спектакле 
МХАТа "Пиквикский клуб". 1936 г. 

а также дирижеру А. Ш. Мелик-Пашаеву 
и композитору Д. Д. Шостаковичу. Воз
никает мысль о создании оперы о Пушки
не с булгаковским либретто и музыкой 
Шостаковича. 

16 января — Булгаков заканчивает пе
ревод пьесы Мольера "Скупой". 

28 января — публикация в "Правде" 
редакционной статьи "Сумбур вместо му
з ы к и " с резкой критикой оперы 
Д. Д. Шостаковича "Леди Макбет Мцен-
ского уезда". Вопрос о написании им му
зыки к опере о Пушкине отпадает. 

5 февраля — первая генеральная репе
тиция "Мольера" во МХАТе. 

6 февраля — у Булгакова возникает за
мысел пьесы о Сталине. 

9 февраля — вторая генеральная репети
ция "Мольера" в Художественном театре. 

11 февраля — закрытый просмотр "для 
пролетарского студенчества" спектакля 
"Мольер" во МХАТе. 

15 февраля — генеральная репетиция 
"Мольера" с публикой. В многотиражке 
МХАТа "Горьковец" публикуется интер
вью с Булгаковым о пьесе "Мольер" под 
названием "Он был велик и неудачлив". 

16 февраля — премьера "Мольера" в 
Художественном театре. 

21 февраля — общественный просмотр 
спектакля "Мольер" во МХАТе. 

Конец февраля — начало марта — про
должение репетиций пьесы "Иван Ва
сильевич" в Театре сатиры. Серия отри
цательных рецензий в прессе на мхатов
скую постановку "Мольера". Прекраще
ние съемок фильма М. С. Каростина "Ре
визор" по булгаковскому сценарию. 

4 марта — объявление в газетах кон
курса на школьный учебник по истории 
СССР. Булгаков решает принять в нем 
участие. 

5 марта — начинает работу над "Кур
сом истории СССР". 

9 марта — в "Правде" появляется ста
тья "Внешний блеск и фальшивое содер
жание", направленная против мхатов
ской постановки "Мольера" . Снятие 
"Мольера" с репертуара. Спектакль ус
пел пройти семь раз. 

16 марта — публикация в газете "Со
ветское искусство" интервью друга Бул
гакова артиста МХАТа M. М. Яншина 
"Поучительная неудача" с критикой по
становки "Мольера". Булгаков разрыва
ет отношения с Яншиным. 

Конец марта — апрель — работа Бул
гакова над поправками к пьесе "Иван Ва
сильевич". Нападки в прессе на репети
рующийся в Театре им. Евг. Вахтангова 
спектакль "Александр Пушкин". Про
должение работы над "Курсом истории 
СССР", который так и не был завершен. 

11 мая — Булгаков участвует в просмот
ре "Ивана Васильевича" в Театре сатиры. 

13 мая — генеральная репетиция "Ива
на Васильевича" в Театре сатиры, во вре
мя которой пьеса запрещается к представ
лению. 

19 мая — Булгаков отвергает требова
ния Театра им. Евг. Вахтангова внести 
изменения в текст пьесы "Александр 
Пушкин". Заключает договор с МХАТом 
на вольный перевод (в духе "Полоумного 
Журдена") пьесы Шекспира "Виндзор
ские проказницы" и начинает работу над 
переводам. 
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31 мая — Булгаков с женой уезжают в 
Киев на гастроли МХАТа. 

4 июня — присутствует в Киеве на мха
товском спектакле "Дни Турбиных". 

12 июня — возвращение Булгаковых в 
Москву. 

16 июня — композитор Борис Влади
мирович Асафьев предлагает Булгакову 
написать либретто оперы "Минин и По
жарский". 

7 июня — договор Булгакова с Боль
шим театром на либретто оперы "Минин 
и Пожарский". 

Вторая половина июня — июль — Бул
гаков живет на даче в Загорянке под Мо
сквой. Начинает последнюю тетрадь до
полнений к рукописному тексту "Масте
ра и Маргариты". Пишет либретто "Ми
нин и Пожарский" и 23 июля посылает 
его Б. В. Асафьеву. 

27 июля — Булгаков с женой уезжает 
в Синоп под Сухуми в Абхазии. 

Август — продолжение работы над пе
реводом "Виндзорских проказниц", в 
который решено включить также фраг
менты другой шекспировской пьесы 
"Генрих IV". 

Конец августа — приезд в Синоп режис
сера МХАТа Н. М. Горчакова, пытавшего
ся уговорить Булгакова дописать две-три 
новые картины к пьесе "Мольер". Реши
тельный отказ Булгакова: "Запятой не пе
реставлю". Требование Горчакова, чтобы 
при переводе "Виндзорских проказниц" 
Булгаков следовал его указаниям. Булга
ков заявляет, что отказывается от работы 
над переводом "Виндзорских проказниц" 
и отвергает заверения завлита МХАТа 
П. А. Маркова, что театр может охранить 
булгаковский перевод от посягательств 
Горчакова. После прекращения работы 
над переводом Булгаковы уезжают в Тиф
лис, а оттуда — во Владикавказ. 

1 сентября — возвращение Булгаковых 
в Москву. 

14 сентября — предложение художест
венного руководителя Большого театра 
дирижера С. А. Самосуда Булгакову напи
сать либретто опери о боях на Перекопе в 
1920 г. На замечание драматурга, что он 
думает уходить из МХАТа, Самосуд пред
лагает взять его на работу в Большой театр. 

15 сентября — отказ Булгакова от ра
боты во МХАТе и продолжения перевода 
"Виндзорских проказниц". 

1 октября — Булгаков подписывает 
договоры о поступлении в Большой те
атр либреттистом-консультантом и о 
создании либретто оперы "Черное море" 
(на тему о Перекопе) для композитора 
С. И. Потоцкого. По договору Булгаков 
обязан ежегодно писать по одному либ
ретто для Большого театра. 

Октябрь — ноябрь — работа над либ
ретто оперы "Черное море". 

23 ноября — Булгаков делает наброски 
либретто оперы "О Владимире" на сюжет 
из жизни киевского князя Владимира 
Святого. Развития эта тема в булгаков
ском творчестве не получила. 

26 ноября — Булгаков у себя дома чи
тает два акта либретто "Минин и Пожар
ский" писателям Илье Ильфу и Евгению 
Петрову и драматургу Сергею Ермолин
скому. Начало работы над "Театральным 
романом (Записки покойника)". 

Декабрь — Е. С. Булгакова записыва
ет устные шуточные булгаковские расска
зы о Сталине и его приближенных. 

1937 г. 
Начало февраля — Главрепертком при

останавливает работу вахтанговцев над 
пьесой "Александр Пушкин". 

Середина февраля — композитор 
Е. В. Петунин предлагает Булгакову напи
сать для него либретто оперы о Петре I. 

13 февраля — Булгаков сообщает 
Б. В. Асафьеву о предложении Е. В. Пе-
тунина и спрашивает, по-прежнему ли 
Асафьев рассматривает историю Петра 
как возможную тему для одной из своих 
опер (о своем желании создать оперу о 
Петре Великом композитор сообщил в 
письме Булгакову от 12 декабря 1936 г.) 

16 февраля — Б. В. Асафьев пишет 
письмо Булгакову, где просит делать 
" П е т р а обязательно с о м н о й " . 

18 марта — Булгаков завершает пер
вую редакцию либретто "Черное море". 

20 марта — либретто "Черное море" 
сдано в Большой театр". Булгаков пишет 
новый вариант "Автобиографии". 

Конец марта — завершение второй ре
дакции либретто "Минин и Пожарский" 
и работа Булгакова над его постановкой 
в Большом театре. 

22 марта — иск Харьковского театра 
русской драмы о возврате денег по заклю
ченному в конце сентября 1935 г. догово-
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ру на пьесу "Александр Пушкин" на том 
основании, что она не значится в списке 
разрешенных пьес. 

2 апреля — Булгаков получает в Глав-
реперткоме справку о том, что пьеса 
"Александр Пушкин" была разрешена к 
постановке Театру им. Евг. Вахтангова, 
но что "Комитет приостановил работу над 
ней". Булгаков выигрывает в Московском 
городском суде дело у Харьковского теат
ра русской драмы. 

7 апреля — вызов Булгакова в ЦК 
партии и его беседа с сотрудником ЦК 
А. И. Ангаровым о судьбах пьесы "Алек
сандр Пушкин" и либретто "Минин и По
жарский". 

Апрель — май — Булгаков читает 
друзьям главы "Театрального романа". 

Весна — лето — переписка с братом 
Н. А. Булгаковым по поводу парижской 
постановки "Зойкиной квартиры" и ав
торских прав на булгаковские произведе
ния за границей. 

7 июня — начало работы Булгакова над 
либретто оперы "Петр Великий" для ком
позитора Б. В. Асафьева. 

Июнь — режиссер Театра им. Евг. Вах
тангова В. В. Куза предлагает Булгакову 
заняться инсценировкой романов "Дон 
Кихот" Мигеля де Сервантеса или "Нана" 
Эмиля Золя. 

Июнь — июль — Булгаков работает над 
либретто "Петр Великий". 

Вторая половина июля — первая поло
вина августа — Булгаков с женой отды
хают на даче в Богунье под Житомиром 
на Украине по приглашению отдыхавше
го там же на даче своих родственников 
Тарасевичей актера МХАТа В. А. Степу-
на. На обратном пути Булгаковы больше 
недели прожили в Киеве. 

14 августа — возвращение в Москву. 
13 сентября — Булгаков завершает 

либретто "Петр Великий". 
17 сентября — сдает либретто "Петр Ве

ликий" в Комитет по делам искусств. 
22 сентября — получает замечания гла

вы Комитета по делам искусств П. М. Кер
женцева на либретто "Петр Великий". 

26 сентября — 1 октября — Булгаков 
правит вторую редакцию пьесы "Бег" , 
экземпляр которой запросили в Комитет 
по делам искусств. 

4 октября — Булгаков обсуждает с 
Я. Л. Леонтьевым возможность переде-

лать свою инсценировку "Войны и мира" 
в оперное либретто "1812 год". 

7 октября — Булгаков начинает рабо
ту над либретто оперы "1812 год". Дело не 
продвинулось дальше первоначальных 
набросков. 

11 октября — актер и режиссер Театра 
им. Евг. Вахтангова А. И. Горюнов пред
лагает Булгакову сделать для вахтангов-
цев либо инсценировку "Дон Кихота" 
М. Сервантеса, либо пьесу об А. В. Суво
рове. 

Ноябрь — работа Булгакова над рома
ном "Мастер и Маргарита". 

3 декабря — Булгаков заключает дого
вор с Театром им. Евг. Вахтангова на инс
ценировку "Дон Кихота". 

8 декабря — начинает работу над инс
ценировкой "Дон Кихота". 

14 декабря — Булгаков вызван к 
П. М. Керженцеву, который просил сде
лать поправки в либретто "Минин и По
жарский", а насчет инсценировки "Дон 
Кихота" сказал, что "надо сделать так, что
бы чувствовалась современная Испания". 

Ноябрь — декабрь — Булгаков правит 
текст оперного либретто "Иван Сусанин", 
написанный поэтом Сергеем Митрофано-
вичем Городецким. 

1938 г. 
29 января — Булгаков с женой присут

ствуют на первом исполнении Пятой сим
фонии Д. Д. Шостаковича в Московской 
консерватории. 

4 февраля — Булгаков пишет письмо 
Сталину с просьбой облегчить положение 
драматурга Николая Робертовича Эрдма
на, которому было запрещено жить в Мо
скве. Письмо не имело последствий. 

Зима — весна — Булгаков делает до
полнения к либретто "Минин и Пожар
ский" и интенсивно работает над романом 
"Мастер и Маргарита". 

2 мая — Булгаков читает три первых 
главы "Мастера и Маргариты" Н. С. Ан
гарскому, который говорит о невозмож
ности напечатать роман. 

В ночь на 23-е мая — Булгаков закан
чивает последнюю рукописную редакцию 
"Мастера и Маргариты". 

26 мая — 24 июня — перепечатка ру
кописи "Мастера и Маргариты" сестрой 
Е. С. Булгаковой Ольгой Сергеевной Бок
шанской и правка романа Булгаковым. 
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Могила М. А. и Е. С. 
Булгаковых 

25 июня — Булгаков уезжает к семье 
в г. Лебедянь, где Е. С. Булгакова с сыном 
Сергеем живет с 26 мая в доме счетовода 
В. И. Андриевского. 

22 июля — Булгаков возвращается в 
Москву. 

Конец июля — август — пишет инсце
нировку "Дон Кихота", параллельно за
нимается испанским языком, чтобы чи
тать роман Сервантеса в оригинале. 

4 сентября — чтение Булгаковым инс
ценировки "Дон Кихота", сначала друзь
ям, а позднее, в ночь на 5 сентября — 
пришедшим к нему домой актерам и ре
жиссерам Театра им. Евг. Вахтангова. 

9 сентября — завершение перепечатки 
инсценировки "Дон Кихота". Визит к 
Булгакову завлита МХАТа П. А. Марко
ва и сотрудника литературной части 
МХАТа В. Я. Виленкина с предложени
ем писать пьесу о Сталине для Художе
ственного театра. 

12 сентября — чтение Булгаковым у 
себя на квартире инсценировки "Дон Ки
хота" вахтанговцам. 

22 сентября — предложение руково
дства Большого театра Булгакову сделать 
либретто оперы по рассказу Ги де Мопас
сана "Мадмуазель Фифи" для композито
ра Исаака Осиповича Дунаевского. 

23 сентября — начало работы Булгако
ва над либретто оперы по "Мадмуазель 
Фифи", получившем название "Рашель". 

Сентябрь — начало сбора материала 
для пьесы о Сталине. 

8 октября — Булгаков завершает рабо
ту над инсценировкой "Дон Кихота". 

23 октября — публикация в "Правде" 
статьи П. А. Маркова о МХАТе без упоми
нания имени Булгакова и пьесы "Дни Тур
биных". По утверждению секретаря дирек
ции МХАТа и личного секретаря В. И. Не
мировича-Данченко О. С. Бокшанской, 
имя Булгакова и название его пьесы вы
черкнули из статьи Маркова уже в редак
ции "Правды". Вторая половина октября 
— к юбилею МХАТа Булгаков пишет сце
нарий шуточного приветствия от Боль
шого театра — "Юбилейное заседание". 

31 октября — 2 ноября — Булгаков в 
Большом театре готовит шуточное "Юби
лейное заседание" в честь МХАТа. 

3 ноября — Булгаков выступает в при
ветствии "Юбилейное заседание" Боль
шого театра МХАТу в Доме актера. 

5 ноября — слух о прохождении инс
ценировкой "Дон Кихота" цензуры. 

9 ноября — Театр им. Евг. Вахтангова 
дает подтверждение разрешения Главре-
перткомом инсценировки "Дон Кихота", 
оказавшееся ложным. 

10 ноября — Булгаков читает инсцени
ровку "Дон Кихота" в Театре им. Евг. 
Вахтангова театральной труппе. 

Осень — зима — работа Булгакова над 
либретто "Рашель", инсценировкой "Дон 
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Кихота" и романом "Мастер и Маргари
та". Трансляция по радио оперы "Минин 
и Пожарский". 

27 декабря — новая редакция булга
ковского "Дон Кихота" поступает в Глав-
репертком. 

1939 г. 
2 января — публикация Булгаковым в 

многотиражке Большого театра "Совет
ский артист" юмористического репорта
жа "Детский рассказ". 

17 января — инсценировка "Дон Кихо
та" разрешена Главреперткомом. 

Январь — Булгаков работает над либ
ретто "Рашель" и пьесой о Сталине, полу
чившей в конце концов название "Батум". 

26 марта — заканчивает либретто "Ра-
шель". 

Январь — апрель — правит роман 
"Мастер и Маргарита". 

Начало апреля — начинаются репети
ции "Дон Кихота" вахтанговцами, но 
вскоре прекращаются. 

26 апреля — 14 мая — Булгаков чита
ет полный текст "Мастера и Маргариты" 
своим друзьям. 

18 мая — возникновение у Булгакова 
замысла пьесы "Ричард Первый" (другое 
название — "Ласточкино гнездо"). Замы
сел не был реализован из-за болезни и 
смерти драматурга. 

28 мая — зарождение у Булгакова за
мысла оперного либретто по сказке Ган
са Христиана Андерсена "Калоши сча
стья". Замысел не осуществился. 

9 июня — беседа Булгакова в дирек
ции Художественного театра о содержа
нии пьесы "Батум" и условиях договора 
на нее. Обещание директора МХАТа 
Г. М. Калишьяна к концу года добиться 
получения Булгаковым четырехкомнат
ной квартиры большей площади, чем 
имеется у него сейчас. Обещание не было 
выполнено. 

15 июня — Булгаков заключает дого
вор с МХАТом на пьесу "Батум". 

2 июля — чтение драматургом арти
стам МХАТа фрагментов пьесы "Батум". 
Присутствовавший на чтении, происхо
дившем в булгаковской квартире, артист 
Н. П. Хмелев, рассчитывающий на роль 
Сталина, рассказал, согласно записи 
Е. С. Булгаковой, что "Сталин раз сказал 
ему: хорошо играете Алексея. Мне даже 

снятся ваши черные усики (турбинские). 
Забыть не могу". 

11 июля — Булгаков читает "Батум" в 
Комитете по делам искусств. 

24 июля — завершает работу над "Ба
тумом" и отдает текст в Художественный 
театр. 

27 июля — чтение Булгаковым пьесы 
"Батум" во МХАТе. 

14 августа — отъезд Булгакова вместе 
с женой во главе постановочной брига
ды МХАТа в Грузию для работы над пье
сой "Батум". Возвращение Булгаковых 
в Москву после телеграммы, отменяю
щей поездку. На обратном пути и в Мо
скве Булгаков почувствовал резкое 
ухудшение зрения — первый признак 
нефросклероза. 

19 августа — Булгаков начинает заня
тия итальянским языком. 

26 августа — предложение С. А. Само
суда сделать из "Батума" оперу. 

27 августа — предложение представи
теля киностудии "Союздетфильм", еще не 
знающего о запрете "Батума", написать 
на основе этой пьесы киносценарий. 
Г. М. Калишьян подтверждает, что все 
материальные обязательства по договору 
о "Батуме" МХАТ выполнит и деньги 
можно получить когда угодно. 

8 сентября — предложение Г. М. Ка
лишьяна Булгакову заключить договор с 
МХАТом на новую пьесу или инсцениров
ку тургеневских "Вешних вод". 

10 сентября — Булгаков с женой уез
жают в Ленинград. 

11 сентября — новое резкое ухудшение 
зрения у Булгакова. 

15 сентября — возвращение Булгако
вых в Москву. Консилиум врачей под
тверждает поставленный в Ленинграде 
диагноз: гипертонический нефросклероз. 

4 октября — начало диктовки Булгако
вым жене последних исправлений текста 
"Мастера и Маргариты". 

10 октября — составление Булгаковым 
доверенности жене на ведение всех дел и 
завещания. 

14 октября — Е. С. Булгакова офици
ально получает доверенность на ведение 
дел мужа. 

18 октября — звонок Булгакову секре
таря Союза Советских писателей Алек
сандра Александровича Фадеева с обеща
нием навестить больного писателя. 
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24 октября — Художественный совет 
МХАТа одобряет предстоящую постанов
ку пьесы "Александр Пушкин". 

11 ноября — первый визит к Булгако
ву А. А. Фадеева. 

16 ноября — Булгаков заключает дого
вор с ленинградским Большим драмати
ческим театром на постановку инсцени
ровки "Дон Кихота". 

18 ноября — 18 декабря — Булгаков на
ходится на лечении в подмосковном сана
тории Барвиха. Временное улучшение со
стояния здоровья, восстановление зрения. 

Конец года — выход в ленинградском 
"Гослитиздате" (это издательство погло
тило ликвидированное в 1938 г. издатель
ство "Academia") третьего тома собрания 
сочинений Мольера с булгаковским пере
водом пьесы "Скупой". 

1940 г. 
6 января — Булгаков делает записи к 

задуманной ранее пьесе "Ричард I" ("Лас
точкино гнездо"), но прекращает работу 
из-за болезни. 

22 января — Булгаков подписывает до
говор с МХАТом на постановку пьесы 
"Александр Пушкин". 

13 февраля — Булгаков последний раз 
диктует поправки к тексту "Мастера и 
Маргариты". 

24 февраля — по письму Булгакова, 
указавшего на нарушение договорных 
сроков постановки "Дон Кихота" — к 1 
января 1940 г., Театр им. Евг. Вахтанго
ва выплачивает ему неустойку и заклю
чает новое соглашение, где крайним сро
ком сдачи спектакля указано 1 апреля 
1941 г. (премьера "Дон Кихота" у вахтан-
говцев состоялась 8 апреля 1941 г.) 

Февраль — начало марта — дежурство 
у постели Булгакова его друзей и близ
ких. Визиты А. А. Фадеева, излагавшего 
планы поездки Булгакова на юг Италии 
для лечения. 

4 марта — согласно записи Е. С. Булга
ковой, этот день проходит так: "Утро. 
Проснулся... Потом заговорил: "Я хотел 
служить народу... Я хотел жить в своем 

Могила А. И. Булгакова на Байковом клад
бище в Киеве 

углу... (Сергею) (Шиловскому. — Б. С.) 
Ты знаешь, что такое рубище? Ты слышал 
про Диогена? Я хотел жить и служить в 
своем углу... я никому не делал зла..." 

10 марта — в 16 часов 39 минут Миха
ил Афанасьевич Булгаков умирает. 

11 марта — гражданская панихида в 
здании Союза Советских писателей 
(улица Воровского, 52). Перед панихи
дой московский скульптор С. Д. Мерку-
ров снимает с лица Булгакова посмерт
ную маску. С прощальным словом на 
панихиде выступают писатель Всеволод 
Вячеславович Иванов, драматург Алек
сей Михайлович Файко, актеры Васи
лий Осипович Топорков и Борис Аркадь
евич Мордвинов. 

12 марта — кремация тела Булгакова. 
Урна с прахом захоронена на Новодевичь
ем кладбище. 
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ный рассказ рабкора) / / Гудок, М., 1924, 16 
ноября. 
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Государственный завод минеральных и 

фруктовых вод № 1 / / Рабочий, М., 1922, 7 мая. 
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Двуликий Чемс / / Гудок, М., 1925, 2 июня. 
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Несгораемый американский дом; II. Лже
дмитрий Луначарский; III. Ванькин-дурак; IV. 
Брандмейстер Пожаров). Ранние редакции 
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Игра природы / / Гудок, М., 1924, 13 сен
тября. 
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23 декабря. 

Москва 20-х годов / / Накануне, Берлин — 
М., 1924, 27 мая; 12 июня. Другая редакция 
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Негритянское происшествие. Письмо раб
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Приключения стенгазеты (Ее собственны 
дневник) / / Гудок, М., 1925, 5 февраля. 
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Путешествие по Крыму / / Красная газета. 
Веч. вып., Л., 1925, 27 июля; 3 августа; 10 ав
густа; 22 августа; 24 августа; 31 августа. 

Пьяный паровоз / / Гудок, М., 1926, 12 июня. 
Работа достигает 30 градусов / / Гудок, М., 

1925, 4 июня. 
Рабочий город-сад (Закладка 1-го в Рес
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Рассказ рабкора про лишних людей / / Гу
док, М., 1924, 11 ноября. 
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м действии / / Гудок, М., 1924, 3 января. 

Скупой (Перевод пьесы Ж.-Б. Мольера) / / 
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Приложение 

M. А. БУЛГАКОВ 

СЫНОВЬЯ МУЛЛЫ 
Пьеса из жизни ингушей в 3 актах 



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

Хассбот, мулла, 50 лет. 
Патимат, его жена, 45 лет. 
Магомет, сын муллы, офицер, 24 лет 
Идрис, сын муллы, студент, 23 лет 
Аминат, невеста Магомета, 19 лет. 
Али, друг семьи Хассбота, 25 лет. 
Юсуп, друг Идриса, 23 лет. 
Али-хан, 45 лет. 
Лорс, 47 лет. 
Магомет-Мирза, старшина селения, 49 лет. 
Берсан, 22 лет. 
Начальник участка, 40 лет. 
1-й стражник, 2-й стражник. 
Ингушская молодежь. 

Время действия — перед самым началом Революции. 
Все три акта происходят в сакле Хассбота-муллы. 
Между 1-м и 2-м актом проходит 3 дня. 
Между 2-м и 3-м актом — один день. 
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АКТ I 

Сцена представляет комнату в сакле Хассбота-муллы. Довольно большая ком
ната с низким белым потолком. Одна дверь на правой стороны сцены. На заднем 
плане два окна. Между ними на стене висит литография с изображением шаха 
персидского. Пол устлан циновками. Поверх них палас и несколько ковров. На 
стенах развешены ремни, две винтовки, седло и башлык. Посредине комнаты ра
зостлана скатерть. На ней тарелки с кушаньями. 

День. 
В доме Хассбота гости по случаю приезда его старшего сына, Магомета. 
При поднятии занавеса слышен говор и смех Лорса. 
Вокруг скатерти сидят Али-хан, Лорс, Магомет-Мирза в черкесках и папахах. 

Хассбот в зеленом халате сидит в стороне от них. У двери стоят Али и Берсан. 

Хассбот. Кушайте, кушайте, пожалуйста. Магомет-Мирза, положи еще себе 
кусок. Ты сегодня что-то плохо ешь. 

Магомет-Мирза. Пожалуйста, мулла, не беспокойся. Еды у тебя много. Все 
будем сыты. (Ест.) 

Хассбот. Пожалуйста, пожалуйста, как у себя дома. (Указывает Али на та
релку Лорса.) Ну-ка, положи еще. 

(Али подходит и накладывает кушанье на тарелку Лорса.) 
Лорс. Спасибо, спасибо, друг. 
Али-хан. Ну, и жирный же баран попался тебе, мулла. (Ест.) Где ты такого 

купил? 
Лорс. Вот чудак ты, Али-хан. Столько лет прожил на свете и до сих пор не зна

ешь, что мулла барашка никогда не покупает. Наш мулла, брат, знает такую мо
литву, что стоит ее только прошептать, и баран уж тут как тут на дворе и сам 
ищет ножа, который бы его зарезал. 

(Все смеются.) 
Хассбот (улыбаясь). Э-э, разбойник. Вечно ты подтруниваешь над всеми. Но, 

впрочем, на этот раз ты угадал. Гнали мимо баранту вчера, ну, хозяин — хоро
ший человек — и преподнес мне одного барашка в подарок. Кушайте, кушайте 
на здоровье. 

Али-хан (жуя с аппетитом). Жирный, жирный, на редкость хороший баран. 
(Лорс смеется, глядя на Али-хана.) 
Хассбот. Ты чего смеешься, приятель? А? 
Лорс. Да, как же не смеяться. Я смотрю на Али-хана и думаю, что куда бы 

он ни попал, всюду его занимает жирное мясо. Всегда оно у него на уме. Я 
думаю, что самый приятный сон для него — это, когда он видит, что кушает 
хорошего барашка. 

(Все смеются.) 
Али-хан. Ну, ну, вечно ты пристаешь ко всем. Смотри лучше за собой. 
Лорс (хлопнув его по плечу). Ничего, ничего, приятель, не сердись. Пусть он 

идет тебе на пользу. У него, впрочем, есть еще одна страсть... 
Магомет-Мирза (улыбаясь). Верно. Верно... 
Лорс. Любит оружие Али-хан. Любит. И у всех его просит. Только одного 

я не пойму: ну, хорошо, мясо он по крайней мере ест, но на что ему, спраши
вается, оружие? 

Али-хан. Э, сказал тоже. Как на что? Всякий мужчина должен иметь его. 
Вот со мной был случай теперь недавно. Вы знаете, что от моего дома до ка
зачьей земли рукой подать. Позавчера мой теленок забежал на землю к каза
кам. А атаман их станицы, как всегда он делает, задержал его, и выкуп по
требовал, и заставил-таки меня, мошенник, заплатить 20 копеек. Ей-богу, 
будь у меня в руках тогда хорошая винтовка, я б ему показал выкуп. И вооб-
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ще, с этим проклятым атаманом у меня столько неприятностей, что не обе
решься. И, ей-богу, так и подмывает меня.. . (рассердился)... 

Лорс (насмешливо). Слыхали, слыхали про эту историю и про другие тоже. 
Боишься ты этого атамана и больше ничего. И ничего ты ему ровно не сделаешь, 
хотя бы у тебя был целый пулемет. 

Али-хан (раздраженно). Неправда. Ей-богу, подпалил бы его с удовольствием. 
Да. Да, что ты все задеваешь то муллу, то меня? Оставь это. 

Хассбот. Ну, брось это, Али-хан. Не сердись. Не обращай на него внимания. 
Он нарочно говорит, чтоб подразнить тебя, а ты каждый раз ловишься на эту 
удочку и злишься. Кушай лучше как следует и не слушай его. Его длинный язык 
известен всем. 

Магомет-Мирза. Действительно, что вы все время грызетесь и спорите. Чего 
портите мулле день. К нему сын приехал. А вот что, мулла, нет ли у Магомета 
каких новостей? Хорошо бы было с ним поговорить. Где он может быть? 

Хассбот. Эй, крикни его кто-нибудь. Он здесь дома. Пусть придет сюда. 
(Берсан делает движение к двери, но Али опережает его и убегает за дверь. Гос

ти вытирают рты и, подняв руки, шепотом благодарят бога за еду, потом отодви
гаются от скатерти. Берсан убирает тарелки и скатерть.) 

Лорс. Ну, теперь, мулла, мы с Али-ханом будем готовиться к приезду твоего 
младшего, Идриса. Жаль, что у тебя только два сына и не каждый день они при
езжают. Ну, ничего, приедет Идрис, тогда опять скушаем жирного барашка. Как 
ты думаешь, Али-хан? 

Али-хан. Ей-богу, поедим. 
Хассбот. Милости просим, дорогие гости. 
(Входит Магомет. Он в черкеске с погонами. За ним входит Али.) 
Магомет (останавливаясь поодаль). Здравствуйте, гости. 
Али-хан. Здравствуй, здравствуй, Магомет... 
Лорс. Здравствуй, Магомет. 
Магомет-Мирза. Ну, расскажи же, Магомет, что делается у вас на войне. 
Лорс. Расскажи, расскажи им, Магомет, как вас немцы бьют. 
Магомет. И мы бьем, и нас бьют. На то и война. Большая, кровопролит

ная война. 
Али-хан. Что ж, и много наших побили в полках у вас? А? 
Магомет. Очень многих. И пересчитать нельзя, сколько народу полегло. 
Магомет-Мирза. Ну, а мир когда же будет? Что слышно насчет мира? Тут у 

нас недавно читали в газете, что мир скоро будет — весной. Правда ли это? 
Магомет. Да, разное говорят. Кто его знает. Мы в это дело не вмешиваемся. 

Наше дело драться. И вот мы исполняем свой долг — деремся. 
Али-хан. Конечно, война — война. Пусть дерутся сколько угодно. Ты лучше 

вот что скажи. Ты теперь настоящий офицер? 
Магомет (улыбаясь). Да. 
Али-хан. Молодец. Скажи, кто старше: ты или, например, начальник 

участка? 
Магомет. Я, право, затрудняюсь на это ответить. Как тебе сказать... 
Али-хан. Ты мне прямо скажи: может он у тебя оружие отобрать и, скажем, 

арестовать тебя? А? 
(Все улыбаются.) 
Магомет. Нет, не может. 
Али-хан (с уважением). Да...? Вот это я понимаю. Молодец у тебя сын, мулла. 

(Магомету) Счастливый ты человек, что добился такого положения. (Со вздохом) 
А нас, грешных, арестовывает, когда ему только не лень. И вот он, старшина, 
всегда ему помогает в этом. 

Лорс. Ну, что ж, Али-хан. Подождем пока Магомет у нас станет начальником 
участка. (Магомету) Ведь тебя могут назначить? 

Магомет. Отчего же? Могут. 
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Лорс. Видишь, не унывай, Али-хан. Будет он у нас начальником, тогда уж ни
кто не арестует. И оружие будем носить. 

Кстати, привези ты ему, Магомет, в следующий приезд с фронта хорошую вин
товку. 

Магомет (улыбаясь). Хорошо, обязательно. 
Али-хан. Ну, если тебя могут сделать начальником участка, то теперь я 

вижу, что ты действительно стал большой человек. Заранее тебя прошу сде
лать меня тогда старшиной, а его (указывает на Магомета-Мирзу) прикажи 
арестовать. Надоел он всем. Ну, посидит он у меня тогда в яме. (Магомет-
Мирзе) Скажи пожалуйста, ну, за что ты, например, арестовал Муссу? А? 

Магомет-Мирза. Как за что? Значит, он стоит этого. Беспокойный чело
век. Он каждый раз мутит народ на сходе и не дает мне ничего провести. А с 
меня начальство требует. Вот и пришлось его отправить в город, небось от
туда его пришлют мягким. Будет, как шелковый. Забудет вольные мысли, 
которые ему здесь внушили. Я знаю, кто тут народ смущает. Всю эту компа
нию хорошо знаю. И вею арестую. Правильно, мулла, я поступаю или не
правильно? 

Хассбот (уклончиво). Конечно, нехорошо народ настраивать против началь
ства. Это для них может плохо кончится. И шариат этого не велит. Но все-таки, 
знаешь, они мусульмане... Ты уж очень их не обижай... 

Али-хан. Э, мулла, видно и ты со старшиной заодно. Плохо наше дело, плохо. 
Но ничего, вот он защитник наш будет. (Указывает на Магомета) Вся моя надеж
да на твоего старшего, мулла. Он нас в обиду не даст. Правда, Магомет? 

(Все смеются.) 
Лорс. Ну, что ж, мулла. Посидели, поговорили, поели сытно, теперь встанем. 

Пусть молодежь повеселится тоже. Помнишь, Магомет, когда ты был мальчи
ком, как ты хорошо танцевал? А? Не будем молодежи мешать, мулла. Пусть по
играют на гармони. 

Хассбот. Не одобряю я этой гармони. Но раз гости так хотят, пусть будет так. 
(Встает вместе со стариками) Эй, помогите гостям. 

(Али и Берсан подают палки гостям и помогают одеться.) 
(Тихо Магомету) Слушай, Магомет... Тут за тобой в дом пришло много на

роду — и нужного, и ненужного. Помни, что ты теперь офицер. Веди себя с 
достоинством. Не связывайся с нашими оборванцами. Ты уже не мальчик, а 
человек с положением. Для тебя есть приличная молодежь. (Гостям) Ну, пой
демте, гости, ко мне. 

(Хассбот, Али-хан, Лорс и Магомет-Мирза уходят.) 
Али. Ну, слава богу, ушли наши старики. Свободней стало. Ты знаешь, Маго

мет, я уж и девушек пригласил. Сейчас мы на гармони поиграем. Эй, Берсан, 
зови всех сюда и тащи свою гармонь. 

(Берсан уходит.) 
Магомет. Али, а Аминат придет? Ее отпустят? 
Али. Не беспокойся — придет, придет. Я уж вижу, что тебя интересует. Вижу. 

Ничего, клянусь честью, она хорошая девушка. Эх, славно было б, если бы же
нитьба, о которой ты мечтаешь, удалась. 

Магомет. Али, я решился окончательно. Пожалуйста, поговори с отцом и чем 
скорее, тем лучше. Я приехал на короткое время, отпуск мой скоро кончится, а 
вопрос должен быть решен до моего отъезда. Я так решил. Но, ради бога, нико
му об этом не говори до поры до времени. 

Али. Зачем ты меня об этом предупреждаешь? Маленький я что ли? Я знаю, 
что об таких вещах нельзя рассказывать заранее. Это дело серьезное. Конечно, 
никто не должен о нем знать. 

(За спиной шум, говор.) 
А, идут уже.. . Ничего, увидишь сейчас ее, можешь любоваться сколько угод

но. Она славная, славная девушка. Желаю тебе успеха. 
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(Входит Берсан с гармонью в руках, за ним еще трое молодых людей, потом 
Аминат и с ней две девушки. Говор в группе: — "А вот и Магомет... Э, какой 
стал нарядный... Здравствуй, здравствуй, Магомет...") 

Магомет. Пожалуйте, пожалуйте. Милости просим. Стариков нет, теперь 
наше царство. Здравствуй, Аминат. 

Аминат. Здравствуй, Магомет. 
Али. Давай, Берсан, сюда гармонь. (Берет у Берсана гармонь и предает одной 

из девушек, та начинает наигрывать.) Ну-ка, Магомет, тряхни стариной! 
Магомет. Пусть танцуют другие, я потом... 
(Говор: — "Э, нет, Магомет, на середину! Начинай! Тебе начинать! И ты, Бер

сан". — Али тащит смущающегося Берсана на середину. — "Ну, ничего, ничего! 
Начинай!" — Девушки играют веселую лезгинку, хлопают в ладоши. Затем вы
ходит другая девушка и танцует вместе с Берсаном. Потом танец мало-помалу 
начинает затихать. Берсан уходит.) 

Магомет. Ну, как живешь здесь, Аминат? Уж год я не видал тебя. Что ты делаешь? 
Аминат. Живем как всегда. Одинаково! Ты, вероятно, интереснее живешь там. 
Магомет. Нет, меня все время тянуло сюда на родину. Что ни говори, а скуч

аю по своим местам и по своим людям... А ты изменилась, Аминат, за этот год. 
Аминат. Чем же? Я такая, как и всегда. 
Магомет. Нет, изменилась. Ты похорошела. Видно живется тебе хорошо. Спо

койно. А? 
Аминат (смущенно). Нет, я скучаю... 
Магомет. Скучаешь? Мне теперь не понятно это! Я скучал там по своим близ

ким, по родной мне жизни, а здесь, мне кажется, мне не было бы скучно. Я так 
стремился сюда... И теперь, здесь, я чувствую, что отдыхаю душой. Тяжело быть 
долго в чужом краю. Нет, здесь я бы не скучал. Впрочем, может быть, ты скуча
ешь по ком-нибудь? 

Аминат. По ком же мне скучать? Ведь мои родные дома... нет, так... Я, я за
видую тебе, Магомет. Твоя жизнь интересней нашей! Ты видел и еще увидишь 
чужие края и других людей, которые живут не так, как мы... 

Магомет. Разве тебе плохо здесь, что ты мечтаешь о чужих краях? 
Аминат. Нет, как всегда, не плохо и не хорошо. Но иногда бывает скучно. 
Магомет. Если ты хочешь увидеть чужие края, далеких, не наших людей, 

это можно бы было сделать. И я обещаю. 
Али. Ну, Магомет, довольно тебе любезничать, будет. Успеете еще наговорить

ся. Идите-ка теперь танцевать! Идите! 
(Говор: — "Да, да, выходи, Магомет! Выходи! Давно ты уже не танцевал!" — 

хлопают в ладоши, — "— Покажи им, что ты еще не забыл родного танца!" — 
Магомет выходит на середину и начинает танцевать лезгинку. За ним выходит 
Аминат, танцуют вдвоем.) 

Берсан (вбегая). Знаете что! Идрис приехал! 
(Музыка умолкает. Прерывается танец. Говор: — "Идрис. Вот неожиданно".) 
Магомет. Идрис? Наш Идрис? Не может быть! 
Али. Вот удивительно. Никогда он не приезжал в такое неурочное время. Все

гда во время весенней вспашки. Вероятно, занятия окончились раньше в этом 
году. (Говор: "Удивительно!" — Девушки перешептываются. Входит Идрис в 
студенческой тужурке. Утомлен с дороги. Немного смутился, увидев большую 
компанию.) 

Идрис. Здравствуйте! 
(Гул приветствий: — "А, Идрис, ты приехал! Хорошо, очень хорошо! Здравст

вуй, Идрис!") 
Магомет. Здравствуй! Что случилось, что ты так рано вернулся домой? Разве 

занятия в институте кончились? Ты ничего не писал и отец не ждал тебя! 
Идрис (оглянувшись). Да, занятий больше не будет. (Тише) Какие теперь заня

тия. Но, оказывается, и ты дома. Почему ты вернулся? Ничего у вас не случилось? 
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Магомет. Что ж у нас может случиться? Все на месте. Я приехал в отпуск и 
скоро опять уеду. А разве у нас что-нибудь могло случиться? Ты слышал что-
нибудь? 

Идрис (замялся). Особенного ничего не слыхал. Так, что-то говорили, но я, ска
зать по-правде, не обратил на это внимания. Просто, я хотел спросить, все ли у 
вас спокойно на фронте? 

(Молодежь обступает Идриса.) 
Берсан. Ну, расскажи же, Идрис, какие новости у вас? Что слышно? 
(Голоса: — "Да, да, Идрис, рассказывай!") 
Идрис. Хорошо, хорошо... Погодите минутку, дайте опомниться... 
Али. Ну, вот что: что там долго сейчас разговаривать. Очень хорошо сделал, 

что приехал. Оба брата налицо и теперь прекрасно повеселимся. А теперь у 
меня есть отличный план: идемте сейчас же все ко мне. А то на сухую плясать 
невесело. А у меня найдется кой-что и жидкого. Здесь нельзя. Сами знаете, 
мулла рассердится, так что, не дай бог, и прогонит нас, да еще чего доброго, и 
палкой прибьет. 

Магомет. Можно, можно, идемте! 
Али. И ты, пожалуйста, Идрис, с нами. 
Берсан. Обязательно, обязательно! Идти, так идти всем, и Идрису тоже. 
Идрис (негромко). Али, ты знаешь, что я не пью, не танцую. Да, притом, я 

устал с дороги и не здоров. Извини уж меня и не будь в претензии, что я отказы
ваюсь. (Тихо) Да, и притом, я не хотел бы особенно показываться на глаза лю
дям. (Али удивлен) Ты не удивляйся, потом все узнаешь. Если б я знал, что здесь 
такая большая компания, пожалуй, я не вошел бы сюда. Но не будем сейчас го
ворить об этом. Иди вместе с остальными и поменьше говорите обо мне. Понял? 

Али. Хорошо, понял... (Громко) Ну, раз ты не здоров, не буду настаивать. Сиди 
дома и отдыхай. (Гостям) Ну, пожалуйте, гости. Идемте. 

Берсан. А ты не обманешь нас? Выпить-то у тебя найдется? 
(Молодежь смеется.) 
Али. Можешь быть уверен. Найдется. Я слов на ветер не бросаю. Нужно от

праздновать приезд Магомета. 
(Говор, смех. Все гурьбой уходят.) 
Идрис (один). Ну, вот я и дома. Все по-прежнему. Как было и несколько меся

цев назад. И несколько лет. Нехорошо вышло, что я, не узнав как следует, неос
торожно вошел и попал сразу на целое сборище. Сразу раззвонят о моем приезде 
по всем селеньям. А, впрочем, это не так важно. Все равно не скроешь это никак. 
Лишь бы начальство наше не узнало о том, что меня разыскивают... В крайнем 
случае на время можно будет скрыться в горы... Ах, нелепо было бы попасться в 
такой момент, когда все стоит на карте. Нет, авось вывезет меня моя звезда. Ис
пользую я это время и выполню все, для чего я приехал и для чего так много потра
тил сил. (Подходит к окну.) Все по-прежнему. Течет прежняя жизнь. Стоят камен
ные громады гор в мирном солнечном блеске и никто не знает, что скоро над ними 
взойдет другое солнце... Красное, великое солнце... 

(Входит Хассбот.) 
Хассбот. Ты здесь один? Я думал, что тут еще остались гости... Мне сказали 

только что, что ты приехал. Отчего ты такой бледный? Ты нездоров? 
Идрис. Нет, ничего, отец, я здоров... 
Хассбот. Скажи же мне, отчего ты приехал в такое неурочное время? Ничего 

не писал столько времени и даже денег не требовал. Мать беспокоилась о тебе все 
время и мне не давала покоя. 

(Входит Патимат.) 
Патимат. Здравствуй, Идрис! 
Идрис. Здравствуй, мать! 
Хассбот (садясь). Ну, что ж.. . Скажи, надолго ли приехал? 
Идрис. Право, я сам еще не знаю, долго ли мне придется пробыть дома. 
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Хассбот. Как не знаешь? Должен ли ты ехать учиться или нет? 
Идрис. Вероятно, не придется больше ехать. Я надолго сюда. Пожалуй, и со

всем больше не поеду обратно. 
Хассбот. Как надолго? Ведь ученье еще не кончилось? Ты разве совсем броса

ешь институт? Чем же ты будешь здесь заниматься? На службу поступишь? 
Идрис. Нет, я служить не собираюсь, пока... 
Хассбот (удивленно). Так объясни же толком. Неужели я даром бросал деньги 

на то, чтобы дать тебе образование, которого ты сам так просил. А теперь ты, ока
зывается, не хочешь кончать ученье. Чем же ты будешь жить, чем зарабатывать? 

Идрис. О, здесь мне найдется работа... 
Хассбот. Не понимаю... 
Патимат. Ну, что ты пристал к нему? Он только что приехал... Устал... 
Хассбот (раздраженно). Не вмешивайся. Что это значит? Твое дело молчать. 

Раз я говорю с ним, значит это нужно. Занимайся своим хозяйством и не путай
ся не в свое дело. (Идрису) Кем же, в конце концов, ты будешь здесь? 

Идрис. У меня найдется работа. Я нахожу, что меня учили уже достаточно, 
и настала пора и мне научить кой-чему других. 

Хассбот. Неужели ты хочешь стать учителем здесь? Я надеялся, что тебе най
дется должность повыше, после того, как ты окончишь институт. Сколько же 
ты думаешь здесь получать? 

Идрис. Я не тот учитель, о котором ты думаешь, и жалования я никакого за 
это получать не буду. Мне только хотелось научить наш народ, как ему следует 
жить по-новому. 

Хассбот. Я ничего не понимаю из того что ты говоришь. Мне кажется, что ты 
скрываешь что-то от меня. А то, что ты рассказываешь, по-моему совсем не дело. 
Что это за учитель такой, который будет учить жить по-новому? И без тебя сумеют 
прожить по указаниям тех, кто постарше и поопытней тебя. Не дело это, не дело. 

Идрис. Нет, отец, это большое дело. И его достаточно здесь для всякого, кто 
хочет принести пользу. А жалования мне за него не нужно. 

Хассбот. Что ты глупости говоришь! Как это ты проживешь без жалования? 
Ты уже не маленький, слава тебе, господи. Да, и не мало я на тебя истратился, 
чтобы тебя выучить. Неужели ты хочешь сидеть у меня на шее? 

Патимат. Ну, зачем ты так говоришь? Ведь он... 
Хассбот (стуча палкой). Опять ты! Молчи, говорю тебе еще раз. Ой, Патимат, 

последнее время ты слишком часто сердишь меня. Берегись. 
Идрис. Зачем ты кричишь на мать? 
Хассбот. Ну, ну, ты мне еще будешь делать замечания! Учитель! Учи других, 

а не своего отца. Я вижу, что ты сам выучился только глупостям. Я спрашиваю 
тебя: на шее у меня сидеть будешь? Да? 

Идрис. Нет, не беспокойся, отец. Я тебе не буду в тягость. Я сам сумею себя 
прокормить. Я очень благодарен, что ты дал мне образование, а больше, поверь 
мне, я ничего от тебя не потребую. Я и теперь зарабатываю и дальше буду зара
батывать. 

Хассбот. Спрашивается — чем? 
Идрис. Честным трудом, отец. Можешь быть спокоен. 
Хассбот. Бог тебя знает. Ты или не умеешь мне ничего рассказать толком, или 

затеял что-то, что мне совсем не нравится. Что-то есть у тебя на уме, но говоришь 
ты бестолково. Ладно, поживем - увидим. Иди лучше поешь с дороги. Потом с 
тобой поговорим. (Уходит ворча) Тоже учитель... 

Идрис (нежно матери). Эх, бедная, заступиться за меня хотела. Ну, спасибо 
тебе. Ничего, мать, все обойдется. 

Патимат. Ну, что там говорить сейчас же с дороги. А на отца ты не сер
дись. Он любит поворчать. Но ведь он желает тебе добра. Я знаю, он беспоко
ился о тебе, очень беспокоился, пока ты не писал. Он, конечно, этого не гово
рит, но я видела, как он иногда по ночам не спал и думал о тебе... Ты голод-
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ный с дороги, правда? Идем, поешь скорее. Хотя тебе, пожалуй, после русских 
кушаний, уж не понравится наша стряпня? Ничего, я сумею тебя накормить. 
Магомета накормила и тебя сумею, хоть и приехал ты неожиданно. Посидим 
на нашей половине и ты все расскажешь нам. А я и Айшат послала сейчас ска
зать, что ты приехал. Вот обрадуется сестра. 

Идрис. Знаешь что, мать, не нужно рассказывать, что я приехал. Не нужно. 
Может быть, я ненадолго. 

Патимат (тревожно). А что такое? Ну, впрочем, ничего, ничего... Потом все 
расскажешь... Идем... 

Идрис. Идем, милая, идем. Ну, скажи же мне, как твое здоровье? Что твои 
глаза? Лучше они? 

Патимат. Какое там, голубчик, лучше. Совсем плохо стала видеть, совсем. 
В особенности вечером. Слепну я. 

Идрис. Что ты, мать, что ты. Не дадим тебе ослепнуть. Погоди, поедем в город 
к докторам, и глаза твои будут целы. 

Патимат. Э, что затеял. Поздно мне ездить куда-нибудь. Боюсь я докторов, 
будь, что будет. 

Идрис. Не унывай, все хорошо будет... А все-таки славно дома. И я рад, что я 
вернулся. 

Патимат. И я рада... 
(Уходят.) 

Занавес. 
Конец 1-го акта. 

АКТ II 

Обстановка I-го акта. 
День. Идрис один в комнате. Сидит за столиком и что-то пишет. Входит Али. 

Али (тихо). Идрис, а Идрис... Ты один? 
Идрис. Один, один... 
Али. Я сейчас сидел у ваших, а потом вышел во двор и вижу — пришел какой-то 

человек... Он спрашивает, приехал ли ты? Но он мне показался странным, и я ска
зал, что пойду узнать. Ну, что ему сказать? 

Идрис. Наш или русский? 
Али. Наш, ингуш... Я, кажется, где-то видел его. Но держит он себя как-то 

странно, очень осторожно. Жаль я не догадался спросить, как его зовут. Он с ры
жими усиками и порядочно оборван... 

Идрис (обрадовался). Ага, это Юсуп. Зови его сюда. Впрочем, постой. Ты не 
видел, где отец? 

Али. Его нет дома. Он ушел к больному. 
Идрис. Прекрасно. Пожалуйста, приведи сюда Юсупа осторожно, чтобы ни

кто не видел... 
Али. Ну, а если придут эти оборванцы — твои вчерашние посетители, куда их 

девать? Знаешь, Идрис, напрасно ты с ними возишься. Вот вспомни мое слово — 
попадешь ты с ними в беду. 

Идрис. Погоди, Али, погоди. Не торопись их осуждать. Ты скоро переменишь 
свое мнение о них. Окажи мне услугу: если они опять придут, задержи их там 
пока, пока Юсуп от меня не уйдет. Не нужно, чтоб его видели... 

Али. Таинственные у тебя дела, Идрис, ей-богу. Ну, ладно. Сейчас я приведу 
этого Юсупа сюда. 
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(Уходит.) 
Идрис. Значит его известили о моем приезде... Великолепно... 
(Входит Юсуп.) 
Юсуп. Здравствуй, товарищ. Как я рад, что ты вернулся. 
Идрис. Здорово, здорово, Юсуп. Я еще больше рад, что вижу тебя. Сказать по-

правде, я уже и не чаял встретиться с тобой на свободе. До меня дошли слухи, 
что за тобой уже охотятся. Ну, садись и рассказывай скорее, а то я боюсь, что 
кто-нибудь войдет и нам помешает. 

Юсуп (садясь). Нет, покамест, я еще цел, как видишь. Но последнее время 
мне уже приходится прятаться. Я уже не живу в селении, а все время провожу 
в горах. Здесь мне нельзя оставаться, потому что меня обязательно заберут. Но 
лучше скажи о себе. Ты почему так внезапно приехал? 

Идрис. Увы, товарищ, мы в одинаковом положении. Я бежал сюда, потому что 
есть уже приказ о моем аресте. Центральный комитет партии уже арестовали весь 
и я один спасся. И теперь весь вопрос в том, как скоро узнают, что и я здесь. Меня 
очень усердно ищут. 

Юсуп. Так что ж ты так спокойно говоришь. Бежим со мной скорее в горы, 
там тебя спрячут до лучшего времени. 

Идрис. Нет, Юсуп, не надо. Зачем бежать от опасности прежде времени. Я 
еще много успею сделать на свободе. А бежать — это оставим на самый край
ний случай. 

Юсуп. Вот видишь, как ты говоришь. Тогда зачем же я буду прятаться, как 
травленный зверь. Я останусь здесь с тобой работать. Мы все так ждали тебя! 

Идрис. Нет, нет, Юсуп. Это не дело. Сравнил тоже. Ведь обо мне пока ничего 
не знают. Значит, я могу действовать свободно. А тебя возьмут сейчас же, как 
только ты покажешься. И толку никакого из этого не выйдет, и мое местопребы
вание легко откроют. Это было бы безумием, которое ни к чему хорошему не при
вело. И погоди еще. Может быть, и мне не придется бежать и тебе не долго пря
таться. Идут, Юсуп, радостные вести. 

Юсуп. Ну, говори же, говори скорее. 
Идрис. Скоро разразится великий удар, Юсуп. По всей России уже идет бро

жение. И, кажется, скоро она закипит. Начнутся волнения и очень скоро. 
Юсуп. Хоть бы скорей. Я так завидую тебе, что ты в центре всего дела. 
Идрис. Напрасно, напрасно. Уверяю тебя, нет лучшей работы, чем та, кото

рая выпала тебе на долю здесь, на нашей далекой окраине. Все равно, если б 
даже меня и не преследовали и не гнались за мной по пятам, я приехал бы сюда 
в родные сакли, чтобы быть со своим народом, когда хлынет сюда революци
онный шквал. Рассказывай, что ты сделал здесь без меня? 

Юсуп. Я два раза объехал все селения после того, как ты написал мне в последний 
раз. Недовольство растет повсюду. И я уверен, что весь наш народ, как пороховой 
погреб. Достаточно в него бросить спичку, чтобы вспыхнул пожар. Начальники уча
стков безобразничают настолько, что они помогают нам лучше всяких агитацион
ных брошюр. Я старался использовать каждое насилие, каждое притеснение. Боже 
мой, что у нас творится. Но ничего, ты правильно говорил тогда: чем хуже, тем луч
ше. Чем хуже будет, тем скорее ингуши поймут, что им нужна новая жизнь. Нужен 
только толчок извне, чтобы старый порядок полетел ко всем чертям. 

Идрис. Он скоро будет, Юсуп. От него все старое рухнет, как карточный домик. 
Юсуп. Ах, если б скорее. Мы так мало знаем здесь. Сведения из центра дохо

дят к нам так неаккуратно. Главное, от тебя давно уже не было известий. 
Идрис. Разве ты не получил последнего моего письма месяц тому назад? 
Юсуп. Нет. 
Идрис. Ну, тогда дело плохо.. . Значит его... 
Юсуп. Конечно. Я давно уже подозревал, что наши письма перехватывают. 
Идрис. Да, это нехорошо. Теперь я понимаю, почему они принялись за тебя. 

Ну, значит, и мне долго не усидеть здесь. 
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Юсуп. А оттуда могут дать знать, что ты скрылся? 
Идрис. Конечно. Даже наверное дадут знать. 
Юсуп. Еще раз тебе говорю. Едем теперь же в горы. Скрывайся. Слишком пе

чально будет, если мы лишимся тебя. 
Идрис. Нет, нет, Юсуп. Бежать нужно только тогда, когда опасность уже на

стоящая и ничего против нее поделать нельзя, иначе поступают только трусы. 
Время терпит. 

Юсуп. Зачем так рисковать тебе? Ты слишком нужный человек. Таких как 
ты немного в Ингушетии. 

Идрис. В крайнем случае сделаем так, как ты говоришь. Но он еще не насту
пил этот крайний случай... Вот что, Юсуп... Ты мог бы исполнить одно поруче
ние? Видишь ли, сам я не могу взяться за него. 

Юсуп. Говори. Раз нужно, я сделаю все. 
Идрис. Вот что. Нужно будет немедленно отправиться в город к нашим и взять 

у них бумаги, которые приготовлены для меня. Ты можешь проехать осторожно? 
Юсуп. Не беспокойся. Я сегодня же отправлюсь. 
Идрис. Они тебя знают. Ты скажешь, что ты послан от меня. Сам я не могу 

туда ехать, я знаю наверное, что меня там ищут и схватят, как только я пока
жусь. А тебе это, может быть, удастся. 

Юсуп. Будь покоен, положись на меня. Я все исполню. Возьму бумаги и через 
два дня буду здесь. 

Идрис. Ладно, товарищ, поезжай. Там ты узнаешь все... 
(Неожиданно входит Магомет и с удивлением смотрит на Юсупа.) 
Магомет. Здравствуй, гость! 
Юсуп. Здравствуй! 
(Неловкое молчание.) 
Магомет. Я, кажется, вам помешал? 
Идрис. Нет, нет, ничего... 
Юсуп. Ну, Идрис, мне нужно ехать. Прощай, я к тебе заеду еще как-нибудь. 
Идрис. Да, да, обязательно. 
Юсуп. Прощай. (Тихо) Я сейчас же поеду и сделаю все, что ты сказал. 
(Уходит.) 
Магомет. Скажи, Идрис, кто это такой? 
Идрис. Это мой знакомый — один ингуш. 
Магомет. Я и сам вижу, что это твой знакомый. Но ведь у него есть, я наде

юсь, имя и фамилия? 
Идрис. На что она тебе? Не все ли тебе равно? 
Магомет (обидчиво). Разве он прячется от людей, что нужно от меня скры

вать его имя. 
Идрис. Хорошо, изволь: это — Юсуп. 
Магомет. А-а.. . Знаю, знаю. Вот видишь, ты хотел от меня скрыть, кто это 

такой. И напрасно, потому что я могу тебе о нем сообщить новость. Его, брат, 
уже разыскивает старшина. И как только найдет, немедленно арестует и от
правит в город. Хорош же должен быть твой знакомый, если он на примете у 
начальства. 

Идрис. Слушай, Магомет, Ты ингуш или нет? 
Магомет. Конечно, ингуш. Что за вздорный вопрос! 
Идрис. Ну, а если так, то тебе пора бы уже было знать, что из себя представля

ет ингушский народ, и как это начальство к нему относится. Магомет, вспомни, 
— пока ты еще учился и не успел еще надеть на себя эти украшения, ты рассуж
дал иначе и был более чутким ко всему, что происходит на наших глазах. Твоя 
новость — для меня не новость. Я знаю, что за Юсупом следят, но из этого не сле
дует, чтобы он был плохим человеком. Мы еще не знаем, чем все это кончится. 

Магомет. Кончится тем, что его схватят и посадят, вот чем кончится. А из-за 
него пострадаешь и ты. 
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Идрис. Ничего, даже если его посадят, как ты говоришь, — найдутся другие 
ему на смену и будут продолжать то дело, которое он начал. 

Магомет. Да, какое дело? Что он делает? 
Идрис. А дело вот какое... Сейчас объясню. Ну, скажи, — ты любишь свой 

народ? Способен за него пожертвовать жизнью? 
Магомет. Конечно, способен... 
Идрис. Ну, вот ты только способен, а, может быть, еще и нет, а он уже дал в 

этом, как говорится, присягу. 
Магомет. В чем? 
Идрис. Вот в чем. Что ты думаешь, что народу хорошо живется? Что он не зна

ет, куда деваться от счастья и довольства? Ведь ты только что проходил по улице 
родного селенья. И сам ты вырос на ней. И только недавно ушел с нее, а уже стал 
глух к тому, что происходит вокруг тебя. Ты видел нашу бедноту, которая жи
вет хуже рабов? Наших женщин, которые тоже бессловесные рабыни? Всюду не
проходимая темнота и невежество. Ты все это видел? Видел? И вот Юсуп, бед
няк, все это видел и обрек себя на борьбу со всем этим и в этом дал присягу. И не 
только он один, но и многие другие, потому что, повторяю, все они это видели. Но 
если ты... ты, образованный ингуш, не видишь всего этого, это мне не понятно. 

Магомет. Конечно, многое правильно из того, что ты говоришь. Я не спорю. 
Но ведь немыслимо же весь народ сделать счастливым. 

Идрис. Нет, мыслимо. 
Магомет. То есть, чтобы все были богатые? Кто же тогда будет работать? 
Идрис. Нет, не чтобы все были богатые, а чтоб совсем не было богатых, потому 

что тогда не будет и бедных. Все должны иметь всего поровну. Богатств на земле 
много, хватит на всех, весь вопрос только в том, как их разделить. А разделить 
удастся тогда, когда всех заставят работать, и не будет таких, которые бы езди
ли на чужой шее. Работа не будет тогда страданием, как теперь... 

Магомет. Э... э, я вижу теперь. Ты, значит, революцией занимаешься. 
Идрис. Да. 
Магомет. Но ведь это, милый мой, и тебя могут арестовать. 
Идрис. Да, но всех не арестуешь. Нас уже слишком много. И мы своего добь

емся во что бы то ни стало. И жаль, что не все рассуждают так же, как и мы. 
Если б это было так, давно бы уже не было проклятых войн и все бы трудились 
для счастья всех. И наш родной народ не жил бы под ярмом, а был бы свободен. 

Магомет. Я вижу, что ты горячо взялся за это дело. Смотри, ты очень рис
куешь. Все это может плохо кончится для тебя. 

Идрис. Ничего не значит. Пусть погибну я, пусть погибнут другие, но дело не 
погибнет никогда... 

(Входит Али.) 
Али. Магомет, иди скорей, тебя мулла спрашивает... 
Магомет. Иду сейчас. (Уходит) 
Идрис. Зачем он его зовет? 
Али. Да, по его же делу. Разве ты не знаешь? Ведь Магомет хочет засватать 

Аминат. Он тебе не говорил? Я думал, вы об этом разговариваете. Ну, ладно, я 
побегу туда узнать в чем дело. (Уходит) 

Идрис. Ах, так вот чем он занят. Однако, по нашим обычаям Аминат ему, по
жалуй, не пара. 

(Входит Хассбот.) 
Хассбот. Ты один? С тобой нет этих обычных твоих приятелей-оборванцев? 
Идрис. Зачем ты их так называешь, отец? 
Хассбот. А как же мне их называть? Князьями что ли? Оборванцы, оборван

цы и есть. Не понимаю, что это за дружба такая. Нашел себе знакомство с людь
ми, у которых одни лохмотья. 

Идрис. Иногда под лохмотьями скрывается достойный человек и, наоборот, 
под княжеским одеянием прохвост. И это очень часто бывает. 
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Хассбот (вздыхая). Однако, нечего сказать, хорошо тебя выучили. Ну, ладно. 
Не будем сейчас говорить об этом. Вот по какому делу я сюда зашел. (Садится) Я 
слышал, что ты занят вопросом, как весь мир осчастливить, всех бедных сделать 
богатыми. Весь мир хочешь вверх ногами перевернуть. Ну, раз ты такой умный, 
хорошо было бы, если б ты, прежде чем заниматься интересами всего мира, поза
ботился об интересах собственной семьи, посмотрел бы, что делается у тебя под 
носом. У других сыновья в твоем возрасте бывают помощниками, с которыми можно 
посоветоваться, а ты занят, аллах его знает, чем. 

Идрис. Помилуй, отец, я очень рад помочь советом и, вообще, чем могу. 
Хассбот. Погоди, не перебивай... Да... Гм... Так вот в чем дело. Оба вы сыно

вья отличаетесь по-своему. Ты знаешь, что наш воин затеял жениться и, глав
ное, на ком. Куда полез! Он Аминат хочет засватать! Я уж и отговаривал его, но 
ничего не помогает. Уперся на своем... Да... Гм... Ну, что же ты молчишь? 

Идрис. Ты же мне сказал, чтоб я тебя не перебивал. Ну вот я и молчу... 
Хассбот. Ишь. На каждое слово у тебя десять в ответ. Тогда говорил, чтоб ты 

не перебивал, а теперь говорю, чтобы ты высказался. Это дело общее, фамильное. 
Идрис. Что же тут можно сказать? Только одно: пусть женится, если он этого 

хочет. Оставь его делать, как ему нравится. Он не маленький, слава богу. 
Хассбот. Как? По -твоему я не должен вмешиваться. Мой сын хочет женить

ся, а я в стороне? Да, разве это мыслимо? А если что-нибудь будет не так, ведь 
позор на меня ляжет. 

Идрис. Не надо так волноваться... 
Хассбот. А об чем мне, спрашивается, волноваться? Уж не об твоих ли делах 

с этими бродягами? Ну так это меня мало интересует. 
Идрис. Не трогай ты, ради бога, этих бродяг, как ты их называешь. Ты хо

чешь знать мое мнение? Изволь: жениться нужно по любви... Если ему нравится 
Аминат, пусть сватается за нее. 

Хассбот. По любви... по любви... Все это хорошо. Но разве что-нибудь путное 
выйдет из этого сватовства? Ведь они запросят огромный калым. Откуда мы возь
мем деньги на это? Я это все предвижу заранее и знаю, что ничего из этого не 
выйдет, кроме стыда и беспокойства. 

Идрис. И прекрасно. Он ингуш из бедной семьи. Ему не следует этого забы
вать. Если ему откажут, пусть на опыте узнает прелесть наших обычаев. 

Хассбот. Ты, вероятно, с ума сошел? Что ты говоришь! Что хорошего будет в 
том, если он ославится на весь округ? 

Идрис. Никакого бесславия в этом нет. Если его постигнет неудача, может 
быть, он станет одним из тех, которые будут бороться против нелепых обычаев, 
созданных только для того, чтобы людям разбивать жизнь. 

Хассбот. Что ты, в самом деле, радуешься что ли тому, что он жизнь себе 
разобьет? 

Идрис. Боже сохрани! Мне будет очень жаль, если это так случится. В особен
ности, если они друг друга любят. Да, вот еще вопрос: любит ли она его? 

Хассбот. Кто? Аминат? 
Идрис. Ну да, Аминат. 
Хассбот. А кому нужна ее любовь? Кому это интересно знать, любит ли она 

его или не любит. Разве кто-нибудь будет ее спрашивать. Чудак ты, человек, как 
я на тебя погляжу. Вернулся из России и как будто бы с луны свалился. 

Идрис. Ну, если Магомет так же смотрит на женщину и на брак, то это другое 
дело. Тогда откровенно скажу, мне нисколько не будет жаль, если все это дело 
кончится крахом. 

Хассбот. Чем больше я тебя слушаю, тем больше я тебе удивляюсь. Да... Бог 
знает, что ты говоришь. Да, впрочем, это все равно. Жаль тебе будет его или не 
жаль. Когда я заговорил с тобой, я хотел знать только одно: нужно ему свататься 
за Аминат или нет. И вижу по всему, что не нужно. Тем более, что у меня есть 
другой план... Да... Другой... 
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Идрис. Какой? 
Хассбот. Давно уж я говорил с Тепсерухо об этом. Он мне старый друг. У него 

дочь, у меня сын. Было б очень хорошо, если б мы породнились с этим семейст
вом. Я знаю, что это будет очень хорошо. (Идрис хочет что-то сказать) Погоди. 
Ты еще молод давать советы. А разговаривать с тобой стал потому, что эта затея 
Магомета сбивает меня с толку... Все кричат про тебя, что ты умный... Ну, что 
скажешь, умный сын. 

Идрис. Ты Магомету говорил о своем плане? 
Хассбот. И не думал. Это мое дело. Я отец. Я пожелаю и не сделаю ему худа. 

Это давно решено и обдумано. Что? По-твоему это плохой план? 
Идрис. По-моему это ужасный план. 
Хассбот. Как ужасный? 
Идрис. Да, отвратительный план. И вся моя душа возмущается против него. 

Разве мыслимо заставить человека жениться против его воли? Ты хочешь знать, 
что это за план? Изволь: это — варварство, дикость, — вот что это такое. 

Хассбот. Дикость? (Стучит палкой) Как ты смеешь мне так говорить! Ты глуп 
и больше ничего! Я по-твоему, значит, дикий человек? Я забочусь о счастье сына 
и хочу устроить его судьбу. Как ты смеешь мне говорить о дикости! 

Идрис. Отец, я говорю не о тебе. Я знаю, что ты стар, у тебя свои взгляды на 
жизнь, которых не переделаешь. Но только эти взгляды гибельны для людей. 
Из брака по принуждению ничего хорошего не получится, можешь быть уверен. 

Хассбот. Почему не получится? Самый лучший брак — это брак заранее серь
езно обдуманный и решенный опытными людьми. Это всем известно. 

Идрис. А сестра Айшат? Что, хорош брак? 
Хассбот (смущен). Гм... Э... Чем же так плохо? 
Идрис. Отец, отец, зачем ты говоришь не то, что думаешь? У вас много было 

времени обдумать и решить этот брак? Не правда ли? Вы и решили все и сделали 
по обычаю, не спрашиваясь у Айшат, хочет ли она выходить за того человека, 
которого вы ей предназначили. И что же вышло. Вы хорошую девушку отдали 
третьей женой за кутилу. Вы погубили ей жизнь. После этого случая не нужно 
говорить о том, что такие браки бывают счастливы. Нужно молчать о них. Да. Мол
чать. Ты не забывай, что такой брак сделал несчастной твою собственную дочь. 

Хассбот. Как ты смеешь упрекать меня! Молчи!.. 
Идрис. Ах, я не могу спокойно говорить об этом, потому что всегда вспоми

наю, как горько плачет Айшат. 
Хассбот. Ты — дерзкий сын. 
Идрис. Нет, отец, не говори этого. Ты сам захотел поговорить со мной и узнать 

мое мнение. Вот я и высказал тебе его. 
Хассбот. Э-э... Надоело мне все это... Взрослые дети, а от вас только огорчения. 

(Встает) Вас не переговоришь. Пусть делает, как хочет. Мне надоело думать за всех. 
(Уходит.) 
Идрис. А ведь подействовали на отца слова. Видно, как отец смутился... Те

перь я понимаю, как нужно действовать с ними. Говорить и говорить одно и то 
же, пока не пробьешь эту гробовую плиту предрассудков, которая давит их. 

(Дверь тихо отворяется и входит Аминат. Увидела Идриса и смутилась.) 
Аминат. Ах, это ты, Идрис... А я зашла к твоей матери попросить чашку и 

она сказала, чтобы я взяла тут... 
Идрис. Пожалуйста... 
(Входит Магомет.) 
Магомет (входя). Не бойся, Аминат... (Идрису) чашка тут не при чем. Мне 

нужно поговорить с Аминат по важному делу и я просил войти ее сюда. 
Идрис. А, хорошо, хорошо... Я ухожу. (Тихо) Ну, тут, кажется, брак не по при

нуждению. 
(Уходит.) 
(Пауза.) 
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Магомет. Слушай, Аминат, я давно уже хочу поговорить с тобой. Но все не 
мог найти случая. Глупая жизнь, нельзя сказать двух слов... Ты знаешь, о чем я 
хочу говорить? 

Аминат. О чем? 
Магомет. Вот о чем. Там в чужих краях, я все время скучал по тебе и думал 

о тебе. (Аминат опускает голову) Не принято у нас об этом говорить девушке, 
но жизнь в чужом краю научила меня думать по-своему. Я люблю тебя, Ами
нат, и хочу, чтобы ты свою судьбу соединила с моей. В этот приезд я все обду
мал. Мне скоро нужно уезжать и я все выясню до отъезда. Я буду свататься за 
тебя, Аминат, и хочу, чтоб ты об этом знала. Я ни за что не сделаю этого, пока 
не услышу от тебя самой, что ты тоже хочешь этого. (Пауза) Ну, что ты ска
жешь мне? Что ж ты молчишь? Значит, ты не хочешь этого? 

Аминат. Нет, но мне просто стыдно. (Смущенно) Сватайся... 
Магомет. Теперь я сделаю это смело и спокойно. Ты будешь моей. И я добь

юсь этого во что бы то ни стало. Слушай, Аминат, а если твои не отдадут тебя 
мне. Ты что же спокойно отнесешься к этому? Забудешь о моей любви... 

Аминат. Зачем ты так говоришь? Ты знаешь, что я тоже люблю тебя. И пойду 
с тобой, куда захочешь! 

Магомет. О... Моя Аминат... (целуются) 
(Внезапно входит Али-хан. Остолбенел и смотрит, открыв рот.) 
Али-хан. Э... э... Муллы тут нет? 
(Аминат, смутившись, схватывает чашку и убегает.) 
Вот так штука... Так он с Аминат оказывается... А как же мулла говорил... Э-

э, Магомет, так ты хват, как я погляжу. Никого нет, а ты с девушкой наедине... 
Магомет (сурово). Слушай, Али-хан. Мне нужно было с ней поговорить. Это 

наше дело. Я не ждал, что кто-нибудь войдет... И я не хочу, чтоб об этом трезво
нили по всему селению. Понимаешь? 

Али-хан. Понимаю. Не беспокойся. Мне что... Я случайно. Какое мне дело. Ты 
что ж — жениться на ней хочешь? 

Магомет. А хоть бы и так. Да, хочу. И женюсь. А что такое? 
Али-хан. Нет, ничего... Женись на доброе здоровье... только... только как же 

мулла говорил... 
Магомет. Что мулла? Что он говорил? 
Али-хан. Нет, нет, ничего... Пустяки... Да, так, стало быть... (в сторону) Э, 

мулла, выдумал породниться с Тепсерухо... А у него уж, оказывается, девушка 
на примете... 

Магомет. Что ты говоришь? 
Али-хан. Нет, нет, ничего. Это я так. Ну, что ж, дай тебе бог удачи. Девушка 

богатая, славная... Молодец, Магомет, я всегда говорил, что ты молодец. Только 
вот что. Если мы по поводу твоего приезда съели жирного барашка, то теперь 
свадьбу нужно справить как следует. Чтоб был баран еще жирней. А? 

Магомет. Будет, будет, все будет. 
Али-хан. А винтовку ты должен привезти с фронта... Помнишь, тогда при всех 

обещал? 
Магомет. Не беспокойся. Сдержу свое слово. Будет тебе винтовка. Даже луч

ше — австрийский карабин. 
Али-хан. Молодец, Магомет. Еще раз желаю тебе удачи. Женись скорей. Я все

гда говорил, что ты молодец. (Хлопает Магомета по плечу.) 

Занавес. 
Конец II-го акта. 
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АКТ III 

Обстановка 1-го акта. 
Магомет один на сцене. 
Магомет (волнуясь, ходит по сцене). Что он там застрял...? 
(Входит Али.) 
Ну, говори, какой ответ? 
Али. Неприятная весть, Магомет. И говорить не хочется. 
Магомет. Что сказали сваты? 
Али. Знаешь, какой калым запросили? 
Магомет. Ну? 
Али. Две тысячи рублей. 
Магомет. Что? Однако... Две тысячи... Что же это в самом деле? Насмешка 

что ли? Да, разве мыслимо мне достать такие деньги. Это невозможно. Ты, на
верное, знаешь? 

Али. Конечно, сваты еще у муллы. Я все время слушал, как они разговарива
ли. И мулла так раздражен, ты не можешь себе представить. 

Магомет. Что мулла? Не мулла женится, а я.. . Две тысячи... Это они нароч
но. Я знаю. Это отказ. Чтоб не говорить прямо, они заломили первую попавшую
ся цифру. 

Али. Что ж делать, Магомет. Ты ведь знал, я тебя предупреждал, что это бога
тая фамилия. Делать нечего, придется отказаться. 

Магомет. Что? Отказаться... Ну, нет. Ты, значит, плохо знаешь меня, если 
так говоришь. Ты думаешь, что меня так легко сбить с дороги, которую я на
метил? Ошибаешься. Из-за того, что их фамилия забрала себе в голову бог знает 
что, я откажусь от своей невесты? Не будет этого. 

Али. Чего ты кипятишься? Не стоит тебе волноваться. Слава богу, девушек дос
таточно кругом. Выберешь себе другую. Каждая с удовольствием пойдет за тебя. 

Магомет. Что ты говоришь? На что мне нужна, спрашивается, другие де
вушки? Я хочу жениться на Аминат, а вовсе не на другой девушке. Этот про
клятый калым. 

Али. Что ты сделаешь против обычая. Они вправе требовать сколько хотят. 
Магомет. Скверный обычай. Теперь я вижу, прав был Идрис, когда говорил, 

что эти обычаи для того и созданы, чтобы людям портить жизнь. 
Али. Ну, уж я не знаю, как тут быть. 
Магомет. А я знаю. Ну, будут они помнить калым. Ты знаешь, Али, что я 

решил на ней жениться, потому что она мне нравится, и я добьюсь своего. Не 
отдадут так... Ладно. Я ее увезу. И мы с ней обвенчаемся. Я найду людей, кото
рые мне это помогут сделать. 

Али. Э... Магомет, ты меня обижаешь, когда говоришь, что найдешь людей. 
Зачем тебе их искать. Ты знаешь, чем я обязан вашей семье. Ты знаешь, что я 
твой друг, и можешь на меня положиться в этом деле 

Магомет. Не сердись, Али... Я знаю, что ты мне друг. 
Али. Только ты выслушай меня. Ну хорошо: мы похитим ее, и ты возьмешь ее 

себе в жены. Но только разве этим поправишь дело. Если ты ее увезешь, они за
просят новый калым и за бесчестье придется платить вдвое. И они будут правы. 
И что ж ты опять будешь делать. Нет, этим вопроса о выкупе не решишь и дела 
не поправишь. Я знаю, они хотят выдать девушку за другого... 

Магомет. За другого? Ну, так знай, что я объявлю кровным моим врагом ка
ждого, кто женится на ней. Будь спокоен, это даром никому не пройдет. 

Али. Это нельзя сделать, Магомет. 
Магомет. Почему нельзя? 
Али. А потому, что родственники Аминат хотят выдать ее за шейха. Нельзя 

объявить его кровным врагом. Ты сам это отлично понимаешь. Да, и похитить ее 
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нельзя. Если ты возьмешь силой невесту шейха — это будет для тебя иметь са
мые гибельные последствия. 

(Магомет мрачно молчит) 
Ну, что делать? Я говорю тебе: откажись. Ничего не поделаешь против калы

ма. Откажись от нее. 
Магомет. Я прошу тебя, Али, не говорить мне даже этого слова — откажись. 

Понимаешь, я решил так. Проклятые... Тысячу раз был прав Идрис, когда гово
рил... Тысячу раз... 

Али. Погоди, не расстраивайся. Я побегу еще раз послушаю, о чем они говорят. 
(Уходит.) 
Магомет. Ну, что тут делать? Что? Проклятые... Среди этих варварских обыча

ев чувствуешь себя закованным. Цепи на руках, цепи на ногах. Проклятый калым. 
(Входит Идрис.) 
Идрис. Что с тобой, Магомет? Отчего ты такой злой? Я видел сейчас сватов. 

Они принесли тебе известие? 
Магомет. Да... Не спрашивай меня лучше. Я не знаю, что тут предпринять. 
Идрис. Запросили большой калым? 
Магомет. Да. Это издевательство. Они хотят две тысячи рублей. У меня их 

нет, и из-за этого я должен отказаться от любимой девушки. Выходит так, что я 
должен ее купить, чтобы соединить с ней свою судьбу. 

Идрис. Я вижу, ты любишь ее. 
Магомет. Я не привык кричать о своих чувствах. Но тут нечего скрывать. Ну, 

да, люблю. И я решился. Они хотят отдать ее за шейха. Но чтоб они ни задума
ли, она никому не достанется, кроме меня. Я ее похищу. (Ходит в волнении) Разве 
я не прав? Разве ты не так сделал бы на моем месте? 

Идрис. Мне кажется варварством этот калым и похищение. А разве ты не мо
жешь отказаться от нее? 

Магомет. Не могу и не хочу. 
Идрис. Тогда, конечно, ничего не поделаешь. Действительно, нет другого вы

хода. Мне противно это слово — "похищение", когда дело идет о женщине. Она 
не вещь. Но раз тебя берут за горло своими нелепыми обычаями, борись с ними. 
Я бы сделал так. Я бы увез ту, которую люблю, и не платил ничего, даже, если 
бы имел, — просто чтобы показать всем, что брак - это не купля-продажа, а жен
щина — не бездушный чурбан, которым можно распоряжаться как угодно. 

Магомет. Идрис, Идрис. Я не дикарь, поверь мне. Я так же смотрю на это. 
Я так и сделаю. Но меня мучит мысль, что они втянут в это дело обе фамилии 
и будет кровавый раздор. Мне не хочется причинять новую неприятность отцу 
и матери. 

Идрис. Борись и с этим, Магомет. Ты видишь, я говорил, как нелепы и мерз
ки эти обычаи старины. Скажи всей фамилии о том, что не признаешь больше 
этих проклятых предрассудков. Забирай ее и уезжай. А я буду бороться против 
них... Как жаль, что мы не может работать с тобой рука об руку. Помнишь, в то 
время, когда мы были учениками, сколько раз давали мы клятву в этом. 

Магомет. Я помню, Идрис... Но жизнь меня повела по иному пути. 
Идрис. И это очень жаль. Напрасно, напрасно ты сделался военным. Вот и слу

жи теперь тем, кто угнетает твой народ. Уходи с этой дороги, Магомет. 
Магомет. Не растравляй моей раны, Идрис, не растравляй. 
Идрис. Хорошо, я не будут говорить тебе об этом. Устраивай сперва свое дело 

с этой свадьбой. Конечно, раз нет иного выхода, увози ее. 
Магомет. Мне легче стало после твоих слов. Я и сделаю так. Я пойду, пошлю 

кого-нибудь из женщин поговорить с ней. 
(Уходит.) 
Идрис. Мне его искренне жаль. Я так и знал, что из этого сватовства получит

ся столько путаниц и осложнений. Боже мой. Действительно, бедный, темный 
народ. Один человек хочет женится и из-за этого получается только несчастие 
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для всей его семьи. Отец ходит сам не свой и, чего доброго, вся фамилия втянет
ся в кровавую распрю. Когда же, наконец, настанет время, что мы уничтожим 
кровавую месть, калым, всю эту тьму невежества и предрассудков... 

(За окном топот, шум, голоса. 
Останавливается и прислушивается. 
Бросается к окну, смотрит в него.) 
Ах, чет возьми. Уже. Ай, прав был Юсуп. Но как они быстро успели? 
(Вынимает револьвер. За дверью голоса, шаги. Входит первый стражник и вто

рой, за ними начальник участка в военной форме, за ним смущенный Магомет-
Мирза. Идрис прячет револьвер в карман.) 

Начальник. Эй, загороди окно. 
(Оба стражника становятся у окна) 
Идрис. Что это значит? 
Начальник. Сейчас узнаете. Вы Идрис, сын Хассбота-муллы? 
Идрис. Да, это я. Ну, что же из этого? 
Начальник. Я имею приказ вас арестовать. Попрошу вас последовать за мной. 
Идрис. Это ошибка, недоразумение... 
Начальник (усмехнувшись). Будьте покойны, никакой ошибки. Вот предпи

сание. (Вынимает из кармана бумагу и издали показывает Идрису) Бросьте, Ид
рис, эту комедию. Я прекрасно вас знаю. Руки вверх! Сейчас мы вас обыщем. 

(Идрис делает движение к окну. Первый стражник плотнее загораживает его 
и, вздрогнув, схватывается за винтовку) 

Эй, смотри внимательнее! Бросьте это! Ничего не выйдет! Вы не уйдете все рав
но. Ну, руки вверх! Не заставляйте прибегать к силе. 

(Идрис вынимает револьвер.) 
Идрис. А, черт возьми! 
(Стражники схватываются за винтовки.) 
Начальник. Бросьте это! (Отступает за спину стражника) Отдайте револьвер! 

Вы не понимаете, очевидно, какая ответственность вас ждет. Вооруженное со
противление. (Стражникам) Берите его! 

Идрис. Назад! Первому, кто подойдет, я прострелю голову! 
Начальник. Слушайте, если вы выстрелите хоть один раз, я арестую всю вашу 

семью... Да... Да... Вы сделаете только то, что придется отвечать мулле и всем 
вашим. Я имею на это приказ. 

(Дверь открывается и появляется Патимат. С ужасом смотрит, всплескива
ет руками и убегает. Слышен ее голос за сценой: "Боже мой!") 

Вооруженное сопротивление. Хорош мулла, у которого сын разбойник. Давай
те ваш револьвер. 

Идрис. Отходите! Револьвер не отдам. 
Начальник. Вы, значит, упорствуете. (Магомет-Мирзе) Вот я вижу теперь, как 

ты служишь. Разбойников укрываешь в селении. Потворствуешь. Я давно уже 
собираюсь добраться до тебя. 

Магомет-Мирза. Чем же я виноват? Идрис, пожалуйста сдавайся. Ничего не 
поделаешь. 

Идрис. Предатель ты, Магомет-Мирза, вот что я тебе скажу, предатель. 
Магомет-Мирза. Ну, что ж я сделаю? (Тихо) И зачем ты ехал сюда? Ты дума

ешь, мне приятно? 
Начальник. Ну, ну, довольно разговоров. Исполняй свои обязанности. (Страж

никам) Что вы стоите как истуканы? 
(Стражники делают движение к Идрису) 
Идрис (целясь). Назад! 
Начальник. Ах, вы все-таки так! Ну, ладно. Вспомните мое слово. Вам это доро

го обойдется. Я заберу муллу и всю семью. 
(Входит Магомет) 
Магомет. Что это значит? 
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Начальник. Кто вы такой? Родственник? 
Магомет. Позвольте. Я его брат и желаю узнать в чем дело? За что его аресту

ют? Он ничего не украл, никого не убил. 
Начальник. Извольте-с, сейчас скажу. Но, если он ваш брат, не поздравляю 

вас с таким братом. Во всяком случае, надеюсь, что вы, поручик, внушите ему 
сдаться без сопротивления. Он сделал вещи похуже, чем кража. 

Магомет. А именно? 
Начальник. Вот приказ о его аресте за то, что он состоял членом Центрально

го Комитета революционной организации. Ваш брат вредный и опасный бунтов
щик. Он бежал уже из Москвы от ареста, но отсюда он не убежит. Прошу вас по
влиять на него, чтобы он отдал оружие. 

Идрис (насмешливо). Вот видишь, Магомет. Тебе придется влиять на меня Ни
чего не поделаешь, ты знаешь, что я не преступник, но раз ты военный, хватай 
невинных людей. 

(Магомет мрачно молчит) 
Начальник. Прошу в таком случае хоть не мешать в производстве ареста. (Ид-

рису) Отдавайте револьвер! 
Идрис. Говорю вам — буду стрелять! Убирайтесь! 
Магомет. Позвольте... 
Начальник. Я вижу, что вы вместо того, чтобы содействовать мне, как это сле

довало бы, потворствуете сопротивлению. Хорошо, поручик, будьте уверены, что 
я немедленно донесу на вас, куда следует. 

(Входит Хассбот, за ним Патимат, за ней Али) 
А-а... мулла. Прекрасно... Остальные уходите. Уходите. 
Хассбот (Патимат). Ну, уходи отсюда, тебе нечего здесь делать. 
(Патимат уходит, a Али остается.) 
Начальник. Хорош сынок у тебя, мулла, очень хорош. 
Хассбот. Что он сделал? 
Начальник. Бунтовщик он, революционер. Мне приказано его арестовать, а 

он, смотри, угрожает револьвером. Того и гляди убьет кого-нибудь. 
Хассбот (Идрису). Спасибо тебе. Очень хорошо поступаешь. Теперь я вижу, 

какой ты сын. Дождался я от тебя только того, что ты позор навлек на мой дом. 
Позор на мою седую голову... Учитель. Я вижу, чему ты учил, раз тебя хвата
ют, как разбойника. (Тихо Магомет-Мирзе) А ты не мог предупредить, чтоб он 
успел скрыться. Хороший ты мне друг, нечего сказать. 

Магомет-Мирза (тихо). Мулла, ну что ж я сделаю? Я не знал ничего, кля
нусь тебе, не знал. Ты думаешь, мне это приятно? 

Хассбот (Идрису). Чувствовало мое сердце, что от тебя нужно ждать только 
беду. Так и вышло. 

(Входят Лорc, Али-хан, Берсан, за ними осторожно Патимат и еще двое мо
лодых ингушей) 

Что ты натворил? Отвечай, что ты натворил? Я тебя предупреждал, чтобы ты 
занимался учением, а ты бросил его и стал заниматься бунтом. А теперь... Позор 
на всю фамилию, позор на меня. 

Идрис. Отец, не слушай ты его. Я ничего бесчестного не сделал. Наоборот, я 
делал то, что нужно. Разве меня не знают здесь? 

(Говор среди ингушей...) 
Берсан. Он не преступник, неправда. 
(Говор: — "Мы все его знаем... да, да, он ничего плохого не сделал...") 
Начальник. Вас не спрашивают. Молчать, когда я говорю. Уходите отсюда... 
(Все остаются) 
(Идрису) Сдавай оружие. (Стражникам) Отберите револьвер. 
(Идрис начинает отступать в угол. Берсан и ингуши угрожающе начинают при

двигаться к начальнику. Говор: — "Не троньте его... Он не преступник...") 
Ах, так. Уходите отсюда сейчас же. Да это общее сопротивление. Помни, мул-
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ла, что это у тебя в доме. Ты сильно поплатишься за это. Ты зачинщик и под
стрекатель. (Магомет-Мирзе) А ты что стоишь, как статуя. Гони их отсюда. 

Магомет-Мирза (растерянно). Ну, уходите отсюда. Чего не видали. Уходите... 
(Говор: — "Чего нам уходить... Он не вор и не убийца... Не троньте его...") 
Начальник. Да, это форменный бунт. Ну, хорошо же. В таком случае я аре

стую всю эту милую семейку. И тебя мулла первым. 
Магомет. Позвольте, причем здесь семейство. 
Начальник. Ах, вы так, поручик. Тоже заодно. Хорошенькое гнездо. 
(Шум.) 
Али (тихо Идрису). Слушай Идрис. Погоди одну минуту. Уже все знают, что 

тебя хотят арестовать и сейчас вся фамилия придет к тебе на выручку. 
Идрис. Нет, Али, совсем не нужно этого. Зачем им отвечать за меня. Я сам 

постою за себя. 
Начальник. Ну, берите его, а также и муллу. 
(Стражники колеблются. Шум. Движение.) 
Идрис. Хорошо, постойте. Сейчас я сдамся добровольно. Но только я хочу ска

зать кой-что. (Стражникам) Ну, скажите мне, вы-то зачем сюда пришли? Зачем? 
Понятно, зачем он явился. (Указывает на начальника) Это его дело — хватать 
ни в чем не повинных людей. Он служит власти, которую ненавидят все. Ну, а 
вы-то... Вы — дети народа. 

1-й стражник. Мы что... Начальство велит... 
Начальник (Идрису). Что вы с ума сошли! Молчать! (Стражнику) А ты что! Я 

тебя закатаю туда, куда Макар телят не гонял! Я тебе покажу, негодяй, как с аре
стантом разговаривать! 

Патимат (горестно). Боже мой, боже мой. 
Магомет. Положим, он еще не арестант. 
Начальник (злобно). Ладно, ладно, господин поручик. Вам дорого обойдется 

соучастие в этом. 
Идрис. Вы слышите, как он боится, чтобы я не сказал вам правды? Слышите? 

Ей-богу, мои слова страшнее для него моего револьвера. Вы, слепые, темные 
люди, не видите, что арестовывать меня не за что, что я вам — друг, а враг всем 
— он. Зачем вы его слушаете? 

(За сценой шум, голоса.) 
Начальник. Э, тут, я вижу, так не справиться. (Растерянно хватается за ре

вольвер. Стражникам) Что ж вы стоите на месте!? 
(Стражники топчутся на месте. Шум. Движение. Вбегает Юсуп.) 
Юсуп. Вовремя поспел! 
Идрис. А, здорово, Юсуп. Эх, не послушался я тебя. Нужно было бежать в горы. 
Юсуп. Никуда не нужно бежать, Идрис. Никуда... Слушайте все, какую но

вость я привез!.. Слушайте все!.. 
Начальник. Это еще что? Вон отсюда! 
Юсуп (угрожающе). Ну, ну, молчи! Загородите дверь, чтоб он не выскочил, 

когда я ему скажу свою новость. 
Начальник. Молчать! Я тебя арестую! 
Юсуп. Нет, ты молчи, а то я тебя арестую! 
Начальник (совершенно растерялся). А, бунт. Воинскую часть придется вы

зывать в селение. 
Юсуп. Слушайте все! Я сейчас только что из города и летел сюда скорее, чтобы 

дать вам знать, что в России революция! 
(Движение. Говор) 
Прежней власти нет. В городе ликование. Я сам видел, как народ шел с красны

ми флагами. Нет прежней власти. Ингуши, вы теперь свободны, как и все! (Выни
мает бумагу) Вот приказ Революционного Комитета. Вся власть в его руках. 

Идрис (радостно). Юсуп, это самый радостный день в моей жизни! Дождались, нако
нец. (Стражникам) Вот видите, я говорил вам, что он — враг народа. Прежней власти нет! 



5 8 2 Приложение 

Начальник (бледнея). Этого не может быть. 
Юсуп. Что? Не может быть? (Стражникам) Всех их арестовывают и сажают в тюрь

му за их преступления против народа. 
1-й стражник. Как это? Нет, стало быть, начальства? 
Юсуп. Нет, нет. Прежние начальники теперь арестованы, а сейчас арестантом 

будет и этот. 
(Угрожающий шум.) 
Идрис. Товарищи! Именем Революции я объявляю его арестованным. 
(Шум.) 
Берсан. Довольно они издевались над нами! Его убить мало! Он негодяй! 
Али-хан. Взяточник, вымогатель! 
(Крики, шум.) 
Берсан. Слушай, ты! Ты столько зла причинил всем, что тебя убить мало. 

Сколько народу сгноил в тюрьме. Что ты сделал с Муссой! А? (Яростно) Да, что 
там еще толковать с тобой! 

(Выхватывает кинжал и как кошка бросается к начальнику. Тот отшатывает
ся. Али схватывает его сзади. Смятение. Крики: "Смерть ему!") 

Патимат (в ужасе). Господи! 
1-й стражник. Стой! 
(Идрис и Магомет бросаются вперед, схватывают Берсана за руки) 
Магомет. Не трогайте его! Что вы делаете, безумцы! 
Идрис. Что вы делаете! Али, пусти его! 
Берсан. Пусти меня! Это он заслужил! 
Идрис. Что ты, Берсан! Оставь его! 
Начальник. На помощь, стражники! 
Идрис. Молчите! Стражники вам не помогут. Товарищи! Что вы делаете! Вы 

хотите совершить убийство в неразумном гневе. Я этого не допущу. Всякий, кто 
его тронет, тронет меня. Я объявил его арестованным и буду отвечать за него ре
волюционной власти. 

Али. Верно. Верно. 
Юсуп. Берсан, спрячь кинжал. 
Идрис (указывает на начальника). Отберите у него оружие, но не трогайте его. 

Он будет отвечать не нам, а революционной власти. 
(Али и Юсуп отбирают оружие у начальника) 
Берсан (указывая на Магомет-Мирзу). Вот еще кого нужно арестовать. Тоже 

хорош гусь. 
Али-хан. Верно. Верно. Достаточно неприятностей мы видели от него. 
(Шум.) 
Магомет-Мирза. Помилуйте, причем же я здесь? Разве я виноват в чем-ни

будь? Я всегда был за вас всей душой. Разве я враг своим? 
Берсан. Знаем мы, как ты всей душой. Идрис, прикажи и его арестовать. 
Идрис. Магомет-Мирза, отдавай оружие. 
Магомет-Мирза. Да, что ты, Идрис, разве я когда-нибудь сделал дурное тво

ей фамилии? Мулла, что ж ты молчишь? Заступись! 
Хассбот (уклончиво). Ты не сделал ничего дурного нашей фамилии. Это вер

но. Но ты служил старой власти, а теперь, видишь, пришла другая, новая власть. 
Ничего не поделаешь, покоряйся ей, Магомет-Мирза. Власть — это великое дело. 
И в шариате сказано... 

Лорc (Идрису). Мастер твой отец толковать шариат. 
Магомет-Мирза. Эх, вижу я, что шариат был за меня, а теперь повернулся 

против меня. 
Лорc. Отпустите его. Ну, разве он виноват? Это вот кто. (Указывает на на

чальника) 
Хассбот. Конечно, его нужно отпустить. Он свой человек. 
Идрис. Свой человек иногда бывает хуже чужих. Слушай, Магомет-Мирза, если 
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мы тебя отпустим, ты помни это всегда, и плохо тебе будет, если ты когда-ни
будь еще пойдешь против свободного народа. 

Магомет-Мирза. Да, что ты, Идрис, клянусь тебе, я никогда и не подумаю об этом. 
Идрис. Ну, хорошо, оставьте его. 
(Магомет-Мирза отходит в сторону) 
Юсуп (Идрису). Стражников нужно будет забрать. 
(1-й стражник беспокойно смотрит на дверь) 
Идрис (стражнику). А вы вот что. Слушайте. Вы видели, что произошло? 
1-й стражник. Видели, конечно. Мы пойдем отсюда лучше. 
Берсан. Взять их надо. 
Али-хан. Да, да, именно. Не выпускай их, Идрис. 
Идрис. Нет, нет, не нужно. Они также как и мы из народа и, если сделали что 

плохое, то по своей темноте. 
1-й стражник. Конечно, разве мы виноваты? 
2-й стражник. Конечно. Мы что. Вы нас пустите. 
Идрис. Да, мы вас отпустим. Вы пойдете и скажете всем о том, что произош

ло, что свергли старую власть и вы свободны, как и все. 
1-й стражник. Покорнейше благодарим. (2-му стражнику) Айда! 
Идрис. Нет, а винтовки оставьте. 
Али-хан. Как это хорошо. Винтовочки непременно нужно отобрать. Отобрать... 
(Али и Берсан отбирают у стражников винтовки. Стражники быстро уходят.) 
Идрис. Магомет, день моей великой радости был бы полон, если б ты был с 

нами. Ты видишь — все против той власти, которой ты служишь. Неужели ты 
хочешь остаться в лагере этих. (Указывает на начальника) Магомет, разве ты не 
понимаешь, что нужно сделать? 

Магомет. Довольно! Не говори мне больше ничего. Я знаю, как поступить. 
(Снимает с себя погоны) Довольно! Я расстаюсь с этими золочеными игрушка
ми. Я тоже хочу быть свободным, как и вы. 

Берсан. Правильно, Магомет! 
Юсуп (Магомету). Я всегда считал для себя честью, когда мне приходилось 

жать руку Идрису, а теперь я тоже сделаю и тебе. 
(Жмет руку Магомету) 
Идрис. Отец, отец. Теперь ты видишь, что я был прав, когда говорил об угне

тении и рабстве. Ну, что, скажи, преступник я? 
Хассбот. Я вижу, вижу теперь, но я же не знал, что так будет. 
Идрис. Нас клеймили именем преступников и сажали в тюрьмы за то, что мы 

хотели добиться свободы для всех. И мы ее добились. Да здравствуют свободные 
народы России! Да здравствует свободная Ингушетия! 

(Крики.) 
Берсан. А что теперь с ними делать? (Указывает на начальника) 
Идрис. Берите его и под конвоем в город. 
Начальник. Меня могут убить по дороге. 
Идрис. Не бойтесь, вас не тронут. Вам ничего не будет до суда. Юсуп, прошу 

тебя, отправь его и смотри, чтоб ему ничего не сделали. 
Юсуп. Не беспокойся, я отвечаю за него, как за самого себя. Ну, ведите его! 
(Берсан и Али уводят начальника) 
Магомет. Я ухожу сейчас, Идрис. Я хочу пойти к Аминат и сказать ей, что 

произошло. Теперь все мое дело уладится. (Убегает) 
Али-хан. Ну, молодцы у тебя сыновья, мулла. Я всегда говорил, что они мо

лодцы. Вот кто у нас теперь будет начальством. И заживем по-новому. Идрис, 
кто же теперь у нас будет начальником участка? Ты или Магомет? 

Идрис. Не будет, Али-хан, теперь совсем начальников участка. Будет новая 
власть — все по-новому. 

Али-хан. Не будет? Как же так? А, впрочем, лучше, если не будет. От них толь
ко одни несчастия и горе. 
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Идрис. Правильно, Али-хан. Долой их! Кричи: долой! 
Али-хан. Долой, долой! Но все-таки я думаю, Идрис, что ты теперь будешь важ

ным человеком, потому что все это благодаря тебе произошло. Ведь нельзя же 
без начальства. 

Хассбот. Без начальства нельзя... 
Лорc. Что? Шариат так говорит? 
Хассбот. Да, говорит. 
Али-хан. Да, так вот я и хотел тебя спросить. Вот ты арестовал начальника и 

правильно сделал, а так как теперь все-таки ты будешь начальником... 
Идрис. Погоди, Али-хан. Это еще неизвестно. Начальство мы будем себе вы

бирать. 
Али-хан. Выбирать? Ага... понимаю... Ну, так мы тебя и выберем. И я тебя 

заранее прошу: нельзя ли мне из этого отобранного оружия получить себе вин
товку? А? 

Лорc. Я так и знал, Али-хан, что ты это скажешь. 
Идрис. Стой, Али-хан. Ведь это мы не для подарков себе отобрали винтовки. 

Они пойдут тем, кто будет защищать свободу Ингушетии. 
Али-хан. А я что ж не буду? Разве я хуже других? 
Идрис. Ну, тогда бери. 
Али-хан. Вот спасибо! (Схватывает винтовку) Да здравствует свободная Ин

гушетия! 
Все. Да здравствует свободная Ингушетия! 
Юсуп. Клятву, клятву мы должны дать сейчас все, что мы приложим все уси

лия на служение свободной Ингушетии! 
Али-хан. Мулла, прочитай молитву. 
Идрис. Нет, мы произнесем другую молитву — революционную. Клянемся все 

служить великой революции до последней капли крови! Я клянусь! 
Все. Клянемся! 

Занавес 

КОНЕЦ 

Владикавказ. 1920 г.* 

* Фактически пьеса была написана в 1921 г. — Б. C. 
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ЭНЦИКЛОПЕДИИ "AD MARGINEM" 

Энциклопедии издательства " М и ф " , 
входящие в эту серию, предлагают 

читателю окунуться в мир загадочных 
маргиналий, которые всегда волновали 
воображение человека. Полнота охва

та тем, наличие современного мате
риала, строгость, наряду с ясностью и 

простотой изложения, обилие уни
кальных иллюстраций, высокое качес
тво полиграфического исполнения, — 
подобных энциклопедий в России еще 

не издавалось! 

Все книги формата 70x100 1/16  

(24x17см), в твердом целлофанирован
ном переплете, отпечатаны на плотной, 

долговечной бумаге, содержат сотни ил
люстраций. 

Средний объем тома - 560 стр. 
Периодичность выхода - 1 книга в 2 

месяца. 
Вы можете подписаться как на всю серию, 

так и на отдельные издания. 

Вышли в свeт: 

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 
КОЛДОВСТВА И ДЕМОНОЛОГИИ. 

Энциклопедия колдовства и демонологии Рассела 
Хоупа Роббинса — единственный в своем роде труд, в 
которой собран, переведен и систематизирован 
огромный материал из разных, в том числе редчайших, 
источников: гравюры экзорцизмов, пыток ведьм и 
черных месс; протоколы допросов, отчеты об основных 
процессах над ведьмами и даже подлинные, в 
факсимильном воспроизведении, договоры с Дьяволом 
— все это вошло в исключительно интересную книгу Роббинса, вышедшую 
впервые в 1959 г. и неоднократно с тех пор переиздававшуюся. Настоящее 
издание — первая публикация на русском языке. 

Заявки направляйте по адресу: 101000, Москва, а/я 559, Э11 



Вышли в свет: 

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА 

Третий Рейх, оставивший столь заметный след в истории 
X X века, как это ни парадоксально, просуществовал всего 
лишь 12 лет, с 1933 по 1945гг. в стране, давшей миру Лю
тера, Гете, классическую философию, Ницше, Планка, 
Эйнштейна. В этот незначительный даже для одного по
коления срок Германия претерпела чудовищную метамор
фозу, в которой гипотетическая "бестия", зачатая в недрах 
философий Фихте и Ницше, музыке Вагнера, шагнула на 
поля Европы, неся смерть и разрушения. 
Объяснять феномен нацизма пытались по-разному: от до боли знакомых общественно-
исторических причин, порожденных общим кризисом капитализма, до "пляски святого 
Витта" в масштабе целого народа. Читателя, по сути еще не знакомого с предметом ис
следования, захлестнул поток интерпретаций и вымыслов. Настоящая "Энциклопедия" 
призвана восстановить баланс - собранные в ней факты, биографии лидеров нацизма, 
богатый иллюстративный материал позволяют наконец-то рассмотреть "зверя из безд
ны", того самого, над которым полстолетия назад была одержана Великая Победа. 

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫХ 
СУЩЕСТВ 

Уникальное издание, в котором предпринята попытка свести 
воедино разрозненные сведения о так называемых 
"сверхъестественных существах". Брауни и домовые, эльфы 
и карлики, василиски, драконы, единороги и прочие 
волшебные создания предстанут перед читателем как живые. 
Откроются холмы, в которых обитают сиды, разверзнется 
мировой океан, являя взору Левиафана и кракенов, 
распахнутся земные недра и оттуда выйдут цверги и гномы. 
Читатель узнает, где расположены легендарные острова 
Авалон и Буян, подобно Синдбаду-мореходу, поднимется в 

небо на спине птицы Рух, побывает в пещерах, где стучат своими молоточками 
кобольды. Энциклопедия сверхъестественных существ составлена на основе 
материалов по германо-скандинавской, кельтской, индуистской, ведийской, 
славянской, японской, китайской, арабской и других мифологических систем. В 
состав Энциклопедии входит бестиарий - описание фантастических животных, рыб 
и птиц, таких, как Пегас и Бегемот, Гаруда и Гамаюн. 

Книга содержит большое количество иллюстраций и рассчитана на широкий круг 
читателей. 

А ТАКЖЕ: 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ СУЕВЕРИЙ 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "МИСТИКИ XX ВЕКА" 
БУЛГАКОВСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 

"AD MARGINEM" — Сфинкс не страшен! 



Готовятся к выпуску: 

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАНТРЫ (АЛХИМИЯ ЭКСТАЗА) 

Волнующие тайны эроса и секса, малоизвестные 
эзотерические учения Востока и Запада, анатомия, 
история и сексуальные символы — все это вы найдете на 
страницах "Энциклопедии Тантры". Доступность 
изложения и всестороннее освещение любой темы — 
главные достоинства этой книги. Система перекрестных 
ссылок поможет вам мгновенно перенестись в любую точку 
времени и пространства. Эротические символы в природе 
и в искусстве, сексуальные техники и упражнения, 
таинственные религиозные школы и секты, диковинные 
культы, афродизиаки, священные храмы, учения 
тантриков и даосов, секреты западных алхимиков и 
каббалистов, древние божества и демоны, ритуалы и 

празднества плодородия — перед вами откроется целый мир древней и 
современной эротической мудрости. 
Книга богато иллюстрирована черно-белыми и цветными репродукциями 
редчайших произведений искусства, изобилует новейшими сведениями из области 
медицины, психологии и антропологии. В статьях, посвященных женщине и 
Великой Богине, подробно освещаются самые разнообразные аспекты женской 
сексуальности. Приятное разнообразие вносят многочисленные цитаты из 
священных текстов и "учебников любви". У вас есть прекрасная возможность 
совершить "эротическое" путешествие по странам и континентам, не выходя из 
стен своей квартиры! И как много нового вы сможете из него почерпнуть!.. 

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 

ЗНАКОВ, СИМВОЛОВ И ЭМБЛЕМ 

Уникальное издание, в котором символы даются на стыке 
религии, мифа и науки. Помимо толкования и описания 
символов составителями была предпринята попытка твор
ческого переосмысления значения символов на стыке тради
ций: с проекцией на судьбу символов в современном мире — в 
искусстве, литературе, рекламе, быту. Книга работает с 
сознанием субъекта как в центре, так и на периферии, и рас
ширяет картину мира у современного человека. 
Помимо чисто теоретического интереса, книга имеет 

большое значение и в практической области, впервые анализируя и структурируя 
современную символику — такую, как логотипы известных фирм, рекламные за
ставки, знаки движений и партий. 
Энциклопедия знаков символов и эмблем содержит большое количество ценных 
иллюстраций. 

"AD MARGINEM " — Сфинкс не страшен! 



коллекция "Сфинкс" 

Тысячелетиями древняя мудрость передавалась из уст 
в уста посвященными адептами. О ней догадывались 

по загадочным местам в сочине
ниях Бэкона, Данте, Шекспира, 
Гете, но строгий Устав тайных 
обществ запрещал публичное 
изложение Учения, и массам 
доставалась его искаженная 
проекция, в которой скользили 
тени Бафомета, Вельзевула и 
даже вульгарные рога и копыта 
дьявола. В астрологии, гада
тельных практиках, в утопиях 
прошлого — Кампанеллы, Мар
кса и Гитлера — и в Атлантиде 

настоящего — "новом мировом порядке" — мы видим 
искаженные, порой кровавые реплики тех же идей. 
Неоязыческие культы и восточные техники экстаза, 
ритуальная магия и эсхатологические ожидания, дви
жения зеленых и "New Age" — вот немногие из при
мет нашего сумбурного века. И древний Сфинкс, 
узурпировав Рог изобилия, работает уже в три смены 
— загадки, загадки, загадки... И пропасть, в которой 
томятся неудачники, грозит превратиться в холм. Мы 

вступаем в новую эру — эру Водолея, но не дремлет и Сфинкс. Каковы будут в ней 
его загадки. Об этом знает только новый Сфинкс — Сфинкс Водолея. И нам, чтобы 
не остаться с потерянным лицом перед его каменной холодностью, надо попытаться 
разрешить загадки эры предыдущей, ибо "ничего нового нет под Луной". Быть 
может его коллекция — коллекция "Сфинкс" — поможет нам в этом. 
В ней вы найдете основные труды Алистера Кроули "Книгу лжи", "Магию в тео
рии и на практике" и "Магию без слез". Эта загадочная, порой эпатажная фигура, 
"зверь 6 6 6 " по его собственному определению, оказала решающее влияние на весь 
западный оккультизм X X века. 
Мистика "крови и почвы", магический Третий Рейх — предмет увлекательного ис
следования "Сатана и свастика" Ф . Кинга. "Современная ритуальная магия" того 
же автора — доступный и в то же время строгий анализ новейшего колдовства. 
Мистика Грааля, поиск духовной опоры в прошлом и настоящем — тема самой зна
менитой книги итальянского традиционалиста Ю. Эволы "В поисках Грааля". Тай
ные общества и их влияние на мировую политику — еще одна тема серии. 
Все книги в твердом целл. переплете, иллюстрированы и прекрасно оформлены. 
Формат 17x22 см., 70x84 (1/16), объем 360-400 стр. Периодичность 1 кн. в ме
сяц. 

Сфинкс не страшен! 



коллекция "Сфинкс" 

АЛИСТЕР КРОУЛИ. "МАГИЯ В ТЕОРИИ И НА 
ПРАКТИКЕ" 

"МАГИЯ есть Наука и Искусство вызывать 
Изменение, совершающееся в соответствии с 
Желанием" - таков основной постулат учения 
Алистера Кроули, последнего великого мага X X 
столетия, чье имя до сих пор окружено ореолом 
мрачных легенд и дурной славы. "Магия в теории и 
практике" содержит наиболее сжатое и доступное 
изложение его идей о философии магии, Добре и Зле, 
Истине и Лжи, магическом Ритуале, Воззвании к 

Богам, Вызывании Духов, изготовлении Талисманов, освоении Астрального Плана 
и прочих магических практиках. В Приложениях, занимающих большую половину 
объема книги, приводятся подлинные тексты Ритуалов и таблицы Соответствий, 
которые до сих пор успешно используются многими ведущими специалистами по 
ритуальной магии. 

Алистер Кроули - "трудный ребенок" европейского оккультизма, объявленный 
"персоной нон грата" в большинстве западных стран. Его работы переиздаются 
очень редко; тем не менее, они оказали влияние на все современные мистические 
учения Запада. Читатель "Магии в теории и практике" с первых страниц поймет, 
что именно эта книга послужила учебником для Демиана, "мессии" Дональда 
Шимоды, дона Хуана и многих других, вымышленных и невымышленных 
персонажей мистической сцены. Кроули во многом обогнал свое время; истинный 
смысл его идей становится понятен только сейчас - в эпоху телевидения, 
компьютеров и психоделических препаратов, когда жесткая грань между желаемым 
и действительным оказалась размытой, и число пленников "отдельных 
реальностей" растет день ото дня. Советы Кроули, основанные на его личном 
практическом опыте, будут полезны для каждого, кто столкнулся, или желает, или 
боится столкнуться лицом к лицу с Неведомым, окружающим нас со всех сторон. 

Подобно всем великим оккультистам, мистикам и алхимикам, Кроули не дает 
читателю готовых рецептов, но формирует его мышление таким образом, чтобы он 
мог самостоятельно отыскать собственный путь в лабиринте магической Вселенной. 
Тексты Кроули расчитаны на тех, кто уже обладает некоторыми познаниями в 
оккультных науках; они содержат множество ценных намеков для "своих" 
читателей и такое же множество недоговорок и явно дезориентирующих 
высказываний, предназначенных для отсева "недостойных". Демократизм, 
гуманизм и стремление угодить широкой публике не свойствены Кроули ни в коей 
мере: он говорит только то, что хочет сказать, даже если рискует быть неверно 
понятым. Поэтому переводчик счел нужным сопроводить основной текст "Магии в 
теории и практике" подробным комментарием, освещающим то, что по каким-либо 
причинам осталось за его пределами. 

Сфинкс не страшен! 
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